
ברמה ישראל

קרועים ימים

 הפתוח האור כל עם לרגע, רגע בין קרועים ימים על לך לספר לי "תן
 דהה בנוכחות ומתמהמה הווה משהו ליום. מיום הנימוח והאבק הקיץ וריחניות

 עד מאודה הנרצפת והאבן החול סחיפי בין נמשך חספסני יובש כמו ואינסופית,
 ניחוחות רוחב מוארים צבעים הימים בין נוגעות לא נוגעות אצבעות כמו דק,

 צמיחות העצים עלי רישרוש עשב רישרוש בהירה חמסינית רוח מעופרים
 עייפות התרפסות, של כוססת תחושה מתארכות, תנועות משוטט. צל קמילות

 של מאוד והאיטית הרחפנית בהיאספותם לפעמים המסתכלות בעיניים כבויה
 עדיין וארבע. שבעים יולי לתוך ומטוען דחוס נמתח וארבע שבעים יוני הדברים.

 של ברטטים ספוג הוויות, ומותמר תמוה משך־ימים מלחמה, אחרי של זמן
 פרטים, מרובה מופרעות, משינות ומקומט מוכה משהו ורעה. מכויסמת עצבנות

 שהכול נדמה וכבר ומהוסה זהבני קיץ תחילת כיוון. מאבד הגאים, ללא צועק
 מישקעים בסתמיות ונחסם מתמלא פנים משנה כלשהי, בדרך ומסתיים הולך

 חסרי התרחשות בפרקי מאובנים, צעדים וסימני גיאולוגיות שכבות כמו קרושים
 לבנוניות כמו ומשתיירים נמוגים מותססים רגעים ,אחרות. שעות של יציבות

 צוהריים בשמש ומורתחת גרמית עצם כמו נחשפת החם באוויר נראית־נסתרת
 מים על משתרבבים כהים קוצים מעובים שיחים עשב קוי בין חולי בשדה

 שרועים בקרים זמן. חסרות שם חסרות לחישות בין ליום, מיום המתמעטים
 וקריר חלק באור אוורירית גבוהה שמיים בהיתכחלות מילמולים נשובים

 בקצות רזה בריפיון טפטפניים שרביים שטפים במהירות המצמיח איכשהו,
מוקפות צוהריים שעות ולמחר. זה מיום והלאה, זה מרגע האובדים, המגעים
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ת קשויה חרישיות ר שלוליות מחנק, עד וצרובו  מעוותת בהשתקפות מצועף אווי
 לצמרות מעבר במרחק, קלות־כבדות הצפות הגבעות אל תוזז מרחקים טילטול

 הנפתחים לשדות מעבר שחרחורת מנוצה שקיפות עד השופע באור המידקקות
ת ובמריחות ובצהוב בחום  מסנוור בקו ונפרק הנקשר לאבק מעבר פראיות ירוקו
 הגבעות בסיסי נמחקים שבהן אחר־צוהריים שעות האפורים. המישורים בסוף

 חוזרת אצבע כמו חיוורים צללים בגאות מלוהטת בבהירות נפתכים והמידרונות
 עצום לובן של פזורים כתמים מעבדת עיפרון, ציור ומטשטשת קוויהם על

 של ואטימות ושחור אדמומית של פיהוקיים וניצנוצים נבובות וצמיחות
 הרוח בתנודות נישאת לרטיבות כמיהים קצרים לילות מרוקנים. מישטחים

 רחשים מעולעלות ברקמות חשוכות חצרות בתוך למרחק משייטים קולות
 ורגיעה לחיספוס רכות בין זורמים מעוגלים אורות של בציפה ורחובות חבויים
 של עירות מרוגש מסע אפלולי נגמר בלתי רצף האפשר, ככל ונינוחה קרירה
לי מגעים  האדמה על ריחות דרישות חסרת קירבה של חמימות אהבה או

 צמיחות מעלה החמסינים, עומק בתוך מקובעת כבר האדמה בחושך. המפויסת
 בין סמיכה, צהבהבות צימצומי־עלים לבנות פלומות פרקים, וגסות צפודות

 גדותיהן על עולות הגדרות בזו, זו ומתמסמסות תחומיהן את המאבדות החצרות
בויי ורודי־גביעים במטפסים מדובללות  ובפרחים הדסים ריחות ובעי

רי שעירים בעלים סבוכים סגולים כתומים־ כדו  האופפת בשמש שחורים פרי ו
 מתפקעת פתאום הנפסקת קדחתנית חיות של בזימזומים מלאה במתיקות אותם

 סדקים ברשת מתפוררים כביש שולי מתחלפים. במיקצבים מתהווה ושוב משקט
מורד בן חום מחולחלות הקיץ בעקת הקורסות תעלות ו לו  ושריקת שמיים ו

לי הכבד. באוויר שיעור ללא צבה והתרוממות חוחיות  בתוך מסתירה האדמה או
 שתהיה אחרת אדמה ביניהם העוברים העפר ואפיקי רגביה והצטמקות שקיעתה
 ובחורף הקרוב בחורף אחרים, בימים ורטובה בוצית אחר, בזמן ודשנה לחלוחית

 ובכל שאחריהם, ובקיץ שביניהם בקיץ וארעית יבשה תהיה ושוב אחריו, שיבוא
 מעונה לזמן, מזמן בה שיהיו המעשים בכל הזאת, האדמה על הצחיחות העונות
 האנשים, והמחשבות, כולם. המעשים סוד הוא זה והווה. נמשכת ארעיות לעונה.

 באור חרוך משוטח דשא עולה הרוח הזיית אל הנפתחים לבתים ומסביב המילים.
 שורשונים מגדל טרופת־עשתונות, ריחניות מסחרר מתארכים, צוהריים של

ע חשאיים  של תקוותיהם קצה מובנים. בלתי דברים בכמה מעט מעט ונוג
 ההסתפקות של הזאת הנוחות והמסודרת; הקטנה הרגילות תחושת אנשים,
 האמיתית. התכלית בה להתגלות עתידה שכאילו העשייה בדיית בנמצא,

 נמוכה מציאות סתם. של תקווה פתח השיכחה. ראשית הדרגתית. השתופפות
 מתפזרים משמעות, וחסרי קטנים המתמשכים והרגעים השעות בסיפורי

 הגזומים הדשא סילוקי אחרת, או כך ונשכחים משהו בך מעוררים והולכים,
 לצד ואופסים נובלים שיחים וענפי החלבלבים שורשיהם עם שנתלשו ועשבים

 מתמוטטים ליום, מיום ונאכלים מתייבשים המדרכה, בשולי נמוכה, אבן גדר
 והרפוסה המיוסרת נגיעתם את מבטלים חשובה, בלתי בגסיסה עצמם לתוך

 והיובש והצל האור בין באדמה כך כל המהירים ברגעים בזיכרון במחשבות
על מעיקים לזה, זה וסמוכים אור מנוקבי הקירות וההישארות. והתקווה והיאוש
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 הרהיטים מה. מבקשות בהם הנדחקות הקײם בכפות מעקצצים החלומות
קווי מתחככים קיוו  שכבות שמש בהתזות מוכתמות המרצפות התריסים, ב
 בשעות משוטטות רגליים כפות של ביחפותן מלחכים אבק של קורים דייסתיות

 בין ניתקים קולות וריקות. מתלבנות שעות מדולדלות בשעות מנוחה חסרות
 מעופפים אגסיים פריחות ניצני לימוניים ירוקים ריחות נחים העצים בין הקירות.
 בגובה. ונבלע הכביש על רץ שחור ציפור צל יהיה. משהו סיכויים. מלא בטירוף

ניגרים. מים על צרעות פתאומי. שקט של גיאות באור. מנסרים ברחשים

 המוזרים החששות של פיתרון או התחדשות בהם שאין דברים קורים ומסביב
 והנשימה הדם פיעפוע של הדקים הנימים בקצה העור לקמטי מתחת הנשארים

 לה מוצאת ואינה פתאום הנחשפים כאבים ממיצוי הנרתעת האישונים בתנודת
 נעשית הבשר, לתוך פרא הצומחת ציפורן כמו בך נוקרות מחשבות הפסקה.

 שעובר ובמה בעצמך ונסגר הולך אתה במעוקם. סביבך המשורטט לעיגול מוקד
, ז ל  של מסורבל תהליך למשהו. ממתין כמיהות מפחית התעניינות מגביל ע

 נזרקת אבן כמו תמורות, של טור אלא ממש הלם שאינו מהלם, התעוררות
 ונגע המעגלים אחרון שהתפשט עד שם נפלה שהיא יודע ואינך מים בשלולית

אינו פתאומי והוא בך,  משהו. שהיה יודע אתה והלאה ומכאן באמת, פתאומי ו
ד התהוות לרסיסי עכשיו מתפרקים כך כל אחת ודאות שהיו הדברים כל עו  ו

 היא והמלחמה המעגלים אחרון בו היה כאילו ונופל הנהדף באוויר התהוות,
 ארוך. לטווח תנועה בהם ומפעילה המים קרום את השוברת האבן של גולמיותה

 זר עכשיו שנעשה הזמן במירקמי סמויות נגיעות של בסידרה הכול הומר כמו
 במיצוי שחוקים סיפורים של לריבוי הופכת והמלחמה תקנה. וחסר ומחותך
 לבנה כמו גרגירית ואשמה ומזוהמת חמוצה וזיעה סתורים בפחדים כפייתי
חים חדש. בקיר רקב אכולת  בעיתונים כלום, של בהתגוונויות צפופים דיוו

 על ומונחים שבועיות לחבילות מגולגלים אחד, ביום ומודחים הנקראים
 והצל, האור בגבול מילים של ערימה לייבוש. מתוחות עור יריעות כמו המרפסת,

 שהיה הווה המצהיבים המדפים בין למצוא מנסה כשאתה זעירים קולות רוחשת
 להבין מנסה ואיננו. כמעט איננו, וכבר האחרונים, בימים ומתאיימת הולך

 שחור־לבן עצבני ביושר מהבהב הטלוויזיה מסך והעובר. המתהווה בין משהו,
 הימים מתוך פניך על צללית שהיא המלחמה מתוך המוות מתוך החיים מתוך

 רדופות לתמונות גופים מאחדות וכבות זוהרות בבואות זה, על זה הנרבדים
 מתגלגלים חדשותיים התרחשות קטעי עלילתיים. לרצפים תנועות מאחדות
לון מתחת החדר בפינת מסתכסכים החמים, הערבים לתוך בהתמדה  המפרפר לווי

 וכמעט מעודן צר, סדק בקיר עובר המואר המסך מאחורי נופלת. ברוח ומחשיך
 שיחות לתוך נופל אתה לפעמים בטיח. נרקמות קטנות שריטות נראה. בלתי

 דהוי, לסוכך מתחת מחוררת בצבעוניות מרושתים כיסאות־מתכת על מיקריות.
 בסיבי רחוצות בחזיתו הזכוכית ודלתות־ בערב מוטמע כבר בית־הקפה ופנים

 הנפתחת ממטרה של סילון ובתוך גדרות בין בחצר אחרון. אור של ארגמן
 שביניהם. הדשא ואת הקרוב הקיר ואת הכביש את בריחותיה ומרטיבה סיבובית

לו רוטט באוטובוס של עצבניות בהמרות העיר בתוך מזדחל פחים, ברעש כו
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 מתחת משפחתיות בפגישות המרכזית. לתחנה עד צוהריים הבל מוקף מהירות
און  על לצוף מתחילים שהיתושים עד פתוחה במרפסת חרקים רוחש מזומזם לני
על העשב  כמו בחשיכה קולות מטפטף והברז לגדר שמתחת המים שלולית ו
עי מיקצב מקיש  בבוקרי חדר־המזכירות לפני אבודות. שלוות וחדור געגו

 ועיגולי־רטיבות להזיע מתחילות כשהאצבעות האחרונות, בחינות־הבגרות
על נסבלת, בלתי וההמתנה בחולצות מסתמנים  באור הרותח הכדורסל מגרש ו

 החולי השביל אל כשיוצאים הבחינות, ואחרי המסוגר, וצילם הסלים פיגומי בין
 כל נשכחות כובד, חסרות שיחות בצל. המוריקה והברזיה ההתעמלות אולם־ שבין

תווי עוקף כמו והזמן נשארים המקומות מהר. כך  בדלי מילים שארית שיחות מי
 מוכחשות אימות הבנה. חוסר בתמיהה, אנשים, בין מילולית התעסקות סיפורים.
 גידים וקורמת השבה קליפתית שלווה קיימות. הן והגה ביטוי להן ניתן שפתאום

 הפורח ובחול העשב של האיטית ובהצהבתו הקוצים בצמיחת נגועה כמו ועור,
ם. מופחת  בזיכרון המתייבשת מלחמה לאחר מיוסרת, היפקחות לאחר עכשיו גווני

 לביסוס מגששים מגעים לאחר גלדנית, רגיעה חודשי לאחר ודמי, עתיק כיח כמו
 הקיץ, באור החמה, בחשיכה המלבינות, בדרכים המעורער, במצב משהו

ת ובהתעוררויות ובחלומות בלילות המתהווים, ברגעים באנשים,  זיעה רוויו
 התרפטו הצבעים כתפיים. משוכת ובסרבנות ובהתלבטות ובהתרסה ופחד־רגע

היו  כל דבר. להם הוסיף ולא אותם חידש לא מאז שעבר והחורף לאחרים, ו
 לכאן לכאן, או לכאן הכרעה והיתה התייצבו שהעיניינים עד האלה, החודשים

 ומלאה כבויה ישנה, מרירות של חדשים טעמים המתנה. מצבי והלאה. ולכאן,
הדברים. הם כך תהומות.

 ומפוייח כבד ימים בתחום נגועות בזהירות, נסגרות מתמעטות הכמיהות
 הוסט משהו נקועים. ובמשושים נשימה בקוצר מרחוק, רק מרחוק, וממאיר.
 גופות אחר מחפשים עדיין מעוות. להיות ממשיך משהו הדברים. ביסוד ממקומו

בין הרוח עם הנוסעות בדיונות הנעדרים  במתכת במכתשים בבונקרים הצוקים ו
 בשבילים ברסיסים הספוגות השקים בעמדות־ חטטים בה סימן שהעשן השסועה

 מצידה החוזרים של ובעדותם השבויים בצילומי תעלות־המים בתוך צדדיים
 עימם. וגופם שנחלצו מנוכרת בפליאה ומלאים אימה קרועי ההוויה של השני

 המתפנות הטריטוריות מתוך פתאום, המתיישנות בכתבות מביטות העיניים
 וחושת המנגו ממטעי בהן, צפות ברווזים שלהקות המים מתעלות בהדרגה,

 פרבריה על המשקיפה הפיסגה מן הלשלשת, מרופדי וכוכי־היונים החימר
 ממיצבורי לכודה, אינה שכבר הלכודה הארמיה מן דמשק, של המטושטשים

 עומדים אוהלים הפרסתיות, ומחפורות־הטילים העמוקים והמחסנים השלל
 ועמדות תצפית מיגדלי אבק, מעוננת חורפית ברוח ומתכנפים גדולה בשממה
 המכוסים בזלת במישורי מחוצים שריון טורי מחורצים, במידרונות־חול זיגזגיות

 שריפות שירטוטי מתארכות, חשכה פרישות הזורקים רמפות ושיפועי קוצים
 חמסין בסופות מצועפים וימים גחולה אדמומית מכיל עדיין ההווה מזמן. שכבו

די במרחק ירויים לילות מו רי אבק וע קו ת פגזים וני קולו  ודם חמה ואבן ברוח ו
ת כהה הכול מוות. עד שכוחים ומאבקים במידבר צחיות בגומות חנוטות וגופו
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 ידיים, כפות על ידײם כפות מצח, מול מצח עין, מול עין של במאמץ מתוקשר
 שהוא הקהה הכאב על יבש־פנים אותך מקפלת בחזך מדקרת עקשנית אצבע

 בדרום בצפון שם, התהוותו, פעימות בתוך בתוכו, ממש היית לא אפילו שלך
 בחורשות הבזלת במובלעת בעומס המזדעזע התעלה גשר על הנצורים במוצבים
 דקלים בשורות הפיקוד בבורות התיל במיתחמי האלונים בעימקי הליבנים

 החימוש בסדנאות ושוב שוב המוזזים מוקשים בשדרות מקום לשום המוליכות
 עם הדברים, של בקירבתם היית ושלוש שבעים באוקטובר הרפואיים. בתאגידים

 צהובים במלבנים מואר במיסדרון בבית־החולים. השמיניסטים מישמרת
 ויושבים ירוק בפלאסטיק מרופדים ספסלים גוררים לילה. חמים. בצל מתאבכים

 מדברים ברישול, מכופתרים מתקתק ריח מדיפים מעומלנים בחלוקים הפתח, ליד
 שאיש יגיע, לא שאיש מחכים והידיעה. המחשבות מן נמלטים מתנשמת בכבדות

 פיתול על בחוץ שנחה החשיכה מתוך מגיעים הם אבל להגיע. יצטרך לא
 מגיעים סביב, השחורים והעצים הפרפורית המים ובריכת הדשא ופיסת האספלט
 ההישחקות בחרדת קשה ברעש המתעמם המסוקים מחניון מורצת באלונקה
על החשוך הגובה מתוך אורות בהיבהוב והבלימה  המתכתיים הפנסים ו
 באמבולנסים מגיעים פתאום, המופיעים הלבן הצבע מיצלבי על בלילה הנרטבים

 כבויים מגיעים כאד, מחוק גג על סיבובית אש כותרת וגבוהים, חוליים צבאיים
ם ושרופים רויי  רטיבות של והתפקעויות עיניים ומקומטי וחסרים ומרוסקים וי

 מזיעה, כהים זיתניים חאקי קרעי בין ואצבעותיהם גפיהם ועל חזם על אדומה
 ללא ארוכה נשימה מהם יצאה כאילו סופית היפקחות לתוך מתבוננות עיניים

ת נגד ומשחות חיטוי באבקות מוכתמות תחבושות סוף.  בשר גזורים בגדים כוויו
 מדי. מאוחר מגיעים לפעמים רצחניים. חתכים צרוב עור בועות ומלוהט אכול

 פנימה נישאים החיוור־מפוייח ובשרם המסמא כאבם ורק מגיעים לא לפעמים
 מסירים לגשת. מפחדים מרחוק, הצדדי, בפתח עומדים אנחנו בשמיכה. עטופים
 החוצה מזורזת ריצה לתוך נקראים לפעמים קרבים, מסוייטים נרתעים מבטים,
אל ופנימה  שיגרתיות בשעות הניתוחים. חדר ואל המעליות ואל המיון חדר ו
 ודם תחבושות בצבירי עמוסה מיטה להעביר לשם, לפה, לשמיניסטים קוראים

 לאורך אינפוזיה חבילות לגרור הכביסה, למחסן מוכתמים וסדינים קרוש
 התחומים אל אותנו דוחים רפה כשהלחץ דם. תורמי להדריך המיסדרונות,

 סירי לחלק ילדים, במחלקת אחות־לילה להחליף אחרות, למחלקות החיצוניים,
כוון נירוסטה,  חולניים. אור בשביבי מיטשטש מהבהב אמבולנס של יציאתו ל
 בשקט אליהם לדבר ימים, כמה לפני שהגיעו הפצועים עם לשבת מבקשים

הולך מחמיר רציני, להיות יכול שמצבם ולדעת ובזהירות  חלוק לובש מוות. עד ו
 באור שעות באותן איתך היה מי זוכר אינך החזה, כים על אדום מגן־דוד לבן,

 היחד תחושת פתאום אבדה לזכור. רוצה אינך ושמות, פנים זוכר אינך המקומץ,
 לשעות נודדות בהדרגה המישמרות מתקצרות אחר־כך יותר. חשובה היתה ולא

 והרדומים והחבושים המגובסים בין מוכרות פנים לחפש שלא נזהרים הבוקר.
 בכמה ממך מבוגר ילדות, חבר פתאום לפגוש יכול אתה מפחד. והעירים
 בבשר־ובדם, אליך קשור ייעשה שבאחת קרוב־משפחה שכנים, של בן חודשים,

במערכות־עצבים מלאות המחשבות ובדם, בבשר נגיעה אבא. אח, בךדוד,
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 שיכחה עם רק ונשאר מוצא מבקש אתה שבירה. עד ומתוחות רגישות
 והאדמה הזמן של רחבות לקליטות ונפתחת העומס תחת הנופלת בלתימתרצה

הנשארים. פניות, ללא הרגעיים שיעור, ללא הניצחיים נגמרים, הבלתי

הבר רונית צילום:

 מסולפים בגוונים לשרב, שרב בין ובשתיקות, באור נמוגים ימים על ימים
 ומגירה מתבקעת בחילה, עד מתוקה ובשלות מעוצה בוסר של כתמתמים
 באי־נוחות מסתבך אתה רקותיך, על לוחץ משהו תוססות. ליחות של התמצות

 לכל כבר שייגמר האלה. הארורות המושתנות הבחינות בין חום, מסורבלת
 למחצה עירום באבק, מדשדש הריק, בבית קצרים במיכנסיים מסתובב הרוחות.
 שצל הקירות בין קרירות הזיית מזמזם החוצה, מציץ אור. חרורי תריסים מאחורי
 התחיות מתחילה ערב לפנות אהבה. חולם העובר. הזמן את בהם מסמן חמקמק
 במעוף ניצתים הרחוב אורות העצים, בין בחשיכה סחוטים ריחות כלשהי.

 של ניצחית עונה מיקרית. רוח על רוטט ענף בקצה ציפור של בקריאתה החרקים
 מנורת על בערימה מכסים הספרים המואפל, בחדר ארוכות שעות נסגר קיץ.

 את כנפיים בסיחרור וקוצץ המיטה למראשות משתנק הקטן המאוורר השולחן,
 עליך. מכסה רפויה ושינה השמיכות על שוכב התריסים. מתוך הנושר האבק
 מעוך והספר מתעורר מנמנם משפטים מאבד שורות שומט בספר, דפים מעביר
 וחלקי מצומקים אפרסקים וגלעיני בדיו, מלוכלכים סיכומים וניירות תחתיך,

 בקצה נלחך השולחן, אל יושב מתעדנת. המתנה הרצפה. אל נושרים עיתונים
 מוכה מתעורר נשמט זרויות, מלא חלום מפנים כך, כל ובוסרית מגודלת תקווה

 ועוד דפים משמיד משהו, לכתוב מנסה דם. של טעם חש השולחן, בזווית בפיך
לראות מסתובב ומנובז. חשאי באיפוק קפדנית, בקריעה נפילה, בתחושת דפים



קרועים ימים

 סידרה אלא וזמן, נוף רק שאינם ולזמן לנוף המתרגלים העצבים בקצה משהו
 על שרוף בנזין ריח מילים. מחפשות שתיקות ותשובות, שאלות של סמויה

 צירי־דלתות מכוניות חשמל עמודי גדרות בגגות רותחים ופח ברזל הכביש,
 שיחים חריבה אבן בליבתו, התיישבו שצרעות ורקוב מבוקע עץ חלודה, משוחים
ת צמיחות ליום. מיום מתקיים מה מתה. רוח מטושטש אפר ריח זהרניים עו גווי  ו

 נעשים העלים האפלה, הכבדה באדמה מעמיקים השורשים מוכרות, בלתי
 בין לאנשים, עושה הקיץ מה ריח. מדיפים המים עורקים, ודקי ובהירים משוננים

 על באיטיות הנכתבות והמילים השטוחות והדרכים המתרווחים והשמיים הבתים
ני והרגעים. והעפר הנייר לי לתוך ופשוט חם בא וארבע שבעים יו  שבעים יו

 אוקיאנוס עד מאוקיאנום לנסוע משהו, לראות להינתק להתרחק לצאת וארבע.
 על לחיות אחרים. זיכרונות מלא אחרים, וטעמים וריחות במראות טעון

 ומיקטרת עיני־נץ שזופות בלחיים לחזור בלתי־אפשריות. ובסוואנות אגוזי־קוקוס
 הציד רובי בין לתלות למיזרון. מתחת מצומקים ראשים ושק עז ניחוח מפמפמת

 בבוהניו שותל האב־הקדמון של ותמונה העתיקים דגלי־השבט את הקרנף וראש
 באור מניףקילשון דיש מורג־ על רוקד במידבר באר קודח בביצה אקליפטוס עצי

הולך מדינה מקים וכובע־גרב במיכנסי־שיבר משוריין גג על יושב השמש  ו
 בשפתיים שיר משרקק אבק של בשדות לאיבוד הולך אופטימיות של בשדות
 חודשים, לכמה עבודה, לחפש מתחיל אתה הבחינות בין סהרוריות. עיניו יבשות

ה הגיע הכול דבר. מוצא אינך לגיוס. עד  לתשתית, עד מכורסם מותשת, לרווי
 יהיה יחזור שהכול ממתין יותר. טובים בזמני־עבר וניתלה קיומו על נאבק

יתחיל. והכול ייגמר שהכול כשהיה,

 מתכונן ולילה. שקט של קצרות בהארקות בחוץ מסתובב אתה לפעמים
 מפהק המחשבה. בתוך רוגז של קטנים חרולים כמו לך הממתינות לבחינות

 בצווארה ריח והיא, אתה מים. עשב, אדמה, מתרססים, ריחות נושם הזיות.
 בחושך יושבים דוממות, כך כל קרובות ועיניים רכה יד ובכתפה, ובשערה
 מובטחות, רגיעות בו שיש וחושני חם ריח בשמו. ידוע שאינו משהו אחר מגששים

 בלתי ודרישות מרות של חדשות במערכות אותך תופסים מעט עוד היסוסים.
 נעליים מעוכה, כומתה זיתניים, מדים לבוש מרוכזת. בהתכוונות פוסקות,

 אולי שנים, לשלוש אולי לך, שיהיה מה כל אחד בשק עליך מעמיסים משורכות,
 נקודת פחד. כן, מוחלטת. קיצונית, במידה לך יתקצר והזמן כלל לו תצטרך לא

 הקטנים שפרחיו מטפס בשיח מוקף רטוב ספסל על והיא, אתה בינתיים, כובד.
 אור של רכות בפנינים בירוק־שחור ליליים והעצים כחולות לתיפרחות נאחדים
 כניסות ועל הכביש על גבוהים המתקשתים פנסי־רחוב לשורת עד צנוף וערפל
 מוארים, חלונות־ראווה בין והיא, אתה בינתיים, לו. שמעבר המשותפים הבתים

 של ריק באוטובוס חוזרים לסרט. להיכנס בלילה ים להריח לתל־אביב נוסעים
 סבוכים, ויערות שקיעה של לתמונות מתחת בחדרה יושבים המוקדמות, השעות

 בין מוצלל קול נוגן שקט סחרורי לתקליט מקשיבים ובלתי־מטרידים, באנאליים
 מה כל על "חשבתי שיעור. ללא רחבה חלומית איטיות עמוקות, פעימות
ברחש המסתובב הלוח על תקליט מחליפה זה", וכל רציניים אנחנו אם שבינינו,
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 דלת הווילון לקצה מתחת נוזל משיי אור אחרי־הצוהריים שבת של ריח דק,
 יושב קרה?", "מה לחשוב". זמן עוד צריכה "אני ברוח. ושוב שוב מקישה רחוקה

 חלקה חורפית כסיפות התקליט, בעטיפת מתבונן יחפות ברגליים השטיח על
 מרים ססיליה, ססיליה עצבני מהיר קצב מתחיל וגרפינקל, סיימון ראש־על־ראש

 אחרי עד שנפסיק, רוצה אני כלום. קרה "לא מהססת. עיניה, את רואה פנים
 מיישרת המשובץ, בכיסוי נוגעות אצבעותיה הספה, על מתיישבת הבחינות".

 עורבני לחלון, מחוץ העץ בענפי התחבטות מעט, מתולתל קצר שיער קמט.
 הענפים בין בהיפוך ונעלם האוויר לתוך מפרפר מבריק סרט־נייר שבמקורו

 כפות־רגליים דוחק רוצה", שאת מה זה אם "בסדר, המוזהבים. הצמרת ושולי־
 עיניים, ככה", זה את תיקח "אל עייף. חם כועס מעכשיו", "כבר הסנדלים, לתוך

 הדלת, ליד משתהה מרושל־קול ללכת". מוכרח "אני במילים. זרות אצבעות,
 יושב וקריר. אפלולי חדר־המדרגות באיטיות. הדלת את וסוגר יוצא "מצטער".

 שתיקה והיתה המצח. על ונוקשים קרים המעקה סורגי־ העליונה, המדרגה על
 קורים המלא לילה לתוך חשכה, לתוך באים לזמן. מזמן משהו, של סיום ארוכה,

 לנוח, מקום מוצאת באיטיות מוחצנת שלמה נאספת מוכיות הירגעות, של
 חולצה השולחן, ליד המיטה, ליד וצל, באור מותווים בחדר שמוטים חלקי־לבוש

 נלטפת כתף הכיסא, על רצועות כרוכת מקופלת כחולה חזיה חצאית, פרומה,
 ערימה החדר, פינת ואת החלון אדן את עוטף ירח אור פלומתית, נושמת חמה
 הרצפה, על בוהק כתם לבד, בובות שתי בין המדפים אחד על ספרים של

 פנים אל פנים והלאה, יד על יד דרך, לומדות אצבעות רטבובית, גומת־צוואר
 אל וכמיהה נלמדת אהבה אל ידועה לא ואהבה גוף אל וגוף ידיים אל וידיים
 הוויה, אל והוויה נוחם אל ונוחם פחד אל ופחד ידיעה אל וידיעה כמיהה
 תשובות המהוססות, המילים בתוך השתיקה, בתוך מתקרבים הדלת את סוגרים

 רגע כלשהי אהבה לקראת מגששים מתמהמהים, מתהווים, מילים, ללא נמצאות
 כאילו כך, כל שפויה קירבה רכה, פועמת חמימות של אחד רגע אפילו אחד

 ימים טעם באמת, חשובים דברים הנה הזמן של למצוקתו תשובות הנה אמרת
החיים" כל אחד רגע מחר, אחד רגע אחד רגע אחד רגע אמרת כאילו אחרים,

1978 קיץ תקוה, פתח
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