
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

ברמה ישראל

ראשונים גשמים

א.
שהיה והרחב, האפלולי החצבים בקהל הסתיו, בשדה היו ילדים ארבעה

הגשמים של עונתם זו היתה צוננים. מרירים בריחות רגליהם תחת מרשרש
מה, לאמר ביקשה כאילו ושותקת, ורטובה קרה נושבת והרוח הראשונים

גזעי־העץ את ככסות ועוטפת בהם, חובטת עלים, של צהובים גלים ומרימה
משנים לרגעים, אפורים שהיו הרחובות, וזהובים. כחולים בצללים הלבנים

במטליות פתאום מלאו המסולסלים, העננים מסעות עם לאפור מצהוב פניהם
ורווה. כבד וריחם הלוך־ושוב ונעו ונתלחלחו, שיבשו וענפים עלים של טחובות

שגזעיהם העצים, בצמרות קרחות גוזמים ארוכות, במזמרות עמלו העיריה עובדי
האספלט, ומן מהן, עלה עמוס רקב וריח כהות היו המדרכות בסיד. רוססו

ברורה. בלתי סתומה, תפלות היתה המכוניות. בגלגלי במהירות המתקווקוו
הזמן. את למצוא היה קשה

נתפסים היו אידי־המפלטים וריחות המכוניות מגלגלי בא חריף גומי ריח
מים. של במסכים עברו כאילו עשנים, ריחות הרך. האוויר בווילונות לרגעים

המשתפלת בפינה באחת עצרו מאובקת, ולבנה כהה ירוקה מכוניות, שתי
תנועות של אוטומטית קביעות אחת. בתנועה כאילו וננעלו, נחבטו ודלתותיהן

מתכוון? אתה למה בלתי־מכוונת. בהרמוניה המצויות
כפלדה לשניות נוצץ ומרוט, דהה אפור צבעם תכולים. היו לא השמיים

השמיים, במיקלעת משתבצים עננים, טורי חלפו התלוי לערפל מבעד שחורה.
מועד. הרוח להם קצבה כאילו ומתמדת, קצובה בתנועה דרומה, נהדפים
טען החזאי ניתקים. ופתאום בזה זה נרקמים ולבנים שחורים כטלאים העננים
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הארץ. בצפון מקומיים גשמים מעונן. עד חלקית מעונן בקולו:
בציצות קלות נופחת זרעיהם, את הסבים הסביונים מראשי גנבה הרוח
ובמשב והנה, הנה הארוכים הגבעולים את ומטה זעירים גלים במעין הצמחים

כשטף ריחפו הסביונים זרעי הלבנות. שערותיהם את גונבת פתאומית תרמית של
תרים כנקודות נוצצים מצנחים רבבות השדה. גבול לאורך דוהרים ורך, לבן

חשאית בהבטחה בה נסתרים אדמת־החמרה, פירורי לבין ונפזרים ישועה אחר
בנקבים הארץ פני את המגממות רתוחות, קטנות גשם כטיפות היו שבספק.
להתבונן חוזר הקרה. ברוח שנצטמרר כעור היתה האדמה גומות. גומות זעירים,

היא הגשמים ועונת ייתכן ברוח. ולהיזרע להבשיל ואיחרו ייתכן בסביונים:
נשרו הקדימו הגשמים מוחשת. למהות והפכה בחטף נשמטה לבוא, שהקדימה

חורף. ספק עתה חומו. את רצחו הקיץ פני את ומחו

ושלישי ילדים שני וכהה, גדול חצבים בשדה מרחוק, נראה כך אנו, ארבעה
נוצצת צבעונית יונים עדת כלשהו. זמן לפני יותר. מבוגר ורביעי מהם צעיר

הרחוב, במעלה היה ירוק שובך הומה. מגרגרת ראשינו, מעל במהירות מרפרפת
יברח. שלא בשרשרת. וקשור חלוד חום ברזל עמוד על תלוי קופלמן, של בחצרו

הלוואי שכן נקווה שבצפון... שלא, אמר החזאי גשם, פה יירד לא היום הא. הא

שכן...
הפח ומנעולי העלים, בין מוטלים זרוקים נוצצות, שחורות כאבנים התיקים,

חיוורות בהירות נקודות בוזקים בהם, השמיים בהשתקפות לאפורים היו הצהוב
בידי ואסור ירוק ים הכסף. טבעות לך אסוף לך העלים. של התחתון לצידם
נגרש ושוב, הלוך יבשים, קולות מרשרשים גלים משלח ואפור הלוטפות הרוח

העמוק, בים אפורה ורודה לבנה תיפרחת איי נתבלטו האוחז. הרוח בחסדי
קווים והיו מלאכותי, טבעי בשקט. ציור, כמעין ורפה, כבד הגוונים וצירוף

 לקחת יכול אתה לסיומם. הזריזים קשים וקווים דרכם המשהים מסולסלים
שמור יותר. או פחות החצבים, רוח את ולצייר ומכחולים ועט ובד מיסגרת

כשהיתה. תמיד נשמרת, התמונה שתחפוץ. ככל צייר פרופורציה.
ובסדקים שנשברו והתיפרחות הכמושים העלים במקומות השדה, בקרחות

ובעשבים בעלים משורטטות חמרה חלקות־ חומות, עיניים הביטו הרוח, שהראתה
סביב, סביב היתה אדומה חומה קרה חמה אדמה צל. ובקווי ירוקים צהובים
מחוץ ריקה נשטחת ונפערת לעלים מתחת אל חומקת ערומות כעיניים חשופה
לאט שקט וריחני, רווה המתון קצבו קובע היה האדמה דופק השדה. לתחום

ושלמה, מוחלטת בתחושה ולחות חיים עטפון בחול אצבעותינו כשנתחפרו לאט.
לרגע. נאים וקרירים וצהובים חומים כפותינו, בין נוטפים היו נוצצים ושלשולים

טמונה וכבדה, במעמקיה שחורה האדמה נשימת רוטטות. כחולות פעמוניות היו
מנטה כמו מרירים וריחות רטובה אדמה של מתוקים ריחות היו תמידית. נסתרת

 מותרים ירוק, סודר אפור סודר כחול סודר בזה. זה נצרפו שנתמזגו תיפרחת של
ובשערותינו רפויים עצלניים כתמים כתמים של בלחות מתעפרים מושלכים
פושטת דשנות מעין היתה שלשום. אתמול, גשם טיפות טל, טיפות ניצוצות

קרה. ורוח ומים ירוק היו שלמות. לשניות ניקנית ורוויה
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ברמה ישראל

ולא כהה אפל ירוק. סתיו יהלומים. שוטפות באות נוטפות יהלומים טיפות
סיבה. ללא וחוגגים ופרועים דוממים פתאום, שנשכחו ילדים כאילו ואנו ברור.
בצללים הזורמים שקטים ילדים שהיכרנו. סתווים ילדי כאילו חצבים. ילדי כאילו
העלים ערימות ועל העצים בין עוברים הכובשת העגמומית ובאפלולית רכים

אך, חמימה. אפלולית לוטפת ועצורה שקטה בסגירות והכול הפרועים והעשבים
לפעמים. אולי, כאילו. רק אמת, בהן שאין שאיפות מדומות, תחושות אלו האמת.

לכל עצמנו מתאימים העונות. כל ילדי אנו תרצה, אם אשליה: אם כי זו אין
ואלוהים אמרנו, ענקי, זמן שעון של למטוטלת הקשורים ברי־שינוי אווירה,
שוגים. אחרים. סיפורים יש היום פעם. של אגדה שלו. הגלגלים את מסובב

ילדים ארבעה אנו עתה כך, או כך ואוזן. עין מטים שומעים רואים קוראים
עוברים זורמים שקטים איננו אנחנו יותר. ולא הסתיו. בלב חצבים בשדה

בהקיץ הדברים אחרים. מקומות של פאסטוראלי חלום זה אולי באפלולית.
והסתיו החורף של ביותר העמוקות המשמעויות וכל יותר פשוטים נעשים
לתמיד. כאילו נעלמות נסתרות, והרוח והמים

אצבעות בין לירכיו. עד כיסו העלים ומיקלעות התיפרחות בין הזדקף רמי
פניו, ועל צווארו על מפזז ירוק ואור קרעים, קרעים חצב עלה מתמולל ידיו

שמרט. העלה מן צונן כשטף נאסף
חצב". של עלים לתלוש קשה נורא "בחיי, -
קשה". נורא "ממש יואל, הסכים "נכון", -
שנקרע". חבל אחד. תלשתי "אבל -

נוצצות אפו ועל וקדחתניות ובהולות זריזות תנועותיו ונמוך, צנום רמי
המכסה לשערו מבעד חיוורות נוצצות המוגדלות ועיניו מישקפיים עדשות

העולם. על תגר כקורא שחוז וסנטרו כדרדר וחד גבוה יואל מצחו. על באטימות
ביאליק של קיחוטה ודון פגשה סנצ׳ו קראה אילה המורה זוכר אני חמד צמד

ושיניו התיקים אחד על יושב השלישי, הוא סיפרה. חלקה, חלקה בכריכה
ובהירים לבנים מישקפיו מלבני ונוצצת. לבנה לחם בפרוסת־ מכרסמות חופרות

בהן נושבת והרוח בהירות קצוות קצוות שערו האור. מול כתלונות, ואטומים
החצבים. בשדה קולות שמע איוושות שמע והנה. הנה
נוצצות. בשפתיים מ. צחק "בתאבון". -
"חזיר". -
ביס". תן ש׳ך. ת׳חברים קצת תכבד "לפחות -

"תאכלו בחיוך. אצבעותיו את וליקק אכילתו את חופזת במהירות סיים מ.
צוהריים". בבית
שתי לך יש - זה מה ת׳אוכל. לו שניקח מפחד זללן. כזה ״ראית -

עשר?" ארוחות־
ארוחות־עשר". מאה ארוחות־עשר, עשר אפילו שיביא לך? ׳כפת "מה -
כבר". תשתוק "די, -
בעצמך". אתה "שתוק -
צהוב, במבוק קנה בידו הרים מ. מזה". יקבל מהפה מילה שמוציא "מי -
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ראשונים גשמים

 הוא עכשיו לשתוק". "כולם מפוסלים. עמודים היו שבגנו הבית מגדר שסחב
בנוי הבמבוק קנה־ בו. לשחק רוצים שלא מישחק המשרתים. ואנחנו המלך

פסים חובט החל מ. לסיבים. מנופצים היו וקצותיו כאילו, מפורדות חוליות
מהתיפרחות. תכולות נסתרות מים טיפות־ מתיז שסביב, החצבים בעלי ירוקים

ורק ארוך, זמן שלט השקט איד. עלה מישקפיו עדשות ועל בסנטרו נתפסה טיפה
סביב. נשרקו בעלים החובט הקנה צליפות

בתלוליות ויורדת עולה אדומות, נמלים של מתפתלת שורה התקדמה בסמוך
שניים או בקוץ יבשים, עשבים בשרידי ונתפסת הקרקע בצלקות עוברת העפר

רבות קורים רגלי־ בעלי זעירים פירורים פירורים האבוד. לקיץ כסמל שנותרו
החצב עלי סוף. חסרות כמחרוזות־דם קבועים, בכיוונים עיוורים אצים רצים

לסתותיו את מניע הנמלים, של שבילן אל נשמט חלול יבש ותיקן ברוח נרעדו
מחדר ג׳וק לקח נורא. פוחד תיקנים מקקים מג׳וקים פוחד באיום המתות
ג׳וק של הבטן את ניתח ראש חתך רגליים חתך חשש לא פחד לא לקח הפחים,

הבהירים מהגדולים ביחוד פוחד פחד. לא בכלל מ. בסיכות, גילוח בסכין
רגליו וריק. צפוד מת ברוח. נרעדו ורגליו ארוכים משושים להם שיש הכהים
של מלעיג שריד ויבש. נפוח והוא שחורים, כחוטים מתפרדות גופו, תחת נשברו
קאניבאלים של ניצחון חגיגת מעין הנמלים, בטור מהומה היתה עתה הקיץ.

עד אפשרית חגיגה חנה. המורה סיפרה כך חשש, לא פחד לא קרוזו רובינזון
הרוח בקרקע. מעוכות וכנפיו הטור בראש ונישאו נתלשו אבריו הבוקר. לאור

העלים. לבין התיקן שרידי את העיפה
להרוס והתחלתי עשב, קנה קיסם, נטלתי כן גם שכאלה מנוולות כועס כועס

לא המבואות, את אוטם סותם תחוח, חול פירורי פנימה מדרדר הנמלים, קן את
אדום כקילוח החוץ אל בקדחתנות שטפו מבוהלות נמלים בא. ולא יוצא יהיה

בכעס מסונוורות לנקום, טיפשי רצון מעין העשב, בקנה להיתפס וביקשו
לקן סביב מעוכות אדומות נקודות האלה המנוולות טורפני כאילו אין־אונים

לו עשו מה תראו דוקרות מכרסמות מטורפות הנמלים, שכאלה רשעיות ההרוס
עונש. עונש גורל אלוהים להן אני כאלוהים עתה המנוולות. הרעות

מ. אמר יפה" "לא -
גבו. על מתהפך בגעיה, שפתיו רמי פרם נפש" גוווועל "ממש -

להם ׳כפת מה מחשבותי את להסתיר מנסה בכתפי, משכתי מעושה באדישות
מה לי לגיד מהם ביקש לא ׳חד אף לעשות מה לי שיגידו עיניינם זה מה

את ומכסה לי הם פתאום מה בקולם לשמוע צריך לא אני שפה אלה לעשות,
ריחוק. מתוך ספק ברחמים ספק צהוב, ובעלה ירוק בעלה ההרוס הקן

ב.
צהוב מרובב צבעו מגושם, מכוער ביניין עומד דולפים אורנים לשורת מעבר

מתקלפים קירותיו דרום. לפני החצבים משדה מופנים ופניו באפור פתוכים לבן
באצבעות אותם הלוטפות השנים בעבור נרקבו כאילו ברצועות, שכבות שכבות
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ברמה ישראל

בקורות בלום בשער־מתכת חסום קומותיים בן גדול ביניין והרוח. והשמש המים
לסף מעבר הנסגר מחליד ברזל שער לקרקע. משוקע פה וכבד שתי־וערב

למסמרות הופכים בפינותיו, נעוצים זהב מסמרות כבריח. מרובעת עץ בקורת־
עצום, נורא שומר שהוא שער בשמש. לזהב שבים העוברים, העננים תחת כסף

ומראות חריף ריח של לחים בעבותות נלכד כאילו לתחומו הקרב כל
היורדים השמיים בעול השחוח מחוקה הדרת־כבוד בעל לבנים, חרדי בית־ספר

ראשו הגשם הכביד כאילו בחורף, ומתקדר נובל מיבנה יעקב". "שריד עליו,
הבא. החורבן את לוחשות מיקצבן, את הטיפות חפפו בקירותיו במחשבות,

התלויות זעירות ושלוליות מאובקים ובאפיקים בנקבים פניו מגממות הטיפות
חלקלקות אבני־נחל בכיסים בטיול לנו אספנו נחל כחלוקי נוצצות בלימה, על

בנחל פוחלץ תנין ראינו נחל חלוקי עם חזרנו נחל לחלוקי נסענו קרות
כרקבובית שחורה אווירה קרים. מים מים אלכסנדר לתוך נכנס והים אלכסנדר

הלוטפת הסורטת ברוח בא ניצחיות, ארוכות לשעות וניקנה עולה שריחה
על נחמן חיים ביאליק מדרש בית גדולים. ברחמים ושערו וכתליו ראשו חליפות

כיסא יש ואוכל מימיות עם ראינו נסענו ביאליק ברחוב ביאליק בבית הסף
הביניין והיה בך מתעתע הסתווי האור היה ולרגעים שרשרת בגדר שלו שהיה

איננה. ופתאום מתפקעת במהירות, נהרסת היתה האשליה אך ומתאושש, קם
הניבנה שחור בוץ של ובטלאים בשלוליות מנומר מיגרש נמתח הביניין לפני

היה העינברי השרף נוטפי האורנים במיסגרת המתמך מיגרש מדומים, בתלמים
גזעיהם מעקמים צל של רחשים מקימים והאורנים ורך, קפוא זבוב בפנים

לצהובים. אפורים המשתנים: המאימים, השמיים מפני כמתגוננים
שמיים, המשקפות בשלוליות וטבע שנעלם ענק של אצבעותיו היו העצים

ענק אצבעות־ היו הכתומות. השרף ובטיפות־ רבות, ברגליים שנידשדש ובבוץ
פאנטאגריאל. אותו של בדמעותיו שהיו איצטרובלים עמוסות מחטיות, ירוקות
כשאתה גארגאנטוא של כשיניו העצים היו בצל רב זמן לאחר הובן זה עיניין
אז הובן גוליבר גארגאנטוא דווקא זה יהיה חכם כזה רושם לעשות רוצה

עלי וניצלב. החוף על ישע חסר שהוטל המורה כדברי ידוע היה בהחלט
נאחזו כאילו מתחדדים העצים עלי־ שונה, תצפית כיווני על הצביעו החצבים
הלכה ואחר פתאום שבאה באפלולית לרגעים, היו הרוח, בידי אניצים אניצים

ברוח. ושוב הלוך הנע פרא כשיער לה,
טורדת המיה לחלונות, המכסים העיתונים קרעי מבין עסקנית הלמות עלתה
שיברי פסוקים שיברי נצח. מעין למצוא הנע, בקול להיתלות שוקדת ועמלנית

מוזרה עתיקות פנימה. החוץ ומן לחוץ מפנים ובריסון בפרעות מתזזים שברים
רחוק שלא הכנסת בבית־ ונכמסת. נוגה תפארת כאילו דלות כאילו מכיר, שאינני

החזן ובעיני מעוטפים בטליתות היו וכולם שברים תרועה שברים בשופר תקעו
טובה לשנה בדבש תפוחים אכלנו הביתה וכשבאנו ראיתי, בעיניי דמעות, שופר

את למצוא לי קשה אבל מזמן לא כסף פירורי עם בכרטיסים טובה שנה תחתמו
ועמלניות, מטרידות במחשבותינו, נמזגים נבללים היו וסקרנות רתיעה הזמן

ושטף רע ריח בא כאילו באפנו, העתיק הלבונה ריח המור ריח עלה כאילו
הקופצני הלימוד על חושב בפחדנו. סברנו כך הסופה, ענני על השם במרכבות
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ראשונים גשמים

הבר רונית צילום:

של במישושם המוכתמים הכריכות, ממוסמסי הישנים הספרים על הממולמל,
בתנועות לפנים משתחווים גב, ציר כעל והנה הנה נעים רבים. שלמים דורות

פני את בהמון השוטפים מילמול ובקולות דקים בקולות־זימרה מתמידות
בפנימו הייתי לא מעולם הרבים. הדפים הש״ס הגמרא התלמוד עליהם המדפים

בפני עולם הסתם מן שהיא נפשו, בתוך וכתליו חדריו ראיתי לא הביניין. של
עבר. זמן של בנימים החוץ מן המנותק עצמו

של בליבו נותרה הקור, בשל לעצמה, ומתכרבלת הפונה תלמידים קבוצת
אדום לבן מקווקו וחבל מצולב בסיס על הניצבים עמודי־עץ שני למול המגרש,

וזריזה, רפה בחבורה פיאות מסולסלי ניצבים היו התעמלות. שעת ביניהם. מתוח
אדום ירוק צהוב לבן חום משובצות חולצות הכבדים. מבגדיהם פשוטים

בשולי ומסתיימים וצרים ההולכים וארוכים, שחורים מיכנסיים לבנים. וכפתורים
שערו כחוטים. משתרבבות הקטנות הטליתות וציציות כיאות, הגלולות הגרביים

ובנעליים ארוך במעיל לפניהם העומד המצח, סמוק הדחלילי, המורה של
הוציא כביכול קצובה שורה שנסתדרה לאחר ודליל. שחור בוהקות, שחורות
זה, אחר בזה לחבל, מעל לקפץ הילדים החלו בה. ונפח משרוקית־פח המורה
מגולגלות פיאותיהם זה, של בגבו זה הודפים ומתורגלת, סדורה בתנועה כאילו
הכבדות ובנעליהם ברגליהם לאחד. אחד אותם מונה ומורם לאוזניהם, מעבר
אגמי אל להתהפך מאיימים עצמו, סביב המסתחרר החבל את ושוב שוב מרטו
שבתור, האחרון כשקפץ העץ. עמודי את ושוב שוב מטלטלים הכהה, הבוץ

הפוקם מורם מאחורי מדומה לשורה ונדחסו שבו לבוץ, נשמט לא ובדרך־פלא
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ברמה ישראל

הבד רקע על כחדשים נוצצים היו המורה של מעילו תפרי הכחולות. אצבעותיו
בכתפיו. מוזרה בדקיקות הדבק הבלוי, הישן

חום, בלב הכחול הקיוסק פני על עבר הרחוב, מפינת בא ונמרץ צעיר אדם
לבנים, וזיפי־שערו רך־לסתות זקן תמיד ישב שבפיתחו העגול הבית פני על עבר

שער צירי בין זקופה בקומה ועבר לשלום, והשבים העוברים את מברך שהיה
המכסה שחורה כיפה העשן שערו על הפרוץ. המגרש של בפיתחו פעם, שנגנב
בלחייו. מצמחות זקן שיער של שקופות ופקעיות לאוזניו, עד כמעטפת, ראשו
במחברות הגדוש שחור תיק בידו וורודות. ותכולות חלקות היו עיניו

היה לחוץ. הפנים מן ינוע והכול וייבקע התיק יישמט הנה הנה ובמעטפות.
הביניין. בפתח שנבלע עד במרץ אגרופו מטלטל
המגרש, של הרחוקה פינתו אל והלך הפתח של מצידו חמק עור שחום־ ילד

מתינות של מיניאטורה גבו. על קפואות שלובות וידיו רדום חיפזון במעין פוסע
לצל העצים צל בין ועבר שהרחיק ככל מתמעטת האמיתית דמותו בעוד חפוזה,

וכחול ולבן ירוק גס בד ממשולשי עשוי צבעוני קאסקט ראשו על השמיים.
לצד המיטשטשת. דמותו בראש שחור לכפתור יחדיו המצטרפים וצהוב, ואדום
חלק. גלוח עורפו בשמן. כאילו מסולסלות ושחורות, ארוכות פיאות הרזות לחייו
לראות שיצא שחום תימני גבו. על לו שלובות וידיו ההולך וממושמע קטן תימני

בקסם לרגעים עטוף הפלא, במראות לראות ההולך ילד תימני העולם. את
למעשיו הוענקה לרגעים האמיתית, משמעותו ביצבצה לרגעים כבמעטפת.

ומרופטת קרועה קמוטה, היתה הקאסקט מיצחיית וציורית. מופרזת משמעות
ומגושם ירוק סודרו שבבד. הזעירים בקמטים חום מסתמן קארטון ודף בצידה

 זהרורים לבנה. כמעט דהה, חולצתו וככסף, חיוור כזהב כיהלומים, מפזז ורוכסנו
עשנה אימו עין ובעיניו לסנטרו תחת ניתלו בפניו, נסתרו כסף וזהרורי לבנים

שחור לוח חבית של מפויחת לתחתית תחת אש מלהטת המדורה בעשן עתה
מורטבות מרחישות גחלים עולה עשן פיתות. אוהב לפיתות נשרף כאילו

שבהם ובפחים בחול המכים גיצים גיצים נשלפת נזקפת להבה עשן מים ברסיסי
אחת־אחת עלומה מנגינה גבו מאחורי קוצבות אצבעותיו תבלינים יגדלו

סחוג עושות ופילפל שום טוחנות פורטות אצבעותיו שתיים־שלוש־אחת־אחת
דרום שם רחוקה ארץ על תימנית, בלשון האם שרה הצוהריים, לארוחת בוער

מראות בשבא היו המלך שלמה מפני היו שם מופלאים מקומות נידחת הררית
למעלה, חולמות נשואות הזויות, הילד של עיניו לפלא לצאת להפליג הפלא
חומים עופרים שם ראיתי השעירה העז אוו האפור החמור או הכלב על חולם

בשכונה שם ומתו בחצר רצים סגורים היו באמבי קראתי ידעתי באמבי
היו שזיף כחרצני חולמות, כה חומות כה ועיניו לשער, רק ניתן בחבל. הקשורה

גילף לקח טבלה לקח זית עץ של במיסגרת הן מגולפות כאילו מרחוק, עיניו
ובגרביים בסנדלים עמד אחר. בעולם היה כאילו לגלף עץ לו נטל שבחצר מעץ

מחטים ציצת־ שבראשו אורן בענף בה מחטט והחל השלוליות, אחת מיפתן על
אפו הנה עינו הינה פנים, לאלפי בפניה השתקפויותיו את משבר היה ירוקה.
של בהשתקפויותיהן מישחק ממשות, לך חפש לך שמיים פיסת הנה וכובעו

שהיו מימיה שהעביר עד השלולית בפני חובט החל המים. מן שעלו הצמרות
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ראשונים גשמים

עובר היה החובט הענף צל רק והעצים. השמיים מהם ונעלמו שחורים לחומים
קשתות קשתות מעגלים מעגלים מעגלים עתה היו המים פניהם. ומשנה במים

שנעלם. וקצף צל מעלות
סילונות המנהל. של והרחבה הגוצה דמותו עתה ניצבה הביניין של בפיתחו

צהובות שהן ידיו כפות אל ונאספו לראשו מעל הילות שטפו אפור אור של
כדורגל פה לשחק לא לכם אמרתי לנו אמר הגדולים. מינעליו אל נשמטו ורכות,

והמנהל ולהוריד לטפס צריך השניה בקומה נתקע הכדור בחורף. ולא בקיץ לא
רדופת היתה הלבנה כותנתו האדומות באצבעותיו אוזנינו את מרט קטף הרך

בדיו נקודים היו ומכנסיו לכפתורים, בסמוך כתומים עיגולים שנצטברה חלודה
עניבתו אסור? לך יש מה שלי ת׳אוזן תעזוב אותנו יהרוג הוא לברוח אדומה

שיש ותפוח שמן איש עכבר. כזנב מזקנו ונשתרבבה מותרת היתה הרזה
בקיר, נתפסה אפורה הילה כחמאה. הלוטפות הרכות ומידיו מפניו להיזהר

הסמוק. לראשו מעל

שכולם חושב "הוא - בלעג פרצופו מעוות רמי, טען - פרצוף״ ״איזה -
ממנו". מפחדים

מוזר. במתח התבונן יואל כבר". תפסיק "בחייך, -
מפחד". פשוט ׳תה שלו? האדומות האצבעות את זוכר לא ׳תה יש? "מה -

התלמידים למראה שפתיו מעקל מחייך המיגרש, פני על מבטיו שלח המנהל
מתחת כועס מבט נעץ בצל. הנסתר השחום בילד מבטו נועץ המתעמלים,

ובגבו פרום, כענן ומתכהים בקשתות המתכדרים השלולית בפני מביט לגבותיו
לא מנופפת אצבע זעף נעץ פה לשחק לא לכם אמרתי שבידו. ובענף הילד של

את חצה החלטיים בצעדים מרוסן אחרת פעם מאוד כועס בקיץ ולא בחוף
השחום עורו באוזנו. ותפס קצרה יד שלח ופתאום מגבו הילד אל מתגנב החצר,

מעפעפות עיניו אוזנו. את הקוטפות האצבעות אל בכאב נמתח השבוי של
על מישקפיו את השניה בידו היטיב המנהל מופתעות. חרדות והן במהירות,

אפו כרסו. אל בחיבוק ומשכו שאחז בילד מסוקרנת בקפדנות מתבונן חוטמו,
את עימו גורר החל אחר בפיו. מכים ושוב שוב גולשים ומישקפיו ועבה קצר

בירך מורם התלמידים, לפני עברו הביניין. אל בשתיקה פוסעים הילד.
הקאסקט מתוח. ופיו מפלבלות עיניו גבו, מגחין מנהלו, את ביראת־כבוד

והסתחרר השמן, המנהל באצבעות הלפות הנדהם, הילד מראש נשמט הצבעוני
כולו גלוח היה ראשו מרצינה. בשתיקה בו התבוננו התלמידים הבוץ. אל

רגע היה מבוכה. רגע היה עיניו. על שנשמטו פיאותיו מלבד חום, ככדור־זכוכית
מלא. שקט
לבוץ". נפל "הקאסקט - קפדן יואל, אמר - ״הקאסקט״ -
מ. אמר "שטויות", -

אחד בראש ותלהו השחור הבוץ מן הקאסקט את הרים ומושפל, כנוע המורה,
היו וירא, שותק והוא הקרבתו לטקס כאילו הנגרר הילד, עיני העץ. מעמודי

מבכי, למנעו כתפו, את ברוך לוטף המנהל בעוד בדמעות, ומלאו מלוחלחות
רועד הילד מכאיבות כחמאה צהובות כחמאה רכות ידיו לאמצו. ביקש כאילו
בסנטרו נתלות ודמעותיו רועדות פרוצות פעורות שפתיו מוזר; שתקני מבכי
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ברמזז ישראל

אפו ליחת ושוב, שוב עיניו מקנח היה בשרוולו שותק. שותק והוא ובעפעפיו,
פניו על עוברות בכי עוויתות משים בלא שפתיו, על קו ומתוח לפיו נוטפת
בקירקם ראיתי ליצן של מימיקה ורוקד צוחק היה כאילו בוכה היה כאילו

נבלעו גלוודהראש והילד הגוץ האיש בכובע. קצפת לידו ראיתי האיטלקי
הביניין. בשער

"ראית?" -
"כן". -
מ. אמר לכם", אומר אני "שטויות, -

העץ. עמודי בין המתוח לחבל מעל לקפץ שבו במיגרש המתעמלים
נשתחררה כאילו אחד, בזמן לבוא נמשכו כאילו במהירות, באו ההתרחשויות

מרט תינוקיות, ולחייו שמן ילד הקופצים, אחרון שנבלמה. הפעילות כל באחת
מטה. ונגררו בתנועתו נתפסו העץ עמודי־ הבוץ. לתוך ונשמט המקווקו בחוט

והעביר במיכנסיו הילד משתפס משהו נרתע בכתפיו, ואחז להקימו חש המורה
בקיפול השמן הילד קם שניות אחר לאחור. נשמט ואחר־כך בוץ, של פסים בהם
המורה נבוך. ומבטו הטיפש השלומיאל המטומטם סמוקים ופניו ובטנו גבו

את נטל לביניין. להכניסם באצבעו והורה בסיסיהם, על העץ עמודי את קומם
היתה לפינה. מעבר ונעלמו בו ירדו הרחוב, אל שניהם ויצאו בזרועו הילד

עימם נושאים הביניין, קיר אל נעו התלמידים לאיד. ושמחה מבוכה של תיפלות
הבוציים. העץ עמודי־ את

סביבו, התלמידים את אסף בית־הספר. ביניין בפתח ויצא שב הצעיר האיש
הוציא מכיסו הפינות. באחת משאם ששמטו לאחר הקיר, אל שעונים קיבצם
באוזניהם, וקורא בו מדפדף והחל הקרקע, על נצצו זהב אותיות שחור, ספרון
הרוח במשבי פסוקים ושברי פסוקים זורע היה בשקידה. ויורד עולה קולו

מטבעות ויוצק הרוח אל מדבר ברוח הוא מדבר מפיו. לחוטפם החופזים
ושונו נבלמו אלינו, בדרכם והופשטו נגזרו דבריו רחוקה. חוכמה של מטבעות
הספרון ואת שפתיו תנועות את לראות היינו יכולים עדינו. הגיעו לא ונחמסו.
לשתיקות. ולהקשיב השחור

מבקשות־המשמעות, הרדופות, ולתנועות־שפתיו לראשו כרקע שהיו העצים
ראשו, לתוך החדודים ענפיהם צמחו וכאילו מכפותיו, שורשיהם שילחו שכאילו

אורו הוא כך קטנים. דקיקים בגפרורים לרגע ענק, כאצבעות לרגע נראו
הסתיו. של המתעתע

ג.
עתה הקיץ. של הצהובים החולות היו הספר בית־ של שבגבולו לאורנים מעבר

ספורות שעות במהירות שנעלמו , בשלוליות ומטולאים כתומים החולות היו
שיעור לאין רחבים פעם נידמו ומצומקים הם לחים שעתה חולות היווצרן. אחר

וניטעו בתים עליהם ומשנבנו חולות כלכך אמר, גדול, כזה סהרה מידבר
הקיץ עפיפוני את שם משלחים היינו הכר. לבלי עד גמדו עצים בבשריהם

יפה אחד עשינו ארוך ארוך זנב עם עפיפון עשה נייר דבק במבוק קח טיארה:
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ראשונים גשמים

וחופרים אחר עשינו שבור כפקעת תלוי לחולות שמחוץ החשמל בחוטי ונלכד
צהובים החולות היו בקיץ מים. כסילונות הנשפך הבע בחול שנסתתמו מחילות

על יחפה, רגל עליהם להציג היה אפשר ואי כעינבר, כתומים ובחורף כשמש
כאש משולהבים והיו בהם, שנסתרו הזעירות החצץ אבני־ ועל זה מידבר חולות

היו לעיתים חלמונית. שמש תחת בוערים היו בחורף העונות, בכל השנה, כל
ובשקיעה, הצוהריים אחר־ בשעות ושחורים, אדומים בגוונים מצטבעים החולות

כשיפכי־לבה שהתהפך מותכת פלדה ככור עצומה, כשריפה המראה והיה
נוטפים נוקפים את למצוא קשה בזמן ומוקפאים הרוח תחת חומקים זורמים
ובעצים הבתים ביסודות והולך היקפם מצטמצם החול, בזרמי אט אט גולשים

שניתזו מקומחים רכים וגרגירים גסים גרגירים של חולות שחנקום. הנטועים
ריחות מגיר שהיה האחר, לגבולם עד ושוטפים בסלילים, האורנים שורשי מבין

שיח בו שצמחו עקר מידבר זה היה ומברקת. חדשה לגדר־ריבועים מעבר פריחה
טורף מוות מעין שהוא החול, של ממלכתו זו וצנומים. מראה עלובי שניים, או

ויש ילד תפחד המוות, מלאך האלה מהחולות יבוא ילד, אותך ויאכל יבור
לחולות. ושוב שוב משכונו ורצונותינו, חלומותינו, לנו אמרו כך ממנו, להתרחק
החולות בין בלילה ונסתר הבתים בין שנתגנב תן של קולו עלה לפעם מפעם

תן, שם נראה לא מעולם אך נוקבת. כואבת, במחאה קולו ונשא הדיונות וחמוקי
וניתלה ניפזר קולו היה בלילה ביום. שהותיר ועיקבותיו בלילה שנישא קולו רק

אם מובנת בלתי כמיהה בלב נוטע השלווה, את חומס השאנן, ובביטחון בחשיכה
לצאת סבירה. בלתי הבנתך היתה והתן הנחש של ארצם על חלומותיך הבינות

ארצות המידבר של והרוח הנפש של אורחים במלון המידברה לחופש לבוא
עברו שחמקו נחשים עיקבות נתגלו לעיתים ולבן. בצהוב מופלאות רחוקות

או מעולם, היו לא אולם דרכם, בו חורצים בחול, סימנים מקשיתים בחשיכה,
לא פחד לא יד על נחש כרך ארסיים, נחשים במדוייק, לזכור תנסה אם לרוב,
שחור חמק לנשוך, יוכל שלא הנחש של הרותח התוסס לראשו מעל תפס חשש

מועך והיה גדול איש היטב בנחש ותפס שפחדנו, וארוך שחור העצים בין בא
שחורה תנועה היתה מסתכלים ואנחנו מכה ושוב שוב האבן בגדר ראשו את

צפע נחש סימני פעם ראינו זוכר, אני לזהותם. היה שניתן ככל דם והיה זורמת
שבנו. ולמחרת ונמלטנו ארססססי מאוד מסוכן צפע חושב צפע שפיפון צפע
חולפות שהיו ונקודות ואפורות ירקרקות קטנות לטאות מגלים היינו לרוב
פלא לך ויישאר בזנב תפוס זנב משאירה בזנב לה תפוס במהירות נסות

נדירות, לעיתים מופיעים אלו כשהיו עכברים, אחרי רודפים היינו ונסתרות.
בידינו. נתפסים או ניגלים אינם ולעולם ופרוע מיוזע ציד מנהלים רבות שעות

שהפיצו פרדסים בתיל, גודרו זמן שאחר קטנים פרדסים היו לחולות מעבר
ונכנסנו מהגן יצאנו ושפע בשלות של ותחושות ההדרים של פריחתם ריחות

רבים הותרנו פרחים היו מיץ אכלנו תפוזים ואכלנו ארבעה ארבעה לפרדס
וצהובים וירקרקים וירוקים כהים צבעים והיו נו נו נו פויה באדמה בצל זרקנו
הממטרות מבוהק הניתזים מים רסיסי של קבועה קרירות היתה בענפים. וזהב

פניני פנינים, הרווה האפלולית לתוך מים פניני הפיצה הרוח לוחשות. המתזזות
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ברמה ישראל

והיו נעימות. בלתי עובש נימות והיו בשלות ריח והיה פריחות ריח היה טיפות.
בתים כך ואחר וחד־זוויות, משופע כתום אירופה, נוסח וגגותיהם קטנים בתים

חומים, ריקים ושדות ברושים של שורות בין ובמרחק, שטוחים, וגגותיהם חדשים
אפור. מיגדל־מים עלה

טעונות ישנות שכונות היו וממזרח עינבריים חולות היו לפרדסים וממערב
היו ומדרום מדרגות, וטורי כהים שושנים ושיחי מתפורר וסיד ערבי כפר בריחות
היכרנו. שלא יותר, רחוקות ושכונות התימנים שכונות
הנפתחים השמיים למרגלות העולם, של במרכזו חצבים, בשדה יושבים ואנו

שהיו והשמיים כהלמון, חיורת השמש, תחת העוברים. עננים טורי ותחת
אפורים. שהיו והשמיים צהובים

העולם. של בטבורו שם, ודוממת, מתארכת שתיקה היתה

ד.
באצבעותיו. העלה את פורס רמי, אמר אחד?", נוציא "אולי -
"מה?" -
חצב". של "בצל -
אותו?" לאכול רוצה ׳תה חצב? לך "למה -
אחד". ונוציא נחפור בואו ככה. "סתם -

הכבדה, באדמה לחפור והחל דיו, בשירבוטי מתווה עץ סרגל נלפת בכפו
ממשש האדמה, דופק אל ובא נוצץ, שריון כקשקשי שנתהדקו מישטחים מבקע

ייפסק שהנה, מתפרש, ובלתי קר פחד מעין חשש, קם לרגעים חייה. קולות את
שלא כאילו המחוללת, האדמה של המרטט הלח הדופק הנה האיטי, קיצבה
זה היה אך ומתפוגגת. הולכת קדושתה זרע. בה לשים מנת על־ שלא במועד,

בידו. לפות וסרגלו זה, היה ילד אך אמת. מצאו שלא ילדים של פחדם
בליגלוג. מ. לו שמט לעולם" בצל תמצא לא לעולם "ככה -
שלא?" חושב ׳תה "למה -
אחת". לתיפרחת מתחת תחפור חופר. סתם "׳תה -

ואחר עקביו, על ונתכווץ סב חפר, בה השקערורית את בנעלו וכיסה קם רמי
מראשו. גבוה שהיה גדוש, עמוד־תיפרחת למרגלות האדמה על בצימצום נתישב

התיפרחת אשכול ומעמיק. בקרקע מכה בשקדנות, באדמה חורש החל בסרגלו
קפוצות, ירוקות מחרוזות עדיין היו ולמטה ברובם שנפתחו פרחים נשא הגדושה

התישב רמי ליד למקומו. מהודק ונותר ברוח נרעד הגבעול פריחה. טרם ניצנים
ביקשתי ומסויג. אטום במבע־פנים הצטרף יואל אף בכפותיו. חופר והחל מ.

סילונות סביב מפוררות באדמה, הקודחות בידיהם מביט והתעצלתי, להצטרף
ממנו כהה ירוק גוף ובתחתיתו במהירות, נוצר רחב משפך עפר. של דלילים

את איבד כאילו ושוב, הלוך נע הגבעול לעייפה. העמוס האשכול משתטח
נשבר. לא אך שורשיו,

באדישות בהבנה. בלעג. בחמימות. חייכו אמרתי. גדול", שהוא כמה "בחיי, -
מחויכת.

מ. אמר ותראה", "חכה -
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ראשונים גשמים

שרוולי ובקפלי ושוב, שוב שגורדו האף, ובזוויות אצבעותיהם בין דבק חול
הלח בחול נזדהרו והמישקפיים המצח, על שנמשכו ובשערות והצמר הפלנל
מחשבות, של נימים ונימי נימים מורטת תחתם, נוגנת האדמה זהב. עטו כאילו

הנאסף בחול ומתהפכים ניגלים הנסתרים צבעיה ועצביה. עיניה על פורטים והם
ואדום ובחום ובצהוב ובאפור בירוק ונמהלים ונפזרים רוטטים הבור, לצד

הנאספים, האדמה מפירורי־ נשמטו תולעים מלמעלה. פתאום שביצבצה ובתכלת
שלשול הנאסף. החום בערימת המהופך בעפר נטמנו במהירות נפלו שלשולים

זה תרים כאילו בחרדה, מפרפרים חלקיו שני לידי, נשמט לשניים שנקרע נוצץ
אתה למה מתכוון? אתה למה ועברה שנבקעה השלמות בקשת זו היתה זה. אחר

מאין. יש בריאת כאן הופיע כאילו נדמה היה שלמותו. אחר ביקש החלק מתכוון?
מעין לה הוא והכפילו התולעת של עולמה את שבקע מי יצאו. מאחד שניים

נשמה האדמה יכול. כל אפיים, לשוב, יש אמרתי, כבר שוב שוב נורא אלוהים
מפניה. ננוס שלא ניבהל שלא אט, אט

כדמעות היו, כדמעות ותכולים. וירוקים לבנים חלונות ובהן מים טיפות באו
בשרו בזילזול. שנקרעו הקסם צעיפי והולכים הנקרעים בצעיפיו המקונן החצב,

מקיסמו שמץ לתפל. והיה מראהו נתכער ואכזבה. יומיומית אפרוריות לבש
בשקט. נוטפות ובאות מבצבצות טיפות המכושפות, המים טיפות־ איכשהו, נשמר

נוצצות טיפות בכפו לקט יואל מעורפלים. לחלומות מבואות היו חלונותיהן
אמר. כך ומרירה, ומתוקה קרירה הטיפה היתה פניו. מעוות ברכות, ולקק

ושהן עימו שהן רבות חוויות עולם ים, של עדין כגעש הטיפה היתה טעמנו.
החצבים בלב כאן, דווקא עתה דווקא טיפה, באותה דווקא שנצטמצמו לעצמן,

עלינו. הקהולים השותקים,
לבן נוטף ובשרו ומרוטים קרועים קרומיו מחציתו, כדי נחשף החצב בצל
תפס מ. ובטוחה. זקופה עודנה תיפרחתו אך מרוטים, היו עליו וירוק. וכחול

את לנתק עקשני בניסיון ומשך, האשכול בני בין חזקות אצבעות נועץ בגבעול,
מהירה בתנועה ומרטה הגבעול במעלה ידו החליקה באחת משורשיו. החצב בצל
ונפלו סביב במהירות נסתחררו ורוד אפור קילוח לבן קילוח והאפור, הוורוד את

ונטפו רמי של מישקפיו את וגדשו בשערותיהם ננעצו הפרחים ויואל. רמי בפני
בעלים תפס מ. החצב. בצל את מכסים החפירה, עומק אל ארצה, מלחייו

כמושים עש וציצי עלים קרעי הקרקע, על ונשמט סחבות סחבות המקורעים
בידיו. נותרו
מעופרות בידיים האדמה על נתרפו פתאום. אבדה הטירחה של משמעותה כל

ענני לאמיתית. היתה זמן שלאחר מעושה בשלווה העננים בטורי ועיניים
הכחולות לגבעות עד מזרחה במסע מתקדרים ופניהם ורבו הלכו השמיים

מעבר שם, במרחק, שנפתחו הכספיים השמיים לקלעי ועד בלבן הנקודות
לשמש מעבר הלבנים והכפרים הכחולים להרים מעבר לעיר מעבר לברושים

נעים הולכים נצברים לעננים מעבר עננים לעננים. מעבר מרוססת שהיתה
מהירות טיפות בטיפות נוקדו כאילו הנוצצים, האוויר בווילונות וזורמים
גשם יירד שלא טען החזאי לקרקע. מגיע שאיננו ומהיר טרדן טיפטוף להיגמר,

שאיננו זה, סתמי טיפטוף ואולי לא... אולי יירד, אולי בצפון... אולי רק היום,
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כרמה ישראל

איננר ואנו חלקים נותרו השלוליות שפני גשם, איננו פניה, ומאגם באדמה נוקש
ממנה. להתעלם ויש ומיסתור, מחסה אחר שביקשה מסותרת יראה היתה נסים.

והצהוב האפור מתוך שזרמה בלתי־ברורה עצבות וטוען אותנו עוטף פחד היה
לא המרוטות, העור ברצועות־ ילקוטינו את כותפים קמנו, האפל. והירוק והחום

ושב הנגרש בשדה רצוח חצב אותו מלבד עקבות, הותרנו לא לנו, שריד הותרנו
השחור לכביש עד ירוק חצבים בים שטפנו הלכנו הרוח. לפני כים נשטח ברוח,

מן הנורים חריפים ובריחות ובצל באור נמלטות ומכוניות אור בקווי המתוח
ואת התוסס הירוק בגודש חצינו הלכנו פנינו. על עשן המערפלים המפלטים

עלינו סופג, הדביק האדמה ממגע נחלצנו ובאחת החומה, האדמה טבלות
הרטוב. השחור באספלט ונקשנו

ה.
בו הפושות המים ברצועות נשקפים בקווים־קווים, המסומן בכביש עברנו

קיסוס מתפורר, בית לפני עברנו השחור. לבשר שחדרו שבצידיו ובשלוליות
בגדר שצמחו ורודים, פרחים לקטוף ועמדנו כרעיו, על ומעמידו בו אוחז סבוך

שופרות קול. בהן שאין רכות בחצוצרות גביעיים פרחים האפורים. השיחים
היה ופתאום הללויה של חפוז מילמול תרועה שברים תקע בשופר תקע ורודים

 ושמח יתברך השם אדוני לו שהביא והאיל אברהם שסיפרו כמו שופר קול קול
גייט הגולדיין ג׳ריקו אין ג׳שוע יריחו, ביריחו סיפרו גם היה בשופרות ותקע

לואי בוקעים קולות ודמה נשרף חצוצרות, ארבעה ארבעה בו יבואו צדיקים
מחזיקה והזרת והחצוצרה ארמסטרונג לואי בלחייו נופח התקליט על הגדול

שקופים פתאום נעשים הפרחים יתמוללו. ואחר נגן בשסתומים נפח זהב בוו
ארמסטרונג אבל עשן וירוק כהה ואפור עמוק לוורוד מתכהים ואחר כשעווה

לואי כשחושב אבל היום זוכר אני הולכים, הקדושים כשכל לנגן ממשיך לואי
שומטו אתה שנבל, פרח דבשי. ריח ונודף הבר ליד יושב מת מת, לואי מת

שהיו דבורים של ומתמיד עמום זימזום וסביבן משיי נייר של חצוצרות דורסו.
והוציא דבורה פחד, לא חשש לא אחז תפס החיה ובגדר בקיסוס נסתרות
מזמזמת הומה דבורה העוקץ. את לה להוציא טוב זה וליחלח: וקיפל מיטפחת

עץ מוט מזדקר הבית בראש ובפרחים. העלים בית תמות בטח היא עוקץ בלי
כבל נשמט וממנו ירוק, סלילוני חרסינה באגרוף החשמל בחוטי האוחז אפור
בצידה הגבוה לעץ עד קיסוס שיבולי נמתחים וממנו הבית בקיר ונבלע שחור

עמוסים ובגשם, באבק דהים נשמרים נמתחים קנוקנות קורי החצר. של המרוחק
עצי־בננה של שורות שלוש צומחות תחתם צבעם. שאבד כסרטים כמושים עלים

ירוקים עצים אפריקה ג׳ונגל עצים חשבנו עצים אמרנו מבריקים צעירים
מדודים. שווים במירווחים יפים בהירים

וילונות ובו הריק הכניסה חדר־ נראים ככסף, הסמיכה הרשת לדלת מבעד
היה אדום קטיפה כיסא־ עמד ומציקה. כבדה באפלולית ונסתרים כבדים ירוקים
להתבונן שבים בו. מסתכלים שאין ריק וראי מאובק ולוח־זכוכית חום שולחן
של צהובות קווצות בו שתלו שחור רווח נפער לגג הנמוכה המרפסת בין בחוץ:

ירד עץ על עלה ועזובים ריקים קינים ונעזבו. שנבנו קינים של שרידים קש.
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ראשונים גשמים

אכלו אחרכך תעיר. פן הס ביצים שלוש ובקן ירד צורה ללא קן ובידו מעץ
שנתממשו באגדות כמו וזקנה, זקן חשיכה, ובו עצמו, בבית החתולים אותן

נוצרה נייר, דקים זהב כריכות מספור הן רבות אותן מנה אותן ספור פתאום
שביקש הגג, ואת לקרקע, הבית את קשר הקיסוס מסוימת. מציאות של מיסגרת
ובאזיקים. בעבותות כאילו הבית, אל באוויר, להינשא

יואל. אמר היום" מכבסים "תראו, -
סיר ועל החצר, מרצפות על נעים הנוטפים השקטים המים נחלי על הצביע

היה במים מחציתו עד מלא לבנים, של כפולות שורות על העומד הגדול הפח
סברן. גיגית בשמש מים בפיילה צינור עם יושבים קיץ
המשיך. להם", עושים כביסה "יום -
לא?" ׳ת׳בגדים, לכבס צריך שיעשו? לך ׳כפת "מה -
במים שם, ונוצצות שבורות זכוכיות "כמה - אמרתי - שם,״ ״תסתכלו -

תסתכלו". בחיי, השחורים,
בידה אוחזת מגבה. בחבטה שנסגרה מדלת־הרשת, יצאה מצומקת־פנים זקנה

והניחה הסיר אל ובאה פנתה מדדה בהילוך כוסות. צלחות ספלים כלים, צרור
קלח המתפוררות המפויחות הלבנים מבין והוציאה בכבדות גחנה הכלים. את בו

את בזריזות לשטוף והחלה בסיר אותו טבלה וסיבי, צהוב קלח גדול, ספוגי
שחורה ראש, מיטפחות שתי ראשה על הנוצצים. המתכת וספלי־ הלבנות הצלחות
תלתלי־כסף היו לחייה ולצד בוערים, אדומים בפרחים הרקומות וירוקה

מחייכת יוליאנה הולנד מלכת חדש הולנדי סנט על ראיתי לי נתנו מרוקעים
עתיקים כאילו באור, משהו ומצהיבים מרוקע סנט לי נתנו כסף. בשערות בכסף

עיוור. עור בריכות ועיניה וזיפי רך וסנטרה בכחול ומגוידות קשות ידיה הם.
שאלתי. עליו?" הסבון עם ביד, שם מחזיקה היא מה זה? "מה -
"בואו - בעיניו מיצמץ רמי ומייבשים״ מעץ שלוקחים סבוניה ״כזאתי -

אחד". נסחוב
רוצה". אתה לגנוב רק כבר? לעשות מה לך אין "בחייך, -
אחד". רק "נסחוב -
כזאתי"... אחת סבוניה אחד, חצב אחד. משהו רוצה הזמן כל "אתה -
כמה". נסחוב "אז -
מ. לו פסק כבר". תפסיק "בחייך, -

משפיל ימיו משא־ כאילו כפוף החצר, אל ויצא הרשת בדלת־ חבט משונה זקן
ורודות פניו סבילה. התגוננות תנוחת עליו כופה השמיים כיפת כאילו כתפיו את

ומתערבות גולשות דלילות לחיים ופיאות חדוד זקנקן רועד ובסנטרו וחלקות
לצווארו מעל בכעס הזדקר וצר לבן שרביט כאילו מטופח. לבן קטן מסך בו,

ושריונו הכביש על נמעך לחוץ פשוט פעם צב של צוואר ראיתי הקמוט הכהה
המעלה שנים אלף אולי סדוק קמוט היה צווארו מרוסק צב פעם ראיתי מפוצח

ניכרו ועדיין במהודק, ומגוהצת לבנה חולצתו נוצצים. וזיפים קטנים דבלולים
נעשו כאילו נוצצים חפתיו זהירים. קיפולים וקיפולי קיפולים סימני בה

מעורב מראהו הרך. באור מסונורות נוטפות עיניו אפונה. כגודל מיהלומים
ישנות. לבנות נעלי־התעמלות נעול סדוקה, בחגורת־עור אחוזים מיכנסיו עליו.
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ברמה ישראל

סיד. נטיפי מרוסס קאסקט הקצוץ שערו על
אך שירגיש, מבלי במעשיו להתבונן החיה, לגדר מעבר בסקרנות נסתרנו

קפוץ אגרוף והרים הירוק, העלים במעטה־ הנטמנות בדמויותינו הבחין כרגע
מקלל והחל פייג א לך קח פייג א לאמה האצבע בין משתרבבת בוהנו כלפינו,

ועפעפיו נשתבץ, כאילו והולכות, מאדימות לחייו גרונית, בלתי־ברורה, בשפה
של נתזים ונוטף ומוזר מזוקן כילד עיניים חלק־ ישיש ורפים. ונשמטים רכים
ולוחש. לוהב תוסס לרעל והיו שנצטרדו בצעקותיו רדופים ללכת, פנינו ארס.
עשינו בכלל "מה - רמי מילמל - שכזה״ רשעי מתושלח כבר. שישתוק ״די. -
לו?"
גנב". יא בגללך, "הכול -

הירוקה הגדר אל רופפים בצעדים קרב שוקט, הכועס הזקן את ראינו מרחוק

הבר רונית צילום:

ופנה וקטנות, שמוטות ידיו פנה, אחר לחות. נוצצות עיניו שקיות־ בנו, והתבונן
בערימת תומך לפינה, מעבר אל עימו גורר לבית מעבר ונעלם שוב

גלגליה. שלושת על ומרטיטה החורקת חלודה עגלת־תינוקות ארגזי־קארטון,
כעס. מותיר פייג א לעזאזל לכו פייג א ונעלם, לפינה, מעבר אל באיטיות גררה
שכזאת!". "חוצפה - שוב טוען רמי - ״ראיתם?״ -
וזהו". אתה תשתוק "די. -
וזועף. חד קולו אומר!", אתה "מה -

ילדים שטפי אילמת. גועשת במחאה כאילו סביב, קולו שמט הספר בית־ פעמון
שיטפון שחורים מים בגשר בכביש שטפו עברו השחורים המים בואדי עברו
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ראשונים גשמים

 במעלה נסובר המגרש, על כיסו תשובה, הדי הרועמת הברזל דלת ליד פרצו היה
יצא, המנהל אף חבורות. חבורות נפזרים ובידיהם, כתפיהם על ילקוטים הרחוב,

השלוליות השמן. ונעלם לו פרח נעלם. דשנה. מעורסלת בהדרת־כבוד מהלך
ראש שחום קאסקט איפה? הגזוז הקטן התימני איפה פנים קמטי והחליקו שבו

שקט, בסדר לאיטן ומתבהרות מכחילות היו מחויכת, שלווה ומצאו גלוח
סביב, להן העוטר השחור והבוץ העצים גזעי אל חומדות אצבעות שולחות

אור. של זיקים מעגלים מקרינות
השמיים קלעי חפוזה. שעת־צוהריים של אור וחם. בהיר עתה, נפל בהיר אור
נהרה, לא ראשינו. על ונפזר וירד נידרדר ולבן צהוב אור וסילון במקצת נפתחו

מזג־האוויר, של רצון שעת וקצרים. בלתי־צפויים רחמים חום אם כי הילה, לא
שתימצא כדי הגשם בבשר בקע דקות של אשנב החורף, של בזמנו אשנב שקרע

ולבנה. חמה שעת־צוהריים העונות. בסיס הנהירה, הממשות שוב
ומחורר וחלוד חום מחסן המסגריה. אל הנמתחת דרך־הזיפזיף לפני עברנו

חדשה עגלה שם ועומדת גלגלים של צרורות נשענים הרועש הפח קיר־ ועל
בגלגלים שם בגריז שמנוניים כדורים עיגולים שם הגדר לפינת קשור וסוס

מרוטים ברזל־ביניין לערימת בסמוך ניצוצות ניצוצות במסכה ריתך מיסיבים
טבלה קירו שעל הכחול, הקטן הכנסת בית־ ניצב לגדר מעבר חוטים. חוטים

הניברשות, ונרות ניאון ואורות סדוק, וכיור משוקעות שחורות באותיות
שוב בשופר עבר הגדולה לניברשת מתחת החזן עבר בחלונותיו תמיד הדולקים

ובטלית בכתפיו רעד בעיניו דמעות וראיתי שברים תרועה שברים תקע ושוב
קראתי לא שם ישן בספר דיפדפתי התורה", בספר האדוני "בחיי הכחולה,
גלוי נסתר כחול, קטן בית־כנסת בעזרת־הנשים. וניתלים הדלת, מן ושוטפים

השמש. תחת מונח
היה ופרוצה, נמוכה בגדר מזה זה הנפרדים ולבית־הכנסת, למסגריה וממול

שם מעליו עוברים רפויים מתכרסים החשמל וכבלי באשפה, גדוש ריק שדה
בוערות, שהיו קטנות ובלוחיות־פח שם בטח החשמל בחוטי העפיפון נתפס

כולן שבורות שמדרגותיו בית לצידו רחוקה. משתלה חלודים פחים וערימת
ישנה. משריפה שחורים מפויחים וקירותיו
עצי־תות שני תחת מוצלים סעיפים הנבקע הכבוש, החולות שביל־ את עברנו
מכאן. ברחוב הסדורים הברושים לפני ועובר מכאן לכביש עד ומגיע עצומים

גשם בצרורות טובע גרוסות, טחונות ובאבני־חצץ בכורכר וכבוש מהודק שביל
 העצים ליד עברנו פניו. על שבים ותמיד החופזים העוברים וברגלי ברד ובקרישי
היה אחרכך צהוב. לביניין מעבר שנסתרו מטילות, תרנגולות לולי וליד הגבוהים

ובמרכזו סבכים וכבד־ גדול והשדה חרב, שגגו לבן בית ובפינתו מעושב שדה
לו ועטה החורף בקור הנשטף הבית על חמל וצפוף מסועף עץ עצים. תערובת

לחום לחם חלב נתנו טיפלו והילדים כלבלב היה חום כלבלב שם היה כרקיע
ובטל ונהרס שנפסק עד ואהבו הריק בבית שיחקו ואהבו נתנו חומי הכלב

כחולות, פעמוניות של חלקות שם היו ופרחים. פרועים עלים בעלי־ משונץ
נפזר. כדם חיוורות וכלניות ורכות, גביעיות

דופק בכיהות, הכביש את נוקד החל דק גשם נסגרו, השמיים נפתחו השמיים
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ברמה ישראל

של חרלפת לשעה היתה הרצון שעת האדמה. לתוך ללוותו לבוא מזרזו כאילו בו
נתלה רוחותיו, בגלימת כיסה האוויר ואת בכיהות האור את הינק והחורף רמיה,
זהב כדגלי הרוח, בשוט הנהדפות העלים ובערימות הלבנים העצים בגזעי

 נחבטו שתריסיו בית לפני ועברנו נתפזרנו אמיתיות. צבע מליצות אלו וארגמן.
רצנו העירומה. בנורת־החשמל שנתלה קיסום צמח במירפסת באחת, במשקופים

ומנדרינות וקלמנטינות שסק עצי שבחצרו, העצים מבין שנזרק בית לפני
לפני מושבתת נוצצת וממטרה הרטובה המדשאה היתה אחר בזה. זה מסוכסכים

הבא. לקיץ עד ותיוותר שעבר מהקיץ נותרה הממטרה נאה. קטנה וילה
לבנות כחולות כספיות צבעוניות ביונים שמלאה קופלמן של חצרו היתה אחר

הטיפות בין ונותרו הסדוק הירוק השובך במיסתור הגשם מפני שנתקלטו
טיפות טיפות האוספים החשמל כבלי ועל הירוקים הרעפים גג על ישובות

על הנכרכת סרוחה וגפן נאים הדסים שורת בפנים היתה הרטובים. מעמודי־העץ
עלים וציבורי עירומות קנוקנות עתה היו עגולים, ברזל ופסי מוטות־עץ
עם רדף קופלמן אחריי רדף וסגולים צהובים שזיפים שזיף, עצי והיו מרקיבים.

והוא רפה זועף ופיו אדומות עיניו אמא אמא צועק ואני שלי לדלת עד מקל
ריחניים תפוז ועצי פחדתי נורא ענבים שגונבים חושד חושד להרביץ רודף

בבוץ. כהה ריקה שהיתה ירקות וחלקת
ומורטו, מחליקו עליו, את וסופר הדסים ענף מורט בחצרו, עמד קופלמן

ועדין, ירוק כבחיטוב בענף אוחז היה דקה. בלשון מיספרים מונות ושפתיו
צורד ובידיו ושחור, צהוב גדוש שופע זקנו ושחור־פנים, מצומק לאדם מראהו

היה כשרים, הדסים נקיים הדסים יפים הדסים תפוח. ארנק של ברוכסן הוא
למילמולו מקשיב אינו כאילו בהתמדה, ושוב הלוך נע לו, מפזם הקטן האיש

מענף נעות היו קופלמן של עיניו מעליו. משהו הניצב קופלמן, של העסקני
החצר, פינת אל פתאום חופזות השחורים, ובגדיו האיש של ראשו אל ההדסים
ושזיפים זהב תפוחי באישוניו ובולע העצים את בוחן קצה. אל מקצה עוברות

הניח פתאום עסיס. שמלאו בפירות הוגה לה, שנבלה הגפן על חושב כאילו
קופלמן. של זרועו על לוטפת צהובה יד הניח מעילו, בכים ארנקו את האיש

האלמנה, ללכת. הימשכנו פנימה. לבית ונכנסו למירפסת ונכנסו נסובו שניהם
עמדה מיטבחה, חלונות בציחצוח טרודה היתה הבית, של החזיתי בחלקו הגרה

מחליקה בכפותיה, קטנים חלונות מסובבת והיתה המתרופפות מדרגות־העץ על
מעט, ללכת הוספנו עיתונים. בצרור שעטפה אגרופה על הנצרמת הזגוגית את

בחצר. שצמח המתוקות הקלמנטינות בעץ בשתיקה בשקיקה מביטים עוברים

ופונים. הקטן לשוק עד בכביש ועולים ממשיכים ויואל רמי נפרדנו. כאן
בחצרו כשבאנו בחורף עברנו ארבעה קומות, בביניין כאן, גרים ואני, מ. אנחנו,

אחרי בבוץ בגשם להיכנס כדי עברנו אחר, שביל היה לא הגפן, דרך קופלמן של
ועינו ועברנו וירדנו בחלונות טיפות מכוסה רהיטים עם שעברה שהמשאית

לאן לראות יכולות לא באור ואדישות אטומות היו ועיניו כעוסה היתה
הרבה הלבנים... החדרים אל - חדש־חדש הלבן הבית אל עברנו לאן? מסתכל

בשביל אחר־כך בתלת־אופן ורכבתי שביל עשו כך אחר שלו. בחצר עברנו זמן
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ראשונים גשמים

מ. שם. היכרתי ואחיו במדרגות, ישב חיברתי שלא ומ. מאבן, שעשו הירושלמי
שכחתי, הנה אחר, סיפור זה, את נעזוב די לגן... אחיו עם והלכתי ממני גדול
השני, באגף ואני אחד באגף גר מ. אגפים. שני ולו שכחתי והנה זכרתי הגה

העמודים. תחת נסתר מייד והוא השניה לכניסה עד בגשם אעבור
וצובט, עמוקה מרק בצלחת מרק יוך יוך יוך במרק מתבשל עוף ריח עלה
חיוור מלוח ובשר ופילפל שום של ריחות עולים תחתיו. העיר כל נכנעה כאילו
והריח אהבתי שלא ביוך ולוקשים מעצם בקלות בשר נושר מריח העוף הבשר

השבת של נדבקת חם עוגה דבש בחום רחוצה אפיה של וריחות פויה השנוא
אוכל שישי. יום צוהרי של ריחות אלה והיו ואוכלים ואוכלים נרות מדליקים

שישי. יום צוהריים ריחות הצוהריים ארוחת על רק עתה חושב רעב אני אוכל
נשמטים מסכים שוטפים, לקילוחים והופך אט, אט מתעצם הטיפות זרם
תחרה, גשם של קיתונות נפזרו לגדר. מעבר הלולים, של בגגות־הפח ומכים
גבי על נפלו טיפות טיפות לקרקע. מים חולקים המרעימים, המרזבים מפי ניתזו

סביבי טיפות מרסס מקפץ הכניסה. אל בעוברי לחיי מורט הקר והרוח ובעיניי
מעוך בבדל־סיגריה ובועט בוץ של בעקבות מדשדש המדרגות, לחדר באתי
לגשם. בעקב
השניה. מהכניסה מ. צועק בארבע", למטה "תבוא -
"בסדר". -
לעמודים". מתחת כשתרד שלך הג׳ולות את "תביא -
מ. אותי שלימד כמו בשיניים, פתוח בפה שורק במדרגות. עולה "בתיאבון". -

החורפית שעת־הצוהריים בדימדומי העובר, הזמן את למצוא קשה היה
נטמנות נעלמות לאדמה, עד הקר באוויר נושרות באור נתלות טיפות ערפילית.
מריר חם קר ריח וברוח. בגשם ניצוצות סילונות מכה האור חשאית. כהבטחה

נסתר העולם אין כי לוודא בממשות, להיתלות הזמן, את למצוא היה קשה מתוק.
ספק היה הראשונים. הגשמים של ברכותם באהבה מוחלק חלום, כסות בתוך

החום. השחור האפור החורף של תחומו ספק הסתיו, של תחומו
מסכם והחצב. והעננים השמיים על לחות בעיניים חולם לביתי, נכנסתי

יום. של וחציו יום בליבי לעצמי

יולי 1973 - יוני 1974

אותו כתב הוא ברמה. ישראל של ביותר המוקדמת יצירתו הוא זה סיפור *
שבע־עשרה. בגיל
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