
סדאפ של האחר.ן סרטו בסט: סמואל

כעתיד. בערב מאוחרת שעה

קראפ. של מאורתו

הקהל. כלפי פתוחות מגירותיו ששתי קטן׳ שולחן מלפנים, במרכז,

 :נלאה־למראה זקן למגירות, מעבר — כלומר נכחו, ניבט השולחן, אל יושב

קראפ.

 חסרת־ שחורה־דהויה חזיה מידתו. מכפי קצרות שחורות־דהויות, צרות מכנסיים

 לבנה כתונת שרשרת. עם כבד שעון־כסף מרווחים. כיסים ארבעה שרוולים,

 מלוכלכים, לבנים מגפיים של מפתיע זוג צווארון. בלי בצווארה, פתוחה ומזוהמת

מאד. ומחודדים צרים לפחות, 45 מספר

בלתי־מגולח. פרוע. שער־שיבה סמוק. אף לבנים. פנים

כבד־שמיעה. משקפיים(. בלי )אך מאד עד קצר־רואי

ברורה. הטעמה סדוק. קול

יגע. הילוך

 של סלילים שבהן קרטון קופסות וכמה רמקול עם מקלטה השולחן על

סרטי־הקלטה.

בחשיכה. שרויה הבימה לכך פרט עז. לבן באור — אליו הסמוך והשטח השולחן

 מפשפש בשעונו, מציץ רבה, אנחה מגרונו מוציא נוע, בלי רגע שרוי קראם

 מפתחות, של קטן צרור מוציא מפשפש, מחזירה, מעטפה, מוציא בכיסיו,

 המגירה את פותח נעצר, השולחן. אל וניגש קם מפתח, בוחר עיניו, אל מגביהו

 מציץ סרט־הקלטד" של סליל מעלה בתוכה, ממשמש לתוכה, מציץ הראשונה,

 ממשמש לתוכה, מציץ השניה, המגירה את פותח המגירה, את נועל מחזירו, בו,

 את מחזיר המגירה, את ונועל סוגר בה, מציץ גדולה, בננה מוציא בתוכה,

 הבננה, את מלטף נעצר, הבימה, קצה אל ניגש נסוב, הוא לכיסו. המפתחות

 עומד ונשאר בפיו הבננה קצה את נותן לרגליו, הקליפה את שומט מקלפה,

 ומתחיל הצדה נפנה הקצה, את קוטם הוא לבסוף נכחו. בוהה ניבט נוע, בלי

חמש או מארבע יותר לא — כלומר באור, הבימה, בשולי ואנה אנה להלך
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 דירך היא תפום־הרהורים. כשהוא הבננה את אוכל בעודו צד, לכל פסיעות

 מסלקה וסופו בקליפה ומציץ רוכן מזדקף, כמעט, נופל מתחלק, הקליפה, על

 את גומר להילוכו, חוזר הוא הבימה. לקצה מעבר אל רכון, בעודו ברגלו,

 רבה אנחה מוציא נוע, בלי רגע נשאר מתישב, השולחן, אל שב הבננה,

 וניגש קם מפתח, בוחר עיניו, אל מגביהם מכיסו, המפתחות את מעלה מגרונו,

 בה, מציץ שניה, גדולה בננה מוציא השניה, המגירה את פותח השולחן, אל

 הבימה, קצה אל וצועד נסוב לכיסו, המפתחות את מחזיר המגירה, את נועל

 והלאה, הבימה מן למטה, הקליפה את משליך מקלפה, הבננה, את מלטף נעצר,

 נכחו. בוהה ניבט כשהוא נוע, בלי עומד ונשאר בפיו הבננה קצה את נותן

 בוצץ כשחודה חזייתו, בכים הבננה את נותן הוא בדעתו, רעיון עולה לבסוף

 שניות. עשר הבימה. ירכתי חשכת אל חוזר הוא יוכל אשר ככל ומהרה מתוכו,

 נושא האור, תוך אל חוזר הוא שניות. חמש-עשרה פקק. חילוץ של רם צליל

 פיי, מוחה השולחן, על הדפתר את מניח השולחן. אל ומתישב ישן, דפתר עמו

בזו. זו אותן ושף בזריזות יחד סיפקן !בחזייתו, ידיו מקנח

 קורא(. המובקש, המקום את מוצא מדפדף, הדפתר, על רוכן )הוא י. אה )במרץ(:קראם
 עיניו. ולוטש ראשו זוקף )הוא חמישה. סליל... שלללוש... קופסה...
 על רוכן הוא שתיקה. אושר. של )חיוך !סליייל )שתיקה( י סליל בהנאה(.
 שלווש... שלוררש... קופסה... בקופסות(. ולחטט להציץ מתחיל השולחן,
 !אה שבע... !...אדידים אלוהים !תשע )בפתיעה( שתים... ארבע...

 שלוווש. קופסה בה(. מציץ הקופסה, את )נוטל שכמותו! בכור-שטן
 )מציץ סליל... שבתוכה(. בסלילים ומציץ אותה פותח השולחן, על )מניחה

 בן- אה! חמישה... חמישה... בסלילים(. מציץ )הוא חמישה. )בדפתר(...
 על )מניחו חמישה. סליל בו(. מציץ סליל, )מוציא י שכמותו בליעל

 הסליל(. את נוטל היתר, עם ומניחה חוזר שלוש, הקופסה את סוגר השולחן.
 בהנאה(. עיניו. תולה המכונה, על רוכן )הוא חמישה. סליל שלוווש, קופסה

 המכונה, על הסליל את מרכיב רוכן, הוא שתיקה. אושר. של )חיוך סליייל!
 העמוד(. בתחתית הרשום את קורא בדפתר, )מציץ !אה ידיו(. את ,שף

 ראשו, )זוקף השחור... הכדור המ... המנוחה... אל אמא באה סוף־סוף

 קורא(. בדפתר, שוב )מציץ ?... שחור כדור משתאה(. נכחו. בוהה ניבט
 שיפור קורא(. בדפתר. שוב מציץ מהרהר, ראשו, )זוקף השחורה... האחות

 תשומת* ביתר )מציץ ? מה ראוי־להיזכר... המ... המעיים... במצב קל
 )זוקף( הראוי־להיזכר. שוויון־היום*והלילה שוויון־היום־והלילה, לב(.

)שתיקה(. ?... ראוי״להיזכר שוויון־יום־ולילה משתאה(. נכחו. בוהה ניבט ראשו,
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 את הופך )תוא — ל שלום קורא(. בדפתר, שוב מציץ בכתפיו, מושך הוא
אהבה• — הדף(

:הסרט

 לעמידת־ וחוזר מפעילה המכונה, על רוכן בהרהורים, שוקע ראשו, זוקף הוא
 המכונה, אל כאפרכסת אזנו את מטה ידו השולחן, על מרפקיו נכחו, רכון קשב׳
נכחו. פניו

 בן רב(. זמן קודם קראפ של קולו שהוא בו וניכר למדי, מתיהר חזק, )קול
 הוא כך ובתוך נוחות ביתר מתישב )הוא — חסון היום, שלושים־ותשע

 הקופסות את גורף במכונה, עוצר מגדף, השולחן, מן ד,קופסות אחת את מפיל
 שוב, מפעיל ראשיתו, אל ומחזירו הסרט את מסובב ארצה, בחימה והדפתר

 להוציא כאלון׳ חסון היום, שלושים־ותשע בן הקודם(. למצבו חוזר
 היסוד מלוא עכשיו לי יש רוחנית ומבחינה הישנה׳ חולשתי את

 כמו כך• בקירוב או — הגל של שיאו (״.0)מהם ב... שאני לחשוד
 שום בבית־היין. בשקט הנורא היום את חגגתי האחרונות בשנים

 מן התבן את והפרדתי האח אל ישבתי עצומות בעיניים חיה. נפש
 למאורה׳ לחזור טוב מעטפה. גבי על שורות כמה קשקשתי הבר.

 בננות שלוש לומר לי צר אכלתי עתה־זה הישנות• הסחבות את ללבוש
 !חדל )בנמרץ(• במצבי. לאיש אסון מרביעית. התאפקתי בקושי ורק

 בתוך לטובה. גדול שינוי הוא שולחני מעל החדש האור )שתיקה(.
 )שתיקה(. פחות. בודד עצמי את מרגיש אני מסביבי הזה החושך כל

 מאשר יותר בו, ולהתהלך לקום אוהב אני )שתיקה(. ידוע. במובן
קראפ. אל )שתיקה(. עצמי. )מהסס(... אל... הנה לחזור

שתיקה.

 )מהסס(.. מתכוון... אני בזאת׳ מתכוון אני למה עכשיו מעניין הבר׳
 כל שישקע אחרי שיתקיימו שכדאי לדברים מתכוון שאני מסתבר

 ומנסה עיני את עוצם אני עפרי. כל שישקע אחרי — העפר
לעצמי. לתארם

כהוא־זה. עיניו את עוצם קראפ שתיקה.

 מים תמיד קול. שומע ואינני אוזן כורה אני הערב, בלתי־רגיל שקט
 היא נעוריה׳ שירי הלילה. לא אך זו. בשעה שרה הזקנה מקגלום
 נכט׳1מק נפלאה. אשה אבל נערה• שהיתה לשער קשה אומרת.

 ? בכלל אהיה אם בגילה׳ כשאהיה אני אשיר האם )שתיקה(. מן־הסתם.
 שרתי האם )שתיקה(. לא. בנערותי? שרתי האם )שתיקה(. לא.

לא. אי־פעם?
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־ ׳שתיקה ־ -

 ומשם. מפה מקריים קטעים ובטלה׳ שעברה, לשנה הקשבתי סתם
 שנה שתים־עשרה או עשר מאז עברו ודאי אבל בספר׳ בדקתי לא

 עם לפרקים לי חי הייתי עדיין ההוא שבזמן לי נדמה לפחות.
 אבוד. עסק לאל! תודה גמרנו׳ סוף־סוף קדר. ברחוב ביאנקה
 חמים לעיניה׳ שבח מדברי חוץ עליה׳ כתוב הרבה לא )שתיקה(.

 )שתיקה(. כדוגמתן! אין )שתיקה(. שוב. אותן ראיתי פתאום מאד.
 אבל מאוסים, הם בנושנות האלה החיטוטים )שתיקה(. מה... טוב,

 מפעיל בהרהורים, שוקע עוצר, )קראם — שהם מוצא אני קרובות לעתים
 אחורנית. סקירה )מהסס(... בעוד... שפותחים לפני מועילים שוב(
 של ריבונו ז הקול שכזה. סייח מין הייתי שאי־פעם להאמין קשה
 )צחוק !וההחלטות אליו(. מצטרף שקראם קטוע )צחוק והשאיפות !עולם
 קראם של קטוע )צחוק בשתיה. למעט בפרט׳ אליו(. מצטרף שקראם קטוע

 שמונת־אלפים מתוך שעות׳ אלף־ושבע־מאות סטטיסטיקה• לבדו(.
 מכל 40% נאמר ,20%מ־ יותר בלבד. בבתי־מרזח יצאו להן׳ שקדמו
 בולעניים חיי־מין )מהסם(... ל... תכניות )שתיקה(. שבהקיץ. החיים
 הפורקן הכושל. האושר ביקוש אביו. של האחרונה המחלה פחות.
 ואינם. שתמו לאלוהים ומודה כלשונו׳ נעוריו׳ על מלעיג להשיגו. שאין

 מסתיים מאגנום. האיפוס•" צל מזויף. צליל איזה כאן יש )שתיקה(.
 שקראם ממושך )צחוק העליונה. ההשגחה אל יללה מקוטע( )צחוק — ב

 ירוק במעיל בחורה הזאת? המסבנות מכל נשאר מה אליו(. מצטרף
? לא ? תחנת־רכבת של רציף על מרופט׳

שתיקה.

 ופונה קם בשעונו, מציץ בהרהורים, שוקע עוצר, )קראם — מביט כשאני
 קול שניות. עשר שנחלץ. פקק קול שניות. עשר הבימה. בירבתי החשיכה אל

מרעיד(. זמר של קצר פרץ שניות. עשר שלישי. פקק קול שניות. עשר שני. פקק

היום, פנה עתה )שר(. קראט:
 הב—מתקר הלילה
- צללי

 למצב חוזר מפעיל, פיו. מוחה מתישב, האור, אל חוזר הוא שיעולים. גל
קשב. של

 בה יש שאולי מקווה שאני הבטה שנגמרה, השנה על לאחור — :הסרט
על הבית את כמובן אני רואה לעתיד־לבוא׳ העין־משכבר ממעוף
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 אלמון אחרי הסתיו׳ כשלהי תוססת׳ שוכבת אמא היתה שבו התעלה
 לאחור הסרט את מסובב עוצר, )קראפ — וה ממקומו( ניתר 8)קרא ממושך.

 כשלהי תוססת׳ — ומפעיל( חוזר ד,מכונה׳ אל יותר סמוך אזנו מטה מעט,
- ואת ממושך׳ אלמון אחרי הסתיו׳

 ההברות את והוגות נעות שפתיו נכחו. בוהה ניבט' ראשו, זוקף עוצר, קראם
 ועמו חוזר הבימה׳ שבירכתי החשיכה אל פונה קם, הוא קול. אין "אלמון".

המלה. את מוצא שהוא עד בו ומדפדף השולחן על מניחו מתישב, עצום, מילון

 — אשה או — איש של — מעמד או — מצב המילון(. מתוך )קורא :קראם
משתאה(. עיניו. )נושא באלמנותם. עומדים׳ או השרויים,

 "ויעש קורא(. במילון. שוב מציץ הוא )שתיקה. ?... עומדים או — שרויים
 עץ־הסנדל׳ לגמרי- אחר דבר זה כן׳ האלמוגים"... עצי את המלך

 הרוז אדום> שלד בעל שוכן־ים זעיר חי - יקר> עץ אלגום,
 חי בהנאה(. עיניו. )נושא האלמת... מעצמות עשוי הצוואר לקישוט

שוכן־ים! זעיר׳

קשב. של למצב חוזר שוב, מפעיל המילון, את סוגר שתיקה.

 ישבתי, שם חלונה. את לראות יכולתי שממנו הסכר ליד הספסל — :הסרט
 אף כמעט )שתיקה(. לעולמה. שתלך בלבי מתאווה המקפיאה, ברוח
 למדתי כלבים. זקנים׳ פעוטות׳ אומנות, קבועים, כמה רק חיה׳ נפש

 בפרט !כמובן למראה־עין׳ לומר, כוונתי הו׳ — מאד היטב להכירם
 חזה לובן־ועמילן, כולה צעירה׳ שחרחורת אחת׳ יפהפיה אני זוכר
 ביותר דומה ומחופה׳ ושחורה גדולה עגלת־ילדים עם כדוגמתו׳ שאין

 בי. נעוצות עיניה היו לעברה מסתכל שהייתי פעם כל לעגלת־מתים•
 — לפניה שאוצג מבלי — אליה לדבר לבי את כשערבתי ובכל־זאת

 )שתיקה(. )צחוקן. אליה! התנכלתי כאילו לשוטר. לקרוא איימה
 )שתיקה(. אזמרגדים )מהסס(... כמו... העיניים! לה! שהיה הפרצוף

 בהרהורים, שוקע עוצר, )קראפ — כאשר שם הייתי )שתיקה(. כן... אה
 החומים הגליליים התריסים אחד התריס, ירד — ומפעיל( חוזר

 ואז לבן. אחד לכלבלב כדור זורק הייתי ובמקרה הללו׳ והמזוהמים
 סוף־סוף. ונשלם, הכל תם כך וזהו־זה. במקרה׳ עיני׳ את נשאתי
 ומתרפק אלי מילל והכלב בידי הכדור רגעים, כמה לשבת הוספתי

 הכלב. רגעי )שתיקה(. רגעי. רגעיה׳ )שתיקה(. רגעים. )שתיקה(. עלי.
 לאט. לאט׳ בפיו׳ הכדור את תפס והוא לו הושטתי לבסוף )שתיקה(.

 בידי׳ אותו, אחוש )שתיקה(. ומוצק. קשה שחור, ישן, קטן, כדור־גומי
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 אבל )שתיקה(. לעצמי. להשאירו הייתי יכול )שתיקה(. מותי. יום עד
לבלב• אותו נתתי

שתיקה.

כן... אה
 לילה אותו עד מרודה, ועניות עזה עצבות של שנה רוחנית מבחינה

 הלילה המיללת׳ ברוח המיזח׳ בקצה מרם׳ בחודש ראוי־להיזכר
 החזון׳ כולו• הדבר כל את פתאום כשראיתי לעולם, יישכח שלא

 שבו ליום הערב׳ לספר בפי שיש מה עיקר זהו מן־הםתם סוף־סוף.
 לנס קר׳ ואם חם אם בזכרוני׳ מקום ישאר לא ואולי מלאכתי תכלה

 היה פתאום אז שראיתיו הדבר אותו. שהציתה לאש )מהסס(.. ש...
 עוצר 6)קרא — כלומר והולך׳ מוסיף הייתי חיי ימי שכל שהאמונה זה׳

 גדולים סלעי־שחם — ומפעיל( חוזר קדימה׳ הסרט את מסובב בקוצר־רוח,
 סוף־ לי היה ברור כמדחף׳ מסתובב והמדרוח המגדלור באור יז הקצף

 מגדף, )קראפ — למעשה היא להדבירה עמלתי שתמיד האפלה כי סוף
 עד ביותר הקיים חיבורי — ומפעיל( חוזר קדימה, הסרט את מסובב עוצר,

 בקול מגדף )קראם — ובאש התבונה באור וסער ליל כנתך אותך אם
 בשדיה פני — שוב( ומפעיל חוזר קדימה, הסרט את מסובב עוצר, יותר, רם

 בלאט, והניענו׳ הכל׳ נע תחתינו אבל נוע. בלי שכבנו עליה. וידי
צד. אל ומצד ומטה׳ מעלה

שתיקה.

 האדמה־ היתה לו כמו הזאת. כדומיה מעולם ידעתי לא חצות. אחרי
יושב. מאין ריקה

שתיקה■

- מסיים אני כאן

ומפעיל. חוזר לאחור, הסרט את מסובב עוצר, קראם

 הפלגנו אחר־כך החוף׳ ליד רחצנו במוט־החתירה׳ האגם, במעלה -
 תחת ידיה הרצפה׳ לוחות על שרועה שכבה היא לגו. ונישאנו בנהר

 נעימים. גלים קלה, רוח קצת יוקדת׳ השמש עצומות. ועיניה לראשה
 עפביות׳ ליקטה לה• זאת מניין ושאלתי ירכה על בסרטת הבחנתי

 להמשיך׳ טעם ואין תקוה אין כי חושב שאני שוב אמרתי אמרה.
 שתביט ביקשתיה )שתיקה(. עיניה. את לפקוח מבלי הסכימה׳ והיא

בי, הביטה רגעים כמה אחרי — )שתיקה( - רגעים כמה ואחרי ;בי



בקט סמואל 24

 עליהן להצל התכופפתי השמש. זיו בגלל סדקים׳ רק העיניים אבל
 בין אל נישאנו־לנו )שתיקה(. הכניסיני. נמוך(. בקול )שתיקה. ונפקחו.

 שכבתי )שתיקה(. !החרטום לפני בגניחה שחו איך ונתקענו. קני־הסוף
 הכל, נע תחתינו אבל נוע• בלי שכבנו עליה. וידי בשדיה פני עליה,

צד. אל ומצד ומטה׳ מעלה בלאט, והניענו׳

שתיקה.

— מעולם ידעתי לא חצות. אחרי

 בבננה, נתקל בכיסיו, מפשפש הוא לבסוף בהרהורים. שוקע מפסיק, קראפ
 מחזיר מפשפש, המעטפה, את מוציא מפשפש, מחזירה, בה, מציץ אותה, מוציא

 עשר הבימה. שבירכתי החשיכה אל ופונה קם בשעונו, מציץ המעטפה, את
 בקבוק רק שניות. עשר סיפון. רחש אחר־כך בכוס, מקיש בקבוק צליל שניות.
 השולחן, אל ניגש מעט, מתנודד לאור. חוזר הוא שניות. עשר בכוס. מקיש
 הראשונה, המגירה את פותח מפתח, בוחר עיניו, אל מגביהם מפתחות, מוציא
 מחזיר המגירה, את נועל בו, מציץ סרט, מוציא בתוכה, ממשמש לתוכה, מציץ

 את מניח המכונה, מעל הסרט את מסיר ומתישב, הולך לכיסו, המפתחות את
 במה מעיין מכיסו, מעטפה נוטל המכונה, על סליל מרכיב המילון, על הסליל

להקליט. ומתחיל בגרונו כח מפעיל, מהרהר, השולחן, על מניחה גבה, על שכתוב

 שלושים לפני בעיני שהייתי מטופש ממזר לאותו הקשבתי עתה־זה קראפ:
 נגמר זה שכל לאל תודה כל־כך. ירוד פעם שהייתי להאמין קשה שנה׳

 מקלים שהוא תופס )מהרהר, !לה שהיו העיניים )שתיקה(. וכה. כה בין
 אינם שהדברים )תופס — ה כל הכל׳ זה׳ כל לבסוף(. מהרהר. עוצר, דממה,

 כל הזה, הישן הדומן כדור שעל מה כל זה׳ כל מפעיל(. מוקלטים,
 כן! )בצעקה(. הדורות! )מהסם(... ומשתאות... והרעם והחושך האור

 ריבונו־ !מתלמודי דעתי את הסח 1 ריבונו־של־עולם !מספיק )שתיקה(.
 היה אולי )שתיקה(. אתו. הצדק היה אולי כן׳ יגע(. )שתיקה. !של־עולם

 ומשליכה. )ממוללה !אוף במעטפה(. מעיין עוצר. תופס. )מהרהר, אתו. הצדק

 הגירה ז עכשיו שנה מהי צווחה■ לא אף לומר, מה אין מפעיל(. מהרהר.
 )בהנאה( סליל. המלה מן נהניתי )שתיקה(. כברזל. הקשה והצואה החמוצה
 )שתיקה(. האחרונים. מיליון בחצי ביותר המאושר הרגע סליייל!

 לספריות הקרן במחיר אחד־עשר מתוכם נמכרו׳ טופס שבעה־עשר
 אחת לירה )שתיקה(. להתפרסם• מתחיל לים• מעבר השאלת־חינם של

 הצצתי )שתיקה(. ספק. אין כמעט פנס׳ שמונה ומשהו, שילינגים וששה
 רועד. בגן׳ ישבתי חומו. את הקיץ יפיג בטרם פעם־פעמיים, החוצה

)שתיקה(. חיח. נפש אף עוד• להיות שלא חשק ודלוק בחלומות טובע
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 עיני את הרתחתי )שתיקה(. הרוחות! לכל )בחיטה(׳ אחרונות. הזיות
 אפי". )שתיקה(. בדמעות. שוב ליום׳ דף פעם׳ עור "אפי" בקריאת
 הבלטי׳ הים חוף על שם אתה׳ מאושר להיות יכולתי )שתיקה(.

 ? והיא )שתיקה(. י יכולתי האם )שתיקה(. החול. וגבעות והאדנים׳
 זקנה רוח־רפאים פ׳אני. באה פעם־פעמיים )שתיקה(. !אוף )שתיקה(.
 שיותר מסתבר אבל הרבה׳ לעשות יכולתי לא זונה. בצורת וגרומה
 איך כל־כך. רעה היתה לא האחרונה הפעם בחור. תקיעה מסתם

 ימי. כל בשבילה שחסכתי לה אמרתי בגילך. אמרה׳ מצליח׳ אתה
 שהייתי בזמן כמו לתפילת־ערבית, הלכתי אחת פעם )שתיקה(.

שר(. )שתיקה. קצרות. במכנסיים

היום׳ פנה עתה
הב—מתקר הלילה
­ה — כמעט(. בלתי־נשמע בקול )משתעל. — צללי
ערב

בשמי־מרום. שטים

 תוהה לפעמים )שתיקה(. הדרגש. מן ונפלתי לישון שכבתי )מתנשם(.
 הה )שתיקהץ — יהיה אי־אפשר אחרון במאמץ אם בלילה הייתי
 בבוקר. הזה בלהג תמשיך למיטתך. והיכנס עכשיו סבאך את גמור

 הכרים על לשכב )שתיקה(. כאן. הפסק )שתיקה(. כאן. שתפסיק או
 לאסוף חג־המולד׳ של בערב בגיא שוב ולהיות ולתהות. — בחושך

 בבוקר הקרוגאן על שוב להיות )שתיקה(. אדומי־גרגרים. שיחים׳ שם
 לפעמונים. ולהקשיב לעמוד הכלבה׳ עם באד־הערפל׳ יום־ראשון׳ של

 כל )שתיקה(. שוב. להיות שוב׳ להיות )שתיקה(. הלאה. וכך )שתיקה(.
 )שתיקה(. לך. הספיקה לא אחת פעם )שתיקהץ משכבר. הזאת המסכנות

עליה. לשכב

 משליכו, הםרס, את תולש עוצר, המכונה, על פתאום רוכן הוא ארוכה. שתיקה
 כשהוא מקשיב מפעיל, רוצה, הוא שבו לקטע קדימה מסובבו אחר, מרכיב

נכחו. ניבט

 טעם ואין תקוה אין כי חושב שאני שוב אמרתי אמרה. עכביות, הסרט:
 ביקשתיה )שתיקה(. עיניה. את לפקוח מבלי הסכימה, והיא להמשיך׳

 הביטה רגעים כמה אחרי — )שתיקה( — רגעים כמה ואחרי בי שתביט
 להצל התכופפתי השמש. זיו בגלל סדקים׳ רק העיניים אבל בי...

 אל נישאנו־לנו )שתיקה(. הכניסיני. נמוך(. בקול )שתיקה. ונפקחו. עליהן
)שתיקה(. החרטום! לפני בגניחה שחו איך ונתקענו. קני־הסוף בין
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 תחתינו אבל נוע. בלי שכבנו עליה• וידי בשדיה פני עליה׳ שכבתי
צד. אל ומצד ומטה׳ מעלה בלאט׳ והניענו׳ הכל, נע

קול. אין נערת. 6קרא של שפתיו שתיקה.

 האדמה היתה לו כמו הזאת. כדומיה מעולם ידעתי לא חצות. אחרי
יושב. מאין ריקה

שתיקה.

 — סליל שלוש׳ — )שתיקה( — קופסה הזה• הסרט את מסיים אני כאן
 השנים תמו. אולי ביותר הטובות שנותי )שתיקה(. חמישה. — )שתיקה(

 עכשיו לא להחזירן. רוצה הייתי לא אבל אושר. של סיכוי היה שבהן
להחזירן. רוצה הייתי לא לא׳ בתוכי. מלהטת כשהאש

בשתיקה. ומוסיף סובב הסרם נוע. בלי נבחו עיניו לוטש קראם

מסך

ניו־יורק פרם"׳ ל״גרוב שמורות הזכויות כל
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