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 שחזר. חורף של עלפון־החושים בלבנונית מוסקבה את הפתיעה אפריל של ראשיתו
 כשהתאבד בו, ובארבעה־עשר השניה, בפעם ההפשרה החלה בחודש בשבעה

שבאביב. החידוש עם הכל הסכינו לא עדיין בידיה, מאיאקובסקי
 המהלומה כי לחשוב עוררני משהו ס. או. את לשם קראתי האסון על ששמעתי ברגע

שלה. ליגונה פורקן תמציא
 מסביב עיגולים־עיגולים שוטפים הגלים היו עדיין לשתים־עשרה אחת־עשרה בין

 צעדיך את והדריכה פנים, על חוורון העטתה הטלפונים, את הרטיטה הידיעה לידיה.
 גרם־המעלות היה שכבר מקום הבית, לתוך החצר פני על לוביאנסקוי, סימטת אל

 מוטחים זה, אל זה ונלחצים מתיפחים הבית, ומדיירי העיר מן אנשים מחנק עד מלא
 שהיו ורומאדין, צ׳רניאק אי. המאורע. של ההשמד מכוח הכתלים אל וכבושים

 שהבחנתי ברגע 1 אתם. היתה ז׳ניה אלי. ניגשו הטרגדיה, על שהודיעוני הראשונים
 הורידו רגע אותו אך למעלה, לרוץ לי אמרה בבכי עווית. כמתוך לחיי התפרכסו בה
 את וחסמו במדרגות לרדת נחפזו הכל אלונקה. גבי על כליל, מכוסה הגוויה, את

 אחריו הלכנו בשערים. עובר האמבולנס היה כבד החוצה שנדחקו ובשעה הפתח,
הנדריקוב. סימטת אל

המתרגם. — פסטרנאק. של אשתו 1

 שקוראים כפי האדישים, החיים — כדרכם לזרום החיים הוסיפו האלה לשערים מחוץ
 נצחית שותפת האספלט, חצר של תוגתה את מאחרינו שיירנו בדין. שלא להם

אלו. מעין בדרמות
 כמי היה ומשול הצמיג הרפש פני על ונע חג אביב של אווירו היה בפיק־ברכיים

 האביב בראשית בחוץ. נוכחותם על בקול הכריזו ופעוטות תרנגולים להלך. שלומד
העיר. של והמולתה שאונה אף על משונה, במידה לנסר מרחיקים קולותיהם
 מימין המדרכה בו מקום שם יש סוויבאיה. שיפוע במעלה לאטה טיפסה החשמלית
 אתה שכאשר עד החשמלית חלונות אל כל־כך מתקרבות משמאל המדרכה ואחרי־כן

 פני כעל מוסקבה, פני על מרצונך שלא משתוחח אתה העור ברצועת ומחזיק אוחז
 מן בקהות־רוח ומתפרקת ארבעתיים היא נופלת פתאום שכן רגליה, שמעדו זקנה

 היא ואחר ושבשבות, גגות מיני מחדש ועורכת מגביהה שלה, והרצענים השענים
 רחוב של במורדו החשמלית את ומוליכה שמלתה, משולי מנערתם פתאום, מזדקפת

ונטול־ענין. ישר
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 לומר רוצה המת, של מחייו קטע הן העיר של שתנועותיה היה כרור כה הפעם זאת
 וכמו כולי, שהתחלחלתי עד בהוויתו, רב־משמעות דבר איזה כל־כך בעוז שהזכירו

 השמיעו כאילו משל "הענן", מתוך המפורסם צלצול־הטלפון כרעם עברני מעצמו
 את להזכירה אליה ונרכנתי לם. סמוך במישורת הייתי עומד בקול. על־ידי מי

 דיבקה בשבילי" מדי קטן שלי שה׳אני׳ מרגיש "אני השורה אך... השורות שמונה
 יכולתי שלא עד הייתי נפעם וכה גדולה, כפפה בתוך כאצבעות לזו זו שפתי את

מפי. הגה להוציא
 המון עמד סביבן הנדריקוב. סימטת של בקצה היו עומדות ריקות מכוניות שתי

חקרני.
 היה הוא עומדים. או יושבים ובלעדיהן כמגבעות אנשים היו ובחדר־האוכל באולם
 פתוחה, היתה ליליה של חדרה אל האולם מן הדלת שלו. בלשכתו משם, הלאה מוטל

החלון, ליד החדר בעמקי המשקוף. אל לחוצה ידו בוכה, אסייב היה הסף ועל

חרישי. בבכי מפרפר קירסאנוב היה כתפיו, בין שקוע ראשו
 של בסיומה כמו כבושים, חרדים, שיחה קטעי כאן אף זרוע היה הטחוב הבוקר ערפל

 הנהגות הראשונות המלים הן יבשות כריבה דביקה תפילה כשלאחר הזכרת־נשמות,
 ריחן. עכברים וריח הרצפה ללוח מתחת עולות הן כאילו שדומה כדי־כך בלחש
 והוא במגפו, נעוץ אזמל בזהירות, לחדר הסבל נכנם השתיקה פרקי מאותם באחד
 בלי בחוץ היה קר עדיין ודומם. אט החלונות את ופתח החרפי המכסה את הסיר

חסר־השחר. בפיזומם זה את זה מעודדים היו וילדים ואנקורים מעיל,
 ל.א.ג. לליליה. מברק נשלח אם חרש מי שאל בהונותיו ראשי על המת את בעזבו

 היתד, בו לאומץ־הרוח תשומת־לבי את והסבה אתי הצטודדה דניה נשלח. כי השיבה
 ידה. את לחצתי בחזקה לבכות. החלה היא האסון. של אימתו נטל את נושאת א. ל.

 מלוא החלון. בעד ובאה שפעה והרחב הגדול העולם של שלמראית־עין האדישות
 התבוננתי וים. יבשת בין כמבדיל שהיה גבול על ושמרו אפורים אילנות ניצבו ארכו

 לונדון אותה את בנפשי לדמות והחילותי השוקקים, החמים, ניצניהם על בענפים
 הלך שאליה לונדון זו לאילנות, מעבר הרחק־חרחק השרויה כמעט, בלתי־נתפסת

 ארצה תפול לעומתנו, ידיה תושיט בבכי, מישהי תפרוץ ושם מעט עוד המברק.
 שבעי. כנפשי ולבכות לחדרו שוב להיכנס החלטתי לגרוני. הושם מחנק נטולת־הכרה.

 סנטרו, עד עוטפו סדין גבח־קומה, קודר, הכותל, אל פניו צדו, על מוטל היה הוא
 כך, לו מוטל בהיותו אפילו לכולנו, גאה גב בהפכו שינה. כבשעת למחצה פצוי פיו

 משהו. להשיג עקשני מאמץ מתוך מאתנו היה הולך הזאת, השינה בעצם אפילו
 2 שנותיו״, בעשרים־ושתים ״יפה שהוא עצמו על העיד בהם הימים את הזכירו פניו
בידיו. נופלת היא רחוקות שלעתים מסכה כאן איבן המוות שכן

 עשרים־ בן בהיותו מאיאקובסקי שכתב במכנסיים", "ענן של הראשון בחלק לשורה רמז 2
המתרגם. הערת — ושתים.
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 לאלם־ מתמכרות היו שכבר ומאחותה, מאמה במופרש בדד, באולם. רחש היה פתאום
 ברעש ולאדימירובנה. אולגה המת, של הצעירה אחותו לדירה נכנסה הקהל, בתוך יגונן

 במדרגות בעלותה לפניה. החדר אל ונכנס צף קולה בעלת־בית. נוסח נכנסה,
 אחרי־כן אחיה. אל בגלוי בפנותה גדול, בקול מישהו אל היתה מדברת לבדה

 אחיה, של דלתו אל הגיעה אשפה בור כבתוך ההמון בתוך וכעברה עצמה, היא הופיעה
 כולו. הבית את מילאו שהדיו בקול נצטוותה !״ "וולודיה עמדה. על וקפאה ידיה נשאה
!״ נורא זה כמה !וולודיה וולודיה. עונה. אינו !דבר אומר ״אינו אחת. שניה חלפה

 שהתעשתה כיון הכרתה. את לה להשיב החלו ומהרה בה תפסו ליפול. נטתה היא
 לדו־השיח לחזור ונחפזה למרגלותיה, התישבה הגופה, אל גדול בחשק ניגשה מעט
בבכי. ופרצתי מכבר תשוקתי את מילאתי לבסוף סוף. לו שאין שלה

 הרחיקה הדרמה של העדרית רוחה שכן התאבד, שבו במקום כך לבכות היה אי־אפשר
 של האלהתה סרחון חיה בחוץ המעשה. של המפוצצת החיות את חיש־מהר מכאן

 סרחון ממנה שנדף לומר רוצה מלחת, של כסרחונה האספלט מחצר נודף הגזירה
 בחינת לו נתפסים והחיים קופי חיקוי מתוך העולה הערים, של הכוזב הפ׳טליזם

 משום רק אבל בכי, היה שם גם בנאמנות. להעתיקן שאפשר הרגשות של שרשרת
 של השבץ פרפורי את העליונה הבהמית בראייתו להעתיק יכול המתכווץ שהגרון

 המביאים הדברים אותם כל של אקדח, נרתיק אחוריות, מדרגות נושבים, בתים
רצח. מרוב הקאה ולידי יאוש מרוב גועל לידי אותך

 שספדה הראשונה שרצתה, וכדרך דרכה פי על לו שספדה הראשונה היתה אחותו
 אין עד לבכות היה אפשר דבריה ובליווי גדול, למשהו סופדים שבני־אדם כדרך

עוגב. של קינת־האדירים לקול כמו די, בלי ועד סוף
 של קולו קרא — 3בית־המרחץ!" ״בשבילם מחסום. לה לשים היה אי־אפשר

 "למרבה־ אחותו. של בקונטראלטו מוזר גלגוג מתגלגל בזעם, עצמו מאיאקובסקי
 וולודיהז" אלינו, באת לא מדוע לו. אירע מה והנה — לו קראו צחקו. השמחה.

 דחיפה כמתוך יותר עוד אליו קרבה רוחה את משבצרה אך גניחותיה, בתוך נאנקה
 חי כאילו כמעט פתאום לו הזכירה ?״ וולודיצ׳קה אתה, זוכר אתה, ״זוכר פנימית.

לדקלם: והחלה עדיין, היה

בשבילי. מדי קטן שלי שה,אני׳ מרגיש "אני
בקשי־עורף. מתוכי מתפרץ מישהו
!האלן

אמא? שם? מי
נפלא. חולי חולה בנך 1 אמא

המתרגם. — המרחץ״. ״בית מאיקובסקי, של הסאטירי למחזה רמז 3
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באש. בוער לבי !אמא
 ואוליה, ליודיה לאחיותי אמרי

ללכת".* לאן לו אין

 בשעות החדר את שמילאו הפרצופים בארונו. מוטל היה כבר בערב כשחזרתי
בכיות. עוד נשמעו לא כמעט יחסי. שקט היה לאחרים. מקומם פינו היום

 כולם היו כבר שעתה חייו, את לראות דימיתי לחלון, מתחת בחוץ, והנה פתאום
 בשוליו שעצים שקט כרחוב החלון מן באלכסון מתרחקים ראיתים העבר. נחלת

 ממש, הכותל אצל הזה, ברחוב וניצבה שבאה והראשונה פובארסקאיה. לרחוב הדומה
 אל פורצת־רוהטת מהשיג, המופלאה חסרת־התקדים מדינתנו שלנו, המדינה היתה

 לה לקרוא היה אפשר למטה, לה עמדה היא עולמית. אצלם ומתקבלת הדורות
 היה הדמיון המת. האיש את משום־מה הזכירה המוחשת זרותה בידה. ולאחוז

תאומים. להיות השנים יכלו שיכול עד מפתיע כה
 האזרח אולי היה הזה האיש כי שלא־ממין־הענין, צורה באותה בדעתי, אז ועלה
 זרותו היתה זרותו בדמו. קילח התקופה של חידושה הזאת. המדינה של והיחיד האחד

 אי־אלה בזכרוני להעלות החילותי להתגשם. צריכה עדיין שמחציתו זמננו של
 כל בתכלית. מקורית היתה רבים שבמובנים שלו, אי־התלות את שבאפיו, קווים
 זמננו של טבעו בעצם היותם כל שעם למצבי־נפש קירבתו מתוך נסתברו אלה

 לרדת, הקדים שלעמקו העתיד, פינקו מקטנות בישולם. גמר לידי הגיעו לא עדיין
רב. קושי בלי הנראה וכפי

(1931)

מ.( י. )עברית:

המתרגם. הערת — כלי. אל מכלי פיוטית הרקה ולא מילולי, תרגום זהו 4
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