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 לפתע אותך לתקוף ארבו תמיד תמיד

לקיר. לחצו נידחת ובתחנה
אלתרמן( )נתן

ת ו ח ו ר א.

 אימת־ נאחזות שהן שעה הצפון רוחות בהמתן, הצפון רוחות לבדן, הצפון רוחות
 מיללות הגבוהים; גזיב הרי רוכסי לאורך השתוללות של במחול ופורצות תזזית

 רוחות וגורפות. צונחות ושוטפות, גולשות הסלעים, אל הומות הוואדיות, בין אל
 יודעות היו לבדן הן ;לפקדה בלא אחת פינה משיירות היו שלא הדורסניות הצפון

 אל הנטויים המסולעים ההרים אחד בצלע בודד חבוי שהיה יתיר הקטן הכפר את
 רבת־סתרים לעמקות ופתלתולה ארוכה בדרך המגיע סאוכין, גיא של תהומיותו

הלבן. הכפר לרגלי

 הורסות הבתים, בין בזעפן גועשות הכפר, את מרעידות שהרוחות שעה אז, ורק
 אנשי אנחנו, — חשים היינו אז רק השקטים, חיינו ואל הקטנות גינותינו אל

 מלאים היו והפנים והנידחים, העזובים את אותנו, לפקוד באו אכן אכן, כי — יתיר
 היינו וכסהרורים עזה. בהתרגשות מתלהמים מתרוקנים היו והלבבות הסערה, את

 את קורע בנו׳ מחלחל וכבד חרישי ועצב הנחשולים, בתוך טובעים בכפר, סובבים
 המרחקים את המרחקים; את לשווא לבקש הרוחות בהסתוללות הדומעות עינינו

 רכס של השיאים ממיטב הררי־עד; וגבוהים, כבדים בהרים שנבלמו לנו, שאבדו
גזיב. של מהריה ומשוך סבוך ויגע, מפותל

 בעבים טלואים ועמוקה, כהה בתכלת קופאים שהשמיים שעה כתיקנן, בימים אולם
 כבדה הכפר על רובצת ושלוה לבדה, משוטטת עייפה מקומית ורוח וקלות צחורות

 הרכבת של והמתמשכת הנוקבת לצפירתה למראה, רגועים מחכים, אנחנו ובלומה,
יתיר. של הערב מסע — האקספרס רכבת — פנינו על החולפת המהירה

 קדומה מסורת יודע. איש אין זה, כפר גזיב הרי של בעזובה ליסד עלה מי דעת על
 אל בידם משפלת הארוכה מסילת־הברזל שנחצבה שעה ראשונים, שבימים היא
 הקרקע שבמכשולי הקשים את חצתה אשר ארוכה מסילה — הרחוקה פמיאס ארץ
 להקים בחציבה, עבדו אשר הקדמונים, הפועלים מן כמה אמרו — גזיב חבל של

 חדשים. חיים כאן ליצור סמויה תקוה מתוך אלו, פראיים במקומות בית להם
 ומבטיח פורה שהיה זה במקום התישבו הפועלים ממשפחות שכמה מספרות האגדות

ההרים, שבשולי הדשנות האדמות את חרשו הקטנים, בתיהם את הקימו רבות,
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 צומת־דרכים תשמש שזו אמונה מתוך תחנת־רכבת, בנו לפעלם וכגולת־הכותרת
 עד־מהרה, אך זו. הררית ארץ לבתר העתידות מסילות־הברזל בסבך ותחנת־יסוד
 הגדולות המלחמות ופרצו המבהיקה מסילת־הברזל סביב ההמולה משנשתכחה

 שהכפר נתברר לפתע הנידח. במקומה וגלמודה בודדה יתיר נשתיירה מעבר־לימים,
 שבילי־הרים ברשת היחידים וקשריו אחר, מקום־ישוב מכל מבהיל מרחק רחוק

 תחנת־הרים הפכה בתקוות, היפה את שנשאה ותחנת־הרכבת, ומתעים. סבוכים
 הנעצרת האחת בה. עוברות היו בלבד רכבות ששתי חשיבות, כל וחסרת קטנה

 החולפת והשניה !וחורקת מיושנת רכבת לשע, ממכרות רכבת־משא — בטרם־אור
 המסילה, חברת של הרכבות ממיטב רכבת־פאר, מצוחצחת, רכבת — חושך בטרם
יתיר. של מסע־הערב בדרכה. ארצות שתי החוצה רכבת
 ליד להשהותה זו; ברכבת למיצער לעצור הראשונים הכפר פרנסי ביקשו לשווא

 ארוכה דרך בתוקף. סירבו החברה מנהיגי בלבד. ספורות לדקות ולו יתיר כפר
 כפר־ ליד להיעצר בכוחה ואין לה דוחקת ושעתה האקספרס רכבת עושה ומיגעת

ומופ שוקקים חיים הנושאת זו, וארוכה מרובעת תבנית אל זה. ונידח עזוב הרים
 תחלוף פניהם, על תחלוף מהירה הכבדות. ידיהם את הכפר אנשי ישלחו לא לאים,
ערב. מדי תחלוף בלבד,

 וכבוש צר אפיק באותו נצטמצם היום האפורים. הימים המשובשים, הימים באו אז
 קווי־ ברוך מלווה טירופה בדהרת חולפת היתה שהרכבת שעה החמה, שקיעת של

 עצמו. על מעיד היה שעה אותה ורק זו, לשעה משועבד היה היום האחרונים. האור
 ספורות שניות אותן היעלמותה. ומעת הרכבת של להופעתה עד נחצה היה הכל

 הזמן, היו המתבונן, הכפר לרגלי הנישא, ההר לרגלי מתגלית זו שהיתה ורועשות
 עמומה הרגשה לאותה קורא היה הבאים הדורות מבני אחד שכל כפי הזמן חרדת

 הנישאת הרכבת את מלווה שהיה ועצור, כבוש אין־אונים, חרון של כליון־נפש, של
נעלמות. מטרות עבר אל הבטוחות בדרכיה

 הכפר יהיה שלנצח כדוגמתה, שאין באכזריות שנתבהר וככל הבדידות, שגדלה וככל
 כאחת. והמתמיהה המדויקת בחזרה מסתורית דבקות אותה נתעצמה במועדיו, בודד

 — המהירה הרכבת מרוץ אחר ביומו יום מדי עוקבים היינו וקשובים וצייתנים
יתיר. של מסע־הערב

קשובים ב.

 .1827 בשעה יתיר תחנת ליד חולפת המהירה הרכבת :כתוב היה בלוח־הרכבות
 הכפר באר אל יורדים שעוריהם את שסיימו הילדים ראשוני היו ארבע־וחצי בשעה

 ליד ומשחקים הכפר ילדי רוב לשם באים היו בחמש ההר. למרגלות הנמצאת
 הגשר אל הנשקף חלונה תרים את פותחת שרירא הגב׳ היתה וחצי בחמש הבאר.
 לאחר־ דקות חמש מרפסתה. אל מספר כסאות ומוציאה הגיא על הנטוי הגדול

 החלונות שאר כל היו שש לשעה עד וידידותיה. שכנותיה אליה מגיעות היו מכן
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 מציצים משנתם שנתנערו אדם וראשי פתוחים המסילה עבר אל הנשקפים הקטנים
 המולה בקול מגיעה ונערות נערים של עליזה חבורה היתד. וחמש שש בשעה מהם.

 תרוון שהאדון לודאי קרוב שאולי. הגברת של לביתה סמוך הגדול התאנה עץ אל
 כמצפה סביבו מסתכל ומבולבל, תוהה לו ועומד שעה, אותה לשם מזדמן היה

 מסתיימת, הכפר מועצת של היומית הישיבה היתד. בדיוק ועשר שש בשעה למשהו.
 בא היה דרדישי הבנין. שלפני הרחבה אל יוצאים היו ומזכירה המועצה וחברי
 הוא עליה הגדולה האבן את מחפש ערבית, של בגילופין לאחר־מכן, ספורות דקות

 הכורם פרנסי של הקטנה עגלתו היתד. וחמש־עשרה שש בשעה בנהימה. מתישב
 העובדים הפועלים חמשת יוצאים היו ולאחריה לכפר, העולה בדרך לטפס מתחילה

 על־מנת לכפר, ממזרח הצר בשביל־ההרים לעלות ומתחילים הגדול הסכר בבנין
 וראשו נפתח, החולה אהודי של חלונו היה שעה אותה הדוהרת. את ראות להיטיב

 הגשר אל בשעטה אז יורד היה היתום משולם החוצה. מזדקר היה ומחוור הקטן
 המאחרת דודתו מיתה לאחר־מכן מיד המסילה, פסי על ברזל גרוטת ומניח הגדול
ביתה. ממרומי עליו צועקת תמיד
 מפני פניו על בידו מאהיל היה שלא אדם היה לא עשרים־ושתים שש בשעה וכבר

 תחילת עם הגדול. הגשר את האחרונות בקרניה ומסנוורת בדממה המשתפלת השמש
 והאדום הפרוש הירוק — דגלים שני כשבידי ממקומי בנחת קם אני הייתי השקיעה

 זיוה היתד. עשרים־וארבע שש בשעה הבאה. הרכבת פני את לקדם וניצב — הצרור
 עשרים־והמש שש בשעה לידי. שותקת ועומדת הסמוך מביתה במהירות אלי יורדת
 וכל התחנה, מבית כפוף יוצא — ארדיטי מר — הזקן מנהל־התחנה היה בדיוק
 המסוטים שני אל ניגש היה הקטנים בצעדיו שקטות. בעינים אחריו עוקב הכפר

 יוצר היה בזה מחליפם. היה אחת יד ובהנף הפסים היגוי של והארוכים האפורים
 הפסים עם מגע כל ומנתק הראשית, המסילה קו הרכבת, של לגלגליה אחיד קו

 במקביל עוברים שהיו אזוב ומכוסי חלודים קרובים פסים התחנה, פסי המשניים,
 סופם אך הגשר, לאורך כברת־דרך עמם להימשך מתימרים הראשית, המסילה לקו

 חנוקה. שאיפה של ומעציב פתאומי כסוף עבות, כלונסאות של כמחסום מסתיימים
 על נשען כשהוא ממתין, ונשאר גביניו מצמצם היה הקצר, פעלו את ארדיטי כילה
מעשהו. את כמבטיח המסוטים שני גבי
 יורדת היתה אילמת וחרדה מרחוק נשמעת היתה הרכבת צפירת עשרים־ושש. שש

 הירוק את ולהעמיד האדום, הדגל את מידי לשמוט מזדרז הייתי תיכף לאטה. עלינו
 הרכבת היתה בדיוק עשרים־ושבע שש בשעה אט־אט. מגביהו כשאני באוויר, מלוכסן
 בשריקה חולפת היתה ורותחת סואנת קצובה. בנהמה ומתקרבת ההרים מן מגיחה

 השמשות. בין באור המתעטף השקט העולם את מנועיה ברעש משבשת פנינו, על
כבזק. מהירה מהירה, היא אך מגמותיה, סדורות תנועותיה, אחידות גלגליה, קצובים

 מנפנפים היו מגרשון, חוץ פרנסי, של פועליו וזהרה; אהוד רוני, אלים, גברת
הין המבטים כל בני־אדם. כמד. לפעמים עונים היו הרכבת מן לשלום. בידיהם
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 בעיקול לה נעלמת שהיתה עד הגדול, הגשר על הרכבת של מסעה לאורך נישאים
הראשון.

 דואגת. רצינות ומתוך מסותר, באלם זה על זה מתבוננים האנשים היו לאחר־מכן
 יורדים ראשונים כשדמדומי־לילה מתפזרים, הכל היו לאחר־מכן שתים או דקה

עלינו.
לעולמים. יהיה כך יום, כל הווה כך יום, כל היה כך

חרדה ג.

לעולמים. יהיה כך הווה, כך היה, כך
 נוכח אל שבגרה הרכה הנערה זיוה זו זיוה. חשבה כך לא כך, חשבה לא היא אך

 1 בין־הערביים לשעת ביומו יום מדי הארוכה בצפיה שבשלה זיוה זו > הרכבת מרוצת
 בשלוות המעיקה הבדידות לקראת שחכמה ההרים, פסגות מול אל שיפתה זיוה זו

 שאי־שקט זו ומיגעת, עצובה חזרה אותה בגלל מזימותיה שאגרה זיוה הצח. האויר
 הבאות ברוחות רחוקים פתרונים לה לבקש עיניה את ומבעיר בה מחלחל היה יוקד

 ולפי לבבי, בכל שאהבתיה בסתר, שאהבתיה זיוה זו הרי הזעם. רוחות הצפון, מן
 עד לשתוק, לדעת והיטיבה שידעה זיוה מפני. ונסתרת חומקת היתד■ זאת שידעה

משתיקתה. לפתע היום שנתנערה
 והולך מצטלל היה הלילה ואוויר הדרך בעיקול נעלם האחרון שהקרון שעה היום, כי

 הניצבת בזו כדרכי מתבונן כשאני !ההרים מן והולכת היורדת גדולה סופה לקראת
 כמנהגה, שלא אלי זיוה קרבה שעה אותה בידי; שמוט הירוק והדגל באפלה,
 אותו, הלופף הקישור את זהירה ביד התירה הארץ, מן האדום הדגל את .הרימה
 פניה ידיה. בשתי בו מחזיקה כשהיא הארץ, על אותו פרשה כחולמת, ולאטה,
 בראותה לפתע, מוזר. בברק נצצו הכחולות ועיניה זרה, ארשת לבשו הקטנים

:ואמרה עוז אזרה כאחד, רציני אך נפחד מבט אלי נשאה אליה, גוחן אותי
חדש... ממש — עליו בידה והחליקה — האדום... הדגל —

כך. פרוש ראיתיו לא שמעולם לב שמתי ולפתע בו, התבוננתי
ערמומי. בקול זו חקרה — ? אי־פעם בו השתמשו אם אני תמהה —
תמהתי. — ן מה לגבי —
 כמובן... — :בלחש הוסיפה ואחר לענות, הזדרזה — האקספרס רכבת לגבי —

 האקספרס. רכבת של שמה את דל־שפתיים על מעולם מעלים היו לא בכפר דממתי.
!בתמימות ושאלה במקומה, להזדקף מיהרה הרפתה. לא אך בחרדתי, חשה היא
ז האדום בדגל צורך יש באמת האם —

 להסביר הזדרזה היא בעינה. עמדה רצינותה אך אהבה, של חיוך אליה חייכתי
בשלה־. ודבקה עקשנית דבריה,

 כל אין המהירה והרכבת סכנה, פני לקדם האדום בדגל הנפנוף יועיל מה כי —
אי־פעם! בה לעצור יכולת
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והזרות. המבוכה את הגדיל אך דבריה של הישר סברס
בוטה. בעקשנות שאלה — הדבר? על דעתכם נתתם האם —
לא... — בפיזור־נפש גמגמתי — לא... —

קמעה. שהתה היא
 על מורה והיא עגמומית אמרה — מחר אותנו לפקוד עתידה סערה שוב הנה —

שלנו... ההרים בסערת מתרחשים רבים כה דברים — המתקדרים השמיים
 במקומה, שלא זו דאגה נוכח דבריה, לשמע ומבולבל אבוד עומד אותי ומשראתה

 :לחשו החושך עטופי ופניה ראשי, שער פרעה אצבעות ובשרבוב קלות אלי ניגשה
 סיימה — לרכבת... משום־מה חרדה ואני ? בסערה בה, חש האינך ? רואה האינך —

חסוד. בקול
 שואל מקשיב, מבט נשאתי המתוקים, כזביה ואל מגעה אל חמדה עוצר כולי ואני,

למוצא־פיה.
 ונסיח אליו, נלך — חדשה עזות־רוח מתוך אמרה — הכפר מזכיר ברדון, אל נלך —
לנו. יבין ודאי הוא בלבנו. אשר את
 הכפר אל אתה פסעתי ותם ומוקסם שנקטה, לשון־רבים על בפניה מחיתי לא

אורותיו. המדליק
 את מעשן כשהוא המועצה, בית במרפסת כדרכו יושב היה הפעיל, המזכיר ברדון,

 עבות, לשפם מתחת ולבנים רבים ענני־עשן לו פולט !שלו מקטרת־הערב מקטרתו,
 השמש. שקיעת לאחר השמיים, בעדית נותרה אשר התכלת בהרת אל עיניו ונושא

 בנו. הביט לא אף הוא לפניו. שעמדנו עד אליו, התקרבנו מחרישים
 מחשבותינו, את חששותינו, את לספר זיוה החלה ואמיצה, ברורה בלשון שקט, בקול

 כל השוליים. שבין דברים בעצמו להשלים לברדון ומקום שהות זאת עם נותנת
 והעשן נכחו מביט היה ומכונס שלו ממקומו, האיש זע לא אליו שדיברה עת אותה
 אח הוציא אחר קלה, עת שהה משהדמימה, הלוחשת. למקטרת מתחת לו ניגר

בפשטות: ואמר מפיו, מקטרתו
 ומבקשים עצמו, ארדיטי מר אל הזקן, מנהל־התחנה אל אפוא ניגשים אינכם ולמה —

הגדולה. לחרדתכם פתרונים ממנו
 :לו אמרה היום בה שגאו וחציפות־פנים עוז ובאותם נסוגה. ולא התבלבלה לא זיוה

 לשיחה מאוחרת ערב שעת לנו וכבר הקשיש, המנהל אל ללכת אמרנו כבר —
 הכפר וענייני רב־פעלים, מזכיר הוא, איש־חיל ברדון לעצמנו: שאמרנו אלא עמו.

 כל שהרי הדוהרת, האקספרס לרכבת שמורה חרדה כלבו גם ודאי ללבו. קרובים
 ונכא־רוח. עצב שרוי הוא הרכבת של היעלמותה אחר ויום־יום לה, חרד הכפר
 הוא יבוא שמא שבלבו. העצב את מגבירה ודאי במהירות עלינו הבאה זו וסופה
 אשר את יאמר עמנו ויחד התחנה, בבית עצמו שכלא הזקן, ארדיטי אל יבוא עמנו,
בכפר. רועדות והרוחות וחסרי־אונים, אובדי־עצות מחר, נסתובב בטרם בלבו,

ולא כעס לא וברדון לבבה. לוח על ידיה ושיכלה שלה העזות משא את כילתה היא
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 ממקומו קם לפתע־פתאום אלא היה. לא דומה נפתע אף התריס, ולא מחה לא זעם,
 כתפיה שתי לחץ זיוה, אל ניגש והוא הפשוטות, בעיניו ניצת סמוי תקוה ושביב

:ומבינה חזקה ביד
שאבוא... ודאי — דבריו את וחיזק ושהה — שאבוא... והרי —

זדון ד.

 בתיו. בתוך כבר שנתכנס בכפר לעבור הלבן בשביל שלשתנו ירדנו היעודה בשעה
 שטים עננים מסכי ההרים. מפסגות ולחים רפויים גולשים היו דק ערפל אדי

 היה ברדון הסביבה. כל על שפוך שהיה והנוצץ הקר הירח אור את חליפות העימו
 מביטות הפשוטות ועיניו כדרכו, אמיצות פוסע ורחב־גרם, נמוך־קומה ראשון, צועד
 מעט, רשולה בעקבותיו, לעשותם. עתיד שעודו המעשים מחשבות מתוך נכחו

 במורד אותה שתקפה המשובה במרוצת עוצרות הקלות האמיצות ורגליה זיוה, הולכת
 עיני את לופפים וקרים סמויים שינה וקורי שניהם, אחרי נגרר ואני השביל.

למחצה. העצומות־הרדומות
סערה. ערב של לילה

 מצמצם ואני הרוטט, האוויר חלל את בפעם כפעם פולחים מפליא קור של כידודים
 עליהן לי מדלג המופרות, הגדולות, השביל באבני כבושות ועיני כתפי את

כושלת. ברגל
 כמבקשים רגע תוהים הגדולה, הברזל דלת ליד נעמדים ואנו כולו, חשוך התחנה בית

 מחליק ברדון הלילה. בדממת עליה להקיש אנו רשאים אמנם אם לעצמנו להבהיר
 למצבם החזירם ארדיטי שמנהל־התחנה מטל, הרטובים המסוטים שני על בוהה ביד

 בדעתה, להימלך הזדרזה זו דומם. העומדת זיוה אל בשאלה עיניו נשא אחר תקודם.
 שנתה זיוה בשלוותה, נשארה התחנה בדלת. חרש ודפקה ודקה לבנה יד פשטה

 צעדיו קול ועלה הבית, מתוך■ סתום רחש שנשמע עד דפיקותיה, את ושילשה
ארדיטי. של הנגררים

חרדה. שאלה נשאלה — ? זה הוא מי —
!פתח מהר — קולה צרידות בנועם לענות זיוה נחפזה — אנחנו —

 על ברעד בו ומאיר קטן פנם־כיס בידו אוחז כשהוא הדלת, את פתח ארדיטי
כמשתאה. והימהם מעט התעורר ברדון, של פניו את משראה פנינו.

 מאוחרת לילה שעת — לפנינו שאשם כמי מעוך בקול התנצל — ברדון או...או... —
ערב... עם פקדו... לא מעולם שהרי ציפיתי... לא אף ואני היא

 הרחבה ידו את פשט הזקן, המנתל של מבוכתו נוכח רבה גבורת לבש ברדון
 כשזיוה לתחנה, ונכנס ידידות דרך ניענעה ארדיטי, של בזרועו ותפש מעשה־חירות

 אמר לא אך פניו, קדרו — הנאמן בעוזרו — בי ארדיטי משהבחין אחריו. פוסעת
 שאפשר דברים כל קיפחו והחזרה שהשעמום לפי ;בינינו גזורה ששתיקה מלה, לי

 דלה עבודה של בעניינה להגיד שאפשר כל לזה זה שאמרנו עלינו חזקה כי לומר,
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 שלא ודאי אחרים ודברים מסילת־הברזל, בשביל בצוות עושים שהיינו זו וקטנה
לאמרם. לנו היו

 בולט היה הכפוף גבו שלבש. זו ומרופטת קצרה בסות־לילה ארדיטי היה מגוחך
 מקושרות היו עדיין עיניו בעירומן. נראו הלבנות ורגליו הדקה, לכותנתו מבעד
 שליד הגדולה מנורת־הנפט את הדליק רועדות בידיים ודומעות. אדומות שינה,

 זיקנתו בכל נתגלה לפתע הגדול. בחדר צללים העלה אור משהעלה ויותר מיטתו,
 מנהל של מקומו הגדול, שולחן־הכתיבה ליד מקום מיד תפס ברדון המכבידה.

 ואני בצמצום, עליו יושבת כשהיא המיטה מול אל כסא העמידה זיוה התחנה.
 מעשה את ארדיטי משכילה העבה. הקיר אל בגבי נשען הדלת, ליד עומד נשארתי
 הדקה הצינה מפני היחפות רגליו את לופת כשהוא מיטתו, על התישב ההדלקה

 פתיחה. תבעו בתמהונן הגדולות עיניו זה. לילי ביקור של בעטיו עליו שנתרגשה
חסד: של נימה מתוך לו משך ואחר בוחן, במבט החדר את סקר ברדון

בתחנה? אין וחשמל —
 להוציא נוטה אינה שחברת־הרכבות דומה — לענות ארדיטי הזדרז — אין —

זו. ונשכחת נידחה תחנה על ממונה
 לארדיטי בראשו ניענע וברדון שמחה, הבנה; של מבט ביניהם החליפו וברדון זיוה

 פצה לא איש השולחן. שעל בכלום באצבעותיו משחק החל אחר דבריו. את לו כמאשר
:רפה בקול שאל השתיקה, משארכה בתמהונו. נתון עודו וארדיטי פה,
באתם? ענין באיזה —
 נחנק. וקולה — כמובן... המהירה... הרכבת — לענות זיוה מיהרה — הרכבת בענין —

 עצבנות, מתוך העבות בשפמו סילסל ברדון ארדיטי. של פניו על ירדה עננה
 :ברורות ואמר ארדיטי אל פנה מרחקים, של במבט הקטנות עיניו את צימצם אחר

 אותו עשוי האם זו, מאוחרת בשעה באנו אף ולפיכך ארדיטי, היינו, תמהים —
 אי־פעם להתרגש העלולה סכנה פני לקדם המסור עוזרך של שבידו אדום דגל
רכבת־הערב. על
ארדיטי. תמה — ? האדום הדגל —
 המקופל האדום הדגל — נוצצות בעיניים זיוה קראה — ודאי 5 האדום הדגל —

הופכים. לה שאין כאבן
 ראשו החזיר הדלת, ליד בצללים נחבא שמצאני וכיון בעיניו, אחרי ארדיטי תר נבהל
נפשו. את ידע לא השתוממות מרוב ברדון. אל לאטו

לאשורם: דברים לפרש טרח המזכיר
? הדוהרת הרכבת על גם לבוא עלול שאסון סבור אינך וכי —

חוורו. ארדיטי של פניו
 רעיונותיה את לחש בקול ברדון המשיך — מרוצתה במלוא דוהרת זו והרי —

סכנה בשעת בה לעצור האדום הדגל של בכוחו יהיה ולא — זיוה של המופלאים
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 בקרו־ הבטוחים שלנו, החביבים הנוסעים לגבי הפקרות משום בזה ויש אפשרית.
 המצוקים, אל יום בכל להידרדר עשויים הם שלמעשה בעוד ובדרכיהם, נותיהם

להזהירם. שנוכל בלא אף
 שברדון ;ואחרים מוזרים לעניינים מובילים שהדברים הרגיש כי כולו, חרד ארדיטי

 הירהר שטוף־הצללים. ראשו את הרכין הוא המתונה. כדרכו הדברים, את משהה
:בפשטות ענה אחר מעט.

 עוד מתהפכות רכבות אין ו יודע ואינך ן ברדון עצמך, הטרחת זה בעבור וכי —
 יפה אצים גלגליה הארוכות,- בדרכיה; בטוחה הרכבת אסונות. אין אין. בימינו,

 של עתיקה מסורת אלא אינו דגלים נפנוף אותו וכל החלקים, הפסים גבי על
 מיותר מיותר, כשלעצמו שהוא ברכת־שלום, של טכס מעין נאמר: הרחוק, העבר

בתכלית.
 בביטחה רעיונותיו את למשוך חש והמזכיר נהרה, נתמלאו וזיוה ברדון של פניהם
והולכת: גוברת

 מן העומדים אנחנו ואף מיותר. הכל מיותר, אמרת. יפה ארדיטי, אמרת, יפה —
 נוף נידחת... תחנה אלא זו אין שהרי אנו. מיותרים אנחנו אף המתבוננים; הצד,

 כפר־הרים, בני ואנחנו, ורחוקה זרה לח חולפת הרכבת כשורה. אפוא והכל עובר...
 נחתם שהיום זו טובה לשעה בערות של ונאמנות התמדה מתוך עצמנו מפנים
 בדעתו המיושב המזכיר של קולו רעד — אכן ברכבת. להתבונן כדי אחרון באור

ותקין. שפיר הכל אכן —
 מתוך בזו זו ידיו שילב יענה, מה ידע לא ארדיטי בחדר. השתררה מחרידה דומיה

 נתון וראשה ישבה קפואה הקסם. בחבלי אחוזה היתה זיוה עיניו. והשפיל היראה,
הדובר. ברדון אל קרועות הכחולות כשעיניה ידיה כפות בין

 ושאל ארדיטי, עבר אל ואיתנה קצרה יד פשט השולחן, אל ברדון התנפל לפתע
לחנקה שהשכיל זעקה בלחש

 התבוננות לאותה נצמדים אנו מה שום על ארדיטי, דעתך, על העלית וכי —
מצפים? אנו למה מחכים? אנו למה ביומו? יום מדי עקשנית
 הגתה החושך עטופת ודמותו חזהו, על ידיו שילב הזדקף, ברדון נאלם. ארדיטי

:לעצמה כמו
לאסון... — מעט שהה וכאן — ופשוטה אחת התשובה והרי —
וענוגה. זוהרת והיא לעצמה זיוה מלמלה — לאסון... —
זיוה. של הצח ערם,ה אל נצמדות ועיני המפתן, מאצל אני נעניתי — לאסון... —
 — ות^ה וחזר שהתעשת עד השב, ראשו את מנהל־התחנה כפף — לאסון... —

! ? לאסון
 תקוות נותרו לא והרי — הגוברת בהתלהבותו המזכיר נענה — ארדיטי כן, —

 רק ממתינים נשארנו ולכן הפבודים. מסילת־הברזל אנשי הותירו לא אחרות;
 שלא אסון שלנו. המצוקים אצל רכבת־הערב של השלם לחורבנה גדול, לאסון
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 אותנו שיעשה איום אסון ממנו. להתעלם יוכלו שלא בשתיקה, עליו לעבור עוד יוכלו
 הסלעים... מדרונות לאסונות, הם יפים הרי שלנו אלו והרים התענינות. של מוקד

 על הנטוי הגדול הגשר הגשר, ולבסוף הפתלתולת... הדרך העמוקים... הוואדיות

תהומות...
הולידתם. אשר ההתרגשות בעצם נחנקו ארדיטי של דבריו

התפרפר. ארדיטי
? למה — בשקט זעק — ן למה אך —

הגדול. בחדר יפה שהידהד לחש בקול ואמר אליו רכן ברדון
 העולם עלילות נידחים. כה אנו, גלמודים כה יקר. ארדיטי צער, אנחנו מבקשים —

 ימים זה בצד. הניחתו עלינו, פסחו לימים מעבר הגדולות המלחמות שכחונו.
 יעשיר ופחדיו, מוראיו כל על כזה, אסון והרי אמיתי. יגון צער, מאתנו נמנע רבים

 ארדיטי, הבכי, שממונן. אל יום מדי החוזרות הקהות, נפשותינו את ירווה אותנו,
יגון־אמת! של כוחו יודע אינך וכי האומללים... של לגורלם שנבכה הבכי

במקומו. גבעת ארדיטי
ואנושי. קטן תמה, — ?... עצמם והאנשים ז... והנוסעים —

נקודה. באותה שיסעו האמיץ המזכיר
 לבתינו, סמוך יום־יום העוברים אלה מועדות, פנינו האלה האנשים אל והרי —

 אם מבקשים אנחנו ומה חיינו. מול להם החולפים רחוקים ממקומות זרים אנשים
אותם! לדעת להכירם, לא
 חדשים, אנשים — בהתפעלותח מתלועעת והיא זיוה הוסיפה — חדשים אנשים —

שלמים. עולמות ארדיטי,
 לרגע בחזקה. רגליו את לפת והיגע העייף מנהל־התחנה דממה. עלינו ירדה ושוב
 בקימורי מפניו לחמוק עצמי צימצמתי אני אך — הדומם עוזרו — אותי חיפש
:שאל ונכנע ברדון, אל האפורות עיניו את החזיר אז הגדולה. הדלת

?ובכן —
 ופתחו הגדול החלון אל ניגש ממקומו, קם הוא הגיעה. ברדון של הקשה שעתו

 החדר לתוך נשפך בהיר לילה הבוטחות. תנועותיו אחר עוקבים כשכולנו לרווחה,
 ז כולו חשוך היה כבר הכפר סביבנו. ונארגים מפזזים החלו דקיק ערפל וקילוחי

 חדשה. צינה מחותלת בחדר, היתה דקה דממה ואבנים. כסלעים ההר צלע אל נצמד
:הענין ממין שלא כמו לאטו, לדבר החל ברדון

 עם בודדים מחר גם נישאר ואנחנו אלינו... וקרבה הולכת גדולה סערה ושוב —
בהרים... הרוחות רעמי
הדברים. עם מלאה הזדהות מתוף לצדדים ונשמטו נתרשלו זיוה של ידיה

 — החלון אל מוסבות ופניו ברדון המשיך — לאסונות סערה שעת היא מה־יפה —
מה ולפיכך שלנו, סופת־ההרים בשעת רכבת של בהידרדרותה האימה מה־נוראה

המהפכה... מן להציל עצמנו על נקבל אשר האחריות תהיה גדולה
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סוד: כממתיק בקול־תחנונים, לו לחש וחיש ארדיטי, אל נפנה ופה
 שלנו והרכבת טעות... זו תהיה המסוטים... את להחליף מחר תצא לא הרי —

לתשועתנו... נתונה המדרונות... אל מנופצת
נגלה. המזכיר של סודו

 והסולדת המוכה נפשו בכל התפרץ ותמה זועם כנשוך־נחש, ממקומו קפץ ארדיטי

השקט. ברדון כנגד
סוררת. בחימה זעק — ? איך ? איך 1 ברדון ייתכן, איך ? כיצד —

 המזכיר של המיוחדות כוונותיו לעומק לרדת עשוי אינו הזקן שהמנהל היה ברי
 נסער עליו, שירדה טפשות של זו חרדה מתוך בחדר סובב החל והוא רב־הפעלים.

:חימה של בריחוש

 האם — מצער רפויה היושבת זיוה וכנגד ברדון כנגד התריס — זדון זח הרי —
 אני המהירה? כרכבת שלווים להם הנוסעים האנשים על שואה שאמיט הוא אני

 לשלמותם דאגתי שלמה ובנאמנות אחד, יום אף החסרתי שלא כאן, עבדתי ימי שכל
הנוסעים. של

דם: נמלאות ועיניו זר מבט אלינו נושא כשהוא שהה, וכאן
!לא — מחה — !לא —

 לשווא פיו. בזווית לו שמוט לעג של קל וחיוך מעט היה רכון ברדון של ראשו
 האנושיים. לרעיונותיו שותף לו לחפש משוטטות איש־התחנה של התוהות עיניו היו

 היגון חלומות על דמעות והולכות מתקשרות כשהן מושפלות, היו זיוה של עיניה
מידלדלות. וכתפיה היושבת זו אל מחמדה הומה וטוב, צנוע ואני, שאבדו.

 אל התנער ומיד במקומו, איש־איש טומנים שאנו זו בשתיקה לארדיטי היה נוח לא
לאיד: שמחה מתוך בורקות בעיניים לו ואמר כזוכר ברדון

 יום שבכל קנאות. האדון הברזל, מסילות על המפקח־הכללי מחר, יגיע האדון —
 בהרפתקה בשבילו, מיוחד ענין משום בזה יהיה יתיר. את פוקד הוא סערה של

זו. חדשה
 היה גזיב בחבל המפקח־הכללי כי הבשורה. לשמע ובזיוה בברדון אחזה חלחלה

 ארדיטי מסילת־הברזל. של לענייניה סייג ללא ובנאמנות האדירה בקפדנותו ידוע
אליו. שיסגירם ספק ואין מוצא־פיו, לכל חרד היה
 השמוטה, כתפו על כפו הניח במקומו. איתן הניצב ארדיטי אל חרש ברדון קרב מיד
:וברור צלול בקול לו אמר אחר סמוי. יאוש של ובזעם רב בכוח אותה לחץ

 שארץ הן, לנו אלו ושממות אנחנו, ההרים בני אנחנו? הרפתקות מבקשי וכי —
 מבקשים שאנחנו ולפי אהובה, שהיא ולפי אהובה, ארץ בנאמנות זו, היא אהובה

 אחריות באותה צער, באותו יגון, באותו רוצים אנו הרי לנטשה, ולא בה, להיאחז
הפרועות. כתפינו על תפול אשר
 מאוחרת שעה והלך. דעך והאור כולה כבר עששה מנורת־הנפט לדבר. כילה הוא

 שמעולם במקומו, תמה נשאר ארדיטי סערה. של יום לנו מזומן ולמחר זו, היתה
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 כמסרבת לאטה קמה זיוה בשברונו. המזכיר את אנחנו ולא הוא לא ראינו לא
 הדלת את פתחתי מתחנן. מבט בארדיטי תלתה ובעזותה הצללים, מחדר להיפרד

לפניהם.
 ברדון הכפר. אל העולה השביל את מבקשות ועינינו שותקים, יצאנו הלילה אל

במתי צועדים מאחור, נותרנו ואני זיוה המאוששים. בצעדיו במהירות קדימה צעד
:לה ולחשתי והלוהטת, הקטנה בידה תפסתי אליה, נפניתי לפתע הנעורים. נות

אהובה... —
 ענוגות: דוחה הרבה, שבערמתה לאות מתוך ממני השתמטח היא אך
מאום. בידינו עלה לא עדיין הן עכשיו... לא עכשיו... לא —

קטנה. כברת־דרך עוד ליויתיה נכלם

ן ו ד א ח ה.

 כשהיא ממשמשת־ובאה שהיתה אביכה צפונית סערה של בסימנה עמד כבר הבוקר
 ההררית. הארץ את לשטוף זוממת הגבוהה, ההרים חומת אל רועמת מידפקת

 הרי בפאתי אוגרת הסערה היתה עתירות־און רעות רוחות של ציבורים־ציבורים
 את פורץ רוחות של נחשול היה לפרקים זעם. של לשעה מעוותי־הצורים הצפון

 של עדרים כונס כשהוא מחרידה, בנהמה בכפר שוצף היה נצחון ובשעטת ההסגר,
 השכוחה החמה הנעלם. האפור, הדרום אופק עבר אל וטורדם משולחים קרעי־עננים

 ביאושה נלחמה וסעודה רדופה המתקדר. הרקיע למסכי מבעד אלינו מבקעת היתח
 שסופה היה שניכר אף הארץ, פני על רוטט שהיה הכחלחל־העמום האור קורטוב על

 המסתוללות. הרוחות בפני תעמוד לא ובלאותה ויחשך, שיגבר זה ליום־סגריר להניח

 וממתינים, התחנה שברחבת הגדול ספסלי־העץ על ואני ארדיטי יושבים השחר מאז
 וכנוסים כדרכנו מזה זה פרושים קנאות. האדון למפקח־הכללי, כרגיל, שותקים

 לכל בזעף מתחבט שהיה התחנה גג של הפח בדל אל מאזינים היינו עצמנו בתוך
 בשל דלוקות היו עיני הרוחות. השתוללות אל מנוס לשווא לו מבקש קלה, רוח
 על נחתי רשול ;ממקומי זעתי לא אך כולו, ודווי צרוב וגרוני הנישא האבק ענני

 הוזה לי מתבונן ;המרופט מעילי של המוגבה צווארונו בתוך כבוש וראשי הספסל

התחנה. ברחבת הנערמים הקמוטים, היבשים העלים בערימות
 אמרנו שכבר לפי אך דברים, עמי להחליף שרצה ניכר מאד. עד היה נרגש ארדיטי

 לאדון מצפה היה עמוקה חרדה מתוך בלבבו. דבריו כבש לומר שאפשר כל לזה זה
 חרוש־הקמטים, מצחו על בידו מאהיל ברחבה, וכפוף צנום סובב כשהוא קנאות

 המפקח־ של המיוחלים פעמיו קרבים האם לראות הבוערות עיניו את מאמץ והוא
 המסילה לאורך מרחוק, נראה המאוחרות, הבוקר בשעות שלבסוף, עד הכללי.

 ההרים. בעיקולי ונעלם חוזר כשהוא במהירות, שנע אדום כתם באבק, המתערפלת
 מסגן הקטנה, ברחבה ושוב הלוך פסע והוא עצומה חדוה לבשו ארדיטי של פינו

בהתרגשות: לעצמו
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 העגומים, פניו את אלי נשא ומיד — סוף כל סוף בא... הוא הרי בא... הוא הרי —
הנפחדים.
 אל במתינות ופסעתי הדומעות עיני את מחיתי באגרופי ממקומי, לאטי הזדקפתי

דבר. עניתיו לא אך הרחבה, שפת
 רבות שנים ביותר. ומקובלת ידועה דמות הוא הרי קנאות האדון המפקח־הכללי

 לפיכך דעתו. על שעמד מיום עליו ידע אדם וכל זה, בתפקידו הוא משמש למאד
 על מלאכתו את היה יודע בו. שכפרו נמצאו כי אף כל־יכול, הרבים בעיני מוחזק היה

 שלא אף וחזקה, רמה ביד היה רודה שכן החודרות, מעיניו נעלם לא ודבר בוריה
 שבפחותים לפחות וגם כאחד, ובכבוד בקפדנות היה נוהג לבריות. הרכה נגלה היה
 גדולים ולגדף לחרף עצמו מונע היה לא הצורך בשעת אך בלשון־נסתר, פונה היה

 אומרים, היו כך שמידותיו, למשל, היתה והנוהג הסדר על והקפדתו וקטנים,

הן. צדק מידות
 מרובה שחיבה והגם ביותר. הוא נידח שהרי לפקוד, היה ממעט יתיר כפר את

 בשעות והקצרים הנדירים בביקוריו אף הרי הזקן, לארדיטי מושך היה וסמויה
 לפיכך ויגעים. ידועים מועטים, שהעניינים לו, לומר דברים מוצא היה לא סערה

 דמומים יושבים ואני כשארדיטי ביקורו, עת כל הגדול השולחן ליד לנמנם נוהג היה
 של בדרכים הוא ומסור פעלתני עירני, שכל־כך האדון, של דרכו שזו לפניו.

 תרדימה עליו נופלת מיד לפניו ובני־אדם שולחן ליד מזדמן משהוא מסילת־הברזל,
כבדה... עייפות של

 התחנה. אל בהתקרבה דהרתה את ובולמת הולכת היתה והקטנה האדומה הקרונית
 וירד המנוע את כיבה זריזה ביד על־ידינו. עצמו המפקח־הכללי עצר מפליא בדיוק

 היתה ומשונה גדולה מגבעת מידותיו. על רחב במעיל מכורבל קלות, בפסיעות
 ידיו שתי את פשט ואדום צח ועגלגל. גוץ בגוף איתן הנתמך מעט, הפחוס לראשו
 ידיו את ליטול שבהתלהבות הכנעה מתוך רוכנים ואני ארדיטי ובעוד לשלום,
 מגלגל כשהוא ומשונה, עבה בקול לעצמו ממלמל הלה היה והעבות, הקטנות

!הלחלחות בעיניו לעומתנו
מרחק. איזה נידחת... תחנה איזו טפו, רוחות... של יום זה הרי סגריר, יום זה הרי —

 התחנה עבר אל פסע ומדלגים קטנים ובצעדים מאתנו ידיו לפתע משך אחר
בענוה. בעקבותיו פוסעים ואנחנו ברוח׳ מתבדרים הגדול מעילו כששרוולי

 במפקח כלות עיניים תולה כשהוא מאחרינו, הדלת את ארדיטי הגיף רועדת ביד
 ועד השולחן. שלפני הרחב הכסא על הגדול במעילו שהוא כמו עצמו שהטיל

 מכיסו האדון הוציא והעבה, הגדול ספר־התחנה את בהתרגשות מביא שארדיטי
 בנחיריו ונושף נושם כשהוא רב, בעמל אותה חצית ומעוכה! שחורה מקטרת

 הקטורת וריח ומסריח, סמיך עשן ענגי כמה מפיו לפלוט משהצליח אחר, הענקיים.
 הוא וכבר לעיין, והחל פיו במו כבויה המקטרת את השאיר לו, וערב באפו עלה
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 עין גרע לא ארדיטי מגדולים. בדפים לאטו מדפדף בספר־התחנה, למחצה, מנומנם
 עד־ ביום־דין. כמחכה שלו, הצרה הברזל מיטת על בקפידה ישב ומתוח קשוב ממנו.
 כליל נתרווח מלפניו, היומן את דחה !הבקורת ממלאכת קנאות האדון נתיגע מהרה

 נתרפו אט־אט הקלה. שנתו את לחטוף עצמו וזימן רצון של חיוך אלינו חייך בכסאו,
 מתוך ונשתפלו הלכו השמנים פניו קמטי הזגוגיות, עיניו על ונפלו שמורותיו

 כרסו על מדכא ברפיון לצנוח החלה לפנים הפשוטה הרכה ידו עמוקה, עייפות אותה

הקטנה.
 גג ופח שבחוץ, הרוחות מחמת רועדים החלונות היו לפרקים בחדר. כבד השקט

 בחדר, קצובות עלו האדון של הכבדות נשימותיו מרחוק. מידפק נשמע התחנה
 אף שנתו. דומית את להפריע שלא אפינו נשימת את כולאים היינו ואני וארדיטי

 לפצות העז לא אצלו, העצורים דברים לומר מבקש ארדיטי היה שעה אותה שכל
 שהוא משמעת אותה מתוך עצמו בולם כשהוא אצבעותיו, את כוסם חרישית פה.

בה. חייב
 קרע הוא משנתו. להתנער החל והאדון הישנה, בדמות חלה ותזוזה קלה שעה יצאה

 שהיה ארדיטי, אל החזירן אחר החדר, פני על העבירן ;הכבדות הלאות, עיניו את
החסד: אדנות אדנותו, מתוך ושאל בצפיה, פעור ופיו שקט יושב

דיטי... אר... מר... ובכן... —
להשיב. מה לארדיטי שאין שידע לפי עיניו, את לעצום שב ומיד

 התפרץ משולהבים ובפנים עוז אזר אחר מבוהלות, עיניים אלי הגניב ארדיטי אך

וקרא:
 אתמול המהירה". לרכבת האקספרס, לרכבת מתנכלים !המפקח האדון האדון... —

מחשבת־זדון... ערב... עם
רוחו. סערת היתה שרבה ניכר סמויה. אנקה מתוך הזקן נאלם כאן

 כעוד לרוחו. אינה זו רגשנית דיבור שצורת היה ברי זע. לא הכסא על הדומם הגוש
בו. לעצור כמבקש לאה יד האדון הרים עצומות עיניו

 לנקוט יכול שאינו לו אירע מה — בכבדות אמר —1 ? ארדיטי מר לו, אירע מה —
? בני־אדם של מתונה לשון

:חפוזה בלחישה אמר ואחר עצמו, התקין רוקו, את בלע ארדיטי

 אנשי כאן. נארגת היא רבות שנים וכבר אפשר יתיר, בכפר מתרקמת מזימה —
 המלחמות עם להם ניתן שלא הצער אותו צער... מבקשים אסון... מבקשים הכפר

 האקספרס, רכבת את להפוך זוממים הם ולכן הם, ומשועממים עזובים לים. שמעבר
שלנו! היפה המהירה הרכבת את

 בכבדות מטה וכשהוא הכבד, ראשו את לאטו הרים קנאות האדון בחדר. נפלה דממה
:החדשים הדברים את לישב כמבקש הרהוט, בקולו שאל המסורבלת אזנו את
טי...? די... אר... מר ? להפוך —
!להרוס — ביקוד הלה נענה — כן כן, —
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קדימה. המשונה גופו את הסמיך האדון
 וענין בלאות, המתנגן בקולו לחקור הוסיף — טי... די... אר... מר להרוס? —

הכהות. עיניו אל מקלח כלשהו
 לדרדרה הם מבקשים — מוחלט אישור מתוך נלהב, הזקן נענה — כן אמנם —

 — חזהו על המצומקים באגרופיו הכה — ממני ממני, הגדול. הגשר ששם במקום
המסוטים. את להחליף ערב עם אצא שלא דורשים הם ממני

 חזהו על ראשו שמט הכבדה. בתנומתו עצמו ושיקע הבוכיות עיניו את עצם האדון
 המגושם. פיו על שנשתפכה קלה בת־שחוק מתוכו נבקעה לפתע באנחה. פשוק ופיו
 שתי פקח היגע, ראשו עליה הניח אחר משען, צורך השולחן על והציבה ידו פשט

:הפטיר צרוד ובקול בהערצה, הממתין ארדיטי אל הישירן זולגניות, עיניים
 מה־רב יפים... דברים אלה והרי טי, די... אר... מר נאים... דברים אלה והרי —

כאלה... משובחים דברים לשמוע וממתין כלה שאני הזמן
במאמץ. הבריקו האפורות עיניו תמהון. מרוב נפשו ידע לא ארדיטי

שפתיו. רחשו — נאים?... —
 וכי — החתומים באישוניו ארדיטי את בוחן כשהוא באטיות, הלה נענה — ודאי —

 בודד כפר רק וכאן ;המסילה לאורך מצוחצחת שועטת זו גאוותנית ? בדבר יש תמיהה
שבדרך... לבנים כסלעים חשוב ונידח,

להתמוטט. חישב ארדיטי
 לעצמו הפטיר אחר האדירה. עצמותו בתוך הרעיון את ומעכל חוזר היה המפקח

הוזה: בקול
 אישי הוא, וכי — הבוחן מבטו את בי נעץ ומיד — גדול... רעיון נכון... רעיון —

? הגדול ההוגה הצעיר,
 האדון אך שפתי. על עלתה מאוסה שבת־שחוק עד ענוה, של חיוך אליו חייכתי
עלי: הורה הקצרה השמנה באצבעו כראוי. הבינני

לגדולות... נוצר... לגדולות —
 נסער שעודו ארדיטי אל מבט הגנבתי אחר מרובה, בקורת־רוח עיני את השפלתי

 התרגשות מעוך,~מתוף בקול מילמל עליו שירדה יאוש של זו ריגשה שמתוך כולו,
וגוברת: הולכת

 כל על שמקפיד הוא כל־יכול... הוא הכללי... המפקח הוא לו... לספר אמרתי ואני —
ליום... מיום גדלה בו והאמונה הוא... לבדו שהוא דבר,

 במעילו והצטמצם התכרבל המרובים. שבחיו למשמע גאתה קנאות האדון של יגיעתו
:בזמירותיו ארדיטי את שיסע וזעף וסר כתפיו, לבין ראשו הוריד הגדול,

בחסדו... לי יניח בטובו... הפעם אפוא לי יניח —
 עוקבים ואני וארדיטי בחדר, דממה היתה ושוב החטופה. בשנתו והשתקע חזר ומיד
 שמורות את קרע ומיד הגדול, בשעון־ידו הלה הציץ שלבסוף עד בדאגה. אדוננו אחר
 העולם. את ומלאים מרובים שעסקיו להתעוררות, עצמו וזימן הגדולות עיניו
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 וחייך חסד אליו גטה הזקן, מנהל־התחנה של והנזופים הנפחדים בפניו משהבחין
 זה גילוי על תודה מהמית כולו רטט שארדיטי עד וגלויה, לאה אהדה של חיוך לו

:בלבבו עוד אשד את ברעדה לגלות ומוזר, עקשני הזדרז, ומיד חיבה, של
? שלי היומיום וחובת ? האדון הגדולה, והחובה —

 פסע המצועפות, מעיניו האחרונים השינה קורי את ניער ממקומו, הזדקף האדון
 המצועפות, מעיניו האחרונים השינה קורי את ניער לכבודו, מיד שהתרומם הזקן אל

 ארדיטי, של מעיל־השרד המרופט, שבמעיל דהוי כפתור וקלט מגושמת יד פשט
 ממעט ארדיטי בעוד ראשונים, דברים לו ללחש החל בכוח אליו מושכו וכשהוא

הזקופה: קומתו את דרך־הכנעה
 שבאפרוריות רואה אינו וכי 1 הגדולה החובה את להזכיר דעתו על עלתה מה וכי —

 עצמו למצוא הוא עשוי ונאמן, מסור שהוא ואף רבה. יגיעה מכבר זו הפכה החזרה
 מהירה ורכבת איש. אין עמו, איש ואין התחנה, פתח ליד גוסס הזכים הימים באחד

 והרי רחמים, של אחד במבט אף אותו תחון ולא הכבויות, עיניו פני על לה תחלוף זו
עליה... והגן שמר דרכה... את לה התקין יוכדיום
 שתיקה ברפיון. עליהן והחליק המתולתלות בשערותיו רועדת ביד תפס ארדיטי
 אל נפנה והוא חמור, סבר קנאות האדון פני לבשו שלפתע עד באוויר היתה חנוקה
 השתוללה כבר בחוץ עזות. טירוף רוחות נתמלא החדר לרווחה. ופתחה הדלת

 פני על זרועי הנחתי לנו. מזומן עדיין ומוגיע קשה יום אכן, זעמה. בכל הסערה
 מול אל ומוצק דומם עמד האדון רק ברוח. התנודד ארדיטי ׳ הסופה מפני לשמרם
 ארדיטי אל נפנה לפתע הרחבה. על שמחה בחגיגיות מתבונן כשהוא הרוחות

:ברוח ואובד נישא שקולו עם רם, בקול לו ואמר
 הופכת האחריות הסמיך הערפל למעטה ומבעד בחיי! גדולה... סערה זו הרי —

!החביב ארדיטי ערב, עם היום !מיד לכאן אחוש ערב, עם היום מופלא... גורל תמיד

 של רמיזה כלפי רמז בלבביות, טילטלה ארדיטי, של בידו תפס מפליאה ובמהירות
 ארוך כשובל נישא כשמעילו הקטנה, הקרונית לעבר הסערה, אל לו והפליג רצון

 הרבה בזריזותו הנמרץ. בעליו אחר ללכת מתמיד אך ובערפל ברוח מוכה אחריו,
ההר. בעיקול נתעלם ספורות שניות ובתוך בטוחה, ביד התניע הרכב, אל האדון ירד

 כבול מקומו, על קופא עודו עמד ארדיטי מרובה. בהתאמצות סגרתי הדלת את
 ליד הגדול הכסא הפנוי, הכסא אל עיני נשאתי באדון. ואמונתו דבקותו בכבלי

 מנהל־התחנה, של שולחנו השולחן, אל והגעתי חמקתי בזהירות וחמדתי. השולחן,
 לאטי הסוער. האדון של גופו חום בו עמד שעדיין הכסא על כפיפות מתוך וישבתי

 היתה צינה שבהפקר. חירות אותה מתוך לפנים רגלי שתי ופשטתי עליו נתרווחתי
 שלא חום קורטוב בשל בלאט לשולחן הכסא את קירבתי לזו. זו נקשו ושני כגופי,
לי. נמצא

אף ואפשר עמי, להסיח היה מבקש שקט. צער מתוך ובמעשי בי התבונן ארדיטי
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 מה כל לזה זה אמרנו שכבר עלינו שחזקה אלא מילה, לו לומר רציתי אני
 אילמת. חרדה מתוך עצמם על חוזרים והדברים מועטים שהעניינים לומר, שאפשר

 כיביתי חזי, על ראשי שמטתי > המתבוננות עיני את עצמתי כסאי. בתוך התמודדתי
 המתגלגלת הסערה המית לקול התנמנמתי וכבר קלה שעה יצאה לא רצונותי. את

בהרים.

יגון ו.

 באר אל שיעוריהם שכילו הילדים ראשוני ירדו כבר גדולים במעילים מכורבלים
 אל הנשקף חלונה תרים את לפתוח שרירא הגברת הצליחה רב בעמל הכפר.
 עד במרפסתה. שהציבה הקלים כסאות־הקש את מפילות היו והרוחות הגדול, הגשר
 עטופים וראשים פתוחים המסילה אל הנשקפים החלונות כל שאר היו שש לשעה

 כבר ודרדישי היעודה, בשעתה הגיעה והנערות הנערים חבורת מהם. מציצים היו
 והדלת הכפר מועצת של ישיבתה נסתיימה דקות ועשר שש בשעה במקומו. התישב
 פרנסי של דרכו היתה קשה קשה, החוצה. בחפזה ראשון יצא וברדון בחבטה נפרצה
 שנעצר עד המשתוללת, הסערה מול אל חתר העייף והסוס הגבעה, במעלה הכורם

 העובדים הפועלים בחמשת להבחין היה אפשר לערפל מבעד האחרון. בסיבוב נטוע
 נפתודנחבט החולה אהודי של חלונו לאטם. מתנהלים כשהם הגדול הסכר בבנין
 הגדול הגשר אל יחפות ברגליים היתום משולם ירד כבר הבית. קיר אל בקול

 המאחרת דודתו, של גערתה הנוצצים. הרכבת פסי על שלו הברזל גרוטת את והניח
ברוח. נבלעה תמיד,

 בעצלתיים נעו השעון מחוגי ממתינים. היו כבר הכל במקומותיהם, היו כבר הכל
 דקה שמלה אלי, במהירות דולגת זיוה כבר ארדיטי. של המסורתית יציאתו שעת אל

 עדיין ארדיטי הישן, במצבם עודם המסוטים שגי הצינה. מן רועדת והיא עליה
 הרחבה אל נצמדים המבטים כל אדם. הרוחש הכפר מן עולה עצורה והמיה איננו,

 קפואי המסוטים שני אל רוגשות עיניים נושאים הכל וריקה. כמיותמת שהיתר.
 מעבר אדום. בזוהר כולו ההר את הציפה השטים בעננים הטרודה החמה הפלדה.
 האור ורחוקה. שקטף. שקיעה מתרחשת לנחשולים מעבר לרוחות, מעבר לסערה,

 מבטה נושאת כשהיא מצחה על מאהילה היא בכף־ידה זיוה, של פניה על שפוך
ההומה. הכפר אל

 למעבה מבעד חדשה רינה מתרוננת !היום יצא לא ארדיטי !היום יצא לא ארדיטי
ונחרצה. כלה עשרים־וחמש. שש אחריות. כל שפרק הערפל

 במהירות פרמה הארץ, על כדרכו זרוק שהיה האדום הדגל אל נלהבת חשה זיוה
 בית על שכנה הדממה אך ארדיטי, את מבקשות היו עיני אותו. ופרשה קישוריו את

 היא אלינו לא כאילו בהרים מתגלגלת מרחוק נשמעה הרכבת צפירת התחנה.
 הישן את לשמוט הזדרזתי ומיד האדום, הדגל את בידי נתנה זיוה לבוא. מתעתדת

 עלה רצון של רחש הכפר. אנשי לעבר בו ונופפתי החדש בדגל אחזתי ידי ובשתי
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 לסערה, מבעד זרחו העיניים רק ממקומו. זע לא איש אבל הקבועים, הצופים מעם
 הגדול. הגשר גבי על השטוחים הבוהקים, המסילה מפסי קטן פרט אף לאבד שלא

 וערפל ובא, הקרב החושך השקיעה. שעת על ויתרו כמו לפתע התקדרו השמיים
 קולה האחרונים. האור רגעי תוגת את השרו ולח, רווה הפוגה, בלי הצונח השמיים

 ונבלעו נמסכו וההדים הסמוכים, ההרים מן ושוצף סואן והלך, נשמע הרכבת של
 כוחותי ובכל גדולה, אבן על עולה אני כדרכי שלא אותנו. החותלים האדים בתוך
הסכנה. לאות האדום הדגל את מרים

 האחרון. העיקול את בדהרתו מקיף כשהוא הערפל, מסך את הקטר בוקע באחת
 רב־אונים שועט והלחים, הנוצצים הפסים על קצובות מכה אלינו, הילוכו הישיר

 מפנסיו נזרקות קלוש אור של אלומות שתי הקרונות. דבוקים צייתנים, ואחריו,
 יפים הדמדומים הקבועה. דרכן את בביטחה מחפשות כשהן הקטר, של המאירים

 הדגל פניה. על שפוכה שקפאה ובת־צחרק קרועות עיניה נטוי, זיוה של ראשה להן.
הרוח. מעצמת להיקרע מבקש האדום

 מזדרז הוא פתאום. אירע מה להבין מוכן הוא ואין בי, הבחין המשועמם נהג־הקטר
 זר בתשובתי, סתום — האדום בדגל עקשנית מנפנף אני אך כנגדי במחאה לצפור
 נהג של המבוהלים פניו הקטר. שמשת על זוהרת ענניה מסגור שבקעה השמש ורחוק.
 בקול נכנם כשהוא פני על ביעף עובר ממהלכו, סוטה והוא אלי רכונים הקטר

 קול שלנו. הקטנה המסילה אל יתיר, כפר של המסילה אל וטמירה חדשה נקישה
 זה אחר בזה עוברים מקשיבים הקרונות אך החלודה, המסילה פני על זר הגלגלים

 נשנית וחוזרת, נשנית האימתנית והנקישה האזוב, טלולת העזובה המסילה אל
 אל באים, הם אלינו ז אלינו — וחונקת. מפרפרת חדוה של פריצות צעקת וחוזרת.

 שירד הגדול הפשע את מלשאת קטנים קצרים, הללו אך — שלנו! המסילה פסי
 והולך קרב קורות של בפיגום המסומן וסופם זו, מהירה רכבת של בדמותה עליהם

 מתקרב וכשהוא המטורפת. דהרתו את לבלום לשווא המבקש הדוהר, הקטר מול אל
 האחרון המחסום את לשבבים מנגח הוא רב־הכוח, בחרטומו המהיר, ביאושו לשם

 הגדולים, אופניו הפסים. מן מתנודד יורד הוא אבדנו וכשוחר בו, לעצור שביקש
 שיווי־ את מאבד הוא המסילה. מן אחד־אחד יורדים הנאמנים הקצובים הממורטים,

הערפל. עבת התהום פי אל במהירות וצונח משקלו

 לעיניהם, האובדת הרכבת אל שלוחות ידיהם רגליהם, על כולם ניצבים הכפר אנשי
 אחוזים כולם הקרונות כי לרכבת, לה מנוס אין אבל כמטורפים. וזועקים צווחים והם

 מכים הפסים, מן יורדים הם זה אחר בזה לכולם. אחד גורל יינתקו, לבל בזה זה
 וחרבים. מתלקחים משתנים, נהרסים, משתכרים, זה, על זה מתגעשים זה, את זה

 הקטנים, בתינו של המדרון זעומי הגרנית סלעי אל שלנו, המצוקים אל והכל
 ערימות עם נישאת דקה ודממה נמוג׳ הנהרסים המנועים רעש וכבר העלובים.

חדשה. ערבית לעבר אט השט הערפל
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 בחפזה הזוויות. מכל ונתגלו מחוריהם הגיחו לפתע־פתאום במורד, דוהרים הכפר בני
 ראשונות דמויות חדשים. למעשים זריזים הגיא, עבר אל מקפצים הם מבוהלת

 וכואבות אבודות הוואדי, שפת על הנטוי האחרון הקרון מן יוצאות הרכבת מנוסעי
 נוטלים הללו, אל אליהם מגיעים הראשונים הכפר אנשי וכבר ישע, מבקשות הן

 לילה כנפיהם. תחת המוכים את אוספים הם היורדים הדמדומים ועם אותם, ומרגיעים
המתעורר. בכפר למענו נישאות ראשונות ואבוקות ההרים, ממרגלות עולה שחור

 בכליון־הנפש. אליה מביט ואני בכפי שמוט האדום הדגל לידי. עומדת עודה זיוה
 ומרגיעה אליה ידי פושט אני החי. האסון מול המומה ניצבת, היא ומפרכסת חוורת

קלה. בבת־שחוק

חביבה... הרי, —
 ומיד ביאוש ידיה פוכרת היא קול, בלא רוחשות שפתיה כזרה, אלי מביטה היא אד

אדם. הרוחש הוואדי עבר אל קלת־רגל לה נמלטת
 ירא אליה נכנסתי פתחה אל ומשהגעתי החשוכה, התחנה אל רגלי גררתי לאטי
 הברזל דלת את הגפתי וחרש־חרש הסף, ליד שמטתי הפרושים הדגלים את מעט.

 רווחות האפורות עיניו הגדול, השולחן אצל במקומו יושב היה ארדיטי הגדולה.

 והעמדתיו ממקומו השבור הארגז את גררתי בכף־ידו. ונתמך שחוח ראשו בחוריהן,
ובמעשי. בי הביט לא ארדיטי השולחן. לפני ניצב

 חסרת־אונים, שתיקה רק בינינו, דממה רק היתה רבה עת זו הדממה. ארכה ארכה,
 בקול למחנק. עד למאד, עד השתיקה כבדה עכשיו אבל המעשים. רוע שתיקת

:הפרתיה דחוק
 מופלא יום הכבדה... האחריות אל רוננים החדש... הצער משא אל נרתמים הכל —

בשבילנו... שעשית מה נשכח לא לעולם ארדיטי... עלינו, ירד וחדש
 עיניו את אלי נשא הוא האימה, עווית מתוך רתתו מנהל־התחנה של הצנומות כתפיו

להדאיב. עד הקמות

 האם ? יגיע האם המפקח... האדון — בפיו בלחש הדברים נתרגשו — האדון —
אותנו? לפקוד יבוא

 ובמפתחותיו הוא. שם צער של מקום בכל הרי — לוהט עניתי — שיגיע ודאי —
 הנבונה... חסותו תחת יתן הכל את והאהבה. הרחמים שערי את פותח הוא הגדולים

העייפה... המדויקת...

 נשמטה המיובלת ידו עליו. כבדו והמעשים הזיקנה השולחן. על ראשו הטיל ארדיטי
 אחזתי וברוך אליה, ידי שלחתי וחנף זהיר לפנים. רפויה לה תלויה השולחן, על

בכפו.

 הדהדו הגדול, הגשר אצל האסון, ממקום ההמולה קולות המזרח. מן עלה חוור ירח
 עזבתיו אשר עד התחנה של הזקן המנהל עם שהיתי מרובך< עת מתמידים. אך רפים

האסון. מקום אל — הנרגע הליל אל וחמקתי לנפשו
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 ההרוסה הרכבת חורבות בין האסון. מקום אל הגיא, אל ירדתי ומתנודד סהרורי
 כלות בעיניים ההפוכים. והקרונות העצים שברי בין וכושל ניגף ואני פסעתי

 בוערות אבוקות נפקד. לא אחד כאן, היו הכפר בני כל זירה. את לשווא ביקשתי
 השוקדים מולידיהם בעקבות ודרוכים רציניים מהלכים שהיו הכפר, ילדי בידי ניתנו

 ובצעקות בדיבורים ממעטים היו אלו עמוסי־נפש ההצלה. מלאכת על לבבם בכל

 קפדניים. וסדר משטר ארגון, ומתוך בכובד־ראש האנושיות חובותיהם את ומגשימים
 הפינוי בעבודות עוסקים הללו היו בידיהם וכלי־עבודה וחבלים קבוצות־קבוצות

 עשנות שריפות מכבים היו עדיין יחידים רבים. ימים זה בכפר נראתה שלא בזריזות
 את כוחותיהם בכל מרימים הנלהבים התשחורת כשבני גדולים רטובים בשקים

 העושים פני על נהרה ולהטיל מאודם, בכל לסייע על־מנת הדולקות ההבדלות
 וקולותיהם החשוכות, הפינות מאחת מתמלטת זעקה היתה לפעם מפעם במלאכה.

 ההצלה, ממרכזי באחד אליה. מתלווים הסמוכים הכפר בני של הרוגעים הכבדים
 מנצח שהיה ברדון של החסונה בדמותו הבחנתי עשן, מעלה הפוך קרון שהיה מקום

 זו בלבבו ושמורים ידועים שהדברים היה ניכר ובשום־שכל. בקור־רוח המעשים על

רבה. עת
 אחר באפלה מגשש הבריות, בין ליסוב והחילותי הבוער הלפיד מחצית בידי נטלתי

 עד הזה. היום קרני עלתה שאכן דרך־כבוד, מקום לי מפנים היו הכפר בני זיוה.
 כשהיא כה הבחנתי הגבוהים, הקירות אחד ליד לוואדי, בהמשך הרחק שלבסוף,

 אבנים שתי בין תקוע שהיה לפיד הרכבת. מנוסעי אחד גוסס פצוע, על לבדה רוכנת
 בצער התעקם פיה החטוב. קלסתר־פניה על מרצדים צללים ומטיל מהבהב היה

 פניו את ליטפה בידה בדמעות. מצועפות היו השקועות הכחולות ועיניה עמוק
 את ההתמסרות במלוא הצעירה ישותה אל גומעת כשהיא הגוסס של החבושים

 קלה שעה נשמתה. נבכי לתוך הגדול האסון את לספוג כמהה ;המוות ויגון הכאב
 התנערתי לבסוף אך בידי. שמוט דועך והלפיד הבודדה הדמות מול דומם עמדתי

 עיניים אלי הסבה היא בכתפה. ותפסתי אליה ניגשתי חימה, של בפרץ ממקומי

:ולחשה מדמעות זוהרות

הבט." —
 האבר את השלכתי וכובש. ארוך תקפני, זעם וכעין ויבשות, היו קרות שלי עיני אך
נשיי. את ותבעתי צווארה, אל פניה, אל ידי שתי שלחתי והלאה, ממני קה
קולי. רעד — !עמי בואי —
כממאנת. אלי חרדה — עכשיו? —

 הפצוע מן הרפתה היא ומקימה. ואוחזה בה תומך ואני עקשנית חזרתי —!בואי —
 משכתיה ונלהבת איתנה וביד ממנה הרפיתי לא אני אך אחרי. נגררה ובאי־רצון

אפוד־החשכה. ההר עבר אל למעלה, הראשון בשביל
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 סערת את פרק שבבר הצונן הלילך׳ ידועות. בדרכים קלי־רגל נישאים אנו הסלעים כין
 ובהולים מתנשמים לפנינו. ריחותיהם שטחו הרותם ושיחי פנינו, על טפח היום
 אל להעפיל כאומרים השפוכה, הגרנית סלעי השחורים, הסלעים על דלגנו מעט

 מעל אי־־שם המתעלמים הרכסים אל הלילה, של הענוג בזיוו המעוטרות הפסגות
הציפתנו. הזכה והבדידות כבר, זה נעלמו הכפר אורות ראשינו.

 ראשה את אלי אספתי כפרא. בזרועותי נוטלה כשאני בי עצרתי עתיק עץ־זית ליד
 העירה שנתערטלה הלבנה כתפה המתמרדת. בצעירותה כל־כולי חש ואני הקדוד

 צווארה, את כמטורף מנשק כשאני חיבקתיה, ידעתיה. לא חמדה של בולמוס בי
 צונח ואני הסתחרר, ראשי התערפלו, עיני הקצר. שמה את ספור ללא וממלמל

ומתמכר. מתעדן לוטף, ומאושר, שוכח
 על הנמוך, העץ לרגלי שכבנו נחשקים הקר. הלילה בקורי אותנו חתל השקט

 נחה זרועותי בתוך רגועה העבה. בצל נכנפים השרשים, לפופת השחורה האדמה
 את ליטפה עיניה, את אלי פקחה אחר מחשבות. מרבה והיא עצומות, כשעיניה זו

כזוכרת: דוברת כשהיא הרכה, בידה שערי
הוא... מה־איום האסון... האסון... —

החדש. הצער גון את לבשו ועיניה
שתקתי.

 נעמול הלילה כל — במתינות המשיכה — ההרוגים ומאות החורבן... ההרס... —
אמיתי. אסון אכן, האבוקות. לאור
 1 והחודר הכחול ממבטה להימלט כמנסה ממנה הרפיתי בי. פירכסה רעד של צינה

 ז חדש רעיון לעצמה הגתה ולאטה חזי, על הפשוטה ידה חלקת את העבירה היא אך

י בו נעשה מה והוא, —
מיז —

מחשבות. לטוות המשיכה כחולמת שמעה. לא היא
חפשי. להתהלך עוד יוכל לא הוא אוחו... שנסגיר הרי —

לבי. אל התגנב איום חשד
מי? — עצור בלחש זעקתי — מי —

בחמלה. אלי התבוננה היא
העלילות... תמו לא שעוד הרי — עלי התרפקה — כמובן הזקן, ארדיטי —

 ואני אלי, אספתיה לפניה. נפתחו לפתע אשר החושך מרחקי אל נשואות היו עיניה
 ארץ של רבת־הנפתולים הטרשים אדמת על הרוחש הלילה ניחוח את שיכור נושם

אהובה.

סוף
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