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 מילר, הנרי שכתב איגרות צרור מתוך לקוחים הבאים הדברים
 קרוב לפני אקווארלים, לציור וה״משוגע" הנודע האמריקאי הסופר

 היה ידוע שבמובן שנלוק, אמיל הצייר אל מפאריז, שנה, לעשרים
בציור. ומעודדו מדריכו
 יוצרת אישיות של יומן כדפי הם והתלהבות. החום שופעי הדפים,

 חייה. שבימי ביותר עזת־המתח בתקופה שנכתבו מופלאה,
הארץ. בערי כידוע, עתה, סובבת מילר הנרי של אקווארלים תערוכת

 חנות־ של בחלונה צבעי־מים של פעוט ציור האלה הימים באחד משכני בנאיי
 מגפי־ענק, ונועל משקפיים מרכיב מגבעת־לבד, חבוש סרבלים, לבוש איש ספרים.

 של לדיבורו אוזן להטות אני אוהב לנפשו. וממלמל ולוחש ציור־המים לפני עומד
 בשום־ בו והבטתי אליו קרבתי בקורת. של דיבור זהו אם בפרט נפשו, אל אדם
 היה דומה בלתי־מוגמר. מאד, חובבני אבל האקווארל, הוא, רע שלא היה אומר לב.
 את לי הציג ומבלי בתמונה, מביט עודו אותו. שהרגיז הוא נעשה בו החפזון כי

 בדבר, מהרהר עודו נפשו, אל מדבר שעודו כמי שואל, הוא במישרים, השאלה
 — הסינה של קטנה תמונה זו שהיתה לומר )עלי מדי. מקושקש ה״עץ" אין אם

 בקול, אמרתי רב(. בכשרון־מעשה ועשויה מאד פשוטה — חבל עץ, גשר, אסדה,
 מה כל אמר האיש מצוין". "העץ בתמונה, הכן מסתכל כשאני אך בו, הביט מבלי

 האיש אקווארלים. על ערה שיחה החלה בכך הכל". וזה עץ, "זהו לומר. שרצה
 חן שמוצא מה רק היה קונה אקווארלים. של חובב ואספן חזירים סוחר היה

 היה רוצה דקות. חמש של רישום במין מסתפק הוא שאין היה ניכר אך בעיניו.
 עלים לו יש אם עץ, הוא שהעץ מאד ברור כי ואמרתי חזרתי וכר. עלים לעץ שיהיו

 בכך שלי. השטח הם צבעי־מים וכי צייר)!( עצמי שאני הוספתי ואחר אין. ואם
 אפשר "מה ואמר, בקורת במתיחת שהגזים על התנצל הוא משנה־ענין. בו עוררתי
 שמח שאני לו אמרתי חזירים". עם היום כל את לבלות האנוס מאדם לדרוש
 הדברים החלו כך המבקרים. של מזו יותר בעיני חשובה שלו דעתו וכי זאת, לשמוע

 מרובה, בהתעוררות היינו מסיחים שרביט־קסמים, למגע כמו פתאום, להתגלגל.
 פרנסים המסון, דוסטויבסקי, אוטרילו, בראק, רואו, סיזאן, על ותיקים, כידידים
 לפני איך, לי סיפר לבסוף נגענו. דברים בכמה מדהים וכר. סנדראר בלז קארקו,
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 איזה ראה מעשי־אמנות של ובחנות למונמארטר אחד יום נקלע שנה, כעשרים
 התמונות את השאיר לו, ידוע היה לא שאז זה, אדם אוטרילו. בשם אדם של ציורים

 נאלץ המסגרות, בשביל ממון לו היה ולא הואיל אך מסגרות, להן שיעשו על־מנת
 אלא התמונות, מן ביותר התרשם לא כי הודה הוא התמונות. סוחר אצל להשאירן

 אחרות קנה והוא אוטרילו של התמונות את קנה במקרה אתו שהיה שידיד
 אוטרילו של התמונות את כמובן, הידיד, מכר זמן לאחר בעיניו". חן "שמצאו

 בכנות אמר, והוא אוטרילו, על דעתו נשתנתה מאז אם אותו שאלתי נאה. במחיר
 אני לי. נראה שאינו בתמונותיו קודר משהו יש "לא! — הרבה ובנמיכות־רוח

 במידה בעיני ישרה זו תשובה לי". חשוב זה אין אבל מפורסם, הוא שעכשיו יודע
 קארקו של לספרו בשיר־הלל פתחתי מעבר, שום בלי ואחר, לו. אמרתי עצומה.

 אפילו דיבורי, היה משכנע כה היטב. הכרתיו כאלו אוטרילו על דיברתי אוטרילו. על
 אבל !סוחר־החזירים של בעיניו דמעות שהעליתי עד שלי, הרצוצה בצרפתית

 לשכוח יכול לא הוא משהו. בו עוררה "סבל" המלה — זה היה תחתי שהכריעני הדבר
 סוחר בור, אלא "אינני אמר, אדוני", "שמע, הכל. מסביר זה הרי "סבל" אותה.

 אמן, של הייו סבלתי. משלי... חיים נסיונות לי יש חייתי... אבל ארור, חזירים
 עד נוגע אדוני, אומר, שאתה מה דרך־יסורים. אלא אינם צייר, של חייו במיוחד

 נעלה היא שמן־הסתם יצירה על בקורת שמתחתי על סליחה מבקש אני לבי. עומק
 לשם אצלי מחזיקם אני אקווארלים. אוהב אני חובב. אלא אינני אני מתפיסתי.

 אדוני, פנאי, לך יש אם האמת. זאת אבל משונה, ההסתכלות. של הפשוטה ההנאה
 הנה שלי..." הקטן האוסף את לך להראות שאוכל כדי אלי להילוות אותך מזמין אני

 קוניאק כוסיות שתי אתו והריקותי שלו. האוסף את וראיתי אתו הלכתי כן כי
 בזכותו זאת כל !נפלא יום האמן. של צליבתו על ואני, החזירים סוחר בכינו, ויחד

 יחיו !האקווארל יחי !אסלן מסיה יחי מכירו. שאינני צייר, אסלן, מסייה אחד של
 אלמוני, של מעשה־ידיו הוא אפילו האקווארל, יכול אחד בהיר יום !החזירים סוחרי

 הגשרים! תחת העוברת האסדה ותהי הסינה, תחי גן־העדן. שערי את לפתוח
אסלן! יחי השמש! תחי בלעדיהם! או עלים עם העץ, יחי

 ותהתה הואיל הדואר. במשרד שמנה אחת בפקידה לי שאירע הוא זה של היפוכו
 וסמוכים והואיל בוושינגטון, לתערוכתי הייתי שמשגר ציורי־מים של גליל על

 בלונדון. שאהיה בזמן ציור־מים לה שאצייר בהמון־לבי לה הצעתי לחג־המולד, היינו
 של מכתביהם על בולים מדביקה הסורג, מאחרי היום כל היושבת עליה, ריחמתי
 יום, אותו שם היתה לא היא אחד. ציור לה נתתי מלונדון בחזירתי כן אם אחרים.
 באתי אחדים ימים כעבור המשרד. מנהל אצל בשבילה השארתיו שכך ומעיון

 הדברים על הבולים את שהדביקה עד חיכיתי לי. נענתה ולא כמעט בשלום. ובירכתיה
 מפיה מלה הוציאה לא וזו חיכיתי... חיכיתי, עודף, לי שתתן עד חיכיתי שלי.
"האם אותו. לה לתת המנהל שכח אולי — בלבי אמרתי לבסוף לאקווארל. ביחס
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 עצמי משהכינותי שאלתי ד׳ תמול־שלשום כאן שהשארתי האקווארל את קיבלת
 "האקווארל? :אמרה רוגז של ובנימה עיניה, השפילה צונן, מבט בי נתנה היא ללכת.

 פעמים שלש לי. והלכתי עקבי על סובבתי הכל. היה וזה !״ כן אותו. לי נתנו כן, כן,

 מה־לכל־ אותה ולשאול לחזור אם בדעתי שוקל ההוא, הבניינים גוש את הקיפותי
 שלי! האקווארל את בחזרה ממנה לבקש או שכזאת בחוצפה הרוחות־כוונתה

 טינופת, בלה, "ערוה לה בקראי לביני ביני הפרשה את סיימתי לבסוף רתחתי.
מטומטמת". סרוחה, נבלה אונגית,

 אם לדעת היה אי־אפשר כלשהו. מסתורי היה להודות, אני מוכן אקווארל, אותו
 היה בשבילי באור־השמש. זה הוא מפל־מים ואם בחושך כאן מתקוטטות צפרים שתי

 צומת־הדרכים הצבעים. ניגודי כל של מזיגה וחושך", "אור זה היה :מאד ברור זה
 להסביר איך אבל תרצו. אם וזגוגי", לח "נוד פשוט — או בין־השמשות, של

 שאר את ביליתי מזה. נואשתי !גרועה ובצרפתית ? אחת לבורית אלו מעין דקויות
 ציניים, הדורים, סובז׳ונקטיבים בבחירת צרפתיים, פעלים בהטיית היום שעות

 לי מוטב ניצחת. מהלומה זו היתה לבי. מעמקי עד נפגעתי כצייר־מים מאיימים.
 יש !מה לב, לי יש מילר. הנרי הריני בכל־זאת אסלן, אינני אם גם !חזירים סוחר

צייר... של הארורים אלה חייו אלה, הם ארורים חיים רגשות. בי

לילה - שיחת
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 אעשה לא כן לא שאם לישון, אשכב בטרם הנייר על זאת להעלות מוכרח אני אמיל,
 בשעת באולפן. כאן לו. קורא שאני כמו "האצטק", ידידי, עם ערב לעולם. זאת

 אחרי שמיד התקופה על קרובות, לעתים כדרכו לדבר, מתחיל הוא ארוחת־הערב

מסודרת, בצורה הדברים את לך למסור יכול אינני 130116016 המלחמה
 הקטן הספר את בכך לסיים נאה עיקריהם" את אציין אם די אופניו. על דבור דבר
מעט. לא עצוב ואולי ביותר אנושי הדבר כי הזה,

 של והציירים המשוררים אל הדוק קשר לו היה זה ידידי לך, אמרתי שכבר כמו
 היה המלחמה מן בצאתו למד. נמצא אני כך גרוע, בעצמו, היה צייר התקופה.

 יכול שלא עד בהן שעמד המסות עקב מדי יותר מזועזע בעלפון־חושים, כשרוי
 מקס סנדראר, כבלז אישים נמנו ידידיו על הנעורים. חדוות את לו להשיב עוד

 אפולינר, מודיליאני, של חבר היה הוא סאלמון. אנדרה לז׳ה, קיסלינג, ז׳אקוב,
ואחרים. דיברה דיאגו גרים, ז׳ואן בראק, דרן, פיקאסו, פלאמנק,
 הקוביזם. ומקור פיקאסו על מפיו שפלט הערה היתה זה בערב השיחה של תחילתה

הכחולה התקופה מן הפתאומי המעבר לידתו. של והשעה היום את ממש לי מסר הוא
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 עם פיקאסו של האינטלקטואלית פריחתו של המוזר הזימון האפריקאית. אל
 פיקאסו של חיה תמונה במוחי מסתורי. חולי איזה בגלל מקבל שהיה הטיפולים

 שותה מעט. מרוחק אך עגום, ולא עליז לא — האחרים עם הישן ב״רוטונד" היושב
בלבד. מייויטל רק

 אז הוא פלאמנק הדברים.. עיקרי את אלא לד למסור יכול איני כי מעט, אזדרז
 "בלשד־העצמות". ציור על תמיד מדבר אחד", "ענוג הכפר, איש אופניים, רוכב
 הלאה. וכן מקסים ונורא, איום שתיין בספרים, מאד בקיא בעל־בשר, כבר דרן

 היהודי גם הוא שבחבורה, והלץ המוקיון תמיד ז׳אקוב, מקם הכימאי. הוא אפולינר
 פאריס את ומקיף לעגלת־יד נרתם פיקאסו, של יצירותיו את הנוטל טוב־הלב
 פיקאסו שהיה מקום ראביניאן, ברחוב נועדים פיקאסו. של בדים למכור בנסיונות

 המקום. לד זכור מן־הסתם מונמארטר. דז־אבם, לפלאם מעל סמוך — אז וישן עובד
 ריברה, דיאגו גם מעט. יבש אינטלקטואלי, יפה־תואר, — כאן נמצא גרים ז׳ואן

 הקוביסטיות מתמונותיו ביותר הנפלאים החיקויים את לעשות עתיד הוא שבקרוב
 החוף על אחרי־כן, )קצת איש־טולדו. של סבר ערכי, זקנקן לו יש פיקאסו. של

במלואו(. הירח בהיות —י חלבו יתן בארקאשון,
 על הוויכוחים הסינה, ליד כיפת־השמיים תחת המשתאות בוז׳יבאל... ואחר־כך

 הרגיש אולי הוא דרן הלאה. וכן המיתולוגיה הפרימיטיבים, הכושי, הפיסול
 עצמו משקיע בראק האוויר. בחלל העומד את להעריך ביותר הזריז שבכולם,

 מונח הכל כשור. וגועה חזהו על מתופף פלאמנק אינטלקטואל. נוסח בתיאוריות,
 ומובן יתפוצץ. ואבק־השריפה גאוניות של לקורט אלא צריך אינך בקופסה.

זאת! עושה שפיקאסו
 במחי־ מתרחש הכל אין )כלום בלידתם. עולמות של תיאור כעין זה היה בשבילי

ז( השראה של ברגעים ברק,
 או השלישי לאפריטיף שעד למודיליאני, ,רע־כאח לתמונה. נכנם הוא גם סוטין

 סוטין )עכשיו אחוז־דיבוק. משוגע, אחרי־כן — ומשעשע מזהיר הוא הרביעי
 בכל "סוטין" אדומת־השער, שלו, החדשה הדוגמנית עם תחתי, בשקט מתגורר

 החיים מן להתאושש שמנסה כמי בדעתו, מיושב נראה הוא עכשיו המובנים.
 אליו תתקרב פן מחשש ברחוב, בגלוי שלום לך להגיד מהסס בימים־עברו. הפרועים

 — קר כמה או חם כמה אלא אומר אינו שלו הפיה את פותח כשהוא מדי. יותר
ז( אותו מטריד שהוא ככל אותך מטריד השכן של הראדיו כלום

 פגישות, של לאמיתה, רעות של פרק־זמן עודנה המדוברת התקופה מכל־מקום
 ומעלים חופרים לעבוד, שאי־אפשר כדי־כך עז שהקור שעה ומשתאות. מסיבות של

 הדוגמנית. עם למיטה ונכנסים הדלת, את נועלים אדום, יין של בקבוקים כמה
 מכפי קטנים שהיו המדים את ללבוש ידידי הוסיף המלחמה אחרי חדשים משך

 סנסציוני, דו־קרב איזה היה לפעם מפעם אזרחיים. לבגדים כסף היה לא — מידתו
 )לגבי התמונות במחירי וקפיצה עליז משתה ולאחריו של־מה־בכך, דבר איזה על
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 שלא חבריהם את עד־מהרה שכחו וכמובן בן־לילה, שהעשירו היו בדבר(. הנוגעים
 שיוסיף מקום בבית־מנזר, מפלט לו מחפש ז׳אקוב מקס כל־כך. השעה להם שיחקה
 צ׳סטרטון של בספר מכבר, לא בה שנתקלתי שורה לי מזכיר וזה ולכתוב. לצייר

 לומר אלא הקדוש( )פרנציסקוס בא לא דבר של "לאמיתו :מאסיזי פרנציסקום על
 כאחד, כולם לשכוח". להם להגיד זה, ובמובן שיתחילומבראשית, לבני־אדם

 סנדראר, במלחמה. נוראה טבילה נטבלו הקטנים, בקסון וכלה בסנדראר החל
 בידו — מלכתחילה דברים ולעשות לחזור ללמוד צריד הנצחי, ההרפתקן

 זאת, ועם מזבן. נקפדו שאפותיהם מתו, חבריהם טובי מנופץ. עולמם כל השמאלית.
 תכונותיהם את להגביר השואה סייעה רובם שאצל תופס אני זה, לכל מאזין כשאני

 הם, פזורים עכשיו ימינו. של לדור בהשוואה למשמע "ענוג" דיבורם האנושיות.
האחרים. לגורל אולי אדיש בגפו, עובד אחד כל דרכו, על־פי מפורסם אחד כל

 ואת אותם — עיני לנגד חיים כמו הערב ידידי ציירם הממושך שלו במונולוג
 על בדברו הכיר, שאותה המשתנית פאריז פאריז׳ על בדברו האקלים. ואת התקופה

 את להעריך כדי ממושך חינוך "נחוץ :אומר הוא פאריז, שהם־הם האפור״ ״גוני
 מארוקו, לאיסטמבול, מפאריז !נכון זה כמה שלם״. עסק זה האפור... של בנות־הגון

 לפאריז, בחזרה ואחר־כך נוף. כל של אקלים, כל של ה״ערכים" ותמיד טולדו,
 פה־ושם, להכיר מתחיל שאתה עד — קודר נראה הוא שתחילה אפלולי גון לאותו

 במזמור ופוצח עובר הוא ה״אפורים" מן האפור. של בננות־הגון מעט־מעט,
 בנות־הגון". של "האשף לו. קורא הוא האפורים", "אלוף פול־פ׳ארג. ליאון של לשירתו

 לשוני בו אקרא מדי פול־פ׳ארג. הוא אשף איזה אני יודע כוונתו. למה אני יודע
חפי. אל דבקה

 חזייתו בכים האמגושים. דת האזוטרית. בלזקזהתורה—ה״אמגושי" אל האשף מן
 פעם עמהם שהביאו תשורות־יקר אותן המכיל הקטן הפטיש את תמיד ידידי נושא

 מושג לי לתת מור, של קמצוץ למעני מבעיר הוא מארץ־הקדם. החכמים שלושת
 כפי האחדות, תורת על משא זה בצד קדושה". של "ניחוחה במלים הבוונה מה

 של "דיוקן" בדרך־אגב הוכר". שלא "הפילוסוף סךמרטין, קלוד על־ידי שנתגלתה
 התגלמות או פילד־מרשל הוא אם בנפשו גמר ולא הריין, מקור אל הניבט ז׳ולאס
 פאראצלזוס של התאומאטורגיה על חטוף רמז לפרק מפרק ווטאן. של חדשה

 שאגי מה כל לו למצוא פתאום מבקשני אבן־החכמים. של האמיתית המשמעות ועל
 רוצה שמא !(לאינדיאנים משוגע היה בלזק )גם ורדה. מסה של התעלומה על יכול
 היבשות את לי מראה הוא ולאחר־מכן מאיה? של אלפבי״ת איזה לראות אני

 אנשים של גזע שהיה מאמין הוא מפני־מה מסביר באולפן. שלי במפה — האבודות
ולבנים. שחורים צהובים, שחומים, אדומים, רק ולא כחולים או ירוקים

קודם־לכן פתחנו שבו הדבר בדיוק זה והרי — אומר ואני
!לכל ביחס ? לא מדוע ללשוני. דרור שקרא הוא פיקאסו של זה ביטוי בערב.
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 ממיינים בקורת׳ מותחים סשק, מטילים ה״נבונים" יהיו המאמין. ך שמנצח האיש מי
 אין כיותר. שמאמין למי שייך והעולם מאמין. איש־,הלב נפשם. כאוות ומגדירים

 הלימוד אדם. בו שיאמין מכדי מדהים או מופלג פחות־ערך, מטופש׳ שהוא דבר
 יש לידידי מאזין כשאני משחררת. אפקים׳ פותחת האמונה הרוח; את מדכא
 להגיד הרשני בינינו. שנאמר מה שמעו אילו אומרים הבריות היו מה תמה שאני

 בשירה החל לעכלו. שאוכל מכדי דמיוני שיהיה דבר שום אמר לא מעולם שהוא לד
 בעולם־ וכלה העולם־הזה בחכמת החל באלכימיה, או במיתולוגיה וכלה וציור

מאד. עד הדעת. על מתקבל גם אף בעיני, הוא אחד הכל הנסתר,

 של מטעמו משהו לטעום שתיהנה הייתי סבור אבל עייף. ואני מאוחרת כבר השעה
 שתעלומת־ ברייכל, קרובות לעתים הרהרתי הערב במרוצת זה. משתה־שיח

 ותעלומה. קסם של הזה לעולם שייך הוא גם מאחרי. סמוך תלויה שלו הזכוכית
 מדברות ותמונותיו — כאן נמצאת רוחו אבל רייכל, לבוא, עוד מוסיף אינו הוא
 ב״שער נכנס כשהוא בגוטר־דם, השבועיים בביקוריו לפגי רואהו אני הרף. בלי

 יורד הוא אחר־כף כדבריו. המפלצות׳/ את "לחוש למגדל ועולה האסטרולוגי"
 "שער את לו יפתחו הימים מן ביום כי מקווה הוא תמיד אך הכימיה". ב״שער

 במותו. כימי" ל״גוזל ויהיה יתמסמם פן פחד־אימים בו יש רייכל אגב, הקסמים".
 על אך לרעה". "ינצלוהו שמא חרד הוא כבקבוק. ומפוקק כבוש להיות רוצה אינו

אחרת... בפעם אוסיף זאת כל

 הלילה באמת. מאוחרת כבר השעה אבל אומר. רייכל שהיה כמו נחמד", זה "הרי
 בשרי את אמשח אחרת. תקופה של והחלומות הנוזלים הסמלים, הכוכבים, עם אישן

טוב! לילה הכשפים! יחיו הקסם! יחי משוקצים. פייטנים של במליהם

)צבעי־מיס( האביב הולדת :מילר הנרי


	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon\99995-files\99995025\99995025-002\Keshet-002_001.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon\99995-files\99995025\99995025-002\Keshet-002_030.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon\99995-files\99995025\99995025-002\Keshet-002_031.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon\99995-files\99995025\99995025-002\Keshet-002_032.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon\99995-files\99995025\99995025-002\Keshet-002_033.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon\99995-files\99995025\99995025-002\Keshet-002_044.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon\99995-files\99995025\99995025-002\Keshet-002_070.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon\99995-files\99995025\99995025-002\Keshet-002_079.tif‎
	‎D:\OneDrive\Documents\My Web Sites\projects.hebrew-lexicon\99995-files\99995025\99995025-002\Keshet-002_103.tif‎

