
בקיר משתין קינן: עמוס
 שמיר בעקבות. צועדים אנחנו העין. מלוא לכל משתרע בית־הקברות

 מאומה דבר. זוכר איני העברים, מכל ושית שמיר בעקבות. עלה ושית
 כוכבים ומתעתעת. שחורה השמים עין זוכר. הכל הוא אזכור, לא

 עשנים ושביטים ומתעתע ריק חלל אל קורצים חיוור בתעתוע רחוקים
 וזוחל צונח כבד ערפל כסופים. שבילים במעלה דוהרים נטויי־זנב

 אמירי אל בילל נסה החרבות כוס ובצללי־הרפאים, במצבות ולוחד
בעקבות. צועדים אנו האילנות,

 ומיד מצבה אל ממצבה צועדים אנו המצבות. ערוכות טורים־טורים
 ישוב־ינוח אחר להרף־נצח, קט, לרגע הערפל את נגרש ובלכתנו יד אל
 ובתוגה עמוק בעצב לרגע נעצרים הלאה, צועדים אנו הפגרים. על

 ואחר בקיר ומשתין רגלו את מרים והוא קול ללא בוכים אנו אין־קץ.
 סופר ואני למצבות, אין־קץ הלאה. הלאה, וירוץ בזנבו יכשכש
 פניו הסתיר האל גם לאבן. בי ולבי אללה ורוחי ונפעם וקורא ומונה
תוחלת. אין הזה, הלילה

 ובבית אחת פעם אנוכי גם מתי הזה בבית מלקט. אני יקירי עצמות את
 עלי צלחה וכאן חסד־נעורים בליל אהבו אותי למעצבה. נולדתי הזה

 נשמע לא אם להקשיב אזניו מטה לרגע נעצר הוא הכל. זוכר הוא הרוח.
 אחר ושם. יד ישתפכון ולא האבנים תזעקנה לא ואם מבור־קבר קול

 כבן־רהב ובן־אל־פחד הוא עז־נפש ברית. לאות בקיר, וישתין רגל ירים
 זיקים מזרות קרועות־לטושות ועיניו כשבט־עברה וזנבו עשת ושריריו
 הוא אחריו. ואני באפלה זקופות־נטויות ואזניו ונוטפת שלוחה ולשונו
בקיר. משתין היודע, הוא הזוכר,

 כולן ונחרצה. כלה מזימת־משחית נוצצות רעות עיניים גחליליות
 רגלך, הרם לב, ומפלח וקר רחוק ונצנוץ תוחלת בברק אחרי כולן

 מטהו גולת מטהו. על נשען צועד, הנה שומר־הקברות בקיר. משתין
 אצעדת ימינו ועל זהב שני שניו מעשה־חושב, כפתור־ופרח מפותחת

זר שיר בשיר, קולו יתן לבו עליו כטוב המפתחות. צרור בידו שנים.



67 בקיר משתין

 ואחריו תהלוכת, שיר זמר, בשיר בלכתו יתן קולו את ומצחיק. ומוזר
 ונפשי עצמותם בכל מרקדים צלמוות, במחול הרפאים תהלוכת תתנודד

 בין ומתפלש קווצותיה את ומלטף יעלה לעיני נושק אני אליהם. יוצאת
 ונורא גדול בקול צוחק ואני בדיחה לי מספר ואליהועיני צלעותיה,

 השמחה כאן כולנו. נאספנו הזבח משתה אל בשפמו. מסלסל ומי
 חצות אחר !שכר הוי בחופת־זרמת־רפאים. המשתה בבית הששון וכאן
 בבית היתה ויעלה יקירי את לב על ומעלה יושב הייתי המנורה לאור
 בין ומתעקל הגגות על מטפס השני, הבית אל מציץ הייתי השני.

 הייתי השמם המואר חלונה לפני לבי עוד וכל הרודפים מפני החצרות
 שמצאוני עד המלחמה. כלי את ומצחצח ומנקה למעלה למעלה עולה

 גם בואו להם אמרתי בלילה. כאן מסתובב אתה מה ושאלו השומרים
 אחד יום נשוב. אם כולנו, נצא ואחר השחר, עלות עד למשתה, אתם
 לפני וכולם אליהועיני, וגם מת. הוא גם ומי ונסעה. יעלה קמה

 ומקשקש ענות, קול גדול, בקול שר והשומר בנשף מרקדים־סובאים
המפתחות. בצרור

 קפוא באישון במצבות מביט אני ועז־הנפש. אני בחשכה. נלך הלוך
 זנבו ומכשכש סובב והולד ומיליל משתין בקיר. משתין ועז־הנפש

 מלוא כל ועל קיר כל ועל שדה אבן כל על ומשתין וערירי יתום
 בתוגה ואיליל לידו אני גם אעמוד מחר בית־העולם. בית־הקברות,

 בית־הקברות אל זנב בכשכוש אורח ארוץ ואחר הצהוב הירח אל
לדרכי. הלאה וארוץ ואשתין הכל, זוכר רגע, ואעמוד

1953 מאי
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