
הלבנטעים דור

במצרים ילדות כהנוב: ז׳קליו
 רעהו את איש מבינים בני־אדם שיהיו הדבר הוא טבעי כי לי היה נדמה בקטנותי

 "יווני, דוגמת שונים, בשמות מכונים שיהיו שונות, לשונות מדברים שהם אף
 גם זאת שעם אלא ארמני", תוניסי, איטלקי, ערבי, נוצרי, יהודי, סורי, מוסלמי,

 :עניים ושהם בני־אדם, משאר יותר מרובים שהערבים חשתי לזה. זה דומים יהיו
 רגליים ידיים, להם שאין זרועות הפושטים אביונים רוכלים, משרתים, היו הם

 הבריות את שיעורר אללה אל הקוראים מאור, בהן שאין עיניים כפות, להן שאין
 דבר בהם למצוא בפחי־האשפה מחטטים היו וילדיהם של־כלום, גרוש להם לתת

 והגבירות בעצם, היו תורכים הללו אך פחוות׳ היו העשירים הערבים למאכל.
 פיסה במרכבותיהן. בעברן בהן מבחינים היו במעוף־עין רק נסיכות. היו התורכיות

 הערביות הנשים אשר בעוד וסנטריהן, ראשיהן את היתה עוטה לבן צעיף של
שחורים. עטופות היו כל־כולן
 הקתדרלה ריח עלי היה חביב האיטלקית. שפחתנו עם לכנסיה הולכת הייתי בימי־א׳

 ורודים עננים בין ומלאכיו האלוהים תמונות שרחפו מקום יוסף־הקדוש, של
 כי מדעתי הקדושים, במים אצבעי טבלתי פנימה. העגולה התקרה בתוך המצוירים

 שהואיל לי אמר אבי כי התוויתי, לא אות־הצלב את אך ישוע, של היקר דמו זהו
 והכוהן, אלוהים דמויות עלי נתערבבו זאת. לעשות צריכה איני אני ויהודיה

 אלי מחייך לרגליו ובסנדלים גסה חומה בגלימה נזיר כש.היה הייתי ומאושרת
 בקרב ככה יהלך לתחיה וחזר מת אשר שהצלוב הדבר היה טבעי לכאורה ברחוב.
לפעוטות. ויחייך העניים

 בעיני שהיו מאלה והפרידתני עלי להשגיח אנגליה מטפלת כשבאה השתנה הכל
 מכל יותר וירוק נקי חלק אזבקיה, בגן מיוחד לחלק ללכת שנאתי עצמי־ובשרי.

 האומנות את שנאתי להיכנס. וילדי־טיפוחיהן אומנות רק שהורשו מקום היתר,
 מצרים כי וידעתי במציאותם, הבחנתי לא אף כאן שעד האנגלים, החיילים ואת

 התאויתי אומנות. בידי כבושה שילדותנו כמו ממש אנגלים, חיילים בידי כבושה
"ילידים". להם קראו שהאנגלים אלה עם להיות עניה, או פעוטה, ולהיות לחזור

 מן שנטלו הרשעים היו ורודי־הפנים העור. צבע על דעתי לתת החילותי אז או
 עלי, משרתנו כדוגמת הסודנים של היפוכם היו הם להם. אשר כל את השחומים
 לא ולכן פיקחים, היו הוורודים צחוקו. בעת נגלה היה לועו בתוך אשר שהוורוד

 כדי מרחיקם, האלוהים היה שערי־השמיים אל וכבואם שבפנים, השחור נראה
 את יגרש בטרם התוניסי, שלי סבא דוגמת המעטים, הטובים את מתוכם להבדיל
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 אחד, צבע כמעט שכל־כולם משום ביותר הטובים היו השחומים פניו. מעל האחרים
הנכון. הצבע
 לעתים להיות. שחומים אנשים שצריכים כל בעיני היו מבגדאד, שבאו אבי, הורי

 אחרי מגיעים שאליה מבודלת בשכונה מרוחק, במקום התגוררו הם ;ראיתים רחוקות
 בו, עמד יסמין וריח גנם היה ושאנן שלו השוקק. עבאסיה ברובע שעוברים

 קולותיהם. את ידיהם, את פניהם, את הבינותי בין דבריהם את הבינותי שלא ואף
 היה קמעה בי דוחף אבי וכשהיה ארוכה, גלימה ועוטה תרבוש חובש היה סבי

 ידו. את לי יתן אשר לבן־הזקן, הזה הישיש לפני ברך לכרוע שעלי הדבר פירוש
 עתיק־ימים, משהו בשל אלא הצלב על שמת ישוע בשל לא בעיני, היה ככוהן

 יושבת סבתי היתה אחר בחדר שלו. שהיה משום היה שלי אשר יהודי, המכונה
 ולכן היתה, יראת־שמיים תחתיה. משוכלות ורגליה אפור משי מחופה ספה על

 מדומה אני אך יפה, שאיננה לי אמרו שחורה. נכריה לפיאה מעל שביס חבשה
 הבריות במעמדה ואשר צועקת אינה שלעולם הזקנה, הזאת היהודיה שהמלכה הייתי

 ותחלופנה השנים שתתעופפנה רציתי עילאי. ביופי מצוינת קולם, את מנמיכים
 שתוכם ממודעי היחידים האנשים היו אבי הורי כמוה. זקנה סבתא אהיה למען חיש

שהנם. מה אלא להיות רצו ושלא שהם, כמו עצמם את שקיבלו כברם,
 מלא היה המלון הים. שפת על באלקסנדריה, בבית־מלון היינו אחד קיץ לי, זכור

 להשיב. מה ידעתי לא אני. מה אותי שאלה אחת וגברת ונשיהם, אנגלים קצינים
 ידע שלא לאדם היא בושה כי גם ידעתי אך לערבים, בדומה מצריה שאינני ידעתי

 כי הייתי׳ סבורה שכן אני, פרסיה כי עניתי אבותי־הזקנים את שזכרתי כיון מהו.
 לאחר־מעשה היפים. השטיחים כל באים שממנה ארץ באותה עיר היא בגדאד

 שואלים בני־אדם שכאשר אמרה והיא האמת, את הגדתי שלא על אמי בי גערה
 גדול שקר שזהו ידעתי כי סבלתי, אירופית, שאני לומר עלי כזאת שאלה אותי
 על כך בתוך וצוחקות פנים, אלי מאירות האנגליות כשהיו בי ליהטה ובושה יותר,

 מאומה, להועיל יכול אינו אך סובל שאבי וידעתי פרסית", להיות שרוצה "הפעוטה
 היו הם בלבבי. ששמרתיו דבר־יקר־וסוד נעשתה הוריו דמות סבלתי. כך בשל וגם

 בלעדיו ואשר עברי, אל אותי שקשר הרופף הגשר את תליתי שעליהם העמודים
עתיד. כל ייתכן לא

 כי הייתי מדומה האנגלי, הקסרקט עמד שבראשו קצר־א־ניל, גשר את כשעברנו
 שאותו האוצר זה החולות. תחת שנתו את העבר ישן בו המדבר נמצא הרחק הרחק

 חי. ועתיד עתיד, להיעשות שיוכל כדי בת־חורין, ואהיה לכשאגדל לנצור עלי
 אל בדרכן לעבור לבנות־מפרש "פ׳לוקות" שתוכלנה כדי נפתח הגשר היה פעמים
 אי־פעם שאם הייתי סבורה ממנו. או והעולם, הנהר ראשית שבו המסתורי המקום
 פ׳לוקח לתוך אפול באמצעיתו, נפתח שהוא במקום בדיוק הגשר, שפת על אעמוד

 לתוך שוטף שהנהר מקום אחרית, אותה אל או ראשית, אותה אל שתוליכני
בטחון ואטבע. במערבולת אבלע ואני תחתיי הסירה תחמוק אולי אך האלוהים.



כהנוב ז׳קלין 74

 שהן והדלתה, אסואן בין מהלכות הפ׳לוקות כי ידעתי הגשר. על בעמדי רק לי היה
 בו וכשאהיה האמיתי, עולמי היה האגדי הנהר אבל ואבטיחים, בצלים מובילות

לרעה. בי לפגוע דבר שום יוכל לא
 שלושת דיברו לו ומעבר חלוני, אצל זורם הנהר שהי,ה מקום אחר, לבית עקרנו

 "היסטוריה", שקרוי מה כל החל בו הזמן על בלשון־רזים הפירמידות משולשי
 בארץ־ "עליזה את לקרוא ללמדנו אנגליות עלמות שתבואנה קודם הרבה הרבה,

 אבותינו על דברי־הבל לשנן צרפתיות מורות אותנו תלמדנה ובטרם הפלאות",
 מה אבותינו־הקדמונים שהקימו מקום היא, כאן ארץ־הפלאות הקדמונים. הגאלים
 של שלחים העוטים פראים הגאלים שהיו בזמן עתיקות" "תרבויות בספרים שקרוי

נא. בעודו אכלו בשרן ואת חיות־טרף,
 נולד כבר שאולי ובמקום משה, את בת־פרעה מצאה שבו הזה הנהר ליד שיחקנו

 שבהם הזמנים את יביא המשיח קני־הסוף. בין הישן פעוט משיח, להיות העתיד זה
 ורודים, או שחומים לבנים, אנשים ולא יהודים ולא מוסלמים, ולא נוצרים, יהיו לא

 שקרום נסיכים ואדומות, גדולות במכוניות ועוברים החופזים נסיכים עוד יהיו ולא
 ולא לשמוע ולא לראות לא יכולים הם שאין כך כדי עד לבבם את הקשה העבה עשרם
 מקום קצר־אל־עיני, בית־החולים שערי ליד המשתופפים העניים את להריח

 ובעלי־ ,לקראתם הנסיכים ייצאו יחפי־רגל פצעיהם. צחנת את מלא שהאוויר
להם. ורפא ויסלחו יקומו והנדכאים העניים החולים, המומים,

 יכולתי לא ישוע. והוא בא כבר שהמשיח אמרה קתולית, ילדה מארי, חברתי
 עוד לבני־האדם האלוהים שיתן בלא ונכשל בא שהמשיח המחשבה את שאת

 אולי, נוח. תיבת ימי מאז כל־כך קרובות לעתים שעשה כדרך אחת, הזדמנות
 ולמות ולסבול לבוא משיחים, כמעט שהם הרבה לבוא צריכים בלבי, אמרתי

 היו היהודים אחרון. יבוא אשר המושיע לפני לבו את אדם כל שיפתח עד
 בעוד מחכים, הם כך שום ועל לבוא, אחד משיח עוד שחייב היודעים אדם בני

 וכי אותו הרגו שהיהודים אומרים בנוחות לחיות אלא רוצים שאינם שאחרים
אדמות. עלי תיכון לא לעולם מלכות־השמיים

 קיבלה זאת ועם וחסד צדקה על מדברת שהיתה לפי כמותם, היתה מארי אפילו
 הבריות אין אולי הבא. בעולם גמולה על תבוא שבודאי אחרים, של עניותם את

 צדקה ולא אנוכיות לכך שיקראו ראוי אך מעשירותם, ליהנות שלא יכולים

 חמתי. את והבעירה מנוחתי את הדריכה גם זאת עם מארי; את הערצתי וחסד.
 בריטיות זקנות ובתולות — לבאנטיגית — כמוני ילידה־למחצה היתה, סורית

 על היתה מדברת חלומות־נקם. חלמה לא מעולם היא אך השפילוה. מרות־גפש
ישוע. של אהבתו שבעבור הסבל על נמוכת־רוח, השלמה על השמאלית, הלחי

 הדברים על לדבר כדי אחדים רגעים להתחבא מתחכמות היינו משחקנו בשעת
 לעולם "אם :לה אומרת הייתי כמותם. חשובים אין כי היינו שמדומות האלה,

 מפני ולא פחדנית, שאת מפני אולי זה הרי שלך, שטן׳ ,מים נגד נלחמת אינך
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 החיילים יסתלקו לא לעולם הרי נילחם, לא לעולם ואם לה. סולחת שאת
האנגלים".

 שאין מפני גאוה, מתוך חוטאת שאני לי אמרה היא מעולם. כעסה לא מארי
 דברי־ הכנסיה. של הדרכתה בלי לא על־כל־פנים לרע, טוב בין יודעים הבריות

 היא הנכונה! האמונה אור את שאראה עלי התפללה אף אלי דיברה כיבושים
 את היהודים שהרגו שום על גיהנום של באשה שאיצלה רצתה ולא אותי אהבה

 הכל, את להציל הוא עתיד י ל ש המשיח "לכשיבוא — :משיב הייתי אני המשיח.
 אנשים בעוד להיושע חפצה איני יבוא, לא ואם בו, מאמינים שאינם אלה את אף

מדי". גדול עוול זה הרי בגיהנום. נצלים אחרים
 כהלכתה, תורת־דת לימדוני לא האלה. הנימוקים את למצוא קשה הייתי עמלה

 התרגום מן הספרים, מן שלקטתי המושגים את לי מצרפת הייתי יכלתי וכמיטב
 דתי. על לי שסיפר מה ומתוך לחג־הפסח, אבי לי שנתן ה״הגדה" של האנגלי

 כדרך לענין, מענין קופץ היה תמיד הוא אך שניסה, על לו הייתי אסירת־תודה
 אל־נכון יודע אדם שאין עד בערבית, מעשיות מספרים שבני־אדם בזמן שקורה

חשוב. אינו ומה חשוב מה סופו, והיכן סיפור של תחילתו היכן
 :אומרת היתה היא בפי. תשובה היתה לא שעליה אחת טענה לה היתה מארי

 במשיח באמת מאמינה ושאינך לרע, טוב בין להבדיל יודעת שאינך "הראיה
 בדמיונך לך מציירת את שתמיד כדי־כך שלך המורה את שונאת שאת היא שלך,

הוא". חטא כי יודעת שאת הגם איומות, נקמות
 מלבי, בודה שהייתי הסיפורים בשל אשמה הרגשת בי היתה עמה. שהדין ידעתי

מלבדותם. לחדול יכלתי לא אך
 המוצמד נרדם, ענק גוליבר, את זוכרת הייתי האנגלי הקסרקט אצל בעברי
 הייתי סבורה קטנות. בריות אלפי בידי לקרקע המסומרים חוטים באלפי לארץ

 ראשינו מתוך יום־יום לטוותן נוסיף ואם האלה, לחוטים דומות מחשבותינו שאולי
 משך הקסרקט, סביב קורי־עכביש, של סמוי־מן־העין למטווה משל ולבותינו,

 הרודם הענק יקיץ אחד, כאיש כולנו כשנמשוך הימים, באחד הרי שנים, על שנים
 וחיילים אבנים של ומפל כמקדש־הפלשתים, יתבקע, הקסרקט מדי. במאוחר —

 במערבולת. ויבלעו עולמית ייעלמו והכל בגאונו, הנילוס לתוך יוטח ורודי־פנים
 נובילן בכלובים, והמורות האומנות את נכלא כאן, החיילים עוד יהיו שלא שעה

 את פותח שהמלך כבשעה אדמדם, חול מרובצים שיהיו ברחובות, בתהלוכה
 בחזרה נשלחן בטרם צחוק פיהם ימלאו הקטנים נערי־הרחוב וכל הפרלמנט,

 מחשבות להם יש אחרים ילדים גם אם הייתי תמהה ג׳ורג/ המלך הוד־מלכותו אל
 המשיח עתיד אם עצמי. עם להתוכח ניסיתי מדעתי. יצאתי שמא והתיראתי כאלה,
 וכדי הבריטיות, ולמורות הבריטים לחיילים אפילו לסלוח הוא חייב הרי לבוא

 להם אסלח ואם להם, לסלוח חייבת עצמי אני אף אולי לבואו הקרקע את להכשיר
האמת רציתי. לא בעצם לסלוח. יכלתי לא אך להם. וילכו רגליהם ישאו פשוט אולי
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 הרגשה בי מעוררת היתה שבן האהבה מן יותר עלי היתה אהובה שהשנאה היתה
 ומרגיע, דמום דבר אלא היתה לא האהבה ואילו התפעמות, של חיים, של להט, של

 שחומים שחורים, בין חילוק אין הרי לשנוא אוהבים הבריות אם אבל לשינה. בדומה
 שוב לבוא העתיד המשיח שכן לא, או הקסרקט ייהרס אם חשוב זה ואין ולבנים,

 דבר שום אין ואם ישתנה, לא ודבר משה, שנכשל כמו ישוע, שנכשל כמו יכשל,
המשיח. לביאת ולחכות יהודי להיות אפילו טעם אין הרי להשתנות יכול

 עם־ שאנו לדעת שלימדתני מפני אהבתי שאותה ב״הגדה", היתה הזאת החידה
 להמס ממנו נבצר בכבודו־ובעצמו אלוהים היעודה. הארץ תינתן לו אשר הבחירה

 היה חייב אחר. עם מעל המרושע שלטונו את להסיר ולעוררו פרעה לב את
 מכה כל ולאחר המכות, עשר באיומי כגיגית הר פרעה על לכפות האלוהים

 ואת שלטונו את אהב פרעה אבל פרעה. בלבב הרחמים שיכמרו היה מקווה ומכה
 מזון ממנה אשר התבואה את הארבה יאכל אפילו עליהם, לוותר אבה ולא עשרו,
 הבכורים ימותו אפילו דם, שדותיהם את הזן הנהר יהפוך אפילו שלו, לעמו

הפלאחים. של לאלו הדומות הקטנות החימר בבקתות
 לעגל־ הללו אפילו סגדו הנבחר העם בני בשביל משה שהקריב מה כל ולאחר
 במוזיאון־לעתיקות־מצרים. החנוט תות־ענך־אמון של לתיבת־הזהב המשול הזהב,
 ומיאן בדרך, הנספים על במחשבה בעצבונו, מת מצרית, לנסיכה בן שהיה משה,

 היעודה, לארץ ראויים היינו לא הנבחר, העם בני אנחנו, היעודה. לארץ להיכנס
 היעודה, לארץ שוב לכשנחזור נבחרנו. למה נדע אשר עד בגולה נבכה ובכה

 שונה הכל יהיה מלכתחילה שכן העמים, כל בין יושם ושלום המשיח, יבוא אז או
בזה. זה יסיתנו לא ואיש יחד, נהיה בני־חורין והמצרים אנחנו ;בתכלית

 חשתי ובכל־זאת הייתי, עולת־ימים אכן, מחשבותי. את בהן לבטא המלים לי חסרו
 אחת אך שכן מחשבתנו את להביע נוכל לא יודעים שאנו השפות מן באחת אף כי

 ובסימנים. באותות אלא לדבר יכולנו ולא לשון, בלי אנשים היינו שלנו. אינה מהן
 התבטאה דתם דת. על או יום־יום, של שיגרה, של דברים על מדברים היו זקנינו

 את ויענו שיתפללו שבשמיים", אבינו אמן, אינשאללה, "מכתוב, שיאמרו בכך
 כל־כך קשים שהם הדברים על ולא־כלום אמרה לא דתם אך לפעמים, נפשותם

 אותם, לשנוא ראוי ולא האנגלים של ביציאתם לרצות ראוי למשל, אם, בחיים,
 שלא ראוי לא אך כל־כך רבים דברים ומבית־הספר מהם ללמוד ראוי אמנם אם

 שבתוך משהו אלא כערבים, או כאבותינו, או וכצרפתים, בבריטים להיות לרצוח
 כל לה היתה לא בני־אדם של דתיותם דרך למצאו. צריכים אנו שעדיין עצמנו

 אומרים שהיו הגם כלל, מטרידם הדבר שאין היה ודומה חייהם, לדרך זיקה
יעשו. מה לבריות ומורות החיים את מבארות הדתות כי

 אף עצמנו על מאומה למדנו לא שם גם אך אחרים, דברים למדנו בבית־הספר
 יהודיות, שילדות הדבר אירע איך ידענו לא לעשות. צריכים שאנו מה על לא
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 על הצרפתית, המהפכה על ללמוד יחד יושבות וארמניות מוסלמיות יווניות,
 הדברים היו לא מאתנו לאחת שאף הגם פראטרניטה", אגליטה, ליברטה, "פאטרי,

 לחיינו. כלשהי זיקה להן יש אלו מלים כי סבורות היו לא מורותינו אפילו האלה.
 בודאי כי אף צרפתיות, כילדות להיות שנרצה לנו שראוי היו שסבורות דומה
 אליהן שנשתווה באמת רצו לא גם באמת צרפתיות להיעשות נוכל שלא ידעו

 מה ולא־כלום. היינו לא דבר של שלאמיתו ומכאן כאחיות, לנו שתהיינה או
 ילידות, ולא אירופיות לא להיות יכולות אנו אין אם לכשנגדל להיות עלינו

? סבותינו שהיו כדרך ״דתיות״ נוצריות או מוסלמיות יהודיות, לא ואף
 עליהם לשאול היה ואי־אפשר האלה, הדברים על אדם שום לשאול היה אי־אפשר

 לנו להעניק כדי רב כה כסף מוציאים שהם אומרים היו שתמיד ההורים, את
 את לא אף היה(, אמת זה )ודבר להן זכו לא עצמם שהם וטובות־הנאה השכלה

 את לאיש להסיח יכולתי לא להבין. לנסות מבלי אף לנו צוחקות שהיו המורות,
 באמת אם לדעת ממני נבצר שפן האחרים, הילדים לאלה לא אף ומטרידני, המציקני

 רק הם גם אם או וטוב אמיתי הוא גדלנו בו שהעולם ומאמינים הם מאושרים
לדבר. יכולים ואינם מפחדים שהם מפני כמוני, פנים, מעמידים
 ונטול־ האבוד זה עולמנו את לעצמי להסביר יכולתי בהן רק כי להזיות, נתפסתי
 משהגעתי ורק מקומי. את למצוא אוכל שבו יותר, רחב עולם בתוך לקבעו הפשר,

 בדרכים שהתבטאו לומר מוטב או האלו, ההזיות של שליטתן פקעה ההתבגרות לגיל
 שאני אל־נכון תפסתי לא פוליטיות. ובנטיות שכלתנית במחשבה יותר, עקלקלות
 שאני בעוד בבירור מנוסחים כבר שהם מפני מסוימים ברעיונות להאמין מתימרת

 משום וקצת שוטה איראה שמא מחשש קצת שלי, רעיונותי את מהביע ידי קצרה
 אחיזת־ של זה אמצעי שלי. על בסוד לשמור ממריצני הגנה־עצמית של שרפלקם

 — עודנו ואולי — היה ופקפוקים, לספקות כיסוי שהיה והונאה־עצמית, עיניים
 קומוניסטים, אפילו סוציאליסטים, שאנחנו היינו מדומים הלבאנטיני. לדורי אפייני

 מלחמת־ ברית־המועצות, בלום, ממשלת על בחום היינו מדיינים לימודינו ובשנות
 האהבה על בפרט הנשים, וזכויות המטריאליזם המהפכה, הספרדית, האזרחים
 טמון שלנו העמוק וה״אני" אירופה, של בלשונה אלא להגות יכולנו לא החפשית.

 אירופית. בה( לגלגל שאהבנו )מלה דיאלקטיקה של זה קרום תחת ומסותר היה
­הצרפ הליציאונים של בני־הנעורים לנו שנצטיירו כדרך להיות והתימרנו דיברנו

 הצרפתי שהנוער אל־נכון שנדע בלא כמדומה אך ובמעשיהם, בדיבורם תיים
 כל בו. קינאנו בגללה ואשר מאתנו, שניטלה מסורתית מערכת בתוך נתון עודו
 ומנושלים ועקורים והואיל כריאקציוני, במשיכת־כתף פטרנו "שמאלי" שאינו דבר

 אל־ תפסנו לא מצוקתנו, את להגדיר מאתנו ונבצר תרבותית, מבחינה היינו
 ונדיבים טהורים אינם אף הצרפתיים, בני־הנעורים של אלה אינם שמניעינו נכון
 לנו, כיאה מקום לנו אין בו עולם שתהרוס המהפכה, לעצמנו. שציירנום ככל

להשתייך. נוכל שאליו אחר עולם תיצור
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 דבר לאיזה להגיע נולדנו, שבה הצרה המיעוטית המסגרת מתוך לפרוץ רצינו
 להם שקראנו אלה של עניותם על בנו היתה סתומה בושה ואיזו אוניברסלי,

עליהם. לנו נתן האירופי שהחינוך היתרונות ועל הערביים" "ההמונים
 פרו־לאומנים היינו ואנחנו ובטחון, עסקים של חשבון מתוך פרו־בריטים היו הורינו

 לאומנות כי היינו מדומים בני־גילנו. מוסלמים מעט רק הכרנו כי אף עקרון, מתוך
 שחשנו וכיון לאמיתה, ולבינלאומיות לשיחרור בדרך בלתי־נמנע צעד היא זאת

 מוצדק ואפילו בלתי־נמנע דבר זה שגם מצאנו לה קרבן אותנו שיעלו אפשר כי
 באירופה, ללמוד לנסוע או ההמונים" אל "ללכת אם היינו תוהים מוסרית. מבחינה

 אחת מעמדה מאתנו רבים עברו השנים במרוצת אירופים. ולהיעשות שם להתישב
 והפשרה האלו, העמדות שתי בין פשרה איזו לידי להגיע שניסו או זולתה, אל

 מנת־חלקם את לשפר או הערביים" "ההמונים את לחנך היתה ביותר השכיחה
 ציניקנים, נעשו אחרים הקומוניזם. לתורת בהטפה או סוציאלית בעבודה

 אך משחקת", השעה עוד "כל יוצא־הדופן שבמעמדנו היתרונות על מתענגים
 תלושים עצמנו חשנו שלפנינו. הקשות ובברירות בדילמה בחריף הרגשנו רובנו

 כן אם אלא ולא־כלום אנו שאין וחשנו שרויים, אנו שבתוכם הארץ ומן העם מן
 הדרך הם והמרקסיזם המהפכה כי היה דומה חדשה. לחברה גשר אנו משמשים

 מורינו עם ניפגש העתיד, שבחלל נקודה באיזו שבה, זו, לחברה להגיע היחידה
 לא שוב מאתנו אחד שאף במקום הערביים, ההמונים ועם האירופים ורבותינו

חפשי. עולם של חפשים אזרחים כולנו וניעשה הואיל שהיה מה יהיה
 ולדעת לאמת כביר צמאון נואשת, וכנות העמדת־פנים של מוזרה מזיגה בנו היתה

 נגד הן אירופה של השחצנית שליטתה נגד הן לנקם, מעורפלת שאיפה עם יחד
 מתוך כליל. מלבנו נשכח שלא דבר שבתוכו, למיעוטים הבז המוסלמי הרוב

 אותם שנחנך על־ידי המוסלמים ההמונים עם לעמק־השווה נגיע נדיבות־לב
* ולמרקסיזם. להיגיינה

 האנושות תהיה למען כי היינו מאמינים שהרי הציונים, היו מעטים היהודים בינינו
 על שחזקה כדרך שלנו המצומצמת העצמיות על לוותר אוו חייבים בת־חורין

 לאומי לקיום זכות לו יש היהודי שהעם היינו טוענים היותר ולכל שיעשו, האחרים
ולבינלאומיות. לסוציאליזם בלתי־נמנע צעד־הכנה בחינת אחר, עם ככל

 גם אם הייתי ותמהה ידידי, שאמרום כדרך האלה הדברים את הייתי אומרת
 שלהם. בקולם לדבר שעתם שתגיע עד ומחכים לחצאים רק בהם מאמינים הם

 ורושמים מורכני־ראש היושבים ורובנו, הקתדרה, ממרומי תורה הרביצו מורינו
 שהמוסלמים אלה בה״א־הידיעה, ה״לבאנטינים" ויוונים, היינו יהודים רשימות,

 והיוונים, היהודים חברי־לכיתה, בפני הייתי מציצה "עם־הכתב". להם קוראים
 יותר העולם את משנים כשאנו כאן, נהיה שתמיד כאן, היינו שתמיד הייתי ומדומה
 נמסור אנחנו אבל קודמיהם, שנעלמו כמו ייעלמו, מורינו בעצמנו. משתנים משאנו
 העקיפה, הכמוסה, דרכנו פי על היסטוריה נעשה חכמתם, של השאור את ונעביר
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 אירופה, של עצמתה במיגור נחזה בזמננו עוד אולי כליל. על־ידיה שניחרב בלא אף
 לבאנטינים, הם שגם שהיוונים, כדרך היעודה, לארץ נחזור אולי קסרקטיה. כל בנפול

 בעולם נעשה, מה העתיקה. מולדתם את להם ורכשו חזרו באומות, פזורים הם שגם
 בתי־הספר, ספסלי על עדיין היושבים לנו לנו, הוא מחכה שכמו הזה ובזמן הזה

 וביבשות התיכון, הים של העולם ברחבי ? חדש וצבע חדשה צורה נלבש בטרם
 של המשכר היין את שותים צעירים אנשים עוד היו שלגבולותיו, רחבות־הידיים

 עתידים רדומים זרעים איזה כל־עיקר מוריהם שיחשדו בלא הזאת החדשה הדעת
 דרך־ ,הקולוניאליים העמים שאר הערבים, הדורות. לסחף מבעד ולבקוע להנץ
 בהכרח הלבאנטינים, אנחנו, אשר בעוד תרבויות, של גידולי־כלאיים הם מקרה

 בהזיותי שקועה כשאני להיפרד. דרכינו עתידות ואפשר וגורל, יעוד מכוח כך, אנו
דורי. חיי את לחיות ויראה, משתוקקת, הייתי בכיתה

 יוונים, כולנו, בפינו. היה והדיבר לעתים, חיינו דרכי נפגשו השנים במרוצת
 שנעשו ואותם ערבים לאומנים שנעשו אותם ויהודים, קופטים סורים, מוסלמים,

 כוהנים בגולה, שיצאו תורכיות נסיכות וטרוצקיסטים, סטאליניסטים ציונים,
 קרועה נשמתנו היתה שבהם ימי־נעורינו על היינו מדברים כולנו ומורדים,
 לשון מלים, לנו קנינו כן, לעולם. תירפא לא פן שיראנו עד כל־כך ושסועה

 לשעבר היינו מה־קרובים לגלות והתעוררנו שלנו, כמעט שהיו מחשבות בה לנסח
 לדברים. חשיבות עוד שתהיה מכדי מאוחרת השעה עתה כי אף זה, אל זה

 בעמדות אותנו שכלאו נוספות בהירות לנו גזרו והללו בחרנו, שונות בחירות
 יכולים אנו אין ששוב שעה כיום, בגרותנו. של בעולם נסיגה עוד היתה לא שמהן

 ילדותנו, הזיות של התגשמותן היא ההיסטוריה כי אנו יודעים ולשוחח, להיפגש
 האנשים שמות את מזהים אנו שבעתונים בידיעות סיוטי־לילה. הפכו שלעתים הזיות

 כל בחר מדוע אנו מבינים מכבר. חשבנו או שאמרנו דברים הדי שומעים שהכרנו,
 במאורעות עצמנו את מכירים אנו דבר של ובסופו לו, המיוחדת בדרך מאתנו אחד

 כי על לבנו אל נתעצב שאולי אף ו, נ ל רק א ל ו, נ ת ו ע צ מ א ב ואירעו שבאו
 אין כי ועל בינינו להפריד צלו את רע כוהן איזה הטיל למעשינו חלומותינו בין
מחדש. ולהתחיל להיסוב היכול אחד גם בנו
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