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המכתב עגנון: יוסף שמואל

א

 מר של לאבליו תנחומין מכתב בכתיבת נתעסקתי היום אותו כל
 עשיר אבהן, בן אבהן היה, עירנו מגדולי קליין גדליה מר קליין. גדליה

 את בכל. ומשובע בימים משובע הבריות, על ומכובד השלטון על אהוב עשיר, בן
 בנים מהם לראות וזכה עשירות נשים לקח ולבניו הדור למשכילי השיא בנותיו
 הצלחות כל דבר, של כללו צריכה. שהארץ מה לכל נכונים וממולחים, זריזים ובנות
 ידי על טוב, כל לו מתוקן ודאי הבא לעולם ואף הזה, בעולם בו נתלכדו הזמן

וחסד. צדקה למעשי אחריו שהניח עזבונות
 מעידים שהם אלא עוד ולא לעולם, וטוב להם טוב בחיים שהצליחו טובים אנשים
 ואינו לריק יגע אדם שאין רואים שהכל משתלמות, טובות שמדות נאמנה עדות
 ומתאבלים מוצלחים של בסילוקם מרגיש העולם כל לפיכך לבטלה. כחו מכלה

 ומשרתים, שמשים ובנקים, מסחר בתי חסד, ובתי חברות וידידים, קרובים עליהם.
 סופרים וסרסורים, ספסרים מלאכה, ובעלי בתים בעלי ואמרכלים, וממונים גבאים
 האריכו העתונים אף קיר. כל גבי ועל בעתונים ברבים צערם הודיעו כולם ומורים
 שהרי היה, גדול אדם שהנפטר מעידה הפרזתם הרי הפריזו, ואם בשבחו.

לשבח. שראוי מי משבחים, מי את
 של מלים להם ולכתוב אבליו עם חסד לגמול כדי ממלאכתי, בטלתי אני אף

 ולא ישראל לארץ כשעליתי כיצד, ומכירו. יודעו הייתי שנה שלושים שזה תנחומין,
 ממנו ליטול קליין מר אצל הלכתי עבודה ואהבת הארץ אהבת אלא בידי היה

 עצה ממנו וניהנים הבריות את אוהב שהוא עליו ששמעתי בשביל עצה,
 ויחיד יחיד כל עם לטפל הספיק לא הכלל בטובת טרוד שהיה מתוך אלא ותושיה,

 נתן בית בעל ונעשיתי טובים בת אשה משנשאתי שנים אחר ושוב. בלך ודחני
 שכני נגד כיבדני השנים. כל אנו ידידים כאילו וריעות, חיבה בי ונהג עלי דעתו

 מיד תחילה אצלי שבאת הוא אני לא וכי ואומר מוכיחני והיה בביתי וביקרני
 לפתחו משכים שהייתי את לפני. עצמך מראה אתה אין ועכשיו לארץ לכניסתך

 הבריות של בטובתם ומתעסק היה גדול שעסקן מפני שכח. שדחני ואת זכר
 הצבור עם העמלים כל כדרך בריה, אותה של בטובתה אף שנתעסק לו היה כמדומה
ממנו. ניהניתי כאילו עצמי את ראיתי אני אף עמו. עמלו כאילו אדם כל שרואים
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 אותו מלמדים איבריו — לו עשאה לא ואפילו מחבירו טובה שביקש מי כל
ממנו. הנאה טובת קיבל כאילו בו, דבוקים להיות
 טיפל בגופו. ונתעסק עסקיו כל את הניח כבר קליין מר שקירבני פרק באותו

 מצרכי דעתו הסיח לא טיוליו בשעת ואף יום, בכל וטייל וברפואות במרחצאות
 היה הילוכו ודרך צריכים. הם מה לידע נכסיו את שמסייר בית כבעל הרבים,

 ואין בחבורה שרגילים אדם בני כדרך בדרך, לו שנזדמן מי כל לו טופל
 להשתבח. דרכי אין עמי. ומטייל לי קורא היה הרבה פעמים ביחידות. לילך אוהבים

 שהיה קליין, מר של חיבתו משום בזה שיש מפני להשתבח, לי מותר זה בדבר ברם
 חזר פעמים קיים. שהוא השנים כל בירושלים שגעשה מה כל להודיעני עלי טורח

 לפי קצת, שינה ופעמים עליו, חביבים שזכרונותיו כזקן עצמו, דברי על

המקום. וצורך הזמן צורך
 כקנה. נד ואני כארז זקוף קליין מר ובשכונותיה, ירושלים בחוצות היינו מהלכים

 שקעו ממון כמה לי ומספר חורבה או בית לי ומראה מקלו את זוקף הילוכו ודרך
 לספסר ומספסר לבאנק ומבאנק ליד מיד זה בית עבר פעמים וכמה זו בחורבה
 לצמיתות, הבית זה לנושה לו קם אם בספק מוטל הדבר ועדיין לנושה, ומנושה
 בכל וכן בה. חלוט הבית אין מהם, אחד וזה בירושלים נאמרו דברים שעשרה

 הלך ישראל של ממון וכמה זו בשכונה שקעו נפשות כמה לי מספר היה שכונה
 הסרסורים מעלים מיד קרקע פיסת לו מבקש מישראל שכשאדם כיצד, לטמיון.

 לקרקעות. אונאה אין אומרים עקשנים, בני עקשנים ישראל עושים מה דמיה.
 הם, ישראלים הסרסורים שאף צרה זו אבל לו. ומוסיפים הקרקע בעל אצל הולכים

 על זהב. בדינר עפר גרגיר שעומד עד ומוסיפים, באים עקשנים, בני עקשנים
 לא כאן היה לא הוא ואלמלא נפש, בפחי ויוצאים ידיהם מושכים הצנועים כרחם

 מארץ ארוכה מעשה וכל מעשה, בתוך מעשה זה דבר כיצד, בית. ולא שכונה
 עמי מספר שהיה כשם מהם. אחד מעשה לספר כדי יספיקו לא ולילה לילה אלף מדה,

 קליין מר היה אומר טוביה. ועל הארץ על עמי מספר היה כך ירושלים בנין על
 הוא וזכה לסנדק, שצריך כך כל קטן בתחילתו, קטן גדול שכל הענין מטבע הרי

המנהיגים. רוב של סנדקם להיות
 ריחוק קצת ממנו נתרחקתי לכן קודם שנה חצי וכבר קליין גדליה מר שמת שנה

 העיר, מן רחוקה אחת לשכונה לדור יצאתי ואני בעיר דר היה שהוא מקום,
 מכתב אכתוב לעצמי אמרתי שנפטר כיון לראותו. לי נזדמן לא לעיר וכשבאתי
לאבליו. תנחומין

כ

 בת אלא הכרתי לא ביתו אנשי שמכל לכתוב, למי ידעתי לא לכתוב שישבתי כיון
 ראשונים ימים זוכרת שהיתה פנים, לי הסבירה ולא בעיניה הייתי קל וזו אחת,

 עלי, דעתו נותן היה לא ואביה אביה, בית אסקופת על רגלי את מנקף שהייתי
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 כמו השכל, מתני את שינסתי עמי. דרכו קליין מר שינה שבינתים ידעה לא והיא
 כדי למחר עד המכתב את והנחתי תנחומין של מלים וכתבתי אומרים, שהמליצים

להגיהו.
 נטרד שאני עת בכל עלי שבאה העצבות זו עצבות. לידי ובאתי עלי נפשי כהתה

 שאני כיון ואני חושש, ואינו אחת בבת הרבה דברים שעושה אדם יש ממלאכתי.
 שחררוהו וכשדה מתוכו ספריו שהוציאו כארון עצוב, לבי מיד ממלאכתי פונה

 האחרונים רבותינו ספרי בשביל העסקים מכל עצמי פניתי ומחצה שנה זה נמלים.
 חלומות אבל בשינה. הארכתי ולא הזמן תענוגי על וויתרתי בהם. הוגה שהייתי

 שעברו ימים בשנתם. אפילו רואים חלומות בעלי כל אין בהקיץ שראיתי טובים
 ביראתו מדובקים שישראל כבזמן לנגדי, ועומדים באים היו שנתלשו ויישובים
 שרי ישראל גדולי את לראות זיכוני ופעמים התורה. בחכמת ומאוהבים ואהובים

 ריח להריח זכיתי דבריהם לעומק לירד זכיתי לא ואם הדור. שבאותו התורה
 ובעלי גבורים ומלכים, שופטים וזקנים, אבות לנו שהיו לנו היו וזמנים עתים תורתם.

 ואמוראים, תנאים וחשמונאים, הגדולה כנסת אנשי ונביאים, חוזים מלחמות,

 שהרבו ומשוררים, פייטנים ופוסקים, רבנים ונשיאים, נגידים וגאונים, סבוראים
 רבותינו את אוהב אני אבל בעולם. שמים שם וקידשו ישראל של תפארתם

 מלצאת, שוהה השבת שעדיין ומתנחם חשיכה עם שבת שעומד כתינוק האחרונים.

 מחיבת התורה. מן קצת נשתיירה שעדיין האחרונים רבותינו בדברי אני מתנחם כך
 על סמכתי למטתי עליתי ואם בלילה שניה אשמורה עד ולומד מתמיד הייתי התורה

 והנחתי מכתב אותו ענין שבא עד ואשנה. ואחזור למחר שיעמידני יתברך חסדו
תלמודי. את

 ופתחתיו הגבהתיו מידי. ונשמט הספר החליק תורה. בדברי לבי ליישר ספר נטלתי
 בערבוביא האותיות עלי קפצו בו והבטתי שנזכרתי כיון פתחתיו. מה לשם ושכחתי

 קליין. מר לענין שחזרתי עד לענין מענין קפצתי אני ואף ענין. לשום נזדווגו ולא
 ירושלים בחוצות היינו מטיילים והוא כשאני לפני, קליין מר של דמותו עלתה

עלי. נפשי ואחזיר קמעה ואטייל אלך אמרתי ובשכונותיה.

ג

 ושאלני, כתפי על קליין גדליה מר לי שטפח עד הרחוב את לעבור הספקתי לא
 אני אף ואמר, הנאה זקנו את קליין מר החליק אני. מטייל לו, אמרתי ? ולאן מאין

יחד. נטייל כן אם לטייל. אלא יצאתי לא

 מעובים עבים אבל ירדו, לא עדיין גשמים נישבה. קרה ורוח עברו כבר החמה ימות
 שועלי של וצוארון נאה עורה עטוף היה קליין מר חורף. של אימה הטילו שברקיע

 שער כסף. גולת עם נאה מקל ובידו צוארו את ומקיף כתפיו על יורד כסף
 מתוך הבהיקו ופניו מקלו שבראש הכסף כגולת הבהיקו הלבן וזקנו הלבן ראשו

ממורטה. נחושת כעין אדרתו של צוארון
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 ידו את זקף לפניו. עצמי את הראיתי לא ימים כמה שזה לפניו מתנצל התחלתי
 אפילו והולך. מסיח התחיל ומיד חכירו. את ומשתק לדבר שרוצה כאדם פי, כנגד
 הרבה דברים שיחתו. מפסיק היה לא שיחתה ללמדנו עדן מגן צפור באה

 שמעתי דבריו מכלל רמז. שסיפר ממה ויותר שעה, באותה קליין מר לי סיפר
 של כפיד אפילו כאן נעשה היה לא מעפרה ירושלים את שהקים הוא שאלמלא
תרנגולין.

 הבהיק הזהב מאותו זהב. בענני הסלעים את והקיפה ההרים ראשי על עמדה החמה
שבידו. הכסף גולת וכן קליין, גדליה מר של זקנו
 עצמם החביאו והבתים האפילו הרחובות שומע. ואני מדבר הוא מהלכים. היינו וכך

 עליו הביטו הילוכם ודרך למנחה, סמוך שרצים כדרך רצו, וזקנות זקנים בצלליהם.
 שהם בתמיהה, אחריהם הבטתי שפתותיהם. וניענעו בתמיהה קליין מר על

ירושלים. זקני שאר משל משונים ומלבושיהם
ביתי. אצל חזרנו מקומות כמה שהקפנו אחר

 פתוח מונח שולחני על ושם לחדרי, לעלות קליין מר ירצה שמא מתיירא התחלתי
לבתו. שכתבתי תנחומין מכתב

רעדה. אחזתני
 מרתת. שאתה אני רואה לי, אמר לו. השבתי ולא שתקתי בלבך? דאגה לי, אמר
 זקני לי נראה אמש לו, אמרתי דאגתי. לו לספר ארץ דרך שאין הייתי סבור

 כן? אם לי, אמר הן. דרך ראשי לו ניענעתי מת? זקנך לי, אמר בחלום.
 הזכרתני ואמר, מצחו על ידו נתן המדרש. בבית נר ואדליק אלך לו, אמרתי

 לבית הולך אני אף ולחש, באויר עיגול כמין ועשה מקלו את פשט הליכתי. את
המדרש.
 יכירו שמא חושש אינו וכי אמן, ובעניית וברכו בקדושה יעשה מה בלבי, הרהרתי

 מפני בתפילתו, השם את מבליע שהיה המת החזן כמעשה ויתבזה, מת שהוא בו
 והרגיש אחד חכם לשם נזדמן אחת פעם מפיו. שמים שם להוציא יכול אינו שמת

 הנקדש ששם ומצא אחריו בדק יה. יהללו המתים ולא מת הוא ציבור ששליח
 נפל דומי מתוכו השם את והוציא בשרו את וחתך איזמל הוציא בזרועו. תפור
הרקיב. כבר שבשרו וראו הגוף

 לעשות חישב קליין, מר של גדולתו זו והולך. מהלך והיה בלבי הביט לא קליין מר
באחרים. מביט אינו מעשה

 המקום לו יזמין אולי עמדתי, וצעידה צעידה כל ועל אחרי רגלי את גירדתי
 ואמר, חייך שוהה. שאני ראה המדרש. מבית דעתו ויסיח בדרך אחר ענין

 לו להשיב ביקשתי עמו. מהלך שאני סבור הייתי מת שזקנך לי אמרת לא אלמלא
 לא אמת שאינו ודבר היה, אפשר אי האמת את לו לומר אשיב. מה ידעתי ולא
לבי. על עלה
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 משכתי המסורגים. החלונות מן אורותיהם הציצו סגופות הודלקו. שברחוב פנסים
 לא לי, חם ואמר רוח משך הוא אף מנחה. תפילת זמן עבר כבר ואמרתי, רוח

 ממך בבקשה ואמר, כסומא במקלו מגשש והתחיל יותר עצמו עטף אלא... כי
כאן. מדרש בית כן, מדרש. בית כאן אין אם ראה

 נשארתי ואני למעלה קליין מר עלה הקיר. כלפי ופניהם מוטים עמדו המתפללים
 בראש. מקומם שם באים שהם מקום לכל קליין כמר אנשים הפתח. אצל עומד

 המקל רעד במקלו. קליין מר אחז בו. עיניו ונתן הקיר מן ראשו אחד זקן החזיר
מרתתות. וידיו היה זקן ידיו. ורעדו

 טיט. ושל פח של בדיל של נחושת של מנורות חמש מארבע האיר מוצנע אור
 ופסעו תפילתם סיימו המתפללים בחדר. שרויה היתה הזה מעולם שלא שלוה

 שבמתפללים האחרון שיסיים עד תתקבל, קדיש מלומר החזן שהה ועדיין לאחוריהם.
תפילתו. את

 דרומית מזרחית בקרן עומד אחד זקן וראיתי ממתין, הוא למי לראות עיני הטיתי
 ראיתי לא פניו את מצוארו. למעלה עד אותו מקיפה שער ואדרת בתפילתו. מעוטף

 כתפים אלו המיוגעות. כתפיו את ראיתי אבל הקיר. כלפי נטויות שהיו מפני
 ומתמתק. מרתיק לבי התחיל תורתו. עליהן להניח בהן בחר הוא ברוך שהקדוש

בראייה. הלב את שממתיקים אנשים המקום לנו שייר עדיין

 קפצתי בספריו. מתעסק שאני התורה משרי שהוא וראיתי פניו הזקן הטה
 ועדיין בי. שלטתי שלא אלא כן, לעשות ארץ דרך שאין הייתי יודע אצלו. ועמדתי

שכזה. כח נטלתי מהיכן תמיה אני

 והלכתי גאון אותו על הבטתי בוא. ואמר, בידי ונטלני כתפי על קליין מר לי טפח
קליין. מר עם

לו. ונטפל הניחני הגבאי. את קליין מר ראה
 הביט לא שעה, באותה דרכו כך עת בכל כדרכו המדרש. מבית גאון אותו יצא

 אלא ראה לא בתורה דבוק שהיה מתוך לאחוריו. ולא לפניו לא אמותיו לד׳ מחוץ
 בזמן כיצד, לרגליו. פתוחה עמוקה ששוחה וראיתי הצצתי תורה. של דברים
 המדרש בית לפני קטנים של חבורה שיחקה ובתלמודו בתפילתו עסוק שהיה
 כדי לפניו, עצמי והרכנתי אצלו רצתי כיסוי. בלא והניחוה שוחה להם וחפרו

השוחה. על ויעבור עלי עצמו שיסמוך
 שבאתי אותי ולא השוחה את לא ראה לא וביראה בתורה דביקותו מרוב הוא אבל

 אותו אפסיק שמא הסכנה, מפגי ולהזהירו קולי מלהגביה לבי נקפגי ממנה. להצילו
 בו שאין כחפץ עץ, כבול כקנה, כמקל, עצמי את ועשיתי עמדתי ממחשבותיו.

 היה קל גופו עלי. שיסמוך צדיק אותו של בלבו הוא ברוך הקדוש נתן דעת.
עיני. על עפר שישימו עד בו ארגיש אני אבל תינוק. של כגוף
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 וזרקה רוח נשבה לפוש. וישבתי חלון פתחתי המנורה. את והדלקתי לביתי חזרתי
 שמרוב מלהרימו, ונתרשלתי רגלי ועל המכתב על הבטתי המכתב. את לרגלי

 מטתי, על ועליתי בגדי את פשטתי מנמנמים. איברי התחילו עייפות
 גדול שמאורע וידעתי שראיתיו צדיק ובאותו שאירעוני בדברים מהרהר כשאני
 או עצוב הייתי אם זוכר איני עוד. יקרני לא מזה גדול מאורע היום. אירעני

 בך• נאחזת עצבות או שמחה לשון כל שאין אחרת שהרגשה זכורני אבל שמח,
מצטער. הייתי לא העולם מן שעה אותה יצאתי אילו לבי. את הרגישה
 הגבה לי, לחשו ו המיתה מן מתייראים מה מפני והרהרתי, מטתי על שכבתי

 עצבות או שמתה לשון כל שאין דבר מאותו אצבעותי נתמלאו מיד השמיכה. את
 לערפי ועד לכתפי עד והולך מתפשט היה דבר, אותו כלומר הוא, ואף בו, נאחזת

 השמיכה את מגביה אני שאם ידעתי אבל זה, בעולם הייתי שרוי עדיין קדקדי. ועד
 טובתי שמבקש מי עין. בהרף אחר לעולם בו ליכנס יכולני ראשי על ונותנה

שכזו. טובה לשעה יזכה
 הרהרתי ואילך. אילך מתגלגל המכתב התחיל במכתב. ופגעה ונשבה הרוח חזרה
ממני. השמיכה את סילקתי שולחים. בלא משתייר המכתב נמצא מת אני אם בלבי,

 מכתבי. את כיסה חוורוור ואור הרצפה את והאירה החדר לתוך הציצה הלבנה
 קול שמעתי שגית עיני את כשפקחתי באויר. עיגול כמין ועשיתי ימיני את זקפתי
ופרחה. קולה הגביהה ונשתתקה. הצפור בי הרגישה בחלוני. מצייצת צפור

 שאין נעימות לאיברי שהוסיפה ליאות איברי. בכל נתפשטה נעימה ליאות
 פי על אף עלי. קלה היתה ורוחי גופי בתוך נתמסמסו כאילו עצמותי בה. כיוצא

 אלא ביניהם, שרוי שאיני עלי היה דומה ושמיכות וכסתות כרים בין שרוי שהייתי
ודוממתי. עיני עצמתי כמותם. דומם מהם אחד שאני

 ודממת זה, עם זה כמחרחרין וקולם ערביים של סיעה עבר,ה כך שוכב שאני עד
 באו מראשי. למעלה עד בשמיכתי נתכסיתי כפלים. כפלי קולותיהם כפלה הרחוב

ממטתי. ועמדתי שלוותי פסקה השמיכה. את ופצעו הקולות
 ספר ונטלתי וסילקתיו לפני ופרשתיו הקרקע מן והגבהתיו במכתבי נזכרתי
 חידושי את להעתיק וישבתי תלמודי את הנחתי בו. קראתי ולא בו לקרות

 וחידושים. פירושים פנקסיהם על שכותבים תורה לומדי קצת כדרך שחידשתי.
 להעלותן כדי מחשבותי את וכינסתי לפני הגליון את וסידרתי בדיו קולמוסי נעצתי

 אות צורת נראתה לא קולמוס של צלו מלבד כלום. בלא שעה יצתה הנייר. על
 של לצלן שנזדווג קולמוסי צל על והבטתי לגליון ראשי הרכנתי הנייר. על

מוליד. שאינו מינו כשאינו כמין אצבעותי,
 התחלתי בהם קורא שאני בתוך ימים. לפני שכתבתי הדפים את ונטלתי עמדתי

 פשטתי לעבודה. הסמוך המתוק החלחול זה ידי, בכף סופרים של חלחול מעין חש
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 שעשה כתינוק הרעיונות, נתמסמסו מלים. רעיוני את והלבשתי הנייר על ידי אח
 נתמזמז. ל,הלבישו עמו מטפל שהוא עד מלבוש, להלבישו ועמד שלג של גולם לו

 שנכנסתי לי נדמה קורא שהתחלתי כיון ימים. לפני שכתבתי מה. וקראתי חזרתי
 הנייר על חיוור צל הקולמוס הטיל ושוב הקולמוס. את ונטלתי חזרתי לענין.
החלק.
 את מנער התחלתי בו. לטפל דבר לי ביקשתי בטל לישב לי קשה שהיה מאחר
 בשעה שהרי זמן, ביטול על נצטערתי ספר מנער שהתחלתי כיון האבק. מן ספרי
 שישבתי כיון בו. ללמוד יכולני האבק מן הספר את מנער שאני

 יצאה בפי. נתעפרו נפשי את משיבים שהיו דברים לראשיתו. הדבר חזר ללמוד
 בטלים. דברים לי נותן ולבי לבי על תורה דברי ליתן מבקש אני שעה. ועוד שעה

 אוסיף כך מתוך שמא באחרונה, שכתבתי מה להעתיק וישבתי כתבי אצל חזרתי
והולך. מוסיף והיה מאליו נמשך הקולמוס חנם. על טרחתי לא ובאמת עליהם.

 את זקפתי כלום. של ענין ואינו לענין מצטרף שאינו ראיתי הדבר את כשבדקתי
 של לנשמתו נר להדליק שאמרתי נזכרתי באויר. עיגולים בו ועשיתי הקולמוס

לעיר. ו,הלכתי עמדתי זקני.
 תנחומין. של איגרות משאר גרוע שאינו וראיתי המכתב את קראתי שהלכתי קודם

 ואיך איוב להם אמר הקודש בכתבי דבריהם שיכתבו שזכו איוב של חבריו אם
 ושלחתיו. במעטפת המכתב את שמתי ? לכתוב אנו יכולים דברים מה הבל, תנחמוני
 המדרש בית לחצר שהגעתי עד למבוי וממבוי לרחוב מרחוב והלכתי לעיר נכנסתי
 ואומר החצר מתוך יוצא קול ושמעתי קליין גדליה מר עם אמש שם שחייתי

? המדרש בית היכן ושאלתי לחצר נכנסתי ממקומו. ה׳ כבוד ברוך
מדרש. בית כאן אין אחת, ריבה לי אמרה
מבקש? אתה מה ושאלה, אחת זקנה יצתה

לה. אמרתי

מדרש. בית כאן אין ואמרה, גתאנחה
כאן. הייתי אמש הרי לה, אמרתי
אמש?
 תינוקת כשהייתי זכורתני נשכחות. מזכיר ברוך ואמרה, מצחה על הזקנה טפחה

 ומתפללים, בו לומדים והיו כאן היה גדול מדרש שבית זה, מקום על מראים היו
נתעלם. שרבו ובעוונותינו

אחר. מדרש לבית והלכתי שלום לה אמרתי
 אבותיו נבנה. אדום מלך של ובסיועו הרבה, שנים לפני נבנה זה מדרש בית

 כשיבוא שאמרו הדור מצדיקי ושמענו לבנותה, סייע והוא ירושלים את החריבו
 ויבוא שיתגייר אמרו, אדום מלך על אומרים יש בתוכו. להתפלל יבוא צדקנו משיח

 שאומרים אלו של דבריהם ונראים אמרו. המשיח מלך על אומרים ויש להתפלל
בית ומשנבנה לבא. לעתיד גרים מקבלים אין שהרי אמרו, המשיח מלך שעל
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 חכמים ותלמידי ופרוכיות ומנורות ספרים הארצות מכל נתנדבו הזה הכנסת
 ונתקלפו הבית נתרוקן עכשיו ובתפילה. בתורה אותו היו משפרים שבירושלים

 ונפטרו מנורותיו והחליאו הפרוכיות ונתמרטטו ספריו ונתקרעו כליו ונתקלקלו כתליו
 פתוחים עדיין שמים שערי ואם מצומצם. מנין לשם מתכנס בקושי תורה. לומדי

דחוקה. תפילה אלא לשם עולה אין
 ולוחש ראשו ומנענע רעוע שולחן לפני יושב סומא אחד זקן ומצאתי נכנסתי
תהלים. של פסוקים
י השמש היכן אותו, שאלתי

השמש. הוא אני לי, אמר
זקני. לנשמת נד שידליק ממנו ביקשתי

 ראשו לי וניענע הסמויות עיניו שתי על סומים של ובהיר מתוק צחוק הבהיק
אדליק. ואמר

 והפקיע שמן בו ונתן האור כנגד והגביהה זכוכית של כוס ונטל התיבה אצל חלד
לתפילה. אותה אדליק ואמר, התיבה על והעמידה וחזר בכוס ונעצה פתילה

אחת. ושייר שלוש נטל לו. ונתתי קטנות מטבעות ארבע הוצאתי

נתתי. ארבע לו, אמרתי

אני. יודע ואמר, ראשו ניענע
צדקה. של קופה לתוך והטילה המטבע את נטל

לזוגות. מר חושש לו, אמרתי
ריקה. כשאינה צדקה של לקופה נאה ואמר, חייך

ויצאתי. המזוזה את נשקתי

 אילו ואמרתי, ממשנתי הפסקתי מיושבת. דעתי היתה לא ללמוד כשישבתי בבוקר
 אלא הדבר בא שלא הייתי יודע מוצאו. הייתי יותר המדרש בית אותו חיפשתי
בזה. אלא הרהרתי לא כן פי על אף ערבוביא, בי להכניס

 מאותו חוץ המדרש. בבית אמש לי שנראו המתפללים של פניהם לזכור נתאמצתי
 לתמונה דומה היה לא הוא ואף אדם. שם הכרתי לא אחד מציור שהכרתיו גאון

שהכרתי.

 זכרונם האחרונים רבותינו מעשי לעצמי הזכרתי לעבודתי עצמי להלהיב כדי
 אחת שפעם יהושע פני בעל מעשה כגון התורה. על שוקדים הם היו כיצד לברכה

 חששנו לו אמרו מלבוא. שהיתם מה מפני אותם שאל כשבאו מלבוא. תלמידיו שהו
 אמר לשולחן. ונדבק נקרש זקנו ונמצא הספר מן פניו הגביה הצנה. מפני לצאת

 שמש שהעמיד עמדין יעקב. רבי מעשה וכגון היום. צונן יום הדבר, נכון אמת
 דין גאון אותו שיתן כדי שעה, יצתה כבר אוי שעה בכל מכריז שהיה אצלו,

 הביאוני לא צדיקים של מעשיהם אבל שעה. באותה תיקן מה לעצמו וחשבון
מעשה. לידי
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 בטילים אדם בני כדרף משונים, להרהורים אב בית נעשיתי בטל שישבתי מאחר
 התחלתי בעיני. עבודתי ונתמעטה עלי תלמודי נתקהה בטילות. מחשבות שמולידים

 חדשים ואנשים מתחדשת שהארץ בזמן זו לעבודה מקום מה עצמי, את שואל

במעשיהם. ,הארץ את מחדשים
 מצאתי ולא רבותינו לדברי חזרתי באשפתך. עדור לך לי, ואמרתי בי גערתי

ממשנתם. רוח קורת
מעשה. לידי אותי הביא לא וזכרם התורה. על שקדתי שבהם ימים זכרתי
 לפי היום ספרי, את מסדר התחלתי טפלים. מעשים ידי על עצמי לעורר נסיתי

 פנקסאות לי עשיתי אף בית. אלף פי על או ענייניהם סדר לפי ומחר חיבורם זמן
 לעשותו הספקתי לא חדש. דבר יום בכל הייתי בודה עבודה. תשמישי ושאר נאים

שהנחתיו. עד
 וקונטרסים וספרים איגרות הגיעוני התורה על שישבתי ומחצה שנה אותה

__ בהם. נסתכלתי בטל שישבתי עכשיו לקרותם. נזדקקתי שלא
 לאיגרות פונה ואני הבאי איגרות כל וכן והקונטריסים הספרים כל את אני מגיח

 ודוחקים גלותם את שם שמבכים אשכנז ובגלות פולין בגלות אותם שהנחתי יחידים
ישראל. לארץ אותם שאעלה עלי

 אביא והיאך אתכם אעלה היאך עצמי, עם ודיברתי שולחני על ידי את תמכתי
לשלטונות. להראות כדי מעות בידכם אין והרי אתכם

 חלום לא זה אין שמא או בדמיון, ואם בחזון אם בחלום, ואם בהקיץ אם יודע איני
 לא״י אלף בידו היה ולא ישראל לארץ לעלות שביקש באחד מעשה דמיון. ולא

 כמה עמהם עצמו וטלטל ובנותיו בניו ואת אשתו את נטל לשלטונות. להראות
 הטילו ליכנס. הסרדיוטים הניחום ולא ישראל, ארץ של לתחומה שהגיעו עד שנים

 אילנות עלו ונתנמנמו. שינה עליהם נפלה ובכו. ישראל ארץ שערי לפני עצמם
 טול לבנו האב אמר כשנינערו שישנו. כמה וישנו מעינים ונתכסו עליהם והקיפו

 שוטר לא ואין ושמחים וזורעים חורשים אדם שבני וראה יצא פת. והבא מטבע
 תמהה לארץ. ונכנסו ובנותיו ובניו אשתו את נטל לאביו. והודיע בא סרדיוט. ולא

 שלא יהודי נשתייר ולא הגליות כל עלו שכבר סבורים שהיו העיר, כל עליהם
 להם. לשלם מעותיו הוציא ולזרוע. לחרוש ושדה ומזונות דירה להם נתנו עלה.
 לי היה אילו להן. קוראים אתם גרוטאות להם אמר 1 הן מה אלו גרוטאות לו אמרו
 בשביל העיר, בכל גדול שחוק נעשה מיד מכבר. עמכם יושב הייתי כמותן אלף

 לחזור הארץ של לבניה נתנו לא זה בשביל לארץ, מליכנם ישראל את עיכבו זה
ישראל. את מענים היו נייר ושטרי מתכיות שבשביל שוטה העולם היה כמה לארץ.

 את ונטלתי ידי את פשטתי עליהם. להשיב צריך ואני לפני מונחים המכתבים
 לא והתנצלות שלום ברכת מלבד כותב. והתחלתי חלק גליון לפני הנחתי הקולמוס.

בבית ולישב הלב, ערבוב מפני יכול, איני תורה ללמוד כלום. לכתוב בידי עלה
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בחוצות קצת לשוטט ויצאתי עמדתי לעשות? מה השעמום. מפני יכול, איני
ירושלים.

ה
 קול. נתנה דמומה יושבת שהיתה ירושלים ירושלים. בחוצות הייתי מהלך

 הולד וקולם השדים מן נרדפים כאילו דחופים רצים ואבטומובילים אבטובוסים
 רחוב וכל הרכב. לכלי מרמס יהיו שלא עצמם, ממלטים אדם ובני השמים לב עד

 ועינים כדם אדומים ותרבושים ובלשים ושוטרים מלחמות בעלי מלאים ופנה
 ואטלם, סמוט לבושים מהם היקרים ציון ובני שנאה. מחמת ושחורות זועפניות

אשפתות. מחבקים מהם
 כל בה נתקיימו לא עדיין בתיה. נשתנו כך ירושלים של חוצותיה שנשתנו כשם

 ידי על אפילו מקום, מכל ה/ ירושלים בונה נבנו. כבר מחורבותיה מקצת הנבואות,
 ישראל שהיו לשעבר לרקיע. עד גבוהים בתים ויש ספסרים. ידי על אפילו גויים,

 והיום להם, קרוב להיות כדי רקיעים שבעה כל כופף היה כביכול בעיניהם, נמוכים
לרקיע. עד מגדלים להם ועושים באים מהם מתרחק והוא גאים שהם
 שאין וכל מבקש שאתה מה כל מוצא אתה שבהם בירושלים יש אחרים בתים
 הם למה יודע אדם שאין כלים מיני בהן שמוכרים חנויות כגון מבקש, אתה

 הלילה עליך קשה אם שעשועים. ובתי שחוק ובתי קהוה ובתי בנקים וכגון משמשים
 קהוך. לבית או לקולנוע ולן► בבנקים מעות לוה בו לעשות מה יודע אתה ואין

 הרחוג^ בצדי עמוד לערב, עד להמתין לך קשה ואם שעשועים. בתי לשאר או
 הישוע.ה את לבשר לטוב זכור אליהו לכשיבוא גרמופונים. של פזמונים ותשמע
הגרמופונים. וצווחת האבטומובילים מקול קולו שיישמע הלואי
 תכשיטים ושל מגדים, ושל בגדים של חנויות מלא גדול בית לפני אני עומד

 לשונות בשבעים ומודיעים החנויות על תלויים ושלטים ולזכרים. לנקבות וקישוטים
לארץ. חוצה של הבלה מעין הבל, מעלה והבית למכור. כאן שיש מה כל

 הקדוש עתיד חפץ. אבני גבולך וכל אקדח לאבני ושעריך שמשותיך כדכוד ושמתי
 לראות יכולין עכשיו ואף ומרגליות. טובות אבנים ירושלים את לעשות הוא ברוך

 הריה, על חופפים נאים גוונים מיני שכל לבא שלעתיד דוגמא מעין בירושלים
ירושלים. של עינה שמכסים הגבוהים הבתים אותם אלמלא
 נזכר וכשהייתי כלום, לבקש בלא וברחובותיה ירושלים בחוצות הייתי משוטט
 אראהו. ולא אמצאהו שלא ידעתי שם שראיתי הזקנים ובאותם המדרש בית באותו

 אן ממונם, אן כבודם, אן באחרונה, שעלו אשכנז עולי אלו חדשות. פנים ראיתי אבל
 מהלכים השכינה רגלי את בקומתם דוחקים שהיו אותם גבורתם. אן חכמתם,
 מישראל שבט הוא ברוך הקדוש פוקד לפקידה מפקידה דאגותיהם. מפני כפופים
 את תולה עושה, מה השבט אותו אחיו, את שיסייע כדי וכבוד, עושר לו ונותן לטובה
 טובים, חוקים לו שנתן הארץ אדוני בזכות מעשיו, כשרון בזכות עצמו, בזכות טובתו
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 מחזיר כביכול כך הוא ברוך הקדוש שרואה כיון אחיו. כל משאר וישר טוב שהוא מחמת
 ישראל של בשונאיהם כלייה ועושים הגויים רשעי באים מיד שבט. מאותו פניו
לעפר. עד יורדים והם
 ושאלתיו עמדתי מכירו. שהייתי אשכנז מעולי אחד באדם פגעתי הילוכי דרך

לשלומו.
 אשכנז, בארץ שם הרשעים לו שעשו כל באחרונה, לי שסיפר כל לי מספר התחיל

 כלום. בלא ובניו ואשתו הוא לבסוף נמלט וכיצד ממנו נטלו ממון וכמה לקה כמה
 רשע יד כל אין ואילך שמכאן לכאן, שבאת אשריך לו, ואמרתי אותו ניחמתי
בך. שולטת

 נימוסיה על יושביה, ועל עליה קובל התחיל ישראל ארץ את לפניו שהזכרתי כיון
 בירה, היא כאילו דירה, שכר מבקש הבית ובעל כזית, לו חדר מנהגיה. ועל

 והטליפון ליסטים. כסף ואנשי סוציאליסטים, והפועלים כגברת, נוהגת והעוזרת,
 שוהות והקרוניות בידם, מסיחים אדם, ובני פרוע, הוא והתינוק רעוע,
 אומרים ואין בתוכם, רוקקים כנסיות ובבתי כלבבו, אינו והשכר לבוא,

 מבקשים רגל כף מדרך כל ועל מוחם, קרום ניקב והפוליטיקנים ומערבות. יוצרות
 וזבובי והיתושים בדיבור. אלא אינו כחם כל ציבור, בצרכי העוסקים וכל נדבות.

 נוהגים נוראים, מעשים הזיתים, הר ועל בחול, כמעשיהם בשבת מעשיהם חול,
 ולא בשמים לא ברחוב, ולא בבית לא טוב, לא הקיצור פראים. מנהג במתים,

 הכתוב. אמר ירושלים בטוב וראה לו, אמרתי לנשמה. וצר לגוף מר האדמה, על
 לו, אמרתי ועוד גנותה. ולא ירושלים של טובה שיראה מישראל לאדם ראוי

 ישראל, בארץ אבותיהם את מצאו צרות כמה ירושלים מזקני מר ששמע אפשר
 מצרה וכשיצאו בהם, שלטו רעים ותחלואים היתה חרבה זמן באותו ישראל שארץ

 שמחים והיו בצרותיהם השגיחו לא והם הראשונה, מן קשה אחרת צרה באה אחת
 מכל בנו שבחר העולמים כל לבורא והודיה שבח נותנים והיו הארץ בישיבת

ישראל. ארץ את לנו ונתן העמים
בלבם. היה האלקים הללו ואמר, מפיו הציגרה הוציא

אלקים. יש עכשיו אף בלחישה, לו אמרתי
בקרבנו. לא אבל הוא, אמר

 מקום בכל להם, אמר ? שרוי הוא ברוך הקדוש היכן אחד לצדיק שאלו לו, אמדתי
שרוי. הוא שם ליכנס לו שנותנים

ו
 הבתים בחנוכתן. לשמוח שזכיתי חדשות שכונות כמה ביקרתי הימים באותם

 הבתים שרוב בוניהם, ידי על מדויירים ואינם רעועים רובם הקטנים
 את ומכרו הבנקים ובאו לשלם בעליהם בידי היה ולא הלוואות של במעות נבנו

הבנקים, מן לווים קונים. של מעשיהם כך בונים של כמעשיהם לאחרים. בתיהם



גנון ע י. ש. 16

 בידיהם הנופל שכל ברבית, למלוי ונזקקים זה, לבנק ומשלמים זה מבנק לווים
לדור. אותם מניחים רבית משלמים שהם זמן כל קם. אינו שוב
 גדליה מר על חביבה שהיתה ירושלים משכונות אחת לשכונה נזדמנתי אחד יום

 לשלם משרגילים פחות שנים או אחד באחוז במלוה מיושביה לכמה שסייע מפני קליין
בבנקים.

 כביש וכמין מכאן בתים של ושורה מכאן בתים של שורה השכונה. בתוך אני מהלך
 שקוע שבור ואבטומוביל קוצים, ומצמיח רעים עשבים שמעלה ביניהם מהלך

 של כטבלאות שנראה סיד מצופים ומקצתם טיח בלא עומדים בתים מקצת בקרקע.
 את ל,העמיק ממונם להשקיע בוניהם רצו שלא ליפול, עצמם מטים ומקצתם שיש,

 להם לבנות כדי בידם סיפק היה לא היסודות את מעמיקים היו שאם היסודות,
 הקלים, הבתים מן נוחה דעתה אין בהיכלות רגילה שהיתה ירושלים אדמת בתים.

 בתוך מצמיחה עושה, האדמה זאת עוד שמתערערים. עד תחתיהם היא חותרת
 צריכים אותם שותלים שאם ואילנות שיחים של דרכם ואילנות. שיחים הבתים
 הכתלים. ואת הרצפה את ומקרקרים מעצמם וגדלים מעצמם צומחים וכאן טיפול
 חשבוני אנשי שאם אלא הבתים, את שמקיפים הגנים את מצמיחה אינה ולמה

 ומשלחים הרעים שכניהם באים ירק, קצת לגדל כדי ומשקים, ועודרים חורשים
 ומן ארצנו, את החריב הרשע שטיטום למדים אנו הגמרא מן לשם. עזיהם את

 חורבנו בירור צריך הדבר ועדיין אותה. מחריבות שהעזים למדים אנו הראייה
גדול. מי של

 אין וכלבים וחתולים עזים מלבד מסביב, השקט מנוחת השכונה. בתוך אני מהלך
 יצא יעשה מה לו שאין ומי לעיר, יצא בעיר עבודה לו שיש מי חיה. נפש כל שם

 שוכבים הם והרי העבודה מן נתייאשו שכבר אדם בני ויש עבודה. אחר לחזר
 מהן יש והנשים יעקב. בעין מעיינים או משניות שונים או תהלים ואומרים בבתיהם

 החנוונים ששני השוק, מן ירק ליקח שיצאו מהן ויש בעיר חנות כמין להן שיש
 נושיהם. עם להשתדל בעיר מחזרים הם והרי למכור, מה להם אין שבשכונה
 ואלו תורה ללמוד לעיר הלכו לרגליהם מנעלים להם שיש אלו 1 הם היכן והתינוקות

 וכל הגשמים ■ימות הגיעו שכבר בבית, אחיהם עם משחקים נעליים להם שאין
בחוץ. לשחק יכול אינו לרגליו מנעלים לו ואין קרועים שבגדיו מי

 שתדיסיהם הרעועים בחלונות וצופה השכונה של ולרחבה לארכה אני מהלך
 היה ועליה קבועה פח של טבלא השכונה שבראש אחד בית על ברפיון. תלויים

 שלושה שנים של ורוחות גשמים שמו. על קרוי שהרחוב אחד נדיב של שם כתוב
 שם שיירו ולא שבירושלים רחוב של שם לו שנטל האיש שם את טשטשו חרפים

עקומה. טבלא אלא
 בפי מלא אבטוברס ונכנס השכונה דממת נחתכה השכונה בתוך מהלך שאני עם

 את לבדוק ואלו צדקה לגבות ואלו מסים לגבות אלו ויצאו, עצמותיהם חלצו אדם.
כיון לי. נטפלו אדם מצאו שלא כיון מעות. עליהם שילוו ראויים מהם איזו הבתים,
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 חי קליין גדליה מר היה אילו בטרוניא. עמי באו כלום להם לומר ידעתי שלא
כד. עמי לדבר מעיז אדם היה לא עמו מהלך ואני
 ועד הכביש מן שהדרך הנסיעה, מטורח לפוש אחד לבית הנהג נכנם

 רעוע, הוא אף והאבטובוס ואבנים יתדות ומקצתה ופחתים בקעים מקצתה לשכונה
 שעמדו כיון אמות. ד׳ מהלך היה לא לאבטובום מכחו שחלק הנהג ואלמלא

הכנסת. בית את לראות נכנסו מצאוהו ולא לנסוע האורחים
 ממון נתנדבו שבאמריקא צדקניות נשים מבפנים. ונאה מבחוץ נאה הכנסת בית

 הרבה ממון נתבזבז הבנין שבזמן גמרו, ולא הניחו אחד שמקום אלא ובנאוהו,
 להשלים, בידיהן היה לא החסרון את שישלימו הגדבניות מן וכשביקשו לצורך, שלא

 אין ואם נגמרה. שלא אחת פנה ונשתיירה בממון אמריקא לקתה שנה שבאותה
בחסרון. רואה אתה אי לשם מסתכל אתה
 הרצפה מבפנים. ונאה מבחוץ נאה השכונה. בתי מכל גבוה הכנסת בית לו עומד

 שנים* ובקירות ישרים הקירות ההיכל. כסיד לבנה והתקרה גדולות אבנים עשויה
 העמיד השלום עליו אבינו יעקב שבשמים. התפילה שערי כמספר חלונות עשר

 לקבל ברקיע חלונות שנים־עשר כנגדם הוא ברוך הקדוש ופתח שבטים שנים־עשר
 ולאשכנזים לספרדים ונחלקו השבטים של זרעם פרו ושבט. שבט כל תפילת

 מתפלל ואחד אחד וכל רבותיהם, לפי מחולקים החסידים ואף ולחסידים, ולפרושים
 בהם נפתחים חדשים שערים ואין בשלימותם עדיין השמים אחר. בנוסח

 ערבוביא ונעשית שלו בנוסח שיתפללו מבקש ואחד אחד כל להתפלל וכשעומדים
מריבה. לידי ובאים גדולה

 הנוסעים נדחפו וצפצף. והריע וצפצף האבטובום על וישב הנהג יצא סוף סוף
 השכונה עמדה ושוב לעיר. ויצא האבטובום את והסיע והריע הנהג צפצף ועלו.

 היה לא האויר את שהבאיש חרוך בנזין של וקשה מעובה ריח ואלמלא דמומה.
כאן. חיו אדם שבני ניכר

 עמו וסחתי אצלו קרבתי האגדה. בספר וקורא ביתו אצל יושב אחד אדם ראיתי
 הניח יישוב. כאן היה לא הוא שאלמלא קליין, גדליה מר של שבחו את והזכרתי

 זו. בכפישה אני אבוד ואמר, וחייך נתאנח ידו, מתוך האגדה ספר את אדם אותו
 חובו בדמי ימכר אם אחרים. בידי ממושכן וכולו חרב וחציו הרום חציו ביתי
 כל לתקנו. מעות לי מהיכן — בידי ישתייר ואם פרוע, חובו מקצת אפילו אין
 צרה. באותה הם אף אחרים לגבי שנוגע ומה עצמי. לגבי אלא אמרתי לא זה

 בעיר, מלאכתם השכונה ואנשי העיר מן רחוקה שהשכונה כאן, יש אחרת צר,ה
 הפרוטה ואין עת בכל לך מצוי אינו והאבטובוס לאבטובוס. צריכין לעיר להגיע וכדי

 בשלום. למקומך שתגיע מובטח אתה שאי אלא ברגל, נלך כן אם בכיס. מצויה
 ידיהם פושטים חירום ובשעת בגניבה ידיהם פושטים הרעים שבנים שלום בשעת
בנפש.
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 נעשה. לא ודאי לעשות שצריכין את ואמר, חייך יעשה. מה כן אם אותו, שאלתי
 גדליה רבי ממנו. רע שאין רע שאין העבר, מן רע העתיד יהא שלא הלואי אלא

 להם עמד השכונה, לבוני טובה לעשות ונתכוון היה גדול אדם השלום עליו קליין
 שמשלמים בזמן אחוז שמונה של קטנה ברבית מעות להם ומצא דחקם בשעת
מביתו. נעקר לסוף בחובות עצמו שמכניס כל אלא עשר, שנים עד ועשרה תשעה

 ז ומהי אותו, שאלתי תקנה. יש לי, אמר ז לשכונתכם תקנה אין וכי לו, אמרתי
 הרעים, משמינו עוד נתיירא לא כבש עם זאב וגר המשיח לכשיבוא לי, אמר
 אומר ואמר׳ חייך ? המשיח שיבוא ועד לו, אמרתי ישחיתו. ולא ירעו לא העזים וגם
 והולך מתנוול העולם שיהא עולם של רבונו לך אני ערב משפולי, הסבא היה
 רואה כיצד, רצון. עת היתה אחת פעם אמנם הגואל. לביאת עד כך

 העיר לבין בינינו שמפרידים לשכונתנו, שבדרך הבתים טורי שגי אתה
 מקרוב הם, חדשים רואה שאתה כפי הללו הבתים כל הקרובה. השכונה ולבין
 לשכונה משכונה להגיע היו ויכולים עולם קרקע שם היתה שנבנו קודם אבל נבנו.

 הלכנו טוב. להם אמרנו לקנותה. לנו והציעו הקרקע בעלי אצלנו באו קלה. בשעך.
 נהא ולא אותה קנו להמכר, עומדת זו קרקע להם ואמרנו העשירה שכנתנו אצל
 מועטים, שאנו זמן כל אימה עלינו שמטילים הערביים, בין משוקעים ואתם אנו
 יכול יהודי יישוב שאין ציבור צרכי כל ובשאר ובשמירה באבטובוס נשתתף וכן

 העיר מן הרחיקו הם הרי כלום. בלא שכנתנו אותנו פטרה הם. בלא להתקיים
 התחלנו אצלם. להתקרב להם ומציעים קבצנים באים ולבסוף ומקבצניה,

 ואלו תקציביים מטעמים אלו המוסדות, אותנו דחו למוסד. ממוסד מחזרים
 מבקשים שאתם הצלחתם לא שאתם די לא אמרו משקיים. מטעמים

עלו נפש בפחי יושבים שאנו עד זו. כפישה לתוך אחרים לגרור
 בפחד שרויים ואנו גדולים בתים להם ובנו הקרקע את וקנו מסוריא סורים

 ואף מכלת. חנות לא ואפילו ציבורי, מוסד שום לקיים בידינו ואין ובמורא
 יהודי מיישוב היא ורחוקה ערביים שהקיפוה גאוותה, על לקתה הכבודה שכנתנו

 דירתו עוקר משלו בית לו שאין מי שכל נוסעים, מחוסר לבוא ממעט והאבטובוס
 שיושביה בשכונה בית לו בונה אדם שאין שם, נבנים אינם חדשים ובתים לעיר,

 זו גנים ועיר משם, לעקור שמחים היו שבה הבתים בעלי ואף אותה. מניחים
והולכת. מתרוקנת לתלפיות שנבנתה

 משם ירדו לקראתו. השכונה כל ויצאה העיר מן אבטובוס בא מסיחים שאנו עם
 קצת סלק קצת כרוב קצת ובהם וממולאים קרועים סלים ובידיהם ותינוקות נשים
 עני של שנפשו כל ככרות. שתי או ככר ועליהם ובצלים, שומים קצת צנון

 משם וזרקו האבטובוס על ועלו וחזרו השקים ואת הסלים את העמידו חומדת.
 בהם לחזק כדי בעיר שקנו ברזל של ישנים וחישוקים חלודות יתידות של חבילות

עריסה. ומי עריכה מי הוציאו וכן הרעועים, בתיהם את
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 חדשות מה ושאלו יצאו בבתיהם ספונים שהיו אותם אף הומה. התחילה השכונה
 ועמה□ העיר מן העם כל שאר חזרו המעה קמעה מנחה. יתפללו ומתי בעיר יש

 השכונה ומסוף הישיבה. מן ואלו החדר מן אלו הגדולים, עם הקטנים בניהם
הכנסת. לבית רצים התחילו סופה ועד
 הסמוכים. לכפריהם להם והלכו בעיר ממלאכתם שחזרו ערביים באו לכך כך בין

 השכונ?ז אנשי נתלבטו למעלה. עד אבק והעלו ועדריהם רועים באו אחריהם
ריאתם. ופולטים מלבם גונחים כשהם הכבשים בין

 הנהג את שאלתי זז. ולא שעה יצתה לאבטובום. ועליתי לעיר לחזור שעתי הגיעה
 לי אמור נוסע אתה אין אם לו, אמרתי ? כאן לי חסר מה הנהג, אמר יסע. אימתי
 רגליך על חס אתה אין אם אסע. אם שאדע אני נביא וכי לי, אמר ברגל. ואלך
 לא ואם עמי, אותך ואעלה בדרך אותך אדביק ואסע נוסעים אמצא ואם ולד טול

 שאי חבל נפשות. מחיה אוירה ? זו היא נא.ה שכונה לא כאן. אלון נוסעים אמצא
בלבד. באויר להתקיים אפשר
 הדרך. רוב אותי ליוו וטובים גדולים בתים ברגל. והלכתי האבטובום מן ירדתי
 לחנוכתם, אותנו זימנו ולא בעתונים עליהם קראנו לא נבנו? אימתי

 ואין מקיפתו ברזל של וגדר גן מוקף ובית בית וכל ועומדים. קיימים הם והרי
 על ופעמים יהודים ידי על פעמים ה׳, ירושלים בונה לשם. ליכנם יכולה עז כל
גויים. ידי

ז

 שבלילה גדולות מודעות ראיתי ירושלים. בחוצות כדרכי משוטט הייתי אחת פעם
 שלושים הה, קליין. גדליה מר של לפטירתו השלושים ליום אבל אזכרת יעשו

התנחומין. מכתב את שכתבתי היום מאותו עברו כבר יום
 הזמן. הגיע לא שעדיין וראיתי האזכרה זמן הגיע לא אם לראות שעוני את הוצאתי

 אדם היה אם אני תמה למודעה. וממודעה לקיר מקיר הלכתי הזמן את לקצר כדי
ובתואריהם. המספידים של בשמות כמותי בקי שהיה היום באותו בירושלים

 לחנות נכנסתי האזכרה. יום ועבר הימים בסדר טעיתי שמא מתיירא ,התחלתי
 לוח להדפיס עומדים אנו ואמר, החנוני ליגלג השנה. לוח לי לקנות ספרים של

 בלוחות אני מסתפק לו, אמרתי שעברה. השנה של על מחזר ואתה הבאה לשנה
הישנים.

 כל קראתי בידי שהעתון מאחר עתון. לי קניתי הזמן את להשוות כדי
 נכללו לשעבר קליין. גדליה מר של לפטירתו יום לשלושים בו שנדפסו המאמרים
 לקח כי ואיננו האלקים את חנוך ויתהלך כגון אחד, בפסוק אדם בני של מעשיהם

 לסיים אפשר אי אדם בני מעשי ונתרבו הלבבות שנתרחבו ועכשיו האלקים, אותו
אחד. במאמר אדם של שבחו כל
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 מנעול ומוסיפים חנויותיהם את נועלים החנוונים ובאה. ממשמשת השמינית ך<שעה
 בהם כיוצא רצים, אבטומובילים בירושלים. שנתרבו הגנבים מפני מנעול על

 יד בפושטי מטאטאים, ובמוכרי ברוכלים נתקלים ריצתם ודרך ושבים. עוברים
 מודעות במחלקי ומשוגעות, ובמשוגעים עולם במתקני בחלילים, ובמחללים
 כלבה. את שאבדה ובאדונית אדוניו את שאבד בכלב סחורות, על ובמכריזים

 ביניהם חולקים שהם עם ברגליך. תופסים נעליים מצחצחי מהם נמלט שאתה עם
 מסיתים באו לקרות, עמדת עתוניהם. את לך מושיטים עתונים מוכרי רגליך, את

 סרטים. מיני כל עליך ותלו נשים באו מהם, נפטרת קונטריסים. ידיך את ומילאו
 אתה עומד ארנקך. את כיסים מגנבי הוציאו שבינתיים ריק, כיסך לשלם, עמדת
 עד להמתין עמדת נערים. של תהלוכה באה לביתך, לחזור ומבקש נפש בפחי

 וחובטים הסדר שוטרי באו להרימו, רצת בחמור. ופגע אבטומוביל עבר שיעברו,
 לך ומצאת ברחת הסדרים. את ומשבית הרבים את מעכב שאתה במגלביהם אותך
 מזו נפרעים שהם עם קנאים. בה שפגעו בנערה נתקלת מהם, להסתתר מקום

 אחרת של פניה על גפרית חומצת בחור שפך אנגלים, עם הולכת שראוה על
 הרדיו לו שר לעומתו יעקב, אהליך טובו מה צווח, והגראמופון עיניה. את וסימא

 ורם ערומה אשה תמונת ונגלתה הרחוב כל האיר לבינם בינם ישראל. אשריכם
הקסמים. קוסמת את וראו בואו ברמים, קולו משמיע קול

 מוסיף העיר רחובות את מאיר אורם עגולים וחצי והעגולים המרובעים הפנסים
 ח(רשות הצגות על מודעות מיני כל וקורא לאורם אני מהלך וכוכבים. לבנה על
 לעומתו יעקב. אהליך טובו מה צווח והגראמופון יהודי. להיות קשה ושל עמך של

 והולך. נודף פלאפל וריח קולם את משתק קול ורם ישראל, אשריכם הרדיו עונה
 אצים, ואנשים רצים, אבטומובילים הקודמת. להווייתו הרחוב חוזר קמעה קמעה

 על תלויים ואלו באויר מרחפים אלו פימה, מגדלים ואלו בלורית מגדלים אלו
 ומד|נה> מדינה כל בלשון מדברים עדינה, אשה וכל בעמיו בעל וכל בלימה,

 מלאים הקהוה ובתי מקטרת. ובפיו ציגרטה בפיה וגברת, גבר וכל וטוב, בחור וכל
 והוא שפתים, צובעת היא נקבה. וגבר גבר תסובב נקבה שיבה, ואיש בחור

 צבא מלאים, המשקאות ובתי עסקי. זה מה השמים, בת מוזה הוי וויסקי, שותה
 להספדו למקומי, הולך ואני הכד. תשבר אשר עד רעים, וקיו שתו המנדט, חיל
רתת. תדברי ואל דומי, הוי מוזה מת, של

ח

 שתלויה הנפטר תמונת את מאירה שחורים מחופה ומנורה שחורים מחופה הבימה
לרעה. הופכתן אינה מיתה שאפילו מוצלח, פני ופניו הבימה. מן למעלה

 אותם הושיבו ראשונים שבאו אלו ובאים. מוסיפים ועדיין מלא ההספד בית
 סמוך למעלה הושיבום אחרונים שבאו ואלו האמצעים הספסלים על הסדרנים

להם. מצפה שהבימה אותם באו לסוף לבימה.
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 בלחש, ופתח עצבות פנים עשה מקום. בכל המדברים ראש שרייהולץ מר עלה
 כלפי ידו כף וזקף קולו הגביה פתאום הצער. מרוב לדבר יכול שאינו כאדם
 שמצא כיון רעיונו. עומק כל להביע מלה לו וביקש פתוחות כשאצבעותיו מעלה

 היה ובין היה, המנוח היה, המנוח וצועק, דורש והולך, שופע התחיל המלה את
בזה. כיוצא כל וכן הנפטר את ראה היכן זכרונות הזכיר להיה
 הבימה על ועלה וחזר האבלים של ידיהם את ולחץ הבימה מן ירד שסיים לאחר
מקומו. את המכיר כנואם לו וישב

 המטבע ערך את ויודע תורה טעם שטעם כאדם בנקאי. שנעשה מורה עלה אחריו
 ובכח סחורה עם תורה כאחת בו שנתאחדו הנפטר של מעלותיו את בדבריו הטעים

 שבירושלים, שגוררות של מוסדות כמה פיננסי בסיס על והעמיד זכה אלו מעלותיו
 האומה. כח ומגבירים הלאומי ההון על שמוסיפים לאומיים כמוסדות שעשאם עד

 במקום ועמד ובא האבלים של ידיהם ולחץ הבימה מן ירד דבריו את שסיים לאחר
לרגליו. מעמד אלא מבקש שאינו כאדם שעמד,
 בית שהיה לארץ, בחוצה ביתו כבוד את הזכיר הנפטר. של עירו בן עלה אחריו
 בעירו הנפטר שעשה מעשיו כל ובראש עבר. שפת ודורשי ציון לחובבי כינוס

 מימיו שאת העברי, הספר לבית אב בנין שהוא המתוקן החדר לתפארת מתנוסס
חוסים. אנו ובצלו שותים אגו

 למקום ונדחק האבלים של ידיהם ולחץ הבימה מן ירד דבריו את שסיים לאחר
מקומו. את אחר תפס הספדו שבשעת שנדחק,

 העם. על ומקובל צורה ובעל זקן אפרתי אהרן מר למספידים אחרון עלה אחריו
 לעשיר, עני בין הבדיל ולא הציבור כל עם מטפל שהיה הנפטר בשבח פתח

 המותנה כדבר העשירות את ראה בעושר ימיו כל וחי בעושר שגדל שמרוב
 לעניים. עשירים בין חילוק לעשות בעליה את שמביאה מיוחדת כמדה ולא מאליו,

 בניהם את שמחנכים הגבירים כמעשה עשה לא המתוקן החדר את וכשעשה
 אלא העם, לפשוטי המתוקן החדר את ומניחים נכרים של ספר בבתי ובנותיהם

 יהודי. עממי חינוך שיתחנכו כדי המתוקן, החדר באותו ובנותיו בניו את חינך
 ולאוניברסיטא, לגימנסיה אותם שלח ובמועיל ביפה שביהדות המאור את לחבר וכדי

 אפרתי מר פנה דבריו ובסוף בצאתך. גם באהלך גם ויהודי אדם היה בהם לקיים
 לעשות מעשים אביכם לכם הניח עדיין להם, ואמר הנפטר של ובנותיו בניו כלפי

 הבנים ועל חיים אתם מת הוא ואם נפשו. משאת היתה כך גדולתו שכרוב אותם,
אבותיהם. מעשי על להוסיף

 משושה מצנפת הוציא הכנסת, בית חזן עלה דבריו את אפרתי מר שסיים לאחר
 בפיו, ונתנו חזנים של מזלג והוציא בראשו המצנפת את ונתן גחן סמוט, של
 אל משורר והתחיל לאזניו והסמיכו בפיו ותחבו וחזר השולחן על במזלג והקיש גחן

רחמים. מלא
 זו תפילה ומהרהר, אני עומד למחשבותי. אני פנוי במוזיקה בקי שאיני מאחר
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 חשבתי, זאת עוד שעמום. לידי אותי מביאה היא היום לבי, את מחרידה שהיתה
 שנשמעים ויש ותחנונים בתפילות נוגניהם בפי שנשמעות תיאטראות בתי נגינות יש

 חזן בראש טופפת, והמצנפת, תיאטראות. כנגינות החזנים בפי ותחנונים תפילות
 מנענע בוססת, ופעמים פוססת פעמים מלשונו, למטה גרונו, ופיקת הכנסת,

 אל אומרים והמצנפת, והקרקפת, ולמנחמים, לאבלים ולשמאלו, לימינו קולו, הוא
רחמים. מלא

 קליין. גדליה מר של לזכרו כבוד לחלוק שנתקבצו העלייה בבני ומסתכל אני עומד
 לעשות מספיק שאיני אני מצטער למעשיהם מעשי את משוה שאיני פי על ואף
 כשיר נוטפת, נעימתו חזנים, של מזלג עם המצנפת, בעל והאיש מעשי. את

 של ובפנים מתוקות בפנים תיבה, כל ופולט קונו, כלפי גרונו, את ומותח ורננים.
 אם דמעה אם פניהם, מעל ומוחים נכאה, ברוח רגליהם, על עומדים1 והכל איבה,
זיעה.
 למעלה מרתת השחור צעיפה הנפטר, של בתו ובתוכם רגליהם על עומדים הכל

 שובע מרוב וורודות ופניהם אותה. מקיפים צורה של ואנשים הנאות מפניה
 לצורך מעשיהם את לכוין ויודעים באומה המעורים מעשה כאנשי רוח, ומקורת
 בירושלים נראו לא כבגדיהם נאים בגדים למעשיהם. האומה צרכי את או האומה

 מקצתם ועלו הגדולים האומנים כל וברחו בישראל הרג ועשה היטלר שעלה עד
ישראל. לארץ

את ארומם אולי כאלו, בגדים לי אני אף אעשה בלבי, אני מהרהר
ולא נמוכה רוחי כמה הגדולים החייטים בי יכירו שמא חוששני אלא רוחי.
החייט לי שעשה זה כבגד אפילו לי יעשו ולא ביותר בדיה באותה יטפלו

בפני מתביישים נמצאים וקרובי חברי נאה בגד לי עושים ואם הירושלמי.
 ההרהורים אותם ברם הנאים. הבגדים בעלי בפני מתבייש שאני כשם בבגדיהם
 תאוות צריכין ממון ולשם ממון, צריכין נאים בגדים לשם שהרי שוא, של הרהורים

התאוות. אותן בשביל כח אקח ומהיכן לתאוה. תאוה צריכין לתאוה ואם ממון.
 מצנפתו, את והסיר ההשכבה, תפילת את סיים המצנפת ובעל כבה, טרם האזכרה ונר

 בתיאטראות, שרתי אילו בדעתו, מהרהר כשהוא מגבעתו, ולבש קרקפתו, את וקינח
 אין וכאן הסף, שומרת ועד ארץ ממרומי כף, לי מוחאות והנאות היפות כל היו

תפילה. שכר וזה החזן נחלת זאת מלה, אומר ואין יד מגיד
 מרוב שנתקמטו מלבושיהם את פישרו זה, עם זה הציבור נתערב קדיש אמירת אחר

 שיש אדם לך יאמר אם שרייהולץ, מר אמר ועישנו. ציגריות והוציאו ישיבה
 עישנתי ולא לעשן הייתי מבקש ומחצה שעות שתי תאמין, אל חפשית בחירה

האזכרה. כבוד מפני
 לאבטו־ להגיע כדי ויוצאים דוחקים התחילו ההספד בבית שהיו השכונות יושבי
 שביקשתי אלא שלי, לאבטובוס ולרוץ להזדרז הייתי צריך אני אף שלך>ם. בוסים
קליין. גדליה מר של לבתו שלום לומר
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 עצבות ומנוחת חנה על חן לה הוסיפה השחורה ומגבעתה כאבלה ישבה היא
 ראשי מגדולתה. נתייתמה ולא שנתייתמה גדולים כבת פניה, על שרויה היתה

 כולם. ידי לחצה והיא ידיה את ולחצו זה אחר בזה באו ונשים אנשים הציבור
 ובירכתיה. ראשי והרכנתי חזרתי בי. הרגישה ולא ובירכתיה. ראשי הרכנתי

 היה לא בלבי כלל. לי ניענעה שלא ואפשר קמעה, ראשה לי שניענעה אפשר
 צריכה אדם אותו לה שכתב שורות שלוש שתים בשביל וכי כלום. ולא עליה לי

ומשגרים. מוסיפים ועדיין לה, שיגרו תנחומין מכתבי כמה ראש,ה. לטלטל היא

 מר בית משפחת בשביל אבטומובילים היתה מלאה הרחבה כל ההספד. מבית יצאתי
 של ריח בת אלא מהם נשתייר לא קטנה שעה אחר מספידיו. ובשביל קליין

אבק. ושל תמרוקים ושל חרוך בנזין
 ו,הלך האבטובוס יצא לשם שהגעתי כיון האבטובוסים, תחנת לצד עצמי נטלתי

ברגל. והלכתי הנסיעה על וויתרתי בא. ולא לאחר ציפיתי לו.

 סי היה לא עלה. לי ואמר סוסיו את הסוסים בעל העמיד ישנה. מרכבה באה
 הנפת בלא נסעו דמומים דמומים עמי. בלא הסוסים נסעו לעלות. רצון

בלכתה. המרכבה נראתה לא טועה, איני ואם רגלים,

 היתה קלה רכה, היתה האדמה מאירים. היו וכוכבים וירח צלול היה האויר
 ביקשתי כמה עייף, הייתי כמה כבשמיכה. בה ולהתכסות אותה לפתוח
 יעלני שמא בו עיני נשאתי במרכבתו. והקיפני הסוסים בעל ובא חזר לפוש.

 קולם נשמע ולא רגליהם הסוסים נשאו להעלותני. בי השגיח ולא מרכבתו על
ונכנסתי. לביתי שהגעתי עד באזני ניסרה קולם בת אבל בלכתם,

ט

 לבו כלפי מוטה היה ראשו שולחני. לפני יושב קליין גדליה מר את מצאתי בכניסתי
 לו השבתי כאן? אתה ולחש, ראשו והגביה ננער ברכיו. בין לו מונח ומקלו

ונתנמנמתי. שינה חטפתני ואמר, עיניו את חיכך באתי. עתה בלחישה,

 יתירה. זקנה עליו קפצה באחרונה שהנחתיו משעה היו. ומיושנים מיוגעים פניו
זקן. היה שלא דבר בו היה לא שעליו השועלים מאדרת חוץ

 קליין גדליה מר שהיה הרבה, שהזקין בו מרגיש איני כאילו עצמי את עשיתי
 לידי ומביאתו בעליה על שמכבידה זקנה ולא נעורים, כח עם זקנים כבוד מבקש
 למה יקירי ממך בבקשה אותך. ראיתי שלא שמיטות כמה ואמר, עלי הביט בושה.

 מצוי אתה היכן בינתיים? אותך שראיתי אפשר או בפני. עצמך מראה אתה אין
 הייתי, היכן לו לומר לבי נתנני לא ? הלילה כל עשית משל דרך והיכן ? הימים כל
שתקתי. כן על

 עכשיו אמרת. מה שמעתי לא ואמר, בימינו אותה ותמך הימנית אזנו את זקף
 טועה, איני אם באחרונה. אותך שראיתי לילה באותו הנחתיך היכן אחר, לעניו
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 אי לי. נטפל גבאי אחד ואדם דלוקים היו נמוכים ונרות שם היתה ישנה חצר

לו. אמרתי יקירי? זוכר אתה
 שאיני יקירי אתה רואח שם. היה מדרש בית ברור, זה דבר קליין, מר אמר

 להדליק ביקשת יפה זוכר אני אם ? המדרש בית לאותו הלכנו מה לשם דבר. שוכח
 לביתך? חזרת במרכבה שומע. אני סוסים קול זקנך. של נשמתו לעילוי נר

באתי. ברגל כי לא

כאן? עושה מה מרכבה כן אם
 ואיני אותו אני מבקש ? הוא היכן המדרש בית אותו מר יודע אפשר לו, אמרתי

מוצאו.
 הגביה כך אחר קל. דבר אחר שמחזר לקטן שמחייכין חיוך קליין מר לי חייך
 את בצפורניו הגביה כך אחר לעיניו. המשקפיים את ליישב לעיניו עד ידיו שתי
 כן אם ? כבית לא ? הנר את כבית ואמר, כנגדי עיניו זקף כך אחר עיניו, ריסי
 ל,י אמור ? מבקש אתה מה את... אתה מבקש אמרת, מה ? רואה איני מה מפני
מתרפים. האברים כל לוקות כשהעינים אזני. לתוך

מבקש. אני המדרש בית את לו, ואמרתי אצלו קרבתי
 אתה המדרש בית איזה ? מבקש אתה המדרש בית את תמיהה, דרך הדברים על חזר

 הוא. היכן לך ואחריט מקלי את לי תן ? עמי שם שהיית אותו שמא ? מבקש
בידו. ונתתיו ברכיו מבין מקלו את נטלתי

 ריטט מכיר. שאינו למקום שנתגלגל כסומא בו מגשש והתחיל מקלו את נטל
 כחו. בכל מקלו את אחז המקל. עם הוא וריתת ידיו שתי וריתתו שבידו המקל

 שנשתנה עד משתנה, התחיל הוא ואף ממנו הלכו פניו עמו. היה לא כחו אבל
 אותו זקן אותו אלא הוא, היה לא שהוא ואפשר לעצמו. דומה היה לא ושוב כולו.
השלום. עליו זקני לנשמת נר לי שהדליק אותו סומא

 הגדול הכנסת בבית בראשונה פנים לי שהאיר כשם פנים לי שיאיר ציפיתי
 מן נטולות ועיניו בלומות היו פניו אבל תהלים. של פסוקים לוחש כשהיה

 אינו ועכשיו פנים לי מסביר שהיה אדם לפגי לעמוד עלי קשה היה השחוק.
 במקלך. עלי עמד ממנו פני שהחזרתי כיון ממנו. פני החזרתי עלי. דעתו נותן

 וחרט בו מחריט והתחיל המקל את אחז עצמי. את וצימצמתי ממנו נתייראתי
 מצאתי ולא ליכנס ביקשתי המדרש. בית כאותו בית ועלה בצבץ חריטות. שש
ונכנסתי, פתח נפתח בקיר. פעמים שתי והקיש המקל את הזקן הגביה הדלת. את
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 שחזר. חורף של עלפון־החושים בלבנונית מוסקבה את הפתיעה אפריל של ראשיתו
 כשהתאבד בו, ובארבעה־עשר השניה, בפעם ההפשרה החלה בחודש בשבעה

שבאביב. החידוש עם הכל הסכינו לא עדיין בידיה, מאיאקובסקי
 המהלומה כי לחשוב עוררני משהו ס. או. את לשם קראתי האסון על ששמעתי ברגע

שלה. ליגונה פורקן תמציא
 מסביב עיגולים־עיגולים שוטפים הגלים היו עדיין לשתים־עשרה אחת־עשרה בין

 צעדיך את והדריכה פנים, על חוורון העטתה הטלפונים, את הרטיטה הידיעה לידיה.
 גרם־המעלות היה שכבר מקום הבית, לתוך החצר פני על לוביאנסקוי, סימטת אל

 מוטחים זה, אל זה ונלחצים מתיפחים הבית, ומדיירי העיר מן אנשים מחנק עד מלא
 שהיו ורומאדין, צ׳רניאק אי. המאורע. של ההשמד מכוח הכתלים אל וכבושים

 שהבחנתי ברגע 1 אתם. היתה ז׳ניה אלי. ניגשו הטרגדיה, על שהודיעוני הראשונים
 הורידו רגע אותו אך למעלה, לרוץ לי אמרה בבכי עווית. כמתוך לחיי התפרכסו בה
 את וחסמו במדרגות לרדת נחפזו הכל אלונקה. גבי על כליל, מכוסה הגוויה, את

 אחריו הלכנו בשערים. עובר האמבולנס היה כבד החוצה שנדחקו ובשעה הפתח,
הנדריקוב. סימטת אל

המתרגם. — פסטרנאק. של אשתו 1

 שקוראים כפי האדישים, החיים — כדרכם לזרום החיים הוסיפו האלה לשערים מחוץ
 נצחית שותפת האספלט, חצר של תוגתה את מאחרינו שיירנו בדין. שלא להם

אלו. מעין בדרמות
 כמי היה ומשול הצמיג הרפש פני על ונע חג אביב של אווירו היה בפיק־ברכיים

 האביב בראשית בחוץ. נוכחותם על בקול הכריזו ופעוטות תרנגולים להלך. שלומד
העיר. של והמולתה שאונה אף על משונה, במידה לנסר מרחיקים קולותיהם
 מימין המדרכה בו מקום שם יש סוויבאיה. שיפוע במעלה לאטה טיפסה החשמלית
 אתה שכאשר עד החשמלית חלונות אל כל־כך מתקרבות משמאל המדרכה ואחרי־כן

 פני כעל מוסקבה, פני על מרצונך שלא משתוחח אתה העור ברצועת ומחזיק אוחז
 מן בקהות־רוח ומתפרקת ארבעתיים היא נופלת פתאום שכן רגליה, שמעדו זקנה

 היא ואחר ושבשבות, גגות מיני מחדש ועורכת מגביהה שלה, והרצענים השענים
 רחוב של במורדו החשמלית את ומוליכה שמלתה, משולי מנערתם פתאום, מזדקפת

ונטול־ענין. ישר
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 לומר רוצה המת, של מחייו קטע הן העיר של שתנועותיה היה כרור כה הפעם זאת
 וכמו כולי, שהתחלחלתי עד בהוויתו, רב־משמעות דבר איזה כל־כך בעוז שהזכירו

 השמיעו כאילו משל "הענן", מתוך המפורסם צלצול־הטלפון כרעם עברני מעצמו
 את להזכירה אליה ונרכנתי לם. סמוך במישורת הייתי עומד בקול. על־ידי מי

 דיבקה בשבילי" מדי קטן שלי שה׳אני׳ מרגיש "אני השורה אך... השורות שמונה
 יכולתי שלא עד הייתי נפעם וכה גדולה, כפפה בתוך כאצבעות לזו זו שפתי את

מפי. הגה להוציא
 המון עמד סביבן הנדריקוב. סימטת של בקצה היו עומדות ריקות מכוניות שתי

חקרני.
 היה הוא עומדים. או יושבים ובלעדיהן כמגבעות אנשים היו ובחדר־האוכל באולם
 פתוחה, היתה ליליה של חדרה אל האולם מן הדלת שלו. בלשכתו משם, הלאה מוטל

החלון, ליד החדר בעמקי המשקוף. אל לחוצה ידו בוכה, אסייב היה הסף ועל

חרישי. בבכי מפרפר קירסאנוב היה כתפיו, בין שקוע ראשו
 של בסיומה כמו כבושים, חרדים, שיחה קטעי כאן אף זרוע היה הטחוב הבוקר ערפל

 הנהגות הראשונות המלים הן יבשות כריבה דביקה תפילה כשלאחר הזכרת־נשמות,
 ריחן. עכברים וריח הרצפה ללוח מתחת עולות הן כאילו שדומה כדי־כך בלחש
 והוא במגפו, נעוץ אזמל בזהירות, לחדר הסבל נכנם השתיקה פרקי מאותם באחד
 בלי בחוץ היה קר עדיין ודומם. אט החלונות את ופתח החרפי המכסה את הסיר

חסר־השחר. בפיזומם זה את זה מעודדים היו וילדים ואנקורים מעיל,
 ל.א.ג. לליליה. מברק נשלח אם חרש מי שאל בהונותיו ראשי על המת את בעזבו

 היתד, בו לאומץ־הרוח תשומת־לבי את והסבה אתי הצטודדה דניה נשלח. כי השיבה
 ידה. את לחצתי בחזקה לבכות. החלה היא האסון. של אימתו נטל את נושאת א. ל.

 מלוא החלון. בעד ובאה שפעה והרחב הגדול העולם של שלמראית־עין האדישות
 התבוננתי וים. יבשת בין כמבדיל שהיה גבול על ושמרו אפורים אילנות ניצבו ארכו

 לונדון אותה את בנפשי לדמות והחילותי השוקקים, החמים, ניצניהם על בענפים
 הלך שאליה לונדון זו לאילנות, מעבר הרחק־חרחק השרויה כמעט, בלתי־נתפסת

 ארצה תפול לעומתנו, ידיה תושיט בבכי, מישהי תפרוץ ושם מעט עוד המברק.
 שבעי. כנפשי ולבכות לחדרו שוב להיכנס החלטתי לגרוני. הושם מחנק נטולת־הכרה.

 סנטרו, עד עוטפו סדין גבח־קומה, קודר, הכותל, אל פניו צדו, על מוטל היה הוא
 כך, לו מוטל בהיותו אפילו לכולנו, גאה גב בהפכו שינה. כבשעת למחצה פצוי פיו

 משהו. להשיג עקשני מאמץ מתוך מאתנו היה הולך הזאת, השינה בעצם אפילו
 2 שנותיו״, בעשרים־ושתים ״יפה שהוא עצמו על העיד בהם הימים את הזכירו פניו
בידיו. נופלת היא רחוקות שלעתים מסכה כאן איבן המוות שכן

 עשרים־ בן בהיותו מאיאקובסקי שכתב במכנסיים", "ענן של הראשון בחלק לשורה רמז 2
המתרגם. הערת — ושתים.
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 לאלם־ מתמכרות היו שכבר ומאחותה, מאמה במופרש בדד, באולם. רחש היה פתאום
 ברעש ולאדימירובנה. אולגה המת, של הצעירה אחותו לדירה נכנסה הקהל, בתוך יגונן

 במדרגות בעלותה לפניה. החדר אל ונכנס צף קולה בעלת־בית. נוסח נכנסה,
 אחרי־כן אחיה. אל בגלוי בפנותה גדול, בקול מישהו אל היתה מדברת לבדה

 אחיה, של דלתו אל הגיעה אשפה בור כבתוך ההמון בתוך וכעברה עצמה, היא הופיעה
 כולו. הבית את מילאו שהדיו בקול נצטוותה !״ "וולודיה עמדה. על וקפאה ידיה נשאה
!״ נורא זה כמה !וולודיה וולודיה. עונה. אינו !דבר אומר ״אינו אחת. שניה חלפה

 שהתעשתה כיון הכרתה. את לה להשיב החלו ומהרה בה תפסו ליפול. נטתה היא
 לדו־השיח לחזור ונחפזה למרגלותיה, התישבה הגופה, אל גדול בחשק ניגשה מעט
בבכי. ופרצתי מכבר תשוקתי את מילאתי לבסוף סוף. לו שאין שלה

 הרחיקה הדרמה של העדרית רוחה שכן התאבד, שבו במקום כך לבכות היה אי־אפשר
 של האלהתה סרחון חיה בחוץ המעשה. של המפוצצת החיות את חיש־מהר מכאן

 סרחון ממנה שנדף לומר רוצה מלחת, של כסרחונה האספלט מחצר נודף הגזירה
 בחינת לו נתפסים והחיים קופי חיקוי מתוך העולה הערים, של הכוזב הפ׳טליזם

 משום רק אבל בכי, היה שם גם בנאמנות. להעתיקן שאפשר הרגשות של שרשרת
 של השבץ פרפורי את העליונה הבהמית בראייתו להעתיק יכול המתכווץ שהגרון

 המביאים הדברים אותם כל של אקדח, נרתיק אחוריות, מדרגות נושבים, בתים
רצח. מרוב הקאה ולידי יאוש מרוב גועל לידי אותך

 שספדה הראשונה שרצתה, וכדרך דרכה פי על לו שספדה הראשונה היתה אחותו
 אין עד לבכות היה אפשר דבריה ובליווי גדול, למשהו סופדים שבני־אדם כדרך

עוגב. של קינת־האדירים לקול כמו די, בלי ועד סוף
 של קולו קרא — 3בית־המרחץ!" ״בשבילם מחסום. לה לשים היה אי־אפשר

 "למרבה־ אחותו. של בקונטראלטו מוזר גלגוג מתגלגל בזעם, עצמו מאיאקובסקי
 וולודיהז" אלינו, באת לא מדוע לו. אירע מה והנה — לו קראו צחקו. השמחה.

 דחיפה כמתוך יותר עוד אליו קרבה רוחה את משבצרה אך גניחותיה, בתוך נאנקה
 חי כאילו כמעט פתאום לו הזכירה ?״ וולודיצ׳קה אתה, זוכר אתה, ״זוכר פנימית.

לדקלם: והחלה עדיין, היה

בשבילי. מדי קטן שלי שה,אני׳ מרגיש "אני
בקשי־עורף. מתוכי מתפרץ מישהו
!האלן

אמא? שם? מי
נפלא. חולי חולה בנך 1 אמא

המתרגם. — המרחץ״. ״בית מאיקובסקי, של הסאטירי למחזה רמז 3
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באש. בוער לבי !אמא
 ואוליה, ליודיה לאחיותי אמרי

ללכת".* לאן לו אין

 בשעות החדר את שמילאו הפרצופים בארונו. מוטל היה כבר בערב כשחזרתי
בכיות. עוד נשמעו לא כמעט יחסי. שקט היה לאחרים. מקומם פינו היום

 כולם היו כבר שעתה חייו, את לראות דימיתי לחלון, מתחת בחוץ, והנה פתאום
 בשוליו שעצים שקט כרחוב החלון מן באלכסון מתרחקים ראיתים העבר. נחלת

 ממש, הכותל אצל הזה, ברחוב וניצבה שבאה והראשונה פובארסקאיה. לרחוב הדומה
 אל פורצת־רוהטת מהשיג, המופלאה חסרת־התקדים מדינתנו שלנו, המדינה היתה

 לה לקרוא היה אפשר למטה, לה עמדה היא עולמית. אצלם ומתקבלת הדורות
 היה הדמיון המת. האיש את משום־מה הזכירה המוחשת זרותה בידה. ולאחוז

תאומים. להיות השנים יכלו שיכול עד מפתיע כה
 האזרח אולי היה הזה האיש כי שלא־ממין־הענין, צורה באותה בדעתי, אז ועלה
 זרותו היתה זרותו בדמו. קילח התקופה של חידושה הזאת. המדינה של והיחיד האחד

 אי־אלה בזכרוני להעלות החילותי להתגשם. צריכה עדיין שמחציתו זמננו של
 כל בתכלית. מקורית היתה רבים שבמובנים שלו, אי־התלות את שבאפיו, קווים
 זמננו של טבעו בעצם היותם כל שעם למצבי־נפש קירבתו מתוך נסתברו אלה

 לרדת, הקדים שלעמקו העתיד, פינקו מקטנות בישולם. גמר לידי הגיעו לא עדיין
רב. קושי בלי הנראה וכפי

(1931)

מ.( י. )עברית:

המתרגם. הערת — כלי. אל מכלי פיוטית הרקה ולא מילולי, תרגום זהו 4



 שירים שני תומר: ציון בן
# *

 #רש. את תר5 הסויסים, את א&ר
 ?ס?ךה. הדרך. לנו הקפץ

 ?שמטת, $אךמה הירא. אל
 קומטת, אשה כמו היא האןמה
?חות־המשיקה. לה שא?דו

 ?שרים. הם פתאם קשים. סוסי־^אש
 פתאם עוף־חלום. הם ?האם

 לצוף ואין לאין־חוף, מ?ם מ?ם, רק
 ?לול ד<קול לשקע. ואין
 וקמור. חזק ואור לשמע. ואין
 מי מצקמצם, אור מהפשט. אור
 נופל עוצם? ציני את

 נוסק, צולל, אני םוי־צי??ם,5ו
 מושיט ס?י?ך, מסתחרר צולל,
 מקרב־ חומק אתה א?ל ןד?ם,

 מכא?ת קך?הך רק עיגלם•
 ן5כא שמאלך ומסיכה.

 :תמיד וכך דוקה. וקימין השואבת,
 המיד: יכך ?שר. ינו3י3 קם לא

 חוזר עוף־החלום ססף. עו?ר איני
 אש. לסוס ?שר ?שר. שוב להיות

 רעב סוס רק כקתה. האש
ר?ה. שלפים ?שדות

ארע. לא הן ך?ר
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 קולות את שמעתי לזגוגית, עד3מ ה,5ק3
 צלפו ים,3מךו3 עקעקו ים.3הר ןם@3

 1עמ י;ש ה;ה דמי נאלנסון.
 הזיתי סגור א?ל ל?םח, קש3 ?רון,

 שןסל אפר ערפל3 מעטף קארון,
 ?הרו לזגוגית מעני .3^3 לגיאיות
 נצנצו צנע של קתמים מכוניות.

 ??זקה לא הרוס ןרק. פתל אדם ניש:?3
 ין3 ופלח גערה לשלק.

 ;ש^נו נמערה ?מערה. אפלה •3ישנ
 כניב מ?שם ךטעים שגינו,
 אי־שם קמ?ם. ש?פו אי־שם $אש.

 הווליקו מכוניות
 החליקו וצפרו.
 תקליטים3 וצ?רו.

 אהןה שיר ?ךחו
שם.?3

 מןם3 מלא שקע, לאשי
 ?זלדותי, פאז, דים.3?3
?וצוק י3ק?3

 $דןם עצומות, ?עיג?ם פ?ים׳3 כלי הר,?3 אל
 לקצב ד^מיר, לקצב ה?קר גופי מושטות,

 שיר של אאלם
שוקע זורם. זורם ןם.33
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 ח^בי כקוהריאות ירק וזורם.

 ןג קמו בולע עולה, ?תאם קע.5להת
 קילסת אל לצלל וקוב אאויר את

 הריתי ילדתי ןם.0ס
 הזהיבו סן$ב דגי סבהר. לקוסך

 ןהר5 במעלה קפקף. וך?י לצדי

 ב?נת י3? על האליק סגוף ןליתי.

 בלי אלי דקרו אצות עיני סחול.

 אעש?ים עוערות קול.

 לקללם ססוף לקני סירקות.

 ?בסקי ביניהם יזסקתי ארכות.

לעלות. רציתי לא המ?ם.

 קני על ים5א מתים דגים להבלות.

 קרועות עיניהם מןם.5
 זגוגית עיניאם לרוחה.

 קיטוף בסלון לווה.

?קום•



>ת*ר של הערב מסע *הושע: ןב.| אברהם
 לפתע אותך לתקוף ארבו תמיד תמיד

לקיר. לחצו נידחת ובתחנה
אלתרמן( )נתן

ת ו ח ו ר א.

 אימת־ נאחזות שהן שעה הצפון רוחות בהמתן, הצפון רוחות לבדן, הצפון רוחות
 מיללות הגבוהים; גזיב הרי רוכסי לאורך השתוללות של במחול ופורצות תזזית

 רוחות וגורפות. צונחות ושוטפות, גולשות הסלעים, אל הומות הוואדיות, בין אל
 יודעות היו לבדן הן ;לפקדה בלא אחת פינה משיירות היו שלא הדורסניות הצפון

 אל הנטויים המסולעים ההרים אחד בצלע בודד חבוי שהיה יתיר הקטן הכפר את
 רבת־סתרים לעמקות ופתלתולה ארוכה בדרך המגיע סאוכין, גיא של תהומיותו

הלבן. הכפר לרגלי

 הורסות הבתים, בין בזעפן גועשות הכפר, את מרעידות שהרוחות שעה אז, ורק
 אנשי אנחנו, — חשים היינו אז רק השקטים, חיינו ואל הקטנות גינותינו אל

 מלאים היו והפנים והנידחים, העזובים את אותנו, לפקוד באו אכן אכן, כי — יתיר
 היינו וכסהרורים עזה. בהתרגשות מתלהמים מתרוקנים היו והלבבות הסערה, את

 את קורע בנו׳ מחלחל וכבד חרישי ועצב הנחשולים, בתוך טובעים בכפר, סובבים
 המרחקים את המרחקים; את לשווא לבקש הרוחות בהסתוללות הדומעות עינינו

 רכס של השיאים ממיטב הררי־עד; וגבוהים, כבדים בהרים שנבלמו לנו, שאבדו
גזיב. של מהריה ומשוך סבוך ויגע, מפותל

 בעבים טלואים ועמוקה, כהה בתכלת קופאים שהשמיים שעה כתיקנן, בימים אולם
 כבדה הכפר על רובצת ושלוה לבדה, משוטטת עייפה מקומית ורוח וקלות צחורות

 הרכבת של והמתמשכת הנוקבת לצפירתה למראה, רגועים מחכים, אנחנו ובלומה,
יתיר. של הערב מסע — האקספרס רכבת — פנינו על החולפת המהירה

 קדומה מסורת יודע. איש אין זה, כפר גזיב הרי של בעזובה ליסד עלה מי דעת על
 אל בידם משפלת הארוכה מסילת־הברזל שנחצבה שעה ראשונים, שבימים היא
 הקרקע שבמכשולי הקשים את חצתה אשר ארוכה מסילה — הרחוקה פמיאס ארץ
 להקים בחציבה, עבדו אשר הקדמונים, הפועלים מן כמה אמרו — גזיב חבל של

 חדשים. חיים כאן ליצור סמויה תקוה מתוך אלו, פראיים במקומות בית להם
 ומבטיח פורה שהיה זה במקום התישבו הפועלים ממשפחות שכמה מספרות האגדות

ההרים, שבשולי הדשנות האדמות את חרשו הקטנים, בתיהם את הקימו רבות,
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 צומת־דרכים תשמש שזו אמונה מתוך תחנת־רכבת, בנו לפעלם וכגולת־הכותרת
 עד־מהרה, אך זו. הררית ארץ לבתר העתידות מסילות־הברזל בסבך ותחנת־יסוד
 הגדולות המלחמות ופרצו המבהיקה מסילת־הברזל סביב ההמולה משנשתכחה

 שהכפר נתברר לפתע הנידח. במקומה וגלמודה בודדה יתיר נשתיירה מעבר־לימים,
 שבילי־הרים ברשת היחידים וקשריו אחר, מקום־ישוב מכל מבהיל מרחק רחוק

 תחנת־הרים הפכה בתקוות, היפה את שנשאה ותחנת־הרכבת, ומתעים. סבוכים
 הנעצרת האחת בה. עוברות היו בלבד רכבות ששתי חשיבות, כל וחסרת קטנה

 החולפת והשניה !וחורקת מיושנת רכבת לשע, ממכרות רכבת־משא — בטרם־אור
 המסילה, חברת של הרכבות ממיטב רכבת־פאר, מצוחצחת, רכבת — חושך בטרם
יתיר. של מסע־הערב בדרכה. ארצות שתי החוצה רכבת
 ליד להשהותה זו; ברכבת למיצער לעצור הראשונים הכפר פרנסי ביקשו לשווא

 ארוכה דרך בתוקף. סירבו החברה מנהיגי בלבד. ספורות לדקות ולו יתיר כפר
 כפר־ ליד להיעצר בכוחה ואין לה דוחקת ושעתה האקספרס רכבת עושה ומיגעת

­ומופ שוקקים חיים הנושאת זו, וארוכה מרובעת תבנית אל זה. ונידח עזוב הרים
 תחלוף פניהם, על תחלוף מהירה הכבדות. ידיהם את הכפר אנשי ישלחו לא לאים,
ערב. מדי תחלוף בלבד,

 וכבוש צר אפיק באותו נצטמצם היום האפורים. הימים המשובשים, הימים באו אז
 קווי־ ברוך מלווה טירופה בדהרת חולפת היתה שהרכבת שעה החמה, שקיעת של

 עצמו. על מעיד היה שעה אותה ורק זו, לשעה משועבד היה היום האחרונים. האור
 ספורות שניות אותן היעלמותה. ומעת הרכבת של להופעתה עד נחצה היה הכל

 הזמן, היו המתבונן, הכפר לרגלי הנישא, ההר לרגלי מתגלית זו שהיתה ורועשות
 עמומה הרגשה לאותה קורא היה הבאים הדורות מבני אחד שכל כפי הזמן חרדת

 הנישאת הרכבת את מלווה שהיה ועצור, כבוש אין־אונים, חרון של כליון־נפש, של
נעלמות. מטרות עבר אל הבטוחות בדרכיה

 הכפר יהיה שלנצח כדוגמתה, שאין באכזריות שנתבהר וככל הבדידות, שגדלה וככל
 כאחת. והמתמיהה המדויקת בחזרה מסתורית דבקות אותה נתעצמה במועדיו, בודד

 — המהירה הרכבת מרוץ אחר ביומו יום מדי עוקבים היינו וקשובים וצייתנים
יתיר. של מסע־הערב

קשובים ב.

 .1827 בשעה יתיר תחנת ליד חולפת המהירה הרכבת :כתוב היה בלוח־הרכבות
 הכפר באר אל יורדים שעוריהם את שסיימו הילדים ראשוני היו ארבע־וחצי בשעה

 ליד ומשחקים הכפר ילדי רוב לשם באים היו בחמש ההר. למרגלות הנמצאת
 הגשר אל הנשקף חלונה תרים את פותחת שרירא הגב׳ היתה וחצי בחמש הבאר.
 לאחר־ דקות חמש מרפסתה. אל מספר כסאות ומוציאה הגיא על הנטוי הגדול

 החלונות שאר כל היו שש לשעה עד וידידותיה. שכנותיה אליה מגיעות היו מכן
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 מציצים משנתם שנתנערו אדם וראשי פתוחים המסילה עבר אל הנשקפים הקטנים
 המולה בקול מגיעה ונערות נערים של עליזה חבורה היתד. וחמש שש בשעה מהם.

 תרוון שהאדון לודאי קרוב שאולי. הגברת של לביתה סמוך הגדול התאנה עץ אל
 כמצפה סביבו מסתכל ומבולבל, תוהה לו ועומד שעה, אותה לשם מזדמן היה

 מסתיימת, הכפר מועצת של היומית הישיבה היתד. בדיוק ועשר שש בשעה למשהו.
 בא היה דרדישי הבנין. שלפני הרחבה אל יוצאים היו ומזכירה המועצה וחברי
 הוא עליה הגדולה האבן את מחפש ערבית, של בגילופין לאחר־מכן, ספורות דקות

 הכורם פרנסי של הקטנה עגלתו היתד. וחמש־עשרה שש בשעה בנהימה. מתישב
 העובדים הפועלים חמשת יוצאים היו ולאחריה לכפר, העולה בדרך לטפס מתחילה

 על־מנת לכפר, ממזרח הצר בשביל־ההרים לעלות ומתחילים הגדול הסכר בבנין
 וראשו נפתח, החולה אהודי של חלונו היה שעה אותה הדוהרת. את ראות להיטיב

 הגשר אל בשעטה אז יורד היה היתום משולם החוצה. מזדקר היה ומחוור הקטן
 המאחרת דודתו מיתה לאחר־מכן מיד המסילה, פסי על ברזל גרוטת ומניח הגדול
ביתה. ממרומי עליו צועקת תמיד
 מפני פניו על בידו מאהיל היה שלא אדם היה לא עשרים־ושתים שש בשעה וכבר

 תחילת עם הגדול. הגשר את האחרונות בקרניה ומסנוורת בדממה המשתפלת השמש
 והאדום הפרוש הירוק — דגלים שני כשבידי ממקומי בנחת קם אני הייתי השקיעה

 זיוה היתד. עשרים־וארבע שש בשעה הבאה. הרכבת פני את לקדם וניצב — הצרור
 עשרים־והמש שש בשעה לידי. שותקת ועומדת הסמוך מביתה במהירות אלי יורדת
 וכל התחנה, מבית כפוף יוצא — ארדיטי מר — הזקן מנהל־התחנה היה בדיוק
 המסוטים שני אל ניגש היה הקטנים בצעדיו שקטות. בעינים אחריו עוקב הכפר

 יוצר היה בזה מחליפם. היה אחת יד ובהנף הפסים היגוי של והארוכים האפורים
 הפסים עם מגע כל ומנתק הראשית, המסילה קו הרכבת, של לגלגליה אחיד קו

 במקביל עוברים שהיו אזוב ומכוסי חלודים קרובים פסים התחנה, פסי המשניים,
 סופם אך הגשר, לאורך כברת־דרך עמם להימשך מתימרים הראשית, המסילה לקו

 חנוקה. שאיפה של ומעציב פתאומי כסוף עבות, כלונסאות של כמחסום מסתיימים
 על נשען כשהוא ממתין, ונשאר גביניו מצמצם היה הקצר, פעלו את ארדיטי כילה
מעשהו. את כמבטיח המסוטים שני גבי
 יורדת היתה אילמת וחרדה מרחוק נשמעת היתה הרכבת צפירת עשרים־ושש. שש

 הירוק את ולהעמיד האדום, הדגל את מידי לשמוט מזדרז הייתי תיכף לאטה. עלינו
 הרכבת היתה בדיוק עשרים־ושבע שש בשעה אט־אט. מגביהו כשאני באוויר, מלוכסן
 בשריקה חולפת היתה ורותחת סואנת קצובה. בנהמה ומתקרבת ההרים מן מגיחה

 השמשות. בין באור המתעטף השקט העולם את מנועיה ברעש משבשת פנינו, על
כבזק. מהירה מהירה, היא אך מגמותיה, סדורות תנועותיה, אחידות גלגליה, קצובים

 מנפנפים היו מגרשון, חוץ פרנסי, של פועליו וזהרה; אהוד רוני, אלים, גברת
הין המבטים כל בני־אדם. כמד. לפעמים עונים היו הרכבת מן לשלום. בידיהם
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 בעיקול לה נעלמת שהיתה עד הגדול, הגשר על הרכבת של מסעה לאורך נישאים
הראשון.

 דואגת. רצינות ומתוך מסותר, באלם זה על זה מתבוננים האנשים היו לאחר־מכן
 יורדים ראשונים כשדמדומי־לילה מתפזרים, הכל היו לאחר־מכן שתים או דקה

עלינו.
לעולמים. יהיה כך יום, כל הווה כך יום, כל היה כך

חרדה ג.

לעולמים. יהיה כך הווה, כך היה, כך
 נוכח אל שבגרה הרכה הנערה זיוה זו זיוה. חשבה כך לא כך, חשבה לא היא אך

 1 בין־הערביים לשעת ביומו יום מדי הארוכה בצפיה שבשלה זיוה זו > הרכבת מרוצת
 בשלוות המעיקה הבדידות לקראת שחכמה ההרים, פסגות מול אל שיפתה זיוה זו

 שאי־שקט זו ומיגעת, עצובה חזרה אותה בגלל מזימותיה שאגרה זיוה הצח. האויר
 הבאות ברוחות רחוקים פתרונים לה לבקש עיניה את ומבעיר בה מחלחל היה יוקד

 ולפי לבבי, בכל שאהבתיה בסתר, שאהבתיה זיוה זו הרי הזעם. רוחות הצפון, מן
 עד לשתוק, לדעת והיטיבה שידעה זיוה מפני. ונסתרת חומקת היתד■ זאת שידעה

משתיקתה. לפתע היום שנתנערה
 והולך מצטלל היה הלילה ואוויר הדרך בעיקול נעלם האחרון שהקרון שעה היום, כי

 הניצבת בזו כדרכי מתבונן כשאני !ההרים מן והולכת היורדת גדולה סופה לקראת
 כמנהגה, שלא אלי זיוה קרבה שעה אותה בידי; שמוט הירוק והדגל באפלה,
 אותו, הלופף הקישור את זהירה ביד התירה הארץ, מן האדום הדגל את .הרימה
 פניה ידיה. בשתי בו מחזיקה כשהיא הארץ, על אותו פרשה כחולמת, ולאטה,
 בראותה לפתע, מוזר. בברק נצצו הכחולות ועיניה זרה, ארשת לבשו הקטנים

:ואמרה עוז אזרה כאחד, רציני אך נפחד מבט אלי נשאה אליה, גוחן אותי
חדש... ממש — עליו בידה והחליקה — האדום... הדגל —

כך. פרוש ראיתיו לא שמעולם לב שמתי ולפתע בו, התבוננתי
ערמומי. בקול זו חקרה — ? אי־פעם בו השתמשו אם אני תמהה —
תמהתי. — ן מה לגבי —
 כמובן... — :בלחש הוסיפה ואחר לענות, הזדרזה — האקספרס רכבת לגבי —

 האקספרס. רכבת של שמה את דל־שפתיים על מעולם מעלים היו לא בכפר דממתי.
!בתמימות ושאלה במקומה, להזדקף מיהרה הרפתה. לא אך בחרדתי, חשה היא
ז האדום בדגל צורך יש באמת האם —

 להסביר הזדרזה היא בעינה. עמדה רצינותה אך אהבה, של חיוך אליה חייכתי
בשלה־. ודבקה עקשנית דבריה,

 כל אין המהירה והרכבת סכנה, פני לקדם האדום בדגל הנפנוף יועיל מה כי —
אי־פעם! בה לעצור יכולת
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והזרות. המבוכה את הגדיל אך דבריה של הישר סברס
בוטה. בעקשנות שאלה — הדבר? על דעתכם נתתם האם —
לא... — בפיזור־נפש גמגמתי — לא... —

קמעה. שהתה היא
 על מורה והיא עגמומית אמרה — מחר אותנו לפקוד עתידה סערה שוב הנה —

שלנו... ההרים בסערת מתרחשים רבים כה דברים — המתקדרים השמיים
 במקומה, שלא זו דאגה נוכח דבריה, לשמע ומבולבל אבוד עומד אותי ומשראתה

 :לחשו החושך עטופי ופניה ראשי, שער פרעה אצבעות ובשרבוב קלות אלי ניגשה
 סיימה — לרכבת... משום־מה חרדה ואני ? בסערה בה, חש האינך ? רואה האינך —

חסוד. בקול
 שואל מקשיב, מבט נשאתי המתוקים, כזביה ואל מגעה אל חמדה עוצר כולי ואני,

למוצא־פיה.
 ונסיח אליו, נלך — חדשה עזות־רוח מתוך אמרה — הכפר מזכיר ברדון, אל נלך —
לנו. יבין ודאי הוא בלבנו. אשר את
 הכפר אל אתה פסעתי ותם ומוקסם שנקטה, לשון־רבים על בפניה מחיתי לא

אורותיו. המדליק
 את מעשן כשהוא המועצה, בית במרפסת כדרכו יושב היה הפעיל, המזכיר ברדון,

 עבות, לשפם מתחת ולבנים רבים ענני־עשן לו פולט !שלו מקטרת־הערב מקטרתו,
 השמש. שקיעת לאחר השמיים, בעדית נותרה אשר התכלת בהרת אל עיניו ונושא

 בנו. הביט לא אף הוא לפניו. שעמדנו עד אליו, התקרבנו מחרישים
 מחשבותינו, את חששותינו, את לספר זיוה החלה ואמיצה, ברורה בלשון שקט, בקול

 כל השוליים. שבין דברים בעצמו להשלים לברדון ומקום שהות זאת עם נותנת
 והעשן נכחו מביט היה ומכונס שלו ממקומו, האיש זע לא אליו שדיברה עת אותה
 אח הוציא אחר קלה, עת שהה משהדמימה, הלוחשת. למקטרת מתחת לו ניגר

בפשטות: ואמר מפיו, מקטרתו
 ומבקשים עצמו, ארדיטי מר אל הזקן, מנהל־התחנה אל אפוא ניגשים אינכם ולמה —

הגדולה. לחרדתכם פתרונים ממנו
 :לו אמרה היום בה שגאו וחציפות־פנים עוז ובאותם נסוגה. ולא התבלבלה לא זיוה

 לשיחה מאוחרת ערב שעת לנו וכבר הקשיש, המנהל אל ללכת אמרנו כבר —
 הכפר וענייני רב־פעלים, מזכיר הוא, איש־חיל ברדון לעצמנו: שאמרנו אלא עמו.

 כל שהרי הדוהרת, האקספרס לרכבת שמורה חרדה כלבו גם ודאי ללבו. קרובים
 ונכא־רוח. עצב שרוי הוא הרכבת של היעלמותה אחר ויום־יום לה, חרד הכפר
 הוא יבוא שמא שבלבו. העצב את מגבירה ודאי במהירות עלינו הבאה זו וסופה
 אשר את יאמר עמנו ויחד התחנה, בבית עצמו שכלא הזקן, ארדיטי אל יבוא עמנו,
בכפר. רועדות והרוחות וחסרי־אונים, אובדי־עצות מחר, נסתובב בטרם בלבו,

ולא כעס לא וברדון לבבה. לוח על ידיה ושיכלה שלה העזות משא את כילתה היא
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 ממקומו קם לפתע־פתאום אלא היה. לא דומה נפתע אף התריס, ולא מחה לא זעם,
 כתפיה שתי לחץ זיוה, אל ניגש והוא הפשוטות, בעיניו ניצת סמוי תקוה ושביב

:ומבינה חזקה ביד
שאבוא... ודאי — דבריו את וחיזק ושהה — שאבוא... והרי —

זדון ד.

 בתיו. בתוך כבר שנתכנס בכפר לעבור הלבן בשביל שלשתנו ירדנו היעודה בשעה
 שטים עננים מסכי ההרים. מפסגות ולחים רפויים גולשים היו דק ערפל אדי

 היה ברדון הסביבה. כל על שפוך שהיה והנוצץ הקר הירח אור את חליפות העימו
 מביטות הפשוטות ועיניו כדרכו, אמיצות פוסע ורחב־גרם, נמוך־קומה ראשון, צועד
 מעט, רשולה בעקבותיו, לעשותם. עתיד שעודו המעשים מחשבות מתוך נכחו

 במורד אותה שתקפה המשובה במרוצת עוצרות הקלות האמיצות ורגליה זיוה, הולכת
 עיני את לופפים וקרים סמויים שינה וקורי שניהם, אחרי נגרר ואני השביל.

למחצה. העצומות־הרדומות
סערה. ערב של לילה

 מצמצם ואני הרוטט, האוויר חלל את בפעם כפעם פולחים מפליא קור של כידודים
 עליהן לי מדלג המופרות, הגדולות, השביל באבני כבושות ועיני כתפי את

כושלת. ברגל
 כמבקשים רגע תוהים הגדולה, הברזל דלת ליד נעמדים ואנו כולו, חשוך התחנה בית

 מחליק ברדון הלילה. בדממת עליה להקיש אנו רשאים אמנם אם לעצמנו להבהיר
 למצבם החזירם ארדיטי שמנהל־התחנה מטל, הרטובים המסוטים שני על בוהה ביד

 בדעתה, להימלך הזדרזה זו דומם. העומדת זיוה אל בשאלה עיניו נשא אחר תקודם.
 שנתה זיוה בשלוותה, נשארה התחנה בדלת. חרש ודפקה ודקה לבנה יד פשטה

 צעדיו קול ועלה הבית, מתוך■ סתום רחש שנשמע עד דפיקותיה, את ושילשה
ארדיטי. של הנגררים

חרדה. שאלה נשאלה — ? זה הוא מי —
!פתח מהר — קולה צרידות בנועם לענות זיוה נחפזה — אנחנו —

 על ברעד בו ומאיר קטן פנם־כיס בידו אוחז כשהוא הדלת, את פתח ארדיטי
כמשתאה. והימהם מעט התעורר ברדון, של פניו את משראה פנינו.

 מאוחרת לילה שעת — לפנינו שאשם כמי מעוך בקול התנצל — ברדון או...או... —
ערב... עם פקדו... לא מעולם שהרי ציפיתי... לא אף ואני היא

 הרחבה ידו את פשט הזקן, המנתל של מבוכתו נוכח רבה גבורת לבש ברדון
 כשזיוה לתחנה, ונכנס ידידות דרך ניענעה ארדיטי, של בזרועו ותפש מעשה־חירות

 אמר לא אך פניו, קדרו — הנאמן בעוזרו — בי ארדיטי משהבחין אחריו. פוסעת
 שאפשר דברים כל קיפחו והחזרה שהשעמום לפי ;בינינו גזורה ששתיקה מלה, לי

 דלה עבודה של בעניינה להגיד שאפשר כל לזה זה שאמרנו עלינו חזקה כי לומר,
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 שלא ודאי אחרים ודברים מסילת־הברזל, בשביל בצוות עושים שהיינו זו וקטנה
לאמרם. לנו היו

 בולט היה הכפוף גבו שלבש. זו ומרופטת קצרה בסות־לילה ארדיטי היה מגוחך
 מקושרות היו עדיין עיניו בעירומן. נראו הלבנות ורגליו הדקה, לכותנתו מבעד
 שליד הגדולה מנורת־הנפט את הדליק רועדות בידיים ודומעות. אדומות שינה,

 זיקנתו בכל נתגלה לפתע הגדול. בחדר צללים העלה אור משהעלה ויותר מיטתו,
 מנהל של מקומו הגדול, שולחן־הכתיבה ליד מקום מיד תפס ברדון המכבידה.

 ואני בצמצום, עליו יושבת כשהיא המיטה מול אל כסא העמידה זיוה התחנה.
 מעשה את ארדיטי משכילה העבה. הקיר אל בגבי נשען הדלת, ליד עומד נשארתי
 הדקה הצינה מפני היחפות רגליו את לופת כשהוא מיטתו, על התישב ההדלקה

 פתיחה. תבעו בתמהונן הגדולות עיניו זה. לילי ביקור של בעטיו עליו שנתרגשה
חסד: של נימה מתוך לו משך ואחר בוחן, במבט החדר את סקר ברדון

בתחנה? אין וחשמל —
 להוציא נוטה אינה שחברת־הרכבות דומה — לענות ארדיטי הזדרז — אין —

זו. ונשכחת נידחה תחנה על ממונה
 לארדיטי בראשו ניענע וברדון שמחה, הבנה; של מבט ביניהם החליפו וברדון זיוה

 פצה לא איש השולחן. שעל בכלום באצבעותיו משחק החל אחר דבריו. את לו כמאשר
:רפה בקול שאל השתיקה, משארכה בתמהונו. נתון עודו וארדיטי פה,
באתם? ענין באיזה —
 נחנק. וקולה — כמובן... המהירה... הרכבת — לענות זיוה מיהרה — הרכבת בענין —

 עצבנות, מתוך העבות בשפמו סילסל ברדון ארדיטי. של פניו על ירדה עננה
 :ברורות ואמר ארדיטי אל פנה מרחקים, של במבט הקטנות עיניו את צימצם אחר

 אותו עשוי האם זו, מאוחרת בשעה באנו אף ולפיכך ארדיטי, היינו, תמהים —
 אי־פעם להתרגש העלולה סכנה פני לקדם המסור עוזרך של שבידו אדום דגל
רכבת־הערב. על
ארדיטי. תמה — ? האדום הדגל —
 המקופל האדום הדגל — נוצצות בעיניים זיוה קראה — ודאי 5 האדום הדגל —

הופכים. לה שאין כאבן
 ראשו החזיר הדלת, ליד בצללים נחבא שמצאני וכיון בעיניו, אחרי ארדיטי תר נבהל
נפשו. את ידע לא השתוממות מרוב ברדון. אל לאטו

לאשורם: דברים לפרש טרח המזכיר
? הדוהרת הרכבת על גם לבוא עלול שאסון סבור אינך וכי —

חוורו. ארדיטי של פניו
 רעיונותיה את לחש בקול ברדון המשיך — מרוצתה במלוא דוהרת זו והרי —

סכנה בשעת בה לעצור האדום הדגל של בכוחו יהיה ולא — זיוה של המופלאים
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 בקרו־ הבטוחים שלנו, החביבים הנוסעים לגבי הפקרות משום בזה ויש אפשרית.
 המצוקים, אל יום בכל להידרדר עשויים הם שלמעשה בעוד ובדרכיהם, נותיהם

להזהירם. שנוכל בלא אף
 שברדון ;ואחרים מוזרים לעניינים מובילים שהדברים הרגיש כי כולו, חרד ארדיטי

 הירהר שטוף־הצללים. ראשו את הרכין הוא המתונה. כדרכו הדברים, את משהה
:בפשטות ענה אחר מעט.

 עוד מתהפכות רכבות אין ו יודע ואינך ן ברדון עצמך, הטרחת זה בעבור וכי —
 יפה אצים גלגליה הארוכות,- בדרכיה; בטוחה הרכבת אסונות. אין אין. בימינו,

 של עתיקה מסורת אלא אינו דגלים נפנוף אותו וכל החלקים, הפסים גבי על
 מיותר מיותר, כשלעצמו שהוא ברכת־שלום, של טכס מעין נאמר: הרחוק, העבר

בתכלית.
 בביטחה רעיונותיו את למשוך חש והמזכיר נהרה, נתמלאו וזיוה ברדון של פניהם
והולכת: גוברת

 מן העומדים אנחנו ואף מיותר. הכל מיותר, אמרת. יפה ארדיטי, אמרת, יפה —
 נוף נידחת... תחנה אלא זו אין שהרי אנו. מיותרים אנחנו אף המתבוננים; הצד,

 כפר־הרים, בני ואנחנו, ורחוקה זרה לח חולפת הרכבת כשורה. אפוא והכל עובר...
 נחתם שהיום זו טובה לשעה בערות של ונאמנות התמדה מתוך עצמנו מפנים
 בדעתו המיושב המזכיר של קולו רעד — אכן ברכבת. להתבונן כדי אחרון באור

ותקין. שפיר הכל אכן —
 מתוך בזו זו ידיו שילב יענה, מה ידע לא ארדיטי בחדר. השתררה מחרידה דומיה

 נתון וראשה ישבה קפואה הקסם. בחבלי אחוזה היתה זיוה עיניו. והשפיל היראה,
הדובר. ברדון אל קרועות הכחולות כשעיניה ידיה כפות בין

 ושאל ארדיטי, עבר אל ואיתנה קצרה יד פשט השולחן, אל ברדון התנפל לפתע
לחנקה שהשכיל זעקה בלחש

 התבוננות לאותה נצמדים אנו מה שום על ארדיטי, דעתך, על העלית וכי —
מצפים? אנו למה מחכים? אנו למה ביומו? יום מדי עקשנית
 הגתה החושך עטופת ודמותו חזהו, על ידיו שילב הזדקף, ברדון נאלם. ארדיטי

:לעצמה כמו
לאסון... — מעט שהה וכאן — ופשוטה אחת התשובה והרי —
וענוגה. זוהרת והיא לעצמה זיוה מלמלה — לאסון... —
זיוה. של הצח ערם,ה אל נצמדות ועיני המפתן, מאצל אני נעניתי — לאסון... —
 — ות^ה וחזר שהתעשת עד השב, ראשו את מנהל־התחנה כפף — לאסון... —

! ? לאסון
 תקוות נותרו לא והרי — הגוברת בהתלהבותו המזכיר נענה — ארדיטי כן, —

 רק ממתינים נשארנו ולכן הפבודים. מסילת־הברזל אנשי הותירו לא אחרות;
 שלא אסון שלנו. המצוקים אצל רכבת־הערב של השלם לחורבנה גדול, לאסון
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 אותנו שיעשה איום אסון ממנו. להתעלם יוכלו שלא בשתיקה, עליו לעבור עוד יוכלו
 הסלעים... מדרונות לאסונות, הם יפים הרי שלנו אלו והרים התענינות. של מוקד

 על הנטוי הגדול הגשר הגשר, ולבסוף הפתלתולת... הדרך העמוקים... הוואדיות

תהומות...
הולידתם. אשר ההתרגשות בעצם נחנקו ארדיטי של דבריו

התפרפר. ארדיטי
? למה — בשקט זעק — ן למה אך —

הגדול. בחדר יפה שהידהד לחש בקול ואמר אליו רכן ברדון
 העולם עלילות נידחים. כה אנו, גלמודים כה יקר. ארדיטי צער, אנחנו מבקשים —

 ימים זה בצד. הניחתו עלינו, פסחו לימים מעבר הגדולות המלחמות שכחונו.
 יעשיר ופחדיו, מוראיו כל על כזה, אסון והרי אמיתי. יגון צער, מאתנו נמנע רבים

 ארדיטי, הבכי, שממונן. אל יום מדי החוזרות הקהות, נפשותינו את ירווה אותנו,
יגון־אמת! של כוחו יודע אינך וכי האומללים... של לגורלם שנבכה הבכי

במקומו. גבעת ארדיטי
ואנושי. קטן תמה, — ?... עצמם והאנשים ז... והנוסעים —

נקודה. באותה שיסעו האמיץ המזכיר
 לבתינו, סמוך יום־יום העוברים אלה מועדות, פנינו האלה האנשים אל והרי —

 אם מבקשים אנחנו ומה חיינו. מול להם החולפים רחוקים ממקומות זרים אנשים
אותם! לדעת להכירם, לא
 חדשים, אנשים — בהתפעלותח מתלועעת והיא זיוה הוסיפה — חדשים אנשים —

שלמים. עולמות ארדיטי,
 לרגע בחזקה. רגליו את לפת והיגע העייף מנהל־התחנה דממה. עלינו ירדה ושוב
 בקימורי מפניו לחמוק עצמי צימצמתי אני אך — הדומם עוזרו — אותי חיפש
:שאל ונכנע ברדון, אל האפורות עיניו את החזיר אז הגדולה. הדלת

?ובכן —
 ופתחו הגדול החלון אל ניגש ממקומו, קם הוא הגיעה. ברדון של הקשה שעתו

 החדר לתוך נשפך בהיר לילה הבוטחות. תנועותיו אחר עוקבים כשכולנו לרווחה,
 ז כולו חשוך היה כבר הכפר סביבנו. ונארגים מפזזים החלו דקיק ערפל וקילוחי

 חדשה. צינה מחותלת בחדר, היתה דקה דממה ואבנים. כסלעים ההר צלע אל נצמד
:הענין ממין שלא כמו לאטו, לדבר החל ברדון

 עם בודדים מחר גם נישאר ואנחנו אלינו... וקרבה הולכת גדולה סערה ושוב —
בהרים... הרוחות רעמי
הדברים. עם מלאה הזדהות מתוף לצדדים ונשמטו נתרשלו זיוה של ידיה

 — החלון אל מוסבות ופניו ברדון המשיך — לאסונות סערה שעת היא מה־יפה —
­מה ולפיכך שלנו, סופת־ההרים בשעת רכבת של בהידרדרותה האימה מה־נוראה

המהפכה... מן להציל עצמנו על נקבל אשר האחריות תהיה גדולה
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סוד: כממתיק בקול־תחנונים, לו לחש וחיש ארדיטי, אל נפנה ופה
 שלנו והרכבת טעות... זו תהיה המסוטים... את להחליף מחר תצא לא הרי —

לתשועתנו... נתונה המדרונות... אל מנופצת
נגלה. המזכיר של סודו

 והסולדת המוכה נפשו בכל התפרץ ותמה זועם כנשוך־נחש, ממקומו קפץ ארדיטי

השקט. ברדון כנגד
סוררת. בחימה זעק — ? איך ? איך 1 ברדון ייתכן, איך ? כיצד —

 המזכיר של המיוחדות כוונותיו לעומק לרדת עשוי אינו הזקן שהמנהל היה ברי
 נסער עליו, שירדה טפשות של זו חרדה מתוך בחדר סובב החל והוא רב־הפעלים.

:חימה של בריחוש

 האם — מצער רפויה היושבת זיוה וכנגד ברדון כנגד התריס — זדון זח הרי —
 אני המהירה? כרכבת שלווים להם הנוסעים האנשים על שואה שאמיט הוא אני

 לשלמותם דאגתי שלמה ובנאמנות אחד, יום אף החסרתי שלא כאן, עבדתי ימי שכל
הנוסעים. של

דם: נמלאות ועיניו זר מבט אלינו נושא כשהוא שהה, וכאן
!לא — מחה — !לא —

 לשווא פיו. בזווית לו שמוט לעג של קל וחיוך מעט היה רכון ברדון של ראשו
 האנושיים. לרעיונותיו שותף לו לחפש משוטטות איש־התחנה של התוהות עיניו היו

 היגון חלומות על דמעות והולכות מתקשרות כשהן מושפלות, היו זיוה של עיניה
מידלדלות. וכתפיה היושבת זו אל מחמדה הומה וטוב, צנוע ואני, שאבדו.

 אל התנער ומיד במקומו, איש־איש טומנים שאנו זו בשתיקה לארדיטי היה נוח לא
לאיד: שמחה מתוך בורקות בעיניים לו ואמר כזוכר ברדון

 יום שבכל קנאות. האדון הברזל, מסילות על המפקח־הכללי מחר, יגיע האדון —
 בהרפתקה בשבילו, מיוחד ענין משום בזה יהיה יתיר. את פוקד הוא סערה של

זו. חדשה
 היה גזיב בחבל המפקח־הכללי כי הבשורה. לשמע ובזיוה בברדון אחזה חלחלה

 ארדיטי מסילת־הברזל. של לענייניה סייג ללא ובנאמנות האדירה בקפדנותו ידוע
אליו. שיסגירם ספק ואין מוצא־פיו, לכל חרד היה
 השמוטה, כתפו על כפו הניח במקומו. איתן הניצב ארדיטי אל חרש ברדון קרב מיד
:וברור צלול בקול לו אמר אחר סמוי. יאוש של ובזעם רב בכוח אותה לחץ

 שארץ הן, לנו אלו ושממות אנחנו, ההרים בני אנחנו? הרפתקות מבקשי וכי —
 מבקשים שאנחנו ולפי אהובה, שהיא ולפי אהובה, ארץ בנאמנות זו, היא אהובה

 אחריות באותה צער, באותו יגון, באותו רוצים אנו הרי לנטשה, ולא בה, להיאחז
הפרועות. כתפינו על תפול אשר
 מאוחרת שעה והלך. דעך והאור כולה כבר עששה מנורת־הנפט לדבר. כילה הוא

 שמעולם במקומו, תמה נשאר ארדיטי סערה. של יום לנו מזומן ולמחר זו, היתה
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 כמסרבת לאטה קמה זיוה בשברונו. המזכיר את אנחנו ולא הוא לא ראינו לא
 הדלת את פתחתי מתחנן. מבט בארדיטי תלתה ובעזותה הצללים, מחדר להיפרד

לפניהם.
 ברדון הכפר. אל העולה השביל את מבקשות ועינינו שותקים, יצאנו הלילה אל

­במתי צועדים מאחור, נותרנו ואני זיוה המאוששים. בצעדיו במהירות קדימה צעד
:לה ולחשתי והלוהטת, הקטנה בידה תפסתי אליה, נפניתי לפתע הנעורים. נות

אהובה... —
 ענוגות: דוחה הרבה, שבערמתה לאות מתוך ממני השתמטח היא אך
מאום. בידינו עלה לא עדיין הן עכשיו... לא עכשיו... לא —

קטנה. כברת־דרך עוד ליויתיה נכלם

ן ו ד א ח ה.

 כשהיא ממשמשת־ובאה שהיתה אביכה צפונית סערה של בסימנה עמד כבר הבוקר
 ההררית. הארץ את לשטוף זוממת הגבוהה, ההרים חומת אל רועמת מידפקת

 הרי בפאתי אוגרת הסערה היתה עתירות־און רעות רוחות של ציבורים־ציבורים
 את פורץ רוחות של נחשול היה לפרקים זעם. של לשעה מעוותי־הצורים הצפון

 של עדרים כונס כשהוא מחרידה, בנהמה בכפר שוצף היה נצחון ובשעטת ההסגר,
 השכוחה החמה הנעלם. האפור, הדרום אופק עבר אל וטורדם משולחים קרעי־עננים

 ביאושה נלחמה וסעודה רדופה המתקדר. הרקיע למסכי מבעד אלינו מבקעת היתח
 שסופה היה שניכר אף הארץ, פני על רוטט שהיה הכחלחל־העמום האור קורטוב על

 המסתוללות. הרוחות בפני תעמוד לא ובלאותה ויחשך, שיגבר זה ליום־סגריר להניח

 וממתינים, התחנה שברחבת הגדול ספסלי־העץ על ואני ארדיטי יושבים השחר מאז
 וכנוסים כדרכנו מזה זה פרושים קנאות. האדון למפקח־הכללי, כרגיל, שותקים

 לכל בזעף מתחבט שהיה התחנה גג של הפח בדל אל מאזינים היינו עצמנו בתוך
 בשל דלוקות היו עיני הרוחות. השתוללות אל מנוס לשווא לו מבקש קלה, רוח
 על נחתי רשול ;ממקומי זעתי לא אך כולו, ודווי צרוב וגרוני הנישא האבק ענני

 הוזה לי מתבונן ;המרופט מעילי של המוגבה צווארונו בתוך כבוש וראשי הספסל

התחנה. ברחבת הנערמים הקמוטים, היבשים העלים בערימות
 אמרנו שכבר לפי אך דברים, עמי להחליף שרצה ניכר מאד. עד היה נרגש ארדיטי

 לאדון מצפה היה עמוקה חרדה מתוך בלבבו. דבריו כבש לומר שאפשר כל לזה זה
 חרוש־הקמטים, מצחו על בידו מאהיל ברחבה, וכפוף צנום סובב כשהוא קנאות

 המפקח־ של המיוחלים פעמיו קרבים האם לראות הבוערות עיניו את מאמץ והוא
 המסילה לאורך מרחוק, נראה המאוחרות, הבוקר בשעות שלבסוף, עד הכללי.

 ההרים. בעיקולי ונעלם חוזר כשהוא במהירות, שנע אדום כתם באבק, המתערפלת
 מסגן הקטנה, ברחבה ושוב הלוך פסע והוא עצומה חדוה לבשו ארדיטי של פינו

בהתרגשות: לעצמו
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 העגומים, פניו את אלי נשא ומיד — סוף כל סוף בא... הוא הרי בא... הוא הרי —
הנפחדים.
 אל במתינות ופסעתי הדומעות עיני את מחיתי באגרופי ממקומי, לאטי הזדקפתי

דבר. עניתיו לא אך הרחבה, שפת
 רבות שנים ביותר. ומקובלת ידועה דמות הוא הרי קנאות האדון המפקח־הכללי

 לפיכך דעתו. על שעמד מיום עליו ידע אדם וכל זה, בתפקידו הוא משמש למאד
 על מלאכתו את היה יודע בו. שכפרו נמצאו כי אף כל־יכול, הרבים בעיני מוחזק היה

 שלא אף וחזקה, רמה ביד היה רודה שכן החודרות, מעיניו נעלם לא ודבר בוריה
 שבפחותים לפחות וגם כאחד, ובכבוד בקפדנות היה נוהג לבריות. הרכה נגלה היה
 גדולים ולגדף לחרף עצמו מונע היה לא הצורך בשעת אך בלשון־נסתר, פונה היה

 אומרים, היו כך שמידותיו, למשל, היתה והנוהג הסדר על והקפדתו וקטנים,

הן. צדק מידות
 מרובה שחיבה והגם ביותר. הוא נידח שהרי לפקוד, היה ממעט יתיר כפר את

 בשעות והקצרים הנדירים בביקוריו אף הרי הזקן, לארדיטי מושך היה וסמויה
 לפיכך ויגעים. ידועים מועטים, שהעניינים לו, לומר דברים מוצא היה לא סערה

 דמומים יושבים ואני כשארדיטי ביקורו, עת כל הגדול השולחן ליד לנמנם נוהג היה
 של בדרכים הוא ומסור פעלתני עירני, שכל־כך האדון, של דרכו שזו לפניו.

 תרדימה עליו נופלת מיד לפניו ובני־אדם שולחן ליד מזדמן משהוא מסילת־הברזל,
כבדה... עייפות של

 התחנה. אל בהתקרבה דהרתה את ובולמת הולכת היתה והקטנה האדומה הקרונית
 וירד המנוע את כיבה זריזה ביד על־ידינו. עצמו המפקח־הכללי עצר מפליא בדיוק

 היתה ומשונה גדולה מגבעת מידותיו. על רחב במעיל מכורבל קלות, בפסיעות
 ידיו שתי את פשט ואדום צח ועגלגל. גוץ בגוף איתן הנתמך מעט, הפחוס לראשו
 ידיו את ליטול שבהתלהבות הכנעה מתוך רוכנים ואני ארדיטי ובעוד לשלום,
 מגלגל כשהוא ומשונה, עבה בקול לעצמו ממלמל הלה היה והעבות, הקטנות

!הלחלחות בעיניו לעומתנו
מרחק. איזה נידחת... תחנה איזו טפו, רוחות... של יום זה הרי סגריר, יום זה הרי —

 התחנה עבר אל פסע ומדלגים קטנים ובצעדים מאתנו ידיו לפתע משך אחר
בענוה. בעקבותיו פוסעים ואנחנו ברוח׳ מתבדרים הגדול מעילו כששרוולי

 במפקח כלות עיניים תולה כשהוא מאחרינו, הדלת את ארדיטי הגיף רועדת ביד
 ועד השולחן. שלפני הרחב הכסא על הגדול במעילו שהוא כמו עצמו שהטיל

 מכיסו האדון הוציא והעבה, הגדול ספר־התחנה את בהתרגשות מביא שארדיטי
 בנחיריו ונושף נושם כשהוא רב, בעמל אותה חצית ומעוכה! שחורה מקטרת

 הקטורת וריח ומסריח, סמיך עשן ענגי כמה מפיו לפלוט משהצליח אחר, הענקיים.
 הוא וכבר לעיין, והחל פיו במו כבויה המקטרת את השאיר לו, וערב באפו עלה



47 יתיר של הערב *סע

 עין גרע לא ארדיטי מגדולים. בדפים לאטו מדפדף בספר־התחנה, למחצה, מנומנם
 עד־ ביום־דין. כמחכה שלו, הצרה הברזל מיטת על בקפידה ישב ומתוח קשוב ממנו.
 כליל נתרווח מלפניו, היומן את דחה !הבקורת ממלאכת קנאות האדון נתיגע מהרה

 נתרפו אט־אט הקלה. שנתו את לחטוף עצמו וזימן רצון של חיוך אלינו חייך בכסאו,
 מתוך ונשתפלו הלכו השמנים פניו קמטי הזגוגיות, עיניו על ונפלו שמורותיו

 כרסו על מדכא ברפיון לצנוח החלה לפנים הפשוטה הרכה ידו עמוקה, עייפות אותה

הקטנה.
 גג ופח שבחוץ, הרוחות מחמת רועדים החלונות היו לפרקים בחדר. כבד השקט

 בחדר, קצובות עלו האדון של הכבדות נשימותיו מרחוק. מידפק נשמע התחנה
 אף שנתו. דומית את להפריע שלא אפינו נשימת את כולאים היינו ואני וארדיטי

 לפצות העז לא אצלו, העצורים דברים לומר מבקש ארדיטי היה שעה אותה שכל
 שהוא משמעת אותה מתוך עצמו בולם כשהוא אצבעותיו, את כוסם חרישית פה.

בה. חייב
 קרע הוא משנתו. להתנער החל והאדון הישנה, בדמות חלה ותזוזה קלה שעה יצאה

 שהיה ארדיטי, אל החזירן אחר החדר, פני על העבירן ;הכבדות הלאות, עיניו את
החסד: אדנות אדנותו, מתוך ושאל בצפיה, פעור ופיו שקט יושב

דיטי... אר... מר... ובכן... —
להשיב. מה לארדיטי שאין שידע לפי עיניו, את לעצום שב ומיד

 התפרץ משולהבים ובפנים עוז אזר אחר מבוהלות, עיניים אלי הגניב ארדיטי אך

וקרא:
 אתמול המהירה". לרכבת האקספרס, לרכבת מתנכלים !המפקח האדון האדון... —

מחשבת־זדון... ערב... עם
רוחו. סערת היתה שרבה ניכר סמויה. אנקה מתוך הזקן נאלם כאן

 כעוד לרוחו. אינה זו רגשנית דיבור שצורת היה ברי זע. לא הכסא על הדומם הגוש
בו. לעצור כמבקש לאה יד האדון הרים עצומות עיניו

 לנקוט יכול שאינו לו אירע מה — בכבדות אמר —1 ? ארדיטי מר לו, אירע מה —
? בני־אדם של מתונה לשון

:חפוזה בלחישה אמר ואחר עצמו, התקין רוקו, את בלע ארדיטי

 אנשי כאן. נארגת היא רבות שנים וכבר אפשר יתיר, בכפר מתרקמת מזימה —
 המלחמות עם להם ניתן שלא הצער אותו צער... מבקשים אסון... מבקשים הכפר

 האקספרס, רכבת את להפוך זוממים הם ולכן הם, ומשועממים עזובים לים. שמעבר
שלנו! היפה המהירה הרכבת את

 בכבדות מטה וכשהוא הכבד, ראשו את לאטו הרים קנאות האדון בחדר. נפלה דממה
:החדשים הדברים את לישב כמבקש הרהוט, בקולו שאל המסורבלת אזנו את
טי...? די... אר... מר ? להפוך —
!להרוס — ביקוד הלה נענה — כן כן, —
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קדימה. המשונה גופו את הסמיך האדון
 וענין בלאות, המתנגן בקולו לחקור הוסיף — טי... די... אר... מר להרוס? —

הכהות. עיניו אל מקלח כלשהו
 לדרדרה הם מבקשים — מוחלט אישור מתוך נלהב, הזקן נענה — כן אמנם —

 — חזהו על המצומקים באגרופיו הכה — ממני ממני, הגדול. הגשר ששם במקום
המסוטים. את להחליף ערב עם אצא שלא דורשים הם ממני

 חזהו על ראשו שמט הכבדה. בתנומתו עצמו ושיקע הבוכיות עיניו את עצם האדון
 המגושם. פיו על שנשתפכה קלה בת־שחוק מתוכו נבקעה לפתע באנחה. פשוק ופיו
 שתי פקח היגע, ראשו עליה הניח אחר משען, צורך השולחן על והציבה ידו פשט

:הפטיר צרוד ובקול בהערצה, הממתין ארדיטי אל הישירן זולגניות, עיניים
 מה־רב יפים... דברים אלה והרי טי, די... אר... מר נאים... דברים אלה והרי —

כאלה... משובחים דברים לשמוע וממתין כלה שאני הזמן
במאמץ. הבריקו האפורות עיניו תמהון. מרוב נפשו ידע לא ארדיטי

שפתיו. רחשו — נאים?... —
 וכי — החתומים באישוניו ארדיטי את בוחן כשהוא באטיות, הלה נענה — ודאי —

 בודד כפר רק וכאן ;המסילה לאורך מצוחצחת שועטת זו גאוותנית ? בדבר יש תמיהה
שבדרך... לבנים כסלעים חשוב ונידח,

להתמוטט. חישב ארדיטי
 לעצמו הפטיר אחר האדירה. עצמותו בתוך הרעיון את ומעכל חוזר היה המפקח

הוזה: בקול
 אישי הוא, וכי — הבוחן מבטו את בי נעץ ומיד — גדול... רעיון נכון... רעיון —

? הגדול ההוגה הצעיר,
 האדון אך שפתי. על עלתה מאוסה שבת־שחוק עד ענוה, של חיוך אליו חייכתי
עלי: הורה הקצרה השמנה באצבעו כראוי. הבינני

לגדולות... נוצר... לגדולות —
 נסער שעודו ארדיטי אל מבט הגנבתי אחר מרובה, בקורת־רוח עיני את השפלתי

 התרגשות מעוך,~מתוף בקול מילמל עליו שירדה יאוש של זו ריגשה שמתוך כולו,
וגוברת: הולכת

 כל על שמקפיד הוא כל־יכול... הוא הכללי... המפקח הוא לו... לספר אמרתי ואני —
ליום... מיום גדלה בו והאמונה הוא... לבדו שהוא דבר,

 במעילו והצטמצם התכרבל המרובים. שבחיו למשמע גאתה קנאות האדון של יגיעתו
:בזמירותיו ארדיטי את שיסע וזעף וסר כתפיו, לבין ראשו הוריד הגדול,

בחסדו... לי יניח בטובו... הפעם אפוא לי יניח —
 עוקבים ואני וארדיטי בחדר, דממה היתה ושוב החטופה. בשנתו והשתקע חזר ומיד
 שמורות את קרע ומיד הגדול, בשעון־ידו הלה הציץ שלבסוף עד בדאגה. אדוננו אחר
 העולם. את ומלאים מרובים שעסקיו להתעוררות, עצמו וזימן הגדולות עיניו
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 וחייך חסד אליו גטה הזקן, מנהל־התחנה של והנזופים הנפחדים בפניו משהבחין
 זה גילוי על תודה מהמית כולו רטט שארדיטי עד וגלויה, לאה אהדה של חיוך לו

:בלבבו עוד אשד את ברעדה לגלות ומוזר, עקשני הזדרז, ומיד חיבה, של
? שלי היומיום וחובת ? האדון הגדולה, והחובה —

 פסע המצועפות, מעיניו האחרונים השינה קורי את ניער ממקומו, הזדקף האדון
 המצועפות, מעיניו האחרונים השינה קורי את ניער לכבודו, מיד שהתרומם הזקן אל

 ארדיטי, של מעיל־השרד המרופט, שבמעיל דהוי כפתור וקלט מגושמת יד פשט
 ממעט ארדיטי בעוד ראשונים, דברים לו ללחש החל בכוח אליו מושכו וכשהוא

הזקופה: קומתו את דרך־הכנעה
 שבאפרוריות רואה אינו וכי 1 הגדולה החובה את להזכיר דעתו על עלתה מה וכי —

 עצמו למצוא הוא עשוי ונאמן, מסור שהוא ואף רבה. יגיעה מכבר זו הפכה החזרה
 מהירה ורכבת איש. אין עמו, איש ואין התחנה, פתח ליד גוסס הזכים הימים באחד

 והרי רחמים, של אחד במבט אף אותו תחון ולא הכבויות, עיניו פני על לה תחלוף זו
עליה... והגן שמר דרכה... את לה התקין יוכדיום
 שתיקה ברפיון. עליהן והחליק המתולתלות בשערותיו רועדת ביד תפס ארדיטי
 אל נפנה והוא חמור, סבר קנאות האדון פני לבשו שלפתע עד באוויר היתה חנוקה
 השתוללה כבר בחוץ עזות. טירוף רוחות נתמלא החדר לרווחה. ופתחה הדלת

 פני על זרועי הנחתי לנו. מזומן עדיין ומוגיע קשה יום אכן, זעמה. בכל הסערה
 מול אל ומוצק דומם עמד האדון רק ברוח. התנודד ארדיטי ׳ הסופה מפני לשמרם
 ארדיטי אל נפנה לפתע הרחבה. על שמחה בחגיגיות מתבונן כשהוא הרוחות

:ברוח ואובד נישא שקולו עם רם, בקול לו ואמר
 הופכת האחריות הסמיך הערפל למעטה ומבעד בחיי! גדולה... סערה זו הרי —

!החביב ארדיטי ערב, עם היום !מיד לכאן אחוש ערב, עם היום מופלא... גורל תמיד

 של רמיזה כלפי רמז בלבביות, טילטלה ארדיטי, של בידו תפס מפליאה ובמהירות
 ארוך כשובל נישא כשמעילו הקטנה, הקרונית לעבר הסערה, אל לו והפליג רצון

 הרבה בזריזותו הנמרץ. בעליו אחר ללכת מתמיד אך ובערפל ברוח מוכה אחריו,
ההר. בעיקול נתעלם ספורות שניות ובתוך בטוחה, ביד התניע הרכב, אל האדון ירד

 כבול מקומו, על קופא עודו עמד ארדיטי מרובה. בהתאמצות סגרתי הדלת את
 ליד הגדול הכסא הפנוי, הכסא אל עיני נשאתי באדון. ואמונתו דבקותו בכבלי

 מנהל־התחנה, של שולחנו השולחן, אל והגעתי חמקתי בזהירות וחמדתי. השולחן,
 לאטי הסוער. האדון של גופו חום בו עמד שעדיין הכסא על כפיפות מתוך וישבתי

 היתה צינה שבהפקר. חירות אותה מתוך לפנים רגלי שתי ופשטתי עליו נתרווחתי
 שלא חום קורטוב בשל בלאט לשולחן הכסא את קירבתי לזו. זו נקשו ושני כגופי,
לי. נמצא

אף ואפשר עמי, להסיח היה מבקש שקט. צער מתוך ובמעשי בי התבונן ארדיטי
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 מה כל לזה זה אמרנו שכבר עלינו שחזקה אלא מילה, לו לומר רציתי אני
 אילמת. חרדה מתוך עצמם על חוזרים והדברים מועטים שהעניינים לומר, שאפשר

 כיביתי חזי, על ראשי שמטתי > המתבוננות עיני את עצמתי כסאי. בתוך התמודדתי
 המתגלגלת הסערה המית לקול התנמנמתי וכבר קלה שעה יצאה לא רצונותי. את

בהרים.

יגון ו.

 באר אל שיעוריהם שכילו הילדים ראשוני ירדו כבר גדולים במעילים מכורבלים
 אל הנשקף חלונה תרים את לפתוח שרירא הגברת הצליחה רב בעמל הכפר.
 עד במרפסתה. שהציבה הקלים כסאות־הקש את מפילות היו והרוחות הגדול, הגשר
 עטופים וראשים פתוחים המסילה אל הנשקפים החלונות כל שאר היו שש לשעה

 כבר ודרדישי היעודה, בשעתה הגיעה והנערות הנערים חבורת מהם. מציצים היו
 והדלת הכפר מועצת של ישיבתה נסתיימה דקות ועשר שש בשעה במקומו. התישב
 פרנסי של דרכו היתה קשה קשה, החוצה. בחפזה ראשון יצא וברדון בחבטה נפרצה
 שנעצר עד המשתוללת, הסערה מול אל חתר העייף והסוס הגבעה, במעלה הכורם

 העובדים הפועלים בחמשת להבחין היה אפשר לערפל מבעד האחרון. בסיבוב נטוע
 נפתודנחבט החולה אהודי של חלונו לאטם. מתנהלים כשהם הגדול הסכר בבנין
 הגדול הגשר אל יחפות ברגליים היתום משולם ירד כבר הבית. קיר אל בקול

 המאחרת דודתו, של גערתה הנוצצים. הרכבת פסי על שלו הברזל גרוטת את והניח
ברוח. נבלעה תמיד,

 בעצלתיים נעו השעון מחוגי ממתינים. היו כבר הכל במקומותיהם, היו כבר הכל
 דקה שמלה אלי, במהירות דולגת זיוה כבר ארדיטי. של המסורתית יציאתו שעת אל

 עדיין ארדיטי הישן, במצבם עודם המסוטים שגי הצינה. מן רועדת והיא עליה
 הרחבה אל נצמדים המבטים כל אדם. הרוחש הכפר מן עולה עצורה והמיה איננו,

 קפואי המסוטים שני אל רוגשות עיניים נושאים הכל וריקה. כמיותמת שהיתר.
 מעבר אדום. בזוהר כולו ההר את הציפה השטים בעננים הטרודה החמה הפלדה.
 האור ורחוקה. שקטף. שקיעה מתרחשת לנחשולים מעבר לרוחות, מעבר לסערה,

 מבטה נושאת כשהיא מצחה על מאהילה היא בכף־ידה זיוה, של פניה על שפוך
ההומה. הכפר אל

 למעבה מבעד חדשה רינה מתרוננת !היום יצא לא ארדיטי !היום יצא לא ארדיטי
ונחרצה. כלה עשרים־וחמש. שש אחריות. כל שפרק הערפל

 במהירות פרמה הארץ, על כדרכו זרוק שהיה האדום הדגל אל נלהבת חשה זיוה
 בית על שכנה הדממה אך ארדיטי, את מבקשות היו עיני אותו. ופרשה קישוריו את

 היא אלינו לא כאילו בהרים מתגלגלת מרחוק נשמעה הרכבת צפירת התחנה.
 הישן את לשמוט הזדרזתי ומיד האדום, הדגל את בידי נתנה זיוה לבוא. מתעתדת

 עלה רצון של רחש הכפר. אנשי לעבר בו ונופפתי החדש בדגל אחזתי ידי ובשתי
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 לסערה, מבעד זרחו העיניים רק ממקומו. זע לא איש אבל הקבועים, הצופים מעם
 הגדול. הגשר גבי על השטוחים הבוהקים, המסילה מפסי קטן פרט אף לאבד שלא

 וערפל ובא, הקרב החושך השקיעה. שעת על ויתרו כמו לפתע התקדרו השמיים
 קולה האחרונים. האור רגעי תוגת את השרו ולח, רווה הפוגה, בלי הצונח השמיים

 ונבלעו נמסכו וההדים הסמוכים, ההרים מן ושוצף סואן והלך, נשמע הרכבת של
 כוחותי ובכל גדולה, אבן על עולה אני כדרכי שלא אותנו. החותלים האדים בתוך
הסכנה. לאות האדום הדגל את מרים

 האחרון. העיקול את בדהרתו מקיף כשהוא הערפל, מסך את הקטר בוקע באחת
 רב־אונים שועט והלחים, הנוצצים הפסים על קצובות מכה אלינו, הילוכו הישיר

 מפנסיו נזרקות קלוש אור של אלומות שתי הקרונות. דבוקים צייתנים, ואחריו,
 יפים הדמדומים הקבועה. דרכן את בביטחה מחפשות כשהן הקטר, של המאירים

 הדגל פניה. על שפוכה שקפאה ובת־צחרק קרועות עיניה נטוי, זיוה של ראשה להן.
הרוח. מעצמת להיקרע מבקש האדום

 מזדרז הוא פתאום. אירע מה להבין מוכן הוא ואין בי, הבחין המשועמם נהג־הקטר
 זר בתשובתי, סתום — האדום בדגל עקשנית מנפנף אני אך כנגדי במחאה לצפור
 נהג של המבוהלים פניו הקטר. שמשת על זוהרת ענניה מסגור שבקעה השמש ורחוק.
 בקול נכנם כשהוא פני על ביעף עובר ממהלכו, סוטה והוא אלי רכונים הקטר

 קול שלנו. הקטנה המסילה אל יתיר, כפר של המסילה אל וטמירה חדשה נקישה
 זה אחר בזה עוברים מקשיבים הקרונות אך החלודה, המסילה פני על זר הגלגלים

 נשנית וחוזרת, נשנית האימתנית והנקישה האזוב, טלולת העזובה המסילה אל
 אל באים, הם אלינו ז אלינו — וחונקת. מפרפרת חדוה של פריצות צעקת וחוזרת.

 שירד הגדול הפשע את מלשאת קטנים קצרים, הללו אך — שלנו! המסילה פסי
 והולך קרב קורות של בפיגום המסומן וסופם זו, מהירה רכבת של בדמותה עליהם

 מתקרב וכשהוא המטורפת. דהרתו את לבלום לשווא המבקש הדוהר, הקטר מול אל
 האחרון המחסום את לשבבים מנגח הוא רב־הכוח, בחרטומו המהיר, ביאושו לשם

 הגדולים, אופניו הפסים. מן מתנודד יורד הוא אבדנו וכשוחר בו, לעצור שביקש
 שיווי־ את מאבד הוא המסילה. מן אחד־אחד יורדים הנאמנים הקצובים הממורטים,

הערפל. עבת התהום פי אל במהירות וצונח משקלו

 לעיניהם, האובדת הרכבת אל שלוחות ידיהם רגליהם, על כולם ניצבים הכפר אנשי
 אחוזים כולם הקרונות כי לרכבת, לה מנוס אין אבל כמטורפים. וזועקים צווחים והם

 מכים הפסים, מן יורדים הם זה אחר בזה לכולם. אחד גורל יינתקו, לבל בזה זה
 וחרבים. מתלקחים משתנים, נהרסים, משתכרים, זה, על זה מתגעשים זה, את זה

 הקטנים, בתינו של המדרון זעומי הגרנית סלעי אל שלנו, המצוקים אל והכל
 ערימות עם נישאת דקה ודממה נמוג׳ הנהרסים המנועים רעש וכבר העלובים.

חדשה. ערבית לעבר אט השט הערפל
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 בחפזה הזוויות. מכל ונתגלו מחוריהם הגיחו לפתע־פתאום במורד, דוהרים הכפר בני
 ראשונות דמויות חדשים. למעשים זריזים הגיא, עבר אל מקפצים הם מבוהלת

 וכואבות אבודות הוואדי, שפת על הנטוי האחרון הקרון מן יוצאות הרכבת מנוסעי
 נוטלים הללו, אל אליהם מגיעים הראשונים הכפר אנשי וכבר ישע, מבקשות הן

 לילה כנפיהם. תחת המוכים את אוספים הם היורדים הדמדומים ועם אותם, ומרגיעים
המתעורר. בכפר למענו נישאות ראשונות ואבוקות ההרים, ממרגלות עולה שחור

 בכליון־הנפש. אליה מביט ואני בכפי שמוט האדום הדגל לידי. עומדת עודה זיוה
 ומרגיעה אליה ידי פושט אני החי. האסון מול המומה ניצבת, היא ומפרכסת חוורת

קלה. בבת־שחוק

חביבה... הרי, —
 ומיד ביאוש ידיה פוכרת היא קול, בלא רוחשות שפתיה כזרה, אלי מביטה היא אד

אדם. הרוחש הוואדי עבר אל קלת־רגל לה נמלטת
 ירא אליה נכנסתי פתחה אל ומשהגעתי החשוכה, התחנה אל רגלי גררתי לאטי
 הברזל דלת את הגפתי וחרש־חרש הסף, ליד שמטתי הפרושים הדגלים את מעט.

 רווחות האפורות עיניו הגדול, השולחן אצל במקומו יושב היה ארדיטי הגדולה.

 והעמדתיו ממקומו השבור הארגז את גררתי בכף־ידו. ונתמך שחוח ראשו בחוריהן,
ובמעשי. בי הביט לא ארדיטי השולחן. לפני ניצב

 חסרת־אונים, שתיקה רק בינינו, דממה רק היתה רבה עת זו הדממה. ארכה ארכה,
 בקול למחנק. עד למאד, עד השתיקה כבדה עכשיו אבל המעשים. רוע שתיקת

:הפרתיה דחוק
 מופלא יום הכבדה... האחריות אל רוננים החדש... הצער משא אל נרתמים הכל —

בשבילנו... שעשית מה נשכח לא לעולם ארדיטי... עלינו, ירד וחדש
 עיניו את אלי נשא הוא האימה, עווית מתוך רתתו מנהל־התחנה של הצנומות כתפיו

להדאיב. עד הקמות

 האם ? יגיע האם המפקח... האדון — בפיו בלחש הדברים נתרגשו — האדון —
אותנו? לפקוד יבוא

 ובמפתחותיו הוא. שם צער של מקום בכל הרי — לוהט עניתי — שיגיע ודאי —
 הנבונה... חסותו תחת יתן הכל את והאהבה. הרחמים שערי את פותח הוא הגדולים

העייפה... המדויקת...

 נשמטה המיובלת ידו עליו. כבדו והמעשים הזיקנה השולחן. על ראשו הטיל ארדיטי
 אחזתי וברוך אליה, ידי שלחתי וחנף זהיר לפנים. רפויה לה תלויה השולחן, על

בכפו.

 הדהדו הגדול, הגשר אצל האסון, ממקום ההמולה קולות המזרח. מן עלה חוור ירח
 עזבתיו אשר עד התחנה של הזקן המנהל עם שהיתי מרובך< עת מתמידים. אך רפים

האסון. מקום אל — הנרגע הליל אל וחמקתי לנפשו
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אהובה ז.

 ההרוסה הרכבת חורבות בין האסון. מקום אל הגיא, אל ירדתי ומתנודד סהרורי
 כלות בעיניים ההפוכים. והקרונות העצים שברי בין וכושל ניגף ואני פסעתי

 בוערות אבוקות נפקד. לא אחד כאן, היו הכפר בני כל זירה. את לשווא ביקשתי
 השוקדים מולידיהם בעקבות ודרוכים רציניים מהלכים שהיו הכפר, ילדי בידי ניתנו

 ובצעקות בדיבורים ממעטים היו אלו עמוסי־נפש ההצלה. מלאכת על לבבם בכל

 קפדניים. וסדר משטר ארגון, ומתוך בכובד־ראש האנושיות חובותיהם את ומגשימים
 הפינוי בעבודות עוסקים הללו היו בידיהם וכלי־עבודה וחבלים קבוצות־קבוצות

 עשנות שריפות מכבים היו עדיין יחידים רבים. ימים זה בכפר נראתה שלא בזריזות
 את כוחותיהם בכל מרימים הנלהבים התשחורת כשבני גדולים רטובים בשקים

 העושים פני על נהרה ולהטיל מאודם, בכל לסייע על־מנת הדולקות ההבדלות
 וקולותיהם החשוכות, הפינות מאחת מתמלטת זעקה היתה לפעם מפעם במלאכה.

 ההצלה, ממרכזי באחד אליה. מתלווים הסמוכים הכפר בני של הרוגעים הכבדים
 מנצח שהיה ברדון של החסונה בדמותו הבחנתי עשן, מעלה הפוך קרון שהיה מקום

 זו בלבבו ושמורים ידועים שהדברים היה ניכר ובשום־שכל. בקור־רוח המעשים על

רבה. עת
 אחר באפלה מגשש הבריות, בין ליסוב והחילותי הבוער הלפיד מחצית בידי נטלתי

 עד הזה. היום קרני עלתה שאכן דרך־כבוד, מקום לי מפנים היו הכפר בני זיוה.
 כשהיא כה הבחנתי הגבוהים, הקירות אחד ליד לוואדי, בהמשך הרחק שלבסוף,

 אבנים שתי בין תקוע שהיה לפיד הרכבת. מנוסעי אחד גוסס פצוע, על לבדה רוכנת
 בצער התעקם פיה החטוב. קלסתר־פניה על מרצדים צללים ומטיל מהבהב היה

 פניו את ליטפה בידה בדמעות. מצועפות היו השקועות הכחולות ועיניה עמוק
 את ההתמסרות במלוא הצעירה ישותה אל גומעת כשהיא הגוסס של החבושים

 קלה שעה נשמתה. נבכי לתוך הגדול האסון את לספוג כמהה ;המוות ויגון הכאב
 התנערתי לבסוף אך בידי. שמוט דועך והלפיד הבודדה הדמות מול דומם עמדתי

 עיניים אלי הסבה היא בכתפה. ותפסתי אליה ניגשתי חימה, של בפרץ ממקומי

:ולחשה מדמעות זוהרות

הבט." —
 האבר את השלכתי וכובש. ארוך תקפני, זעם וכעין ויבשות, היו קרות שלי עיני אך
נשיי. את ותבעתי צווארה, אל פניה, אל ידי שתי שלחתי והלאה, ממני קה
קולי. רעד — !עמי בואי —
כממאנת. אלי חרדה — עכשיו? —

 הפצוע מן הרפתה היא ומקימה. ואוחזה בה תומך ואני עקשנית חזרתי —!בואי —
 משכתיה ונלהבת איתנה וביד ממנה הרפיתי לא אני אך אחרי. נגררה ובאי־רצון

אפוד־החשכה. ההר עבר אל למעלה, הראשון בשביל
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 סערת את פרק שבבר הצונן הלילך׳ ידועות. בדרכים קלי־רגל נישאים אנו הסלעים כין
 ובהולים מתנשמים לפנינו. ריחותיהם שטחו הרותם ושיחי פנינו, על טפח היום
 אל להעפיל כאומרים השפוכה, הגרנית סלעי השחורים, הסלעים על דלגנו מעט

 מעל אי־־שם המתעלמים הרכסים אל הלילה, של הענוג בזיוו המעוטרות הפסגות
הציפתנו. הזכה והבדידות כבר, זה נעלמו הכפר אורות ראשינו.

 ראשה את אלי אספתי כפרא. בזרועותי נוטלה כשאני בי עצרתי עתיק עץ־זית ליד
 העירה שנתערטלה הלבנה כתפה המתמרדת. בצעירותה כל־כולי חש ואני הקדוד

 צווארה, את כמטורף מנשק כשאני חיבקתיה, ידעתיה. לא חמדה של בולמוס בי
 צונח ואני הסתחרר, ראשי התערפלו, עיני הקצר. שמה את ספור ללא וממלמל

ומתמכר. מתעדן לוטף, ומאושר, שוכח
 על הנמוך, העץ לרגלי שכבנו נחשקים הקר. הלילה בקורי אותנו חתל השקט

 נחה זרועותי בתוך רגועה העבה. בצל נכנפים השרשים, לפופת השחורה האדמה
 את ליטפה עיניה, את אלי פקחה אחר מחשבות. מרבה והיא עצומות, כשעיניה זו

כזוכרת: דוברת כשהיא הרכה, בידה שערי
הוא... מה־איום האסון... האסון... —

החדש. הצער גון את לבשו ועיניה
שתקתי.

 נעמול הלילה כל — במתינות המשיכה — ההרוגים ומאות החורבן... ההרס... —
אמיתי. אסון אכן, האבוקות. לאור
 1 והחודר הכחול ממבטה להימלט כמנסה ממנה הרפיתי בי. פירכסה רעד של צינה

 ז חדש רעיון לעצמה הגתה ולאטה חזי, על הפשוטה ידה חלקת את העבירה היא אך

י בו נעשה מה והוא, —
מיז —

מחשבות. לטוות המשיכה כחולמת שמעה. לא היא
חפשי. להתהלך עוד יוכל לא הוא אוחו... שנסגיר הרי —

לבי. אל התגנב איום חשד
מי? — עצור בלחש זעקתי — מי —

בחמלה. אלי התבוננה היא
העלילות... תמו לא שעוד הרי — עלי התרפקה — כמובן הזקן, ארדיטי —

 ואני אלי, אספתיה לפניה. נפתחו לפתע אשר החושך מרחקי אל נשואות היו עיניה
 ארץ של רבת־הנפתולים הטרשים אדמת על הרוחש הלילה ניחוח את שיכור נושם

אהובה.

סוף
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 מילר, הנרי שכתב איגרות צרור מתוך לקוחים הבאים הדברים
 קרוב לפני אקווארלים, לציור וה״משוגע" הנודע האמריקאי הסופר

 היה ידוע שבמובן שנלוק, אמיל הצייר אל מפאריז, שנה, לעשרים
בציור. ומעודדו מדריכו
 יוצרת אישיות של יומן כדפי הם והתלהבות. החום שופעי הדפים,

 חייה. שבימי ביותר עזת־המתח בתקופה שנכתבו מופלאה,
הארץ. בערי כידוע, עתה, סובבת מילר הנרי של אקווארלים תערוכת

 חנות־ של בחלונה צבעי־מים של פעוט ציור האלה הימים באחד משכני בנאיי
 מגפי־ענק, ונועל משקפיים מרכיב מגבעת־לבד, חבוש סרבלים, לבוש איש ספרים.

 של לדיבורו אוזן להטות אני אוהב לנפשו. וממלמל ולוחש ציור־המים לפני עומד
 בשום־ בו והבטתי אליו קרבתי בקורת. של דיבור זהו אם בפרט נפשו, אל אדם
 היה דומה בלתי־מוגמר. מאד, חובבני אבל האקווארל, הוא, רע שלא היה אומר לב.
 את לי הציג ומבלי בתמונה, מביט עודו אותו. שהרגיז הוא נעשה בו החפזון כי

 בדבר, מהרהר עודו נפשו, אל מדבר שעודו כמי שואל, הוא במישרים, השאלה
 — הסינה של קטנה תמונה זו שהיתה לומר )עלי מדי. מקושקש ה״עץ" אין אם

 בקול, אמרתי רב(. בכשרון־מעשה ועשויה מאד פשוטה — חבל עץ, גשר, אסדה,
 מה כל אמר האיש מצוין". "העץ בתמונה, הכן מסתכל כשאני אך בו, הביט מבלי

 האיש אקווארלים. על ערה שיחה החלה בכך הכל". וזה עץ, "זהו לומר. שרצה
 חן שמוצא מה רק היה קונה אקווארלים. של חובב ואספן חזירים סוחר היה

 היה רוצה דקות. חמש של רישום במין מסתפק הוא שאין היה ניכר אך בעיניו.
 עלים לו יש אם עץ, הוא שהעץ מאד ברור כי ואמרתי חזרתי וכר. עלים לעץ שיהיו

 בכך שלי. השטח הם צבעי־מים וכי צייר)!( עצמי שאני הוספתי ואחר אין. ואם
 אפשר "מה ואמר, בקורת במתיחת שהגזים על התנצל הוא משנה־ענין. בו עוררתי
 שמח שאני לו אמרתי חזירים". עם היום כל את לבלות האנוס מאדם לדרוש
 הדברים החלו כך המבקרים. של מזו יותר בעיני חשובה שלו דעתו וכי זאת, לשמוע

 מרובה, בהתעוררות היינו מסיחים שרביט־קסמים, למגע כמו פתאום, להתגלגל.
 פרנסים המסון, דוסטויבסקי, אוטרילו, בראק, רואו, סיזאן, על ותיקים, כידידים
 לפני איך, לי סיפר לבסוף נגענו. דברים בכמה מדהים וכר. סנדראר בלז קארקו,
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 איזה ראה מעשי־אמנות של ובחנות למונמארטר אחד יום נקלע שנה, כעשרים
 התמונות את השאיר לו, ידוע היה לא שאז זה, אדם אוטרילו. בשם אדם של ציורים

 נאלץ המסגרות, בשביל ממון לו היה ולא הואיל אך מסגרות, להן שיעשו על־מנת
 אלא התמונות, מן ביותר התרשם לא כי הודה הוא התמונות. סוחר אצל להשאירן

 אחרות קנה והוא אוטרילו של התמונות את קנה במקרה אתו שהיה שידיד
 אוטרילו של התמונות את כמובן, הידיד, מכר זמן לאחר בעיניו". חן "שמצאו

 בכנות אמר, והוא אוטרילו, על דעתו נשתנתה מאז אם אותו שאלתי נאה. במחיר
 אני לי. נראה שאינו בתמונותיו קודר משהו יש "לא! — הרבה ובנמיכות־רוח

 במידה בעיני ישרה זו תשובה לי". חשוב זה אין אבל מפורסם, הוא שעכשיו יודע
 קארקו של לספרו בשיר־הלל פתחתי מעבר, שום בלי ואחר, לו. אמרתי עצומה.

 אפילו דיבורי, היה משכנע כה היטב. הכרתיו כאלו אוטרילו על דיברתי אוטרילו. על
 אבל !סוחר־החזירים של בעיניו דמעות שהעליתי עד שלי, הרצוצה בצרפתית

 לשכוח יכול לא הוא משהו. בו עוררה "סבל" המלה — זה היה תחתי שהכריעני הדבר
 סוחר בור, אלא "אינני אמר, אדוני", "שמע, הכל. מסביר זה הרי "סבל" אותה.

 אמן, של הייו סבלתי. משלי... חיים נסיונות לי יש חייתי... אבל ארור, חזירים
 עד נוגע אדוני, אומר, שאתה מה דרך־יסורים. אלא אינם צייר, של חייו במיוחד

 נעלה היא שמן־הסתם יצירה על בקורת שמתחתי על סליחה מבקש אני לבי. עומק
 לשם אצלי מחזיקם אני אקווארלים. אוהב אני חובב. אלא אינני אני מתפיסתי.

 אדוני, פנאי, לך יש אם האמת. זאת אבל משונה, ההסתכלות. של הפשוטה ההנאה
 הנה שלי..." הקטן האוסף את לך להראות שאוכל כדי אלי להילוות אותך מזמין אני

 קוניאק כוסיות שתי אתו והריקותי שלו. האוסף את וראיתי אתו הלכתי כן כי
 בזכותו זאת כל !נפלא יום האמן. של צליבתו על ואני, החזירים סוחר בכינו, ויחד

 יחיו !האקווארל יחי !אסלן מסיה יחי מכירו. שאינני צייר, אסלן, מסייה אחד של
 אלמוני, של מעשה־ידיו הוא אפילו האקווארל, יכול אחד בהיר יום !החזירים סוחרי

 הגשרים! תחת העוברת האסדה ותהי הסינה, תחי גן־העדן. שערי את לפתוח
אסלן! יחי השמש! תחי בלעדיהם! או עלים עם העץ, יחי

 ותהתה הואיל הדואר. במשרד שמנה אחת בפקידה לי שאירע הוא זה של היפוכו
 וסמוכים והואיל בוושינגטון, לתערוכתי הייתי שמשגר ציורי־מים של גליל על

 בלונדון. שאהיה בזמן ציור־מים לה שאצייר בהמון־לבי לה הצעתי לחג־המולד, היינו
 של מכתביהם על בולים מדביקה הסורג, מאחרי היום כל היושבת עליה, ריחמתי
 יום, אותו שם היתה לא היא אחד. ציור לה נתתי מלונדון בחזירתי כן אם אחרים.
 באתי אחדים ימים כעבור המשרד. מנהל אצל בשבילה השארתיו שכך ומעיון

 הדברים על הבולים את שהדביקה עד חיכיתי לי. נענתה ולא כמעט בשלום. ובירכתיה
 מפיה מלה הוציאה לא וזו חיכיתי... חיכיתי, עודף, לי שתתן עד חיכיתי שלי.
"האם אותו. לה לתת המנהל שכח אולי — בלבי אמרתי לבסוף לאקווארל. ביחס
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 עצמי משהכינותי שאלתי ד׳ תמול־שלשום כאן שהשארתי האקווארל את קיבלת
 "האקווארל? :אמרה רוגז של ובנימה עיניה, השפילה צונן, מבט בי נתנה היא ללכת.

 פעמים שלש לי. והלכתי עקבי על סובבתי הכל. היה וזה !״ כן אותו. לי נתנו כן, כן,

 מה־לכל־ אותה ולשאול לחזור אם בדעתי שוקל ההוא, הבניינים גוש את הקיפותי
 שלי! האקווארל את בחזרה ממנה לבקש או שכזאת בחוצפה הרוחות־כוונתה

 טינופת, בלה, "ערוה לה בקראי לביני ביני הפרשה את סיימתי לבסוף רתחתי.
מטומטמת". סרוחה, נבלה אונגית,

 אם לדעת היה אי־אפשר כלשהו. מסתורי היה להודות, אני מוכן אקווארל, אותו
 היה בשבילי באור־השמש. זה הוא מפל־מים ואם בחושך כאן מתקוטטות צפרים שתי

 צומת־הדרכים הצבעים. ניגודי כל של מזיגה וחושך", "אור זה היה :מאד ברור זה
 להסביר איך אבל תרצו. אם וזגוגי", לח "נוד פשוט — או בין־השמשות, של

 שאר את ביליתי מזה. נואשתי !גרועה ובצרפתית ? אחת לבורית אלו מעין דקויות
 ציניים, הדורים, סובז׳ונקטיבים בבחירת צרפתיים, פעלים בהטיית היום שעות

 לי מוטב ניצחת. מהלומה זו היתה לבי. מעמקי עד נפגעתי כצייר־מים מאיימים.
 יש !מה לב, לי יש מילר. הנרי הריני בכל־זאת אסלן, אינני אם גם !חזירים סוחר

צייר... של הארורים אלה חייו אלה, הם ארורים חיים רגשות. בי

לילה - שיחת

1939 במרס 12 א׳, יום
בבוקר 2.00

 אעשה לא כן לא שאם לישון, אשכב בטרם הנייר על זאת להעלות מוכרח אני אמיל,
 בשעת באולפן. כאן לו. קורא שאני כמו "האצטק", ידידי, עם ערב לעולם. זאת

 אחרי שמיד התקופה על קרובות, לעתים כדרכו לדבר, מתחיל הוא ארוחת־הערב

מסודרת, בצורה הדברים את לך למסור יכול אינני 130116016 המלחמה
 הקטן הספר את בכך לסיים נאה עיקריהם" את אציין אם די אופניו. על דבור דבר
מעט. לא עצוב ואולי ביותר אנושי הדבר כי הזה,

 של והציירים המשוררים אל הדוק קשר לו היה זה ידידי לך, אמרתי שכבר כמו
 היה המלחמה מן בצאתו למד. נמצא אני כך גרוע, בעצמו, היה צייר התקופה.

 יכול שלא עד בהן שעמד המסות עקב מדי יותר מזועזע בעלפון־חושים, כשרוי
 מקס סנדראר, כבלז אישים נמנו ידידיו על הנעורים. חדוות את לו להשיב עוד

 אפולינר, מודיליאני, של חבר היה הוא סאלמון. אנדרה לז׳ה, קיסלינג, ז׳אקוב,
ואחרים. דיברה דיאגו גרים, ז׳ואן בראק, דרן, פיקאסו, פלאמנק,
 הקוביזם. ומקור פיקאסו על מפיו שפלט הערה היתה זה בערב השיחה של תחילתה

הכחולה התקופה מן הפתאומי המעבר לידתו. של והשעה היום את ממש לי מסר הוא
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 עם פיקאסו של האינטלקטואלית פריחתו של המוזר הזימון האפריקאית. אל
 פיקאסו של חיה תמונה במוחי מסתורי. חולי איזה בגלל מקבל שהיה הטיפולים

 שותה מעט. מרוחק אך עגום, ולא עליז לא — האחרים עם הישן ב״רוטונד" היושב
בלבד. מייויטל רק

 אז הוא פלאמנק הדברים.. עיקרי את אלא לד למסור יכול איני כי מעט, אזדרז
 "בלשד־העצמות". ציור על תמיד מדבר אחד", "ענוג הכפר, איש אופניים, רוכב
 הלאה. וכן מקסים ונורא, איום שתיין בספרים, מאד בקיא בעל־בשר, כבר דרן

 היהודי גם הוא שבחבורה, והלץ המוקיון תמיד ז׳אקוב, מקם הכימאי. הוא אפולינר
 פאריס את ומקיף לעגלת־יד נרתם פיקאסו, של יצירותיו את הנוטל טוב־הלב
 פיקאסו שהיה מקום ראביניאן, ברחוב נועדים פיקאסו. של בדים למכור בנסיונות

 המקום. לד זכור מן־הסתם מונמארטר. דז־אבם, לפלאם מעל סמוך — אז וישן עובד
 ריברה, דיאגו גם מעט. יבש אינטלקטואלי, יפה־תואר, — כאן נמצא גרים ז׳ואן

 הקוביסטיות מתמונותיו ביותר הנפלאים החיקויים את לעשות עתיד הוא שבקרוב
 החוף על אחרי־כן, )קצת איש־טולדו. של סבר ערכי, זקנקן לו יש פיקאסו. של

במלואו(. הירח בהיות —י חלבו יתן בארקאשון,
 על הוויכוחים הסינה, ליד כיפת־השמיים תחת המשתאות בוז׳יבאל... ואחר־כך

 הרגיש אולי הוא דרן הלאה. וכן המיתולוגיה הפרימיטיבים, הכושי, הפיסול
 עצמו משקיע בראק האוויר. בחלל העומד את להעריך ביותר הזריז שבכולם,

 מונח הכל כשור. וגועה חזהו על מתופף פלאמנק אינטלקטואל. נוסח בתיאוריות,
 ומובן יתפוצץ. ואבק־השריפה גאוניות של לקורט אלא צריך אינך בקופסה.

זאת! עושה שפיקאסו
 במחי־ מתרחש הכל אין )כלום בלידתם. עולמות של תיאור כעין זה היה בשבילי

ז( השראה של ברגעים ברק,
 או השלישי לאפריטיף שעד למודיליאני, ,רע־כאח לתמונה. נכנם הוא גם סוטין

 סוטין )עכשיו אחוז־דיבוק. משוגע, אחרי־כן — ומשעשע מזהיר הוא הרביעי
 בכל "סוטין" אדומת־השער, שלו, החדשה הדוגמנית עם תחתי, בשקט מתגורר

 החיים מן להתאושש שמנסה כמי בדעתו, מיושב נראה הוא עכשיו המובנים.
 אליו תתקרב פן מחשש ברחוב, בגלוי שלום לך להגיד מהסס בימים־עברו. הפרועים

 — קר כמה או חם כמה אלא אומר אינו שלו הפיה את פותח כשהוא מדי. יותר
ז( אותו מטריד שהוא ככל אותך מטריד השכן של הראדיו כלום

 פגישות, של לאמיתה, רעות של פרק־זמן עודנה המדוברת התקופה מכל־מקום
 ומעלים חופרים לעבוד, שאי־אפשר כדי־כך עז שהקור שעה ומשתאות. מסיבות של

 הדוגמנית. עם למיטה ונכנסים הדלת, את נועלים אדום, יין של בקבוקים כמה
 מכפי קטנים שהיו המדים את ללבוש ידידי הוסיף המלחמה אחרי חדשים משך

 סנסציוני, דו־קרב איזה היה לפעם מפעם אזרחיים. לבגדים כסף היה לא — מידתו
 )לגבי התמונות במחירי וקפיצה עליז משתה ולאחריו של־מה־בכך, דבר איזה על
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 שלא חבריהם את עד־מהרה שכחו וכמובן בן־לילה, שהעשירו היו בדבר(. הנוגעים
 שיוסיף מקום בבית־מנזר, מפלט לו מחפש ז׳אקוב מקס כל־כך. השעה להם שיחקה
 צ׳סטרטון של בספר מכבר, לא בה שנתקלתי שורה לי מזכיר וזה ולכתוב. לצייר

 לומר אלא הקדוש( )פרנציסקוס בא לא דבר של "לאמיתו :מאסיזי פרנציסקום על
 כאחד, כולם לשכוח". להם להגיד זה, ובמובן שיתחילומבראשית, לבני־אדם

 סנדראר, במלחמה. נוראה טבילה נטבלו הקטנים, בקסון וכלה בסנדראר החל
 בידו — מלכתחילה דברים ולעשות לחזור ללמוד צריד הנצחי, ההרפתקן

 זאת, ועם מזבן. נקפדו שאפותיהם מתו, חבריהם טובי מנופץ. עולמם כל השמאלית.
 תכונותיהם את להגביר השואה סייעה רובם שאצל תופס אני זה, לכל מאזין כשאני

 הם, פזורים עכשיו ימינו. של לדור בהשוואה למשמע "ענוג" דיבורם האנושיות.
האחרים. לגורל אולי אדיש בגפו, עובד אחד כל דרכו, על־פי מפורסם אחד כל

 ואת אותם — עיני לנגד חיים כמו הערב ידידי ציירם הממושך שלו במונולוג
 על בדברו הכיר, שאותה המשתנית פאריז פאריז׳ על בדברו האקלים. ואת התקופה

 את להעריך כדי ממושך חינוך "נחוץ :אומר הוא פאריז, שהם־הם האפור״ ״גוני
 מארוקו, לאיסטמבול, מפאריז !נכון זה כמה שלם״. עסק זה האפור... של בנות־הגון

 לפאריז, בחזרה ואחר־כך נוף. כל של אקלים, כל של ה״ערכים" ותמיד טולדו,
 פה־ושם, להכיר מתחיל שאתה עד — קודר נראה הוא שתחילה אפלולי גון לאותו

 במזמור ופוצח עובר הוא ה״אפורים" מן האפור. של בננות־הגון מעט־מעט,
 בנות־הגון". של "האשף לו. קורא הוא האפורים", "אלוף פול־פ׳ארג. ליאון של לשירתו

 לשוני בו אקרא מדי פול־פ׳ארג. הוא אשף איזה אני יודע כוונתו. למה אני יודע
חפי. אל דבקה

 חזייתו בכים האמגושים. דת האזוטרית. בלזקזהתורה—ה״אמגושי" אל האשף מן
 פעם עמהם שהביאו תשורות־יקר אותן המכיל הקטן הפטיש את תמיד ידידי נושא

 מושג לי לתת מור, של קמצוץ למעני מבעיר הוא מארץ־הקדם. החכמים שלושת
 כפי האחדות, תורת על משא זה בצד קדושה". של "ניחוחה במלים הבוונה מה

 של "דיוקן" בדרך־אגב הוכר". שלא "הפילוסוף סךמרטין, קלוד על־ידי שנתגלתה
 התגלמות או פילד־מרשל הוא אם בנפשו גמר ולא הריין, מקור אל הניבט ז׳ולאס
 פאראצלזוס של התאומאטורגיה על חטוף רמז לפרק מפרק ווטאן. של חדשה

 שאגי מה כל לו למצוא פתאום מבקשני אבן־החכמים. של האמיתית המשמעות ועל
 רוצה שמא !(לאינדיאנים משוגע היה בלזק )גם ורדה. מסה של התעלומה על יכול
 היבשות את לי מראה הוא ולאחר־מכן מאיה? של אלפבי״ת איזה לראות אני

 אנשים של גזע שהיה מאמין הוא מפני־מה מסביר באולפן. שלי במפה — האבודות
ולבנים. שחורים צהובים, שחומים, אדומים, רק ולא כחולים או ירוקים

קודם־לכן פתחנו שבו הדבר בדיוק זה והרי — אומר ואני
!לכל ביחס ? לא מדוע ללשוני. דרור שקרא הוא פיקאסו של זה ביטוי בערב.
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 ממיינים בקורת׳ מותחים סשק, מטילים ה״נבונים" יהיו המאמין. ך שמנצח האיש מי
 אין כיותר. שמאמין למי שייך והעולם מאמין. איש־,הלב נפשם. כאוות ומגדירים

 הלימוד אדם. בו שיאמין מכדי מדהים או מופלג פחות־ערך, מטופש׳ שהוא דבר
 יש לידידי מאזין כשאני משחררת. אפקים׳ פותחת האמונה הרוח; את מדכא
 להגיד הרשני בינינו. שנאמר מה שמעו אילו אומרים הבריות היו מה תמה שאני

 בשירה החל לעכלו. שאוכל מכדי דמיוני שיהיה דבר שום אמר לא מעולם שהוא לד
 בעולם־ וכלה העולם־הזה בחכמת החל באלכימיה, או במיתולוגיה וכלה וציור

מאד. עד הדעת. על מתקבל גם אף בעיני, הוא אחד הכל הנסתר,

 של מטעמו משהו לטעום שתיהנה הייתי סבור אבל עייף. ואני מאוחרת כבר השעה
 שתעלומת־ ברייכל, קרובות לעתים הרהרתי הערב במרוצת זה. משתה־שיח

 ותעלומה. קסם של הזה לעולם שייך הוא גם מאחרי. סמוך תלויה שלו הזכוכית
 מדברות ותמונותיו — כאן נמצאת רוחו אבל רייכל, לבוא, עוד מוסיף אינו הוא
 ב״שער נכנס כשהוא בגוטר־דם, השבועיים בביקוריו לפגי רואהו אני הרף. בלי

 יורד הוא אחר־כף כדבריו. המפלצות׳/ את "לחוש למגדל ועולה האסטרולוגי"
 "שער את לו יפתחו הימים מן ביום כי מקווה הוא תמיד אך הכימיה". ב״שער

 במותו. כימי" ל״גוזל ויהיה יתמסמם פן פחד־אימים בו יש רייכל אגב, הקסמים".
 על אך לרעה". "ינצלוהו שמא חרד הוא כבקבוק. ומפוקק כבוש להיות רוצה אינו

אחרת... בפעם אוסיף זאת כל

 הלילה באמת. מאוחרת כבר השעה אבל אומר. רייכל שהיה כמו נחמד", זה "הרי
 בשרי את אמשח אחרת. תקופה של והחלומות הנוזלים הסמלים, הכוכבים, עם אישן

טוב! לילה הכשפים! יחיו הקסם! יחי משוקצים. פייטנים של במליהם

)צבעי־מיס( האביב הולדת :מילר הנרי
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בקיר משתין קינן: עמוס
 שמיר בעקבות. צועדים אנחנו העין. מלוא לכל משתרע בית־הקברות

 מאומה דבר. זוכר איני העברים, מכל ושית שמיר בעקבות. עלה ושית
 כוכבים ומתעתעת. שחורה השמים עין זוכר. הכל הוא אזכור, לא

 עשנים ושביטים ומתעתע ריק חלל אל קורצים חיוור בתעתוע רחוקים
 וזוחל צונח כבד ערפל כסופים. שבילים במעלה דוהרים נטויי־זנב

 אמירי אל בילל נסה החרבות כוס ובצללי־הרפאים, במצבות ולוחד
בעקבות. צועדים אנו האילנות,

 ומיד מצבה אל ממצבה צועדים אנו המצבות. ערוכות טורים־טורים
 ישוב־ינוח אחר להרף־נצח, קט, לרגע הערפל את נגרש ובלכתנו יד אל
 ובתוגה עמוק בעצב לרגע נעצרים הלאה, צועדים אנו הפגרים. על

 ואחר בקיר ומשתין רגלו את מרים והוא קול ללא בוכים אנו אין־קץ.
 סופר ואני למצבות, אין־קץ הלאה. הלאה, וירוץ בזנבו יכשכש
 פניו הסתיר האל גם לאבן. בי ולבי אללה ורוחי ונפעם וקורא ומונה
תוחלת. אין הזה, הלילה

 ובבית אחת פעם אנוכי גם מתי הזה בבית מלקט. אני יקירי עצמות את
 עלי צלחה וכאן חסד־נעורים בליל אהבו אותי למעצבה. נולדתי הזה

 נשמע לא אם להקשיב אזניו מטה לרגע נעצר הוא הכל. זוכר הוא הרוח.
 אחר ושם. יד ישתפכון ולא האבנים תזעקנה לא ואם מבור־קבר קול

 כבן־רהב ובן־אל־פחד הוא עז־נפש ברית. לאות בקיר, וישתין רגל ירים
 זיקים מזרות קרועות־לטושות ועיניו כשבט־עברה וזנבו עשת ושריריו
 הוא אחריו. ואני באפלה זקופות־נטויות ואזניו ונוטפת שלוחה ולשונו
בקיר. משתין היודע, הוא הזוכר,

 כולן ונחרצה. כלה מזימת־משחית נוצצות רעות עיניים גחליליות
 רגלך, הרם לב, ומפלח וקר רחוק ונצנוץ תוחלת בברק אחרי כולן

 מטהו גולת מטהו. על נשען צועד, הנה שומר־הקברות בקיר. משתין
 אצעדת ימינו ועל זהב שני שניו מעשה־חושב, כפתור־ופרח מפותחת

זר שיר בשיר, קולו יתן לבו עליו כטוב המפתחות. צרור בידו שנים.
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 ואחריו תהלוכת, שיר זמר, בשיר בלכתו יתן קולו את ומצחיק. ומוזר
 ונפשי עצמותם בכל מרקדים צלמוות, במחול הרפאים תהלוכת תתנודד

 בין ומתפלש קווצותיה את ומלטף יעלה לעיני נושק אני אליהם. יוצאת
 ונורא גדול בקול צוחק ואני בדיחה לי מספר ואליהועיני צלעותיה,

 השמחה כאן כולנו. נאספנו הזבח משתה אל בשפמו. מסלסל ומי
 חצות אחר !שכר הוי בחופת־זרמת־רפאים. המשתה בבית הששון וכאן
 בבית היתה ויעלה יקירי את לב על ומעלה יושב הייתי המנורה לאור
 בין ומתעקל הגגות על מטפס השני, הבית אל מציץ הייתי השני.

 הייתי השמם המואר חלונה לפני לבי עוד וכל הרודפים מפני החצרות
 שמצאוני עד המלחמה. כלי את ומצחצח ומנקה למעלה למעלה עולה

 גם בואו להם אמרתי בלילה. כאן מסתובב אתה מה ושאלו השומרים
 אחד יום נשוב. אם כולנו, נצא ואחר השחר, עלות עד למשתה, אתם
 לפני וכולם אליהועיני, וגם מת. הוא גם ומי ונסעה. יעלה קמה

 ומקשקש ענות, קול גדול, בקול שר והשומר בנשף מרקדים־סובאים
המפתחות. בצרור

 קפוא באישון במצבות מביט אני ועז־הנפש. אני בחשכה. נלך הלוך
 זנבו ומכשכש סובב והולד ומיליל משתין בקיר. משתין ועז־הנפש

 מלוא כל ועל קיר כל ועל שדה אבן כל על ומשתין וערירי יתום
 בתוגה ואיליל לידו אני גם אעמוד מחר בית־העולם. בית־הקברות,

 בית־הקברות אל זנב בכשכוש אורח ארוץ ואחר הצהוב הירח אל
לדרכי. הלאה וארוץ ואשתין הכל, זוכר רגע, ואעמוד

1953 מאי
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 רעהו. ביד זה יד זה, בצד זה מתקדמים, הם חוף. לאורך מהלכים ילדים שלושה
 שנה. כשתים־עשרה אחד: גילם גם ספק ובלי כמעט, אחת שקומתם בהם נראה
האחדים. משני מעט קטן שבאמצע זה ואולם

 רצועת־ זו הרי הארוכה. שפת־הים כל היא עזובה האלה הילדים שלושת את להוציא
 מים, כבורות מבודדים סלעים מתוכה בוצצים ושם שפה חדגונית, למדי, רחבה חוף

הים. ובין ממנו, מוצא אין שלכאורה התלול, הצוק בין במעט אך נטויה
 ענן אין אנכי. עז, באור הצהוב החוף על מאירה השמש מאד. יפה מזג־האוויר

 החוף כי אף ממרחקים, ניד־גל שום בלי שקטים, כחולים, המים רוח. אין גם בשמיים.
האופק. עד החפשי, הים מול אל גלוי
 מטרים כמה בריחוק הנולד גל, אותו תמיד פתאומי, גל גואה קצובים לפרקים אבל

 שהמים הרושם מתקבל אין קו. אותו על תמיד מיד, ומשתבר כחתף גואה החוף, מן
 אחד. במקום חלה הזאת התנועה כל כאילו דומה אדרבה, אחר־^כך; ונסוגים מתקדמים
 מעט נרתע והגל החוף, לצד קלה, השתפלות לידי תחילה מביאה המים התנשאות

 דבר של בסופו אך בשיפוע, חלבי, ופושט, מתנפץ הוא אחר נצנפים; גרגרי־חול ברחש
 ומרטב ושם, פה יותר, עז נחשול בא בדוחק לו. שאבד השטח את וכובש הוא חוזר רק

נוספים. טפחים כמה קט לרגע
 הצהוב בחול גובה באותו בדיוק נעצר וכחול, שטוח הים, לדממתו, הכל חוזר ושוב

הילדים. שלושת זה בצד זה שמהלכים מקום החוף, של

 מעט בהיר השיער יותר, מעט כהה העור :החול כעין כמעט ועינם הם, צהבהבים
 כחול־דהוי. גס, בד כאלה אלה וחולצה, קצרות מכנסיים לשלשתם, אחד לבוש יותר.

 בריחוק לכף, ובמקביל לים במקביל ישר בקו רעהו, ביד זה יד צועדים, הם זה בצד זה
 שמיים במרומי השמש המים. אל יותר מעט סמוכים זאת ועם השנים, מן כמעט שווה
 ועד הצוק מן וחלק צהוב כל־כולו, בתול החול נכחם לרגליהם. צל משיירת אינה

 שלווים ושמאל, ימין נטות מבלי קצוב, בצעד ישר, בקו מתקדמים הילדים המים.
 של קווים שלושה כלשהו, הטחוב בחול, מסתמנים מאחריהם רעהו. ביד זה ומחזיקים

 ברווחים דוממים, עקבות של קצובות שורות שלש היחפות, רגליהם שהותירו עקבות
נחרצים. למדי, עמוקים דומים,
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 לשמאלם, הרם, הצוק את במבט־עין פוקדים הם אין נכחם. היישר מסתכלים הילדים
 לא ואופן פנים בשום מזה. מעבר כסדרם מתנפצים הקטנים שגליו הים את לא אף

ומהיר. שווי בצעד בדרכם, הם ממשיכים שעברו. המרחק את לסקור יסובו

 מתקדמות הן הגלים. גבול על ממש החוף, לאורך צפרי־ים של סיעה מפסיעה נכחם
 הואיל אך בקירוב. מטר מאה בריחוק כיוון, באותו הילדים, של הילוכם לקו במקביל
 מוחה הים ובעוד אליהן. מתקרבים הילדים הרי יותר, הרבה אטי הצפרים של והילוכן

 נשארים הילדים של צעדיהם הרי המכוכבות, הרגליים כפות עקבות את מעט־מעט
והולכים. מתמשכים העקבות קווי ושלושת כלשהו, בטחוב בחול בבירור חרותים

 מחמת לא נעווים הם אין בערך. סנטימטרים שני :אלה עקבות של עמקם הוא קבוע
 דומה הרגל. חוד של או העקב של מדי גסה דחיקה מחמת לא השוליים התמוטטות

פני־הקרקע. של יותר, נייד עליון, רובד באיזה למשעי נגזרו כאילו
 שהוא דומה ובעת־ובעונה־אחת והולך, מרחיק המשולש, הזה הקו נגול כך הנה

 מלוא רצועות, לשתי החוף את הרוצע ויחיד אחד קו נעשה והולך, פוחת מתמעט,
 קו :אחד במקום בוצעה שכמו הרחק, שם רפויה, מוכנית בתנועה ומסתיים ארכו,

יחפות. רגליים שש של הקצובה וחזירתן שקיעתן
 שהן די לא הצפרים. אל קרבות הריהן מתרחקות היחפות שהרגליים עם ואולם

 ביתר־ מתמעט הקבוצות שתי בין המפריד היחסי המרחק שגם אלא חיש מתקדמות
צעדים אם כי ביניהן יוותרו ולא מעט עוד עברו. שכבר לדרך בהשוואה מהירות
מספר...

 פתאום הללו מכות הצפרים את הילדים ישיגו סוף־סוף כאילו שדומה שעה אך
 כולה, הסיעה וכל עשר... אחר שתים, אחר האחת, תחילה להן, ומתעופפות בכנפיהן

 שוב, ולהפסיע בחול להרגיע וחוזרת לים מעל עקומה כעין מתווה ואפורה, לבנה
מטר. כמאה בריחוק הגלים, שפת על ממש כיוון, באותו תדיר

 אחת בצבע, תמורת־פתע להוציא מוחשות, אינן כמעט המים תנועות זה ממרחק
בשמש. מזדהר הקצף שמפץ ברגע בו שניות, לעשר

 הבתול, בחול במדוקדק, להטביעם, מוסיפים שהם העקבות על דעתם שיתנו בלא
 ורגע מעופפות הן שרגע שלפניהם, הצפרים על לא אף לימינם, בנות־הגל על לא גם

 ומהיר, שווי בצעד זה, בצד זה הצהבהבים הילדים שלושת מתקדמים מהלכות,
רעהו. ביד האחד יד

הוא אחד לזה. זה דומים משערותיהם, יותר הכהים השזופים, פרצופיהם שלושת
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 שנים כי ניכר כי אף הם, זהים תווי־פניהם גם דאוג. אולי מהורהר, רציני, :מבעם
 מתולתלות יותר, מעט ארוכות הילדה ששערות רק ילדה. היא והשלישית ילדים הם

 קצרות מכנסיים :ממש הוא אחד הלבוש אך כהוא־זה. יותר דקים ואבריה יותר, מעט
כחול־דהוי. גם, בד כאלו אלו וחולצה,
 שהוא הילדים משני האחד צועד לשמאלה הים. לצד הימני, בקצה נמצאת הילדה

הילדה. כקומת קומתו הכף, אל ביותר הקרוב השלישי, יותר. מעט קטן
 האבן חומת מזדקרת לשמאלם העין. כמלוא ואחד, צהוב החול, משתרע נכחם

 עד מאופק וכחול אין־נוע לימינם, ממנה. מוצא לראות שאין כמעט, אנכית השחומה,
 לרפידת ומתנפצת חיש המשתברת בת־גל־פתאום, שלגבולו המים מישטח אופק,
מלבינה. קצף

 גרגרי־ ברחש החוף, בצד ומשתפל, חוזר שגאה הגל והנה שניות, עשר כעבור אחר,
נצנפים. חול

 אותם וכובש חוזר מעלה, שוב ומעפיל חוזר החלבי הקצף משתברת! הנחשולית
 צלצולי רב ממרחק מהדהדים אחרי־כן היורדת הדממה בתוך אבוד. שטח של טפחים
הרוגע. באוויר פעמון
בתווך. הצועד זה בילדים, הקטן אומר הפעמון", "הנה

 תום אחרי רק מדי. החלוש הדנדון את בולע הים, שאון החול, גרגרי של שאונם אך
מעמעמם. שהמרחק אחדים, בצלילים ולהבחין לשוב אפשר ממחזור

הגדול. אומר הראשון", הפעמון "זה
הנחשולית. משתברת לימינם

 הצהבהבים הילדים שלושת ולא־כלום. שומעים הם אין שוב הדממה, שחוזרת כיון
 ששוב הצפרים סיעת רעהו. ביד זה אוחזים ושלשתם קצוב, צעד באותו צועדים עודם

 מכות וגכחם בה, נכנס דיבוק־פתאום כמו קפיצות־מספר בריחוק אלא היתה לא
ומתעופפות. בכנפיהן הצפרים

 להפסיע, ושבות בחול להרגיע וחוזרות המים פני על עקומה אותה ומתוות חוזרות הן
בקירוב. מטר מאה בריחוק הגלים, גבול עם ממש כיוון, באותו

מקודם..." השני, את שמענו לא "אם הקטן, ואומר חוזר הראשון", לא זה "אולי
שכנו. משיב להבדיל", יכולים היינו "לא
 מעט־ ,להסתמן העקבות אותם מוסיפים ומאחריהם הילוכם! מקצב שינו לא זאת עם

היחפות. כפותיהם שש תחת מעט,
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הילדה. אומרת כל־כך", קרובים היינו לא רגע לפני "עוד
:אומר הכף, שלצד זה בילדים, והגדול רגע עובר

רחוק". "עדיין
דומם. לצעוד שלשתם מוסיפים ואחר

 הדמום. באוויר קולו נותן הוא עמום קול ובאותו הפעמון שחוזר עד שותקים הם כך
 מעט שעוד הצפרים, עונים. אינם האחרים הפעמון". "הנה :בילדים הגדול אומר אז

עשר... אחר שתים, אחר אחת, תחילה ומתעופפות, בכנפיהן מכות והדביקום,
 מאה בריחוק החוף, לאורך מתקדמת כשהיא בחול, להרגיע כולה הסיעה חוזרת ושוב
הילדים. לפני בקירוב מטר

 הצועדים הילדים, ואילו כפותיהן. של המכוכבים העקבות את הים מוחה מעט־מעט
 עקבות אחריהם מותירים רעהו, ביד האחד יד זה, בצד זה הכף, אל יותר סמוך

 מאד. עד הארוך החוף פני על לים, במקביל מתמשך המשולש קוום אשר עמוקים,
בת־גל. אותה מקום, באותו משתברת, הרוגע, המים מישטח מצד לימין,



הלבנטעים דור

במצרים ילדות כהנוב: ז׳קליו
 רעהו את איש מבינים בני־אדם שיהיו הדבר הוא טבעי כי לי היה נדמה בקטנותי

 "יווני, דוגמת שונים, בשמות מכונים שיהיו שונות, לשונות מדברים שהם אף
 גם זאת שעם אלא ארמני", תוניסי, איטלקי, ערבי, נוצרי, יהודי, סורי, מוסלמי,

 :עניים ושהם בני־אדם, משאר יותר מרובים שהערבים חשתי לזה. זה דומים יהיו
 רגליים ידיים, להם שאין זרועות הפושטים אביונים רוכלים, משרתים, היו הם

 הבריות את שיעורר אללה אל הקוראים מאור, בהן שאין עיניים כפות, להן שאין
 דבר בהם למצוא בפחי־האשפה מחטטים היו וילדיהם של־כלום, גרוש להם לתת

 והגבירות בעצם, היו תורכים הללו אך פחוות׳ היו העשירים הערבים למאכל.
 פיסה במרכבותיהן. בעברן בהן מבחינים היו במעוף־עין רק נסיכות. היו התורכיות

 הערביות הנשים אשר בעוד וסנטריהן, ראשיהן את היתה עוטה לבן צעיף של
שחורים. עטופות היו כל־כולן
 הקתדרלה ריח עלי היה חביב האיטלקית. שפחתנו עם לכנסיה הולכת הייתי בימי־א׳

 ורודים עננים בין ומלאכיו האלוהים תמונות שרחפו מקום יוסף־הקדוש, של
 כי מדעתי הקדושים, במים אצבעי טבלתי פנימה. העגולה התקרה בתוך המצוירים

 שהואיל לי אמר אבי כי התוויתי, לא אות־הצלב את אך ישוע, של היקר דמו זהו
 והכוהן, אלוהים דמויות עלי נתערבבו זאת. לעשות צריכה איני אני ויהודיה

 אלי מחייך לרגליו ובסנדלים גסה חומה בגלימה נזיר כש.היה הייתי ומאושרת
 בקרב ככה יהלך לתחיה וחזר מת אשר שהצלוב הדבר היה טבעי לכאורה ברחוב.
לפעוטות. ויחייך העניים

 בעיני שהיו מאלה והפרידתני עלי להשגיח אנגליה מטפלת כשבאה השתנה הכל
 מכל יותר וירוק נקי חלק אזבקיה, בגן מיוחד לחלק ללכת שנאתי עצמי־ובשרי.

 האומנות את שנאתי להיכנס. וילדי־טיפוחיהן אומנות רק שהורשו מקום היתר,
 מצרים כי וידעתי במציאותם, הבחנתי לא אף כאן שעד האנגלים, החיילים ואת

 התאויתי אומנות. בידי כבושה שילדותנו כמו ממש אנגלים, חיילים בידי כבושה
"ילידים". להם קראו שהאנגלים אלה עם להיות עניה, או פעוטה, ולהיות לחזור

 מן שנטלו הרשעים היו ורודי־הפנים העור. צבע על דעתי לתת החילותי אז או
 עלי, משרתנו כדוגמת הסודנים של היפוכם היו הם להם. אשר כל את השחומים
 לא ולכן פיקחים, היו הוורודים צחוקו. בעת נגלה היה לועו בתוך אשר שהוורוד

 כדי מרחיקם, האלוהים היה שערי־השמיים אל וכבואם שבפנים, השחור נראה
 את יגרש בטרם התוניסי, שלי סבא דוגמת המעטים, הטובים את מתוכם להבדיל



73 במצרים ילדות

 אחד, צבע כמעט שכל־כולם משום ביותר הטובים היו השחומים פניו. מעל האחרים
הנכון. הצבע
 לעתים להיות. שחומים אנשים שצריכים כל בעיני היו מבגדאד, שבאו אבי, הורי

 אחרי מגיעים שאליה מבודלת בשכונה מרוחק, במקום התגוררו הם ;ראיתים רחוקות
 בו, עמד יסמין וריח גנם היה ושאנן שלו השוקק. עבאסיה ברובע שעוברים

 קולותיהם. את ידיהם, את פניהם, את הבינותי בין דבריהם את הבינותי שלא ואף
 היה קמעה בי דוחף אבי וכשהיה ארוכה, גלימה ועוטה תרבוש חובש היה סבי

 ידו. את לי יתן אשר לבן־הזקן, הזה הישיש לפני ברך לכרוע שעלי הדבר פירוש
 עתיק־ימים, משהו בשל אלא הצלב על שמת ישוע בשל לא בעיני, היה ככוהן

 יושבת סבתי היתה אחר בחדר שלו. שהיה משום היה שלי אשר יהודי, המכונה
 ולכן היתה, יראת־שמיים תחתיה. משוכלות ורגליה אפור משי מחופה ספה על

 מדומה אני אך יפה, שאיננה לי אמרו שחורה. נכריה לפיאה מעל שביס חבשה
 הבריות במעמדה ואשר צועקת אינה שלעולם הזקנה, הזאת היהודיה שהמלכה הייתי

 ותחלופנה השנים שתתעופפנה רציתי עילאי. ביופי מצוינת קולם, את מנמיכים
 שתוכם ממודעי היחידים האנשים היו אבי הורי כמוה. זקנה סבתא אהיה למען חיש

שהנם. מה אלא להיות רצו ושלא שהם, כמו עצמם את שקיבלו כברם,
 מלא היה המלון הים. שפת על באלקסנדריה, בבית־מלון היינו אחד קיץ לי, זכור

 להשיב. מה ידעתי לא אני. מה אותי שאלה אחת וגברת ונשיהם, אנגלים קצינים
 ידע שלא לאדם היא בושה כי גם ידעתי אך לערבים, בדומה מצריה שאינני ידעתי

 כי הייתי׳ סבורה שכן אני, פרסיה כי עניתי אבותי־הזקנים את שזכרתי כיון מהו.
 לאחר־מעשה היפים. השטיחים כל באים שממנה ארץ באותה עיר היא בגדאד

 שואלים בני־אדם שכאשר אמרה והיא האמת, את הגדתי שלא על אמי בי גערה
 גדול שקר שזהו ידעתי כי סבלתי, אירופית, שאני לומר עלי כזאת שאלה אותי
 על כך בתוך וצוחקות פנים, אלי מאירות האנגליות כשהיו בי ליהטה ובושה יותר,

 מאומה, להועיל יכול אינו אך סובל שאבי וידעתי פרסית", להיות שרוצה "הפעוטה
 היו הם בלבבי. ששמרתיו דבר־יקר־וסוד נעשתה הוריו דמות סבלתי. כך בשל וגם

 בלעדיו ואשר עברי, אל אותי שקשר הרופף הגשר את תליתי שעליהם העמודים
עתיד. כל ייתכן לא

 כי הייתי מדומה האנגלי, הקסרקט עמד שבראשו קצר־א־ניל, גשר את כשעברנו
 שאותו האוצר זה החולות. תחת שנתו את העבר ישן בו המדבר נמצא הרחק הרחק

 חי. ועתיד עתיד, להיעשות שיוכל כדי בת־חורין, ואהיה לכשאגדל לנצור עלי
 אל בדרכן לעבור לבנות־מפרש "פ׳לוקות" שתוכלנה כדי נפתח הגשר היה פעמים
 אי־פעם שאם הייתי סבורה ממנו. או והעולם, הנהר ראשית שבו המסתורי המקום
 פ׳לוקח לתוך אפול באמצעיתו, נפתח שהוא במקום בדיוק הגשר, שפת על אעמוד

 לתוך שוטף שהנהר מקום אחרית, אותה אל או ראשית, אותה אל שתוליכני
בטחון ואטבע. במערבולת אבלע ואני תחתיי הסירה תחמוק אולי אך האלוהים.
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 שהן והדלתה, אסואן בין מהלכות הפ׳לוקות כי ידעתי הגשר. על בעמדי רק לי היה
 בו וכשאהיה האמיתי, עולמי היה האגדי הנהר אבל ואבטיחים, בצלים מובילות

לרעה. בי לפגוע דבר שום יוכל לא
 שלושת דיברו לו ומעבר חלוני, אצל זורם הנהר שהי,ה מקום אחר, לבית עקרנו

 "היסטוריה", שקרוי מה כל החל בו הזמן על בלשון־רזים הפירמידות משולשי
 בארץ־ "עליזה את לקרוא ללמדנו אנגליות עלמות שתבואנה קודם הרבה הרבה,

 אבותינו על דברי־הבל לשנן צרפתיות מורות אותנו תלמדנה ובטרם הפלאות",
 מה אבותינו־הקדמונים שהקימו מקום היא, כאן ארץ־הפלאות הקדמונים. הגאלים
 של שלחים העוטים פראים הגאלים שהיו בזמן עתיקות" "תרבויות בספרים שקרוי

נא. בעודו אכלו בשרן ואת חיות־טרף,
 נולד כבר שאולי ובמקום משה, את בת־פרעה מצאה שבו הזה הנהר ליד שיחקנו

 שבהם הזמנים את יביא המשיח קני־הסוף. בין הישן פעוט משיח, להיות העתיד זה
 ורודים, או שחומים לבנים, אנשים ולא יהודים ולא מוסלמים, ולא נוצרים, יהיו לא

 שקרום נסיכים ואדומות, גדולות במכוניות ועוברים החופזים נסיכים עוד יהיו ולא
 ולא לשמוע ולא לראות לא יכולים הם שאין כך כדי עד לבבם את הקשה העבה עשרם
 מקום קצר־אל־עיני, בית־החולים שערי ליד המשתופפים העניים את להריח

 ובעלי־ ,לקראתם הנסיכים ייצאו יחפי־רגל פצעיהם. צחנת את מלא שהאוויר
להם. ורפא ויסלחו יקומו והנדכאים העניים החולים, המומים,

 יכולתי לא ישוע. והוא בא כבר שהמשיח אמרה קתולית, ילדה מארי, חברתי
 עוד לבני־האדם האלוהים שיתן בלא ונכשל בא שהמשיח המחשבה את שאת

 אולי, נוח. תיבת ימי מאז כל־כך קרובות לעתים שעשה כדרך אחת, הזדמנות
 ולמות ולסבול לבוא משיחים, כמעט שהם הרבה לבוא צריכים בלבי, אמרתי

 היו היהודים אחרון. יבוא אשר המושיע לפני לבו את אדם כל שיפתח עד
 בעוד מחכים, הם כך שום ועל לבוא, אחד משיח עוד שחייב היודעים אדם בני

 וכי אותו הרגו שהיהודים אומרים בנוחות לחיות אלא רוצים שאינם שאחרים
אדמות. עלי תיכון לא לעולם מלכות־השמיים

 קיבלה זאת ועם וחסד צדקה על מדברת שהיתה לפי כמותם, היתה מארי אפילו
 הבריות אין אולי הבא. בעולם גמולה על תבוא שבודאי אחרים, של עניותם את

 צדקה ולא אנוכיות לכך שיקראו ראוי אך מעשירותם, ליהנות שלא יכולים

 חמתי. את והבעירה מנוחתי את הדריכה גם זאת עם מארי; את הערצתי וחסד.
 בריטיות זקנות ובתולות — לבאנטיגית — כמוני ילידה־למחצה היתה, סורית

 על היתה מדברת חלומות־נקם. חלמה לא מעולם היא אך השפילוה. מרות־גפש
ישוע. של אהבתו שבעבור הסבל על נמוכת־רוח, השלמה על השמאלית, הלחי

 הדברים על לדבר כדי אחדים רגעים להתחבא מתחכמות היינו משחקנו בשעת
 לעולם "אם :לה אומרת הייתי כמותם. חשובים אין כי היינו שמדומות האלה,

 מפני ולא פחדנית, שאת מפני אולי זה הרי שלך, שטן׳ ,מים נגד נלחמת אינך
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 החיילים יסתלקו לא לעולם הרי נילחם, לא לעולם ואם לה. סולחת שאת
האנגלים".

 שאין מפני גאוה, מתוך חוטאת שאני לי אמרה היא מעולם. כעסה לא מארי
 דברי־ הכנסיה. של הדרכתה בלי לא על־כל־פנים לרע, טוב בין יודעים הבריות

 היא הנכונה! האמונה אור את שאראה עלי התפללה אף אלי דיברה כיבושים
 את היהודים שהרגו שום על גיהנום של באשה שאיצלה רצתה ולא אותי אהבה

 הכל, את להציל הוא עתיד י ל ש המשיח "לכשיבוא — :משיב הייתי אני המשיח.
 אנשים בעוד להיושע חפצה איני יבוא, לא ואם בו, מאמינים שאינם אלה את אף

מדי". גדול עוול זה הרי בגיהנום. נצלים אחרים
 כהלכתה, תורת־דת לימדוני לא האלה. הנימוקים את למצוא קשה הייתי עמלה

 התרגום מן הספרים, מן שלקטתי המושגים את לי מצרפת הייתי יכלתי וכמיטב
 דתי. על לי שסיפר מה ומתוך לחג־הפסח, אבי לי שנתן ה״הגדה" של האנגלי

 כדרך לענין, מענין קופץ היה תמיד הוא אך שניסה, על לו הייתי אסירת־תודה
 אל־נכון יודע אדם שאין עד בערבית, מעשיות מספרים שבני־אדם בזמן שקורה

חשוב. אינו ומה חשוב מה סופו, והיכן סיפור של תחילתו היכן
 :אומרת היתה היא בפי. תשובה היתה לא שעליה אחת טענה לה היתה מארי

 במשיח באמת מאמינה ושאינך לרע, טוב בין להבדיל יודעת שאינך "הראיה
 בדמיונך לך מציירת את שתמיד כדי־כך שלך המורה את שונאת שאת היא שלך,

הוא". חטא כי יודעת שאת הגם איומות, נקמות
 מלבי, בודה שהייתי הסיפורים בשל אשמה הרגשת בי היתה עמה. שהדין ידעתי

מלבדותם. לחדול יכלתי לא אך
 המוצמד נרדם, ענק גוליבר, את זוכרת הייתי האנגלי הקסרקט אצל בעברי
 הייתי סבורה קטנות. בריות אלפי בידי לקרקע המסומרים חוטים באלפי לארץ

 ראשינו מתוך יום־יום לטוותן נוסיף ואם האלה, לחוטים דומות מחשבותינו שאולי
 משך הקסרקט, סביב קורי־עכביש, של סמוי־מן־העין למטווה משל ולבותינו,

 הרודם הענק יקיץ אחד, כאיש כולנו כשנמשוך הימים, באחד הרי שנים, על שנים
 וחיילים אבנים של ומפל כמקדש־הפלשתים, יתבקע, הקסרקט מדי. במאוחר —

 במערבולת. ויבלעו עולמית ייעלמו והכל בגאונו, הנילוס לתוך יוטח ורודי־פנים
 נובילן בכלובים, והמורות האומנות את נכלא כאן, החיילים עוד יהיו שלא שעה

 את פותח שהמלך כבשעה אדמדם, חול מרובצים שיהיו ברחובות, בתהלוכה
 בחזרה נשלחן בטרם צחוק פיהם ימלאו הקטנים נערי־הרחוב וכל הפרלמנט,

 מחשבות להם יש אחרים ילדים גם אם הייתי תמהה ג׳ורג/ המלך הוד־מלכותו אל
 המשיח עתיד אם עצמי. עם להתוכח ניסיתי מדעתי. יצאתי שמא והתיראתי כאלה,
 וכדי הבריטיות, ולמורות הבריטים לחיילים אפילו לסלוח הוא חייב הרי לבוא

 להם אסלח ואם להם, לסלוח חייבת עצמי אני אף אולי לבואו הקרקע את להכשיר
האמת רציתי. לא בעצם לסלוח. יכלתי לא אך להם. וילכו רגליהם ישאו פשוט אולי
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 הרגשה בי מעוררת היתה שבן האהבה מן יותר עלי היתה אהובה שהשנאה היתה
 ומרגיע, דמום דבר אלא היתה לא האהבה ואילו התפעמות, של חיים, של להט, של

 שחומים שחורים, בין חילוק אין הרי לשנוא אוהבים הבריות אם אבל לשינה. בדומה
 שוב לבוא העתיד המשיח שכן לא, או הקסרקט ייהרס אם חשוב זה ואין ולבנים,

 דבר שום אין ואם ישתנה, לא ודבר משה, שנכשל כמו ישוע, שנכשל כמו יכשל,
המשיח. לביאת ולחכות יהודי להיות אפילו טעם אין הרי להשתנות יכול

 עם־ שאנו לדעת שלימדתני מפני אהבתי שאותה ב״הגדה", היתה הזאת החידה
 להמס ממנו נבצר בכבודו־ובעצמו אלוהים היעודה. הארץ תינתן לו אשר הבחירה

 היה חייב אחר. עם מעל המרושע שלטונו את להסיר ולעוררו פרעה לב את
 מכה כל ולאחר המכות, עשר באיומי כגיגית הר פרעה על לכפות האלוהים

 ואת שלטונו את אהב פרעה אבל פרעה. בלבב הרחמים שיכמרו היה מקווה ומכה
 מזון ממנה אשר התבואה את הארבה יאכל אפילו עליהם, לוותר אבה ולא עשרו,
 הבכורים ימותו אפילו דם, שדותיהם את הזן הנהר יהפוך אפילו שלו, לעמו

הפלאחים. של לאלו הדומות הקטנות החימר בבקתות
 לעגל־ הללו אפילו סגדו הנבחר העם בני בשביל משה שהקריב מה כל ולאחר
 במוזיאון־לעתיקות־מצרים. החנוט תות־ענך־אמון של לתיבת־הזהב המשול הזהב,
 ומיאן בדרך, הנספים על במחשבה בעצבונו, מת מצרית, לנסיכה בן שהיה משה,

 היעודה, לארץ ראויים היינו לא הנבחר, העם בני אנחנו, היעודה. לארץ להיכנס
 היעודה, לארץ שוב לכשנחזור נבחרנו. למה נדע אשר עד בגולה נבכה ובכה

 שונה הכל יהיה מלכתחילה שכן העמים, כל בין יושם ושלום המשיח, יבוא אז או
בזה. זה יסיתנו לא ואיש יחד, נהיה בני־חורין והמצרים אנחנו ;בתכלית

 חשתי ובכל־זאת הייתי, עולת־ימים אכן, מחשבותי. את בהן לבטא המלים לי חסרו
 אחת אך שכן מחשבתנו את להביע נוכל לא יודעים שאנו השפות מן באחת אף כי

 ובסימנים. באותות אלא לדבר יכולנו ולא לשון, בלי אנשים היינו שלנו. אינה מהן
 התבטאה דתם דת. על או יום־יום, של שיגרה, של דברים על מדברים היו זקנינו

 את ויענו שיתפללו שבשמיים", אבינו אמן, אינשאללה, "מכתוב, שיאמרו בכך
 כל־כך קשים שהם הדברים על ולא־כלום אמרה לא דתם אך לפעמים, נפשותם

 אותם, לשנוא ראוי ולא האנגלים של ביציאתם לרצות ראוי למשל, אם, בחיים,
 שלא ראוי לא אך כל־כך רבים דברים ומבית־הספר מהם ללמוד ראוי אמנם אם

 שבתוך משהו אלא כערבים, או כאבותינו, או וכצרפתים, בבריטים להיות לרצוח
 כל לה היתה לא בני־אדם של דתיותם דרך למצאו. צריכים אנו שעדיין עצמנו

 אומרים שהיו הגם כלל, מטרידם הדבר שאין היה ודומה חייהם, לדרך זיקה
יעשו. מה לבריות ומורות החיים את מבארות הדתות כי

 אף עצמנו על מאומה למדנו לא שם גם אך אחרים, דברים למדנו בבית־הספר
 יהודיות, שילדות הדבר אירע איך ידענו לא לעשות. צריכים שאנו מה על לא
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 על הצרפתית, המהפכה על ללמוד יחד יושבות וארמניות מוסלמיות יווניות,
 הדברים היו לא מאתנו לאחת שאף הגם פראטרניטה", אגליטה, ליברטה, "פאטרי,

 לחיינו. כלשהי זיקה להן יש אלו מלים כי סבורות היו לא מורותינו אפילו האלה.
 בודאי כי אף צרפתיות, כילדות להיות שנרצה לנו שראוי היו שסבורות דומה
 אליהן שנשתווה באמת רצו לא גם באמת צרפתיות להיעשות נוכל שלא ידעו

 מה ולא־כלום. היינו לא דבר של שלאמיתו ומכאן כאחיות, לנו שתהיינה או
 ילידות, ולא אירופיות לא להיות יכולות אנו אין אם לכשנגדל להיות עלינו

? סבותינו שהיו כדרך ״דתיות״ נוצריות או מוסלמיות יהודיות, לא ואף
 עליהם לשאול היה ואי־אפשר האלה, הדברים על אדם שום לשאול היה אי־אפשר

 לנו להעניק כדי רב כה כסף מוציאים שהם אומרים היו שתמיד ההורים, את
 את לא אף היה(, אמת זה )ודבר להן זכו לא עצמם שהם וטובות־הנאה השכלה

 את לאיש להסיח יכולתי לא להבין. לנסות מבלי אף לנו צוחקות שהיו המורות,
 באמת אם לדעת ממני נבצר שפן האחרים, הילדים לאלה לא אף ומטרידני, המציקני

 רק הם גם אם או וטוב אמיתי הוא גדלנו בו שהעולם ומאמינים הם מאושרים
לדבר. יכולים ואינם מפחדים שהם מפני כמוני, פנים, מעמידים
 ונטול־ האבוד זה עולמנו את לעצמי להסביר יכולתי בהן רק כי להזיות, נתפסתי
 משהגעתי ורק מקומי. את למצוא אוכל שבו יותר, רחב עולם בתוך לקבעו הפשר,

 בדרכים שהתבטאו לומר מוטב או האלו, ההזיות של שליטתן פקעה ההתבגרות לגיל
 שאני אל־נכון תפסתי לא פוליטיות. ובנטיות שכלתנית במחשבה יותר, עקלקלות
 שאני בעוד בבירור מנוסחים כבר שהם מפני מסוימים ברעיונות להאמין מתימרת

 משום וקצת שוטה איראה שמא מחשש קצת שלי, רעיונותי את מהביע ידי קצרה
 אחיזת־ של זה אמצעי שלי. על בסוד לשמור ממריצני הגנה־עצמית של שרפלקם

 — עודנו ואולי — היה ופקפוקים, לספקות כיסוי שהיה והונאה־עצמית, עיניים
 קומוניסטים, אפילו סוציאליסטים, שאנחנו היינו מדומים הלבאנטיני. לדורי אפייני

 מלחמת־ ברית־המועצות, בלום, ממשלת על בחום היינו מדיינים לימודינו ובשנות
 האהבה על בפרט הנשים, וזכויות המטריאליזם המהפכה, הספרדית, האזרחים
 טמון שלנו העמוק וה״אני" אירופה, של בלשונה אלא להגות יכולנו לא החפשית.

 אירופית. בה( לגלגל שאהבנו )מלה דיאלקטיקה של זה קרום תחת ומסותר היה
­הצרפ הליציאונים של בני־הנעורים לנו שנצטיירו כדרך להיות והתימרנו דיברנו

 הצרפתי שהנוער אל־נכון שנדע בלא כמדומה אך ובמעשיהם, בדיבורם תיים
 כל בו. קינאנו בגללה ואשר מאתנו, שניטלה מסורתית מערכת בתוך נתון עודו
 ומנושלים ועקורים והואיל כריאקציוני, במשיכת־כתף פטרנו "שמאלי" שאינו דבר

 אל־ תפסנו לא מצוקתנו, את להגדיר מאתנו ונבצר תרבותית, מבחינה היינו
 ונדיבים טהורים אינם אף הצרפתיים, בני־הנעורים של אלה אינם שמניעינו נכון
 לנו, כיאה מקום לנו אין בו עולם שתהרוס המהפכה, לעצמנו. שציירנום ככל

להשתייך. נוכל שאליו אחר עולם תיצור
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 דבר לאיזה להגיע נולדנו, שבה הצרה המיעוטית המסגרת מתוך לפרוץ רצינו
 להם שקראנו אלה של עניותם על בנו היתה סתומה בושה ואיזו אוניברסלי,

עליהם. לנו נתן האירופי שהחינוך היתרונות ועל הערביים" "ההמונים
 פרו־לאומנים היינו ואנחנו ובטחון, עסקים של חשבון מתוך פרו־בריטים היו הורינו

 לאומנות כי היינו מדומים בני־גילנו. מוסלמים מעט רק הכרנו כי אף עקרון, מתוך
 שחשנו וכיון לאמיתה, ולבינלאומיות לשיחרור בדרך בלתי־נמנע צעד היא זאת

 מוצדק ואפילו בלתי־נמנע דבר זה שגם מצאנו לה קרבן אותנו שיעלו אפשר כי
 באירופה, ללמוד לנסוע או ההמונים" אל "ללכת אם היינו תוהים מוסרית. מבחינה

 אחת מעמדה מאתנו רבים עברו השנים במרוצת אירופים. ולהיעשות שם להתישב
 והפשרה האלו, העמדות שתי בין פשרה איזו לידי להגיע שניסו או זולתה, אל

 מנת־חלקם את לשפר או הערביים" "ההמונים את לחנך היתה ביותר השכיחה
 ציניקנים, נעשו אחרים הקומוניזם. לתורת בהטפה או סוציאלית בעבודה

 אך משחקת", השעה עוד "כל יוצא־הדופן שבמעמדנו היתרונות על מתענגים
 תלושים עצמנו חשנו שלפנינו. הקשות ובברירות בדילמה בחריף הרגשנו רובנו

 כן אם אלא ולא־כלום אנו שאין וחשנו שרויים, אנו שבתוכם הארץ ומן העם מן
 הדרך הם והמרקסיזם המהפכה כי היה דומה חדשה. לחברה גשר אנו משמשים

 מורינו עם ניפגש העתיד, שבחלל נקודה באיזו שבה, זו, לחברה להגיע היחידה
 לא שוב מאתנו אחד שאף במקום הערביים, ההמונים ועם האירופים ורבותינו

חפשי. עולם של חפשים אזרחים כולנו וניעשה הואיל שהיה מה יהיה
 ולדעת לאמת כביר צמאון נואשת, וכנות העמדת־פנים של מוזרה מזיגה בנו היתה

 נגד הן אירופה של השחצנית שליטתה נגד הן לנקם, מעורפלת שאיפה עם יחד
 מתוך כליל. מלבנו נשכח שלא דבר שבתוכו, למיעוטים הבז המוסלמי הרוב

 אותם שנחנך על־ידי המוסלמים ההמונים עם לעמק־השווה נגיע נדיבות־לב
* ולמרקסיזם. להיגיינה

 האנושות תהיה למען כי היינו מאמינים שהרי הציונים, היו מעטים היהודים בינינו
 על שחזקה כדרך שלנו המצומצמת העצמיות על לוותר אוו חייבים בת־חורין

 לאומי לקיום זכות לו יש היהודי שהעם היינו טוענים היותר ולכל שיעשו, האחרים
ולבינלאומיות. לסוציאליזם בלתי־נמנע צעד־הכנה בחינת אחר, עם ככל

 גם אם הייתי ותמהה ידידי, שאמרום כדרך האלה הדברים את הייתי אומרת
 שלהם. בקולם לדבר שעתם שתגיע עד ומחכים לחצאים רק בהם מאמינים הם

 ורושמים מורכני־ראש היושבים ורובנו, הקתדרה, ממרומי תורה הרביצו מורינו
 שהמוסלמים אלה בה״א־הידיעה, ה״לבאנטינים" ויוונים, היינו יהודים רשימות,

 והיוונים, היהודים חברי־לכיתה, בפני הייתי מציצה "עם־הכתב". להם קוראים
 יותר העולם את משנים כשאנו כאן, נהיה שתמיד כאן, היינו שתמיד הייתי ומדומה
 נמסור אנחנו אבל קודמיהם, שנעלמו כמו ייעלמו, מורינו בעצמנו. משתנים משאנו
 העקיפה, הכמוסה, דרכנו פי על היסטוריה נעשה חכמתם, של השאור את ונעביר
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 אירופה, של עצמתה במיגור נחזה בזמננו עוד אולי כליל. על־ידיה שניחרב בלא אף
 לבאנטינים, הם שגם שהיוונים, כדרך היעודה, לארץ נחזור אולי קסרקטיה. כל בנפול

 בעולם נעשה, מה העתיקה. מולדתם את להם ורכשו חזרו באומות, פזורים הם שגם
 בתי־הספר, ספסלי על עדיין היושבים לנו לנו, הוא מחכה שכמו הזה ובזמן הזה

 וביבשות התיכון, הים של העולם ברחבי ? חדש וצבע חדשה צורה נלבש בטרם
 של המשכר היין את שותים צעירים אנשים עוד היו שלגבולותיו, רחבות־הידיים

 עתידים רדומים זרעים איזה כל־עיקר מוריהם שיחשדו בלא הזאת החדשה הדעת
 דרך־ ,הקולוניאליים העמים שאר הערבים, הדורות. לסחף מבעד ולבקוע להנץ
 בהכרח הלבאנטינים, אנחנו, אשר בעוד תרבויות, של גידולי־כלאיים הם מקרה

 בהזיותי שקועה כשאני להיפרד. דרכינו עתידות ואפשר וגורל, יעוד מכוח כך, אנו
דורי. חיי את לחיות ויראה, משתוקקת, הייתי בכיתה

 יוונים, כולנו, בפינו. היה והדיבר לעתים, חיינו דרכי נפגשו השנים במרוצת
 שנעשו ואותם ערבים לאומנים שנעשו אותם ויהודים, קופטים סורים, מוסלמים,

 כוהנים בגולה, שיצאו תורכיות נסיכות וטרוצקיסטים, סטאליניסטים ציונים,
 קרועה נשמתנו היתה שבהם ימי־נעורינו על היינו מדברים כולנו ומורדים,
 לשון מלים, לנו קנינו כן, לעולם. תירפא לא פן שיראנו עד כל־כך ושסועה

 לשעבר היינו מה־קרובים לגלות והתעוררנו שלנו, כמעט שהיו מחשבות בה לנסח
 לדברים. חשיבות עוד שתהיה מכדי מאוחרת השעה עתה כי אף זה, אל זה

 בעמדות אותנו שכלאו נוספות בהירות לנו גזרו והללו בחרנו, שונות בחירות
 יכולים אנו אין ששוב שעה כיום, בגרותנו. של בעולם נסיגה עוד היתה לא שמהן

 ילדותנו, הזיות של התגשמותן היא ההיסטוריה כי אנו יודעים ולשוחח, להיפגש
 האנשים שמות את מזהים אנו שבעתונים בידיעות סיוטי־לילה. הפכו שלעתים הזיות

 כל בחר מדוע אנו מבינים מכבר. חשבנו או שאמרנו דברים הדי שומעים שהכרנו,
 במאורעות עצמנו את מכירים אנו דבר של ובסופו לו, המיוחדת בדרך מאתנו אחד

 כי על לבנו אל נתעצב שאולי אף ו, נ ל רק א ל ו, נ ת ו ע צ מ א ב ואירעו שבאו
 אין כי ועל בינינו להפריד צלו את רע כוהן איזה הטיל למעשינו חלומותינו בין
מחדש. ולהתחיל להיסוב היכול אחד גם בנו
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 אמיר. ןדעתי מחשבתי את תסתר 390
 אגל. לך גם מאשבותי הלן ואת
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 א;ה שלא ירן3 לבסוף׳ ?בוש. ??רי
 ו?ל יר3לאך קפרים את ;די לאל

 כי דמיתי לאל, איו תחבולותי
 ל3 איש — תרונים?3 הטוב הוא המות
 הטוב י??לי ילנאי ?יו את .ימרה
 עדים ?רבו ולא לצל ;לוי ;הא

 הטעשה אךפת אדע לאשאי.
 אשה אגלי ?י ועוד, והטרוף,
 עולם קללת לו ותועאה

 לראשונה אשר אאשר. על ץ3תך
 ראשית חללה. נשואיה עךש את

 ??נות־ הגשים וין שפשה ןגע3
 ?יטב אעם ?חיר ?עיגי אם שועים.

 בזו;י־אןםן •עשו מה ח־?ה, דגר על
 בך?ריהן, אמתס?דות את קינאתי

פואזות. ים3? ?מבארים אולם
 אי?ה אנשאה, ??ךתי את ק?רים, ד,וי.

 אדוניהן גי?3 יט3לה תעןןה
 הוא אאפל, מפני יאחזן לא וחיל
 ומעתלי ךה,3ר־אע3לך שתף
 אחר ולא הוא ?שמיעו. קול פן ביתן
 ולא רעותי, ;?יאני, לש;ת

 אשר יהענים אישי י3 .?בושי
 ו?ני־חורין גאים אלא לו, ;לדתי
 המהללה ?אתוןה ;גורו

 אמיץ־ איש אף א^ם. ןכות3 נעךאים
 אשאי ?;דעו לעאד ?דמה אלב
 ס?ים3 ?י אומרים הואתו. או אביו

 ה?תרון. ואתם־אלב עןקה3 רק
 דיידים את סןן!ן ?ראה אעת ?בוא

 עלןוה לפני ךאה9 ?מו ו?ני־עולה
?בודי. ;סד לא לו ועקאלם ל?ה.
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לח: פאול
המחיקה של גשמיותה

הבארוק וסגנון באד ס. י. )ב;

 על ונעמוד שנקדים לנו ראוי עצמה אליו נגש בטרם אולם אפוא. באך אל הגענו
 שעמדה היא הפוליפוניה אם כי האקורד לא )רב־קוליות(. פוליפוניה הקרוי משהו

 היו זמרים של קבוצות או זמרים הרבה החלל. של המוזיקלית ההתפתחות בראשית
:ברווחים נעו שהקולות באופן אחה בקצב שונות מלודיות שרים

 עבין שהרי העוגב, בפרט כלי־נגינה, גם אליהם נתלוו לפרקים נתרבו, אלה קולות
 הסתלסלו בזה, זה הובלעו מזה, זה והלכו נשתחררו הקולות ;דתית במוזיקה כאן לנו
 — שוגים וקצבים משקלים להם נתיחדו גם ופעמים שונים, בטקסטים צוידו אף

 להבינן, נוכל לא ודאי שכיום פנטסטית, במידה מורכבות יצירות נוצרו הקצרה,
 היה, צריד ולפתחן, להרמוניות להאזין משהחלו הגותית. הבניה שבמתכונת יצירות
 שיתלכדו על־מנת הקולות את לכוון היה צריך האלו. היצירות את לפשט כמובן,

 היו חייבים שהרי עצמאותם, את הבודדים הקולות קיפחו כך מתוך להרמוניות.
:אחת בשלמות להשתלב

 ואמנותם קווי, הגיון של חפשית, מלודיה של רבה מידה קול לכל נשתיירה זאת עם
 כלומר שלאחריה, ובתקופות המאוחרת הגותית בתקופה רבי־האמנים של הגדולה

 הכוונתם כדי תוך הקולות חופש על בשמירה נתבטאה הי״ח, עד הט״ו המאה מן
 של המוזיקה היא זה סגנון של שיאו מושלמת. הרמונית צלילית ביצירה ומיזוגם

 ומשתמע "קונטרה־פונקט", נקראת זו בדרך קולות" "הולכת של הטכניקה באך. ם. י.
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 ;תו כנגד תו כלומר פונקטום", קו׳נטרה "פונקטום הקולות את לכוון יש כי מכאן
 המופלא לתנאי הן הצלצול, לשיתוף הן הקולות לעצמאות הן קולע ביטוי זה והרי

 כלומר, — נגדית בתנועה הקולות הולכת דרך ביותר, הטובה בדרך אלה שני להשגת
 הולכת של זו דרך ולהפך. מטה, כלפי מופנה משנהו בעוד אל־על נישא שהאחד
 לפרספקטיבה עוד להשוותן שאין ביותר אינטנסיביות תופעות־חלל מעלה הקולות
 את דימו ומתמיד מאז ארדיכלות. של אופי הוא שאפיה ברור סתם; תמונית

 במבואות מהלך אתה הרי כזאת פ׳וגה בתוך בניה. ליצירות באך של ה״פ׳וגות"
 יסודות־ וכל מעליך מתקמרות וכיפות תקרות כנגדך, מזדקרים כשעמודים ואולמות,

פלסטיים. עיטורים עוטים הבניה

 אני וחושש הפלסטית, האמנות לבין המוזיקה שבין העיוניים ביחסים טיפלתי כה עד
 בקצרה לציין רק רצוני זו. בדרך אמשיך אם מדי יבשים שלי ההסבר דברי יהיו שמא

 ולהעלות והפלסטיים הציוריים המוזיקליים, האלמנטים מכלול את לגולל ניתן כי
 להצמיח כזאת השוואה עשויה מה לשער יותן אולי יסודיים. קווי־השוואה ביניהם

 רב־ענין פרק — הריתמיקה של התפקיד תיאור מכאן שמתחייב ארמוז אם
 הסטאקאטו, הוויבראטו, עיטורי ושאר ה״טריל" האינסטרומנטציה, — כשלעצמו
 של המוחלט הגובה הקולוראטורה, הרצ׳יטטיבית, הזמרה )פדאל(, הדוושה הארפאג׳ו,

 מבחינת — והאינסטרומגטלי הקולי המבע החזרות, השהיות, ההפסקות, הטון,
 של הקופוזיציה בחומר, הטיפול הקו, השטח, האור, הצבע, תפקיד ושל !המוזיקה
 מניתי אלה כל את והפלסטיקה. הציור מבחינת — העריכה הסימטריה, התמונה,

 לתאר רק רצוני זה. מעין בהסבר להכביד ברצוני אין שיטה. ובלא לדוגמה, אך
 הסגנון אל ליחסם לב בשים האמנים, על־ידי למעשה מנוצלים שהם כפי אלה יסודות

 זאת לעומת אך כל־כך, שיטתי יהיה לא אמנם הניתוח האמנותית. היצירה ואל

פחות. מייגע — מקווה אני כך — יהיה
 אולי לנו, הידועים המוזיקאים גדול באך, סבסטיאן יוהן על לומר שרצוני הדברים
 אף ממצה ניתוח משום לא גם מדויקת הערכה משום בהם אין כי אתכם יאכזבו
 הקשר את למצוא אני ומנסה באך של המוזיקה סגנון ביסודות אלא ח איני במעט.

אמנויות. בשאר הבארוק סגנון יסודות לבין בינם

 ביותר, הצרופה בצורתה במוזיקה הבארוק אמנות את עיצב אשר הוא שבאך ההנחה
 עוצב זה סגנון כי נדמה לנו הדעת. על מתקבלת שאינה דומה ראשונה למראית־עין

 האמנות יצירות ועל־ידי בפיסול, ברניני על־ידי בציור, וטינטורטו רובנס על־ידי
 המבנים על־ידי וכן בם, וכיוצא פייטרו־די־קורטונא קןרג׳ו, הציירים־הארדיכלים של

 ויניללה, בורומיני, מאדרנו, של מסוגם אמנים שהקימו התיאטרליים הכנסיה והיכלי

סגנון המציינות תכונות־היסוד ואחרים. ארדואן־מנסאר נוימן, בלתאזר פר,1דינצה
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 כדי עד לפרקים המגיע גודש־התפעלות תיאטרליות, אי־תלות, חיים, חדוות הן זה
 אינם אלה כל מסולף. ונטורליזם רטוריקה ראווה, של ארדיכלות חושניות, ריקניות,

 של מהותה לעצם מנוגדים הם שנראים אלא עוד ולא באך, של במוזיקה בנמצא
 — תמימות אלא פשטות דווקה לא — יסודיות עמקות, יושר, דייקנות, אמנותו.
 מוזיקאים כי דומה באך. של סימני־ההיכר הם למשל, ברניני של הדק לליטוש בניגוד
 מבאך. יותר הבארוק סגנון של לרוחו קרובים הנדל, או סקארלאטי כגון אחרים,

 על־כל־פנים, — יותר בולטת בצורה בהם מתגלות וחדוות־חושים תיאטרליות אותן
באך. אצל מאשר — יותר קרובות לעתים

 קודם־כל להבחין עלינו הבארוק לעולם באך בין הקשר על בהירות ביתר לעמוד כדי
 אורח־חייה הוא סגנון אמנות. ביצירת האישיות יסודות לבין הסגנון יסודות בין
 או אמיתי אופי בעלי אנשים באמנות לעסוק יוכלו זו מעין בתקופה תקופה. של

 להעמיק עלינו לכולם המשותפים היסודות את למצוא כדי נוח; או חמור תיאטרלי,
 השטח" "פני ומהם "עומק" מהו אולם ז השטח פני על להישאר שמא או — הקר

 צורת כי להודות יש אמנם כאלה. קני־מידה יודעת אינה החיים צורת באמנות?
 חסרת־ היא ובדרום־גרמניה, באיטליה ביהוד הבארוק, תקופת של בעיצומה הבניה
 למשימתם, האמנים ניגשים יכלתם על גאוה שכרון מתוך ארדיכלית. מבחינת הגיון
השטח. פני על ועולים צפים סתם תפאורה ואמני שרודפי־אפקטים פלא ואין
 שקודם־ חדשה תקופה באירופה התחילה באמנות, קובע כגורם הנצרות הופעת עם
 החדשה העת של המפנה יחול בטרם עוד אך היוונית. האמנות את שיתקה כל

 ומיכאל־ כבוטיצ׳לי אמנים של בלבם לנצרות. עזה כמתחרה ומתגלה היוונות חוזרת
 דנטה, כגון אחרים, והנצרות. היוונות בין קשה מאבק לפעמים מתחולל אנג׳לו

 מחוגי ביחוד רבים, המגמות. שתי את למזג משכילים ורפאל, פולאיואולו טיציאן,
 יותר, מעמיקים אנשים גם אך עמי־הקדם, של לאמנות עורף פונים הדתיים, הציירים

 לה וכובשת שבה היוונות גרינואלד. ליפי, פיליפו פ׳רא דירר, דה־וינצ׳י, כליאונרדו
 קורג׳ו זה. בצד זה בגלוי מופיעים הזרמים שני והי״ח. הי״ז המאה של באמנות מקום

 מעונים ונזירים, קדושים בציורי ואישיותם יכלתם מלוא את כבר משקיעים וטיגטורטו
 מובן שמאל. ביד הנעשה מן מושג כל לה אין ימין יד ערומות. ואלילות שותתי־דם
 טיציאן אצל למשל כמו הזרמים, בין דרמתית בהתנגשות נתקלים אנו שפה־ושם

 מלא שיתוף אולם וורונזה. פאולו אצל כמו משעשעות, בסינתזות גם אך הזקן,
 של ממש מיזוג לפנינו כאן ברניני. אצל לראשונה מושג כמעט תיאמן שלא במידה
 לתשומת־לב ראוי לברניני תרזה־הקדושה של המזבח וארוטיקה. קדושים עינויי

 של המזוכיסטי־הארוטי האופי את מפתיע בגילוי־לב חושף הוא באשר מיוחדת
 של עילת־העילות היא שהחושניות הגדול, הגילוי שבהתפשטות־הגשמיות. הייסורים

 של הסובלימציה היא שהדתיות — פרויד מתבטא שהיה כפי הדתית, ההתלהבות
 הפיצוי הגמול, היא שבייסורים שעליית־הנשמה — יונג אומר שהיה כפי או הארוס,

משנתו עם שנתמזגה מקום הקתולית, בספרד בייחוד מיד, נתקבלה זו תורה לנזירות,
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 על לוותר יכלה נזירות, ידעה שלא הפרוטסטנטיות, איש־לויולה. איגנאציוס של
 זאת לעומת לכנסיה. עיטורי־תמונות של הכנסתם נגד יצאה אמנם אף זה, פיצוי

 ערומים־ מלאכים גם כמו תאבי־סבל וקדושות קדושים הקתוליות הכנסיות נתאכלסו
 אצל מצויים וסאדיזם חושניות ומריה. מדתה של גנדרניות דמויות וכן למחצה,

במיתולוגיה להיאחז צורך עוד ואין וקטנות, גדולות בכנסיות וקטנים, גדולים אמנים

הקדושה תרזה מזבח ברניני:
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 בקתדרלות אפיפיורים של קברות יש כי הייאמן אלה. יצרים לספק על־מנת היוונית
 ? ערומות־למחצה תאוותניות, גברות של תמונות מצופים קירותיהן אשר קתוליות

 פארמג׳אנו וכדומה; "אהבת־הזולת" ה״צדק", ה״אמת", דמויות אלא אלו אין אמנם
ערומים. עלמים מוקפות כמאדונות הדורות נשי־חברה צייר

 לבין רמבראגט של אמנותו בין הניגוד מה־רב זו. בדרך הולכים אינם הפרוטסטנטים
 זוהי ? כן לא הנדל, של לזו באך של המוזיקה בין כניגוד כמעט !רובנם פ.פ. של זו

 לב שמתם אולי ושמחת־חיים... עליזה כשהיא אף ביותר, צרופה אנושיות של אמנות
 נדירות לעתים ורק כצלוב, או כתינוק רק ישו את מציגה הקתולית שהנצרות לבך

 בכובד־ראש, זאת עושה הלז רמברנט. שמתארו כדרך אנין־רגש, ומדריך כמורה
:העם אל מופנות הן הזמנה, לפי עשויות אינן תמונותיו כנה. ובאמונה בפשטות,

,"גליון־מאת־הזהוביס :ומבראנט

 הבארוק סגנון אין אמנם הבארוק. תקופת של יצירת־אמנות הוא "גליון־מאת־הזהובים"
 אף־על־פי־ בתמונה. הטבועים האנושיים הערכים שמכריעים משום ביותר, כאן בולט

 שביל למצוא שאין ונדמה כמעט טמון? הוא היכן הבארוק. יסוד גם בה מצוי כן
 בשטח גם עובר בכנסיה הפילוג הזאת. האמנות אל ברניני של מ״תרזה" המוביל

 עד לכת נרחיק לא פרוטסטנטי? ובארוק קתולי בארוק אפוא, יש, כלום האמנות.
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 מזה או מזה מעבר עמידה על־ידי ורק אך נקבעת אינה החיים צורת כך. כדי
 שביצירותיו איטלקי אמן־בארוק יש בכנסיה. או בפוליטיקה הגדולה לפרשת־הדרכים

אין הטוב הרצון מירב ועם שמו. מגנאסקו — סאדיזם ולא ארוטיקה לא למצוא אין

הי״וז המאה ראשית גרמניה, דרום בארוקית. בניה
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 בצד יש זאת לעומת חושניות. דמויות אל־גרקו של המיתולוגיה בדמויות לראות
 את אלא מציירים שאינם האלם פ׳רנץ ואחד גראנאך לוקאם אחד הפרוטסטנטי

שמחת־החיים.

 כדי תוך הבניה. אמנות מצד אחר, מצד הבארוקי הסגנון דמויות אל לגשת ננסה הבה
­האימפרסיו אמנות. של מסוים סוג ומשתלט יש האירופית האמנות התפתחות

 הנוח האמצעי ומוזיקלי. ספרותי סגנון — הרומנטיקה ציורי, סגנון הוא למשל, ניזם׳
 שהפיסול אנו מרגישים הארדיכלות. היא הבארוק סגנון של היסודות להבנת ביותר

 שבים הבניה, מאמנות להינתק החלו הרנסנס תקופת של בעיצומה אשר והציור,
 מגלה זה שסגנון הזכרתי כבר הבארוק. בתקופת זו של מרותה את עליהם ומקבלים

 אותם, מעקלים וחללים, קמרונים קירות, ומטלטלים מזיזים הצורני. בעיצוב רב עושר
 מפוארת מלאכת־מחשבת וחדשים. שונים בכיוונים זה כלפי זה אותם ומטים מפנים

 סרטים. בד, פיסות עלים, עיטורי גם כמו חסחוסים עיטורי :הכתלים את מעטרת
 עמודים שיבוצים, וחדשות: עתיקות צורות שלל מגוונים, קישוטים שפע יש

 עננים ואפילו סליליות, צורות שבלולים, חלזונות, סגלגלים, חלונות לוליניים,
 ולהקיף לסקור קשה אמנם ומעקלים. מסובבים מטים, הקורות את גם אבן. עשויים

 מזה יותר ומלוטש מעודן סגנון אין וכלל. כלל חוסר־שיטה כאן אין אך זאת, כל
 שאפשר סגנון זה היה לא שיטה, כל כאן היתה לולא הבארוק. טהרת על הבנוי

 את אל־נכון הם יודעים לשיאו. מגיע הארדיכלים של החללי הדימוי כושר להכירו.
 זה דבר גם מה, :קריאת־ההתפעלות את מסתכל כל מפי לשמוע הם רוצים מבוקשם.

 של וביסודו סטטית, מבחינה נמרץ בדיוק הכל מחושב לפיכך ז האפשר בגדר הוא
 אם רק מסובך למבנה החלל מן חלק להפוך אפשר כי הכל. ולהקיף לסקור ניתן דבר
 בתכלית אחריהם לעקוב ניתן אם רק קווים לפתל אפשר ונראה־לעין, גלוי הוא

 להבדיל ויציב. מלא הוא אם רק סלילי למחלץ־פקקים גליל להפוך אפשר הבהירות,
 לשוות או הקירות את לרופף כדי והעיטורים העיקולים בכל אין הגותי, הסגנון מן

 הקטנים החלונות אטימות. עומק, חיזוק, להם מוסיפים הם אדרבה: שקיפות. להם
 יהיה האור שמקור היא הכוונה אור, להרבות חותרים אם אף כי הרוב, על חבויים
 עוד. אינם הגותיים הזגוגיות ציורי ודה־לה־טור(. רמבראנט ציורי את )זכרו נעלם.

 את המאחזים האשלייתי, ובציור מדומות בפרספקטיבות נתקלים אנו זאת לעומת
 בגוף ועננים שמיים אפילו משבצים בנמצא: כלל שאינם מבנים לראות עינינו
 להתמוטט שעלול וכל הבניה, של הסטטיסטיקה את תום עד לנצל מנסים הבנין.
 חדים, הקווים ואי־בטיחות. אי־בהירות כל אין אך וקיר. תקרה גבי על מצויר בבנין
 ישובים אל־גרקו ענני על גונים, אלפי משקפים וארד שיש בלתי־מפורר, השטח

 מסובים וטיאפולו קורג׳ו של אלה על פח(, עשויים שהם כנגדו )הטיחו קדושים
 לפעמים !המלה מובן במלוא גשמיים אלה וכל — מרבדים גבי כעל ברווחה אלים
 נאחז מלאך כיצד ברור נראה בה קאראוואג׳ו של אחת תמונה יש כמעט. מבדח הענין
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 ומסורקים, מפוררים שטחים לנצל אין כמעט אדריכלית מבחינה מטה. יפול לבל בענן
אימפרסיוניסטית. אדריכלות שום כאן אין ולכן

 "ראשון בשם לו קראו גם כן ועל הגופים, לתוך אור כבר מחדיר רמבראנט אמנם,
 רמבראנט שעושה מה הללו. לבין בינו ההבדל עצום זאת עם אך האימפרסיוניסטים",

 דרך של ראשית לפנינו כאן לפניו. האלם ופרנץ וולאסקס טיציאן, ועשו הקדימו
 המלחמה זוהי הגוף. של הגמורה ההתפרקות אל להוביל העתידה בציור, חדשה

 הגוף אולם המפרק. האופי בעלת התאורה לבין הגוף של היציבה הצורה בין הנטושה
 הגוף דה־לה־טור וז׳ורז׳ קאראוואג׳ו אצל מוחשי. נשאר הוא מתנדף, אינו פנים בשום

 ומקרין קולט סביל, נעשה הוא רמבראנט אצל האור. בדרך חזק מכשול עדיין הוא
 צלילים הבארוקי. היסוד לפנינו וכאן התמונה. את חותך עצמו האור אולם האור. את

 פי על האור יוכר הבארוק בבנייני כמו האור. כתמי את ומעצבים מפרדים כבדים
 חוא המעניין האור אם כי הטבעי האור לא ומסותר. חבוי האור של מקורו פעולתו;

 הנופים לגבי אף נכון והדבר — ה״פנים" את תמיד מצייר רמבראנט התמונה. נושא
 מאפשר והפנים התאורה, את ומעשירים מפארים וחלונות מלאכותי אור כי — שלו

 הבארוק כי טוענים התמונה. נושא אל ביותר ולהתקרב מסובכות פרספקטיבות ליצור
­הנטו יסודות את מנצל אך שהבארוק אלא הדבר, נכון ואכן נטורליסטי, הוא

 כל־כך החביבה האמיתית, הטבעיות את שבטבע, המקריות את יודע הוא ואין רליזם
 ומהן גופים שבנויות מהן בנויות; התמונות אותן כל לפיכך האימפרסיוניזם. על

 גרוטסקית, צוללת, משוקעת, היא תכופות הפרספקטיבה )רמבראנט(. אור שבנויות
מופרכת. אינה לעולם אבל

 שהם קווי־טונים מורכבת באך של המוזיקה גם ? המוזיקה בתחום מתחולל אפוא, מה,
 והיו "מתימטיים" מכונים הם וסבוכים. נעים ערים, הם שתמיד אלא בתכלית בהירים
 מקפידה זו שמוזיקה מכך נובעים הם מטעים. אלה כינויים "גותיים". שכינום אפילו

 שעל־פניה רגילה רשת מעין הוא זה ריתמוס וריתמוס. צורה של מוחלט דיוק על
 לו נע הוא מדרבן, אינו אך שקול הוא המלום. של המורכבות הדמויות קווי נמתחו

 חוסר־ של חותם הבארוק של המוזיקה בכל המטביע המלודי, הקו של המוצק כגרעינו
 לארדיכלות; דימוי כבר לנו והרי לה. המיוחדת המסעירה הדרמתיות חרף תנועה

 הבניה אמנות של עיקר־העיקרים את וייסבאך מגדיר כך ומיזוג", "השתלבות
ג .. הבארוקית-.

 להשוותו אין הריתמוס. שממלא התפקיד מה־מופלא לנו מתגלה זו בהזדמנות
 למה לא פנים ובשום הבניה, אמנות של או הציור אמנות של בודד ליסוד בפשטות

 הזמן גורם זמן, של גורם הוא במוזיקה הריתמוס שכן אלה. בשטחים ריתמוס שקרוי
הרגש. גורם גם כך ומתוך בה״א־הידיעה,

 חשים והרי ? ומסעירה פראית היא אין מדוע ויציבה. פשוטה היא באך של הריתמיקה
לפי טינטורטוז של בקומפוזיציות ברניני, בפסלי הפראות מן משהו לפעמים אנו
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 האלם רמבראנט, רובנס, השטח. פני על נשארת היא תיאטרלית. היא זו שפראות
 שקט בארוקי סגנון אפילו יש דרכו. פי על וער תוסס מהם אחד כל פראיים. אינם

 גויה. משקם בטהובן, משקם רק וורמר־ון־דלפט. ביצירות התבוננו־נא מאד. עד
 להקדים רצוני אין אבל אמיתית. ומהפכנות פנימית אקסצנטריות לראשונה נתגלתה
למוקדם. מאוחר

 באך אצל מצויה אינה — הקצב גורם של המלאכותית ההארכה זו — ה״פ׳רמאטה"
 פ׳רמאטות־ ישנן הריתמוס. את לעולם מעקמת אינה כן ועל המלודיה מירקם בתוך
 בנמצא. אינן לאמיתן )"אצ׳לראנדו"( והחשה )"ריטנוטה"( האטה אך סיום.

 דירדור לאותו עד מיתח, לאותו עד ומתעלה גובר הוא מתרופף, אינו הריתמוס
ועצמה. עוז יתר לו המוסיפים

 מתוך כלפי־חוץ תנועה זו: כפולה למגמה יותר "אינטימי" דימוי עוד בידינו יש
 אינו באך של א ש ו נ הנושא. בנין של המיוחדת העיצוב דרך זוהי פנימית. יציבות

 קווי שיהיו יכול שינוי. תכלית אלה מושגים שונים באך אצל וכלל, כלל מלודיה
 מוצרט לגמרי. שונה תהיה אותם המדובבת הרוח אך לזה, זה מאד דומים הטונים
 עצמו. בפני ענין זה גם מוטיבים! מחבר בטהובן נושאים, מחבר באך מלודיות, מחבר

שביניהן. זה בשוני הניכרות תקופות יש

 קרובות לעתים במלים. לבטאו קשה ? מלודיה לבין נושא בין ההבדל את נסביר איך
 כשלעצמם בטונים המשחק "אבסולוטית". מוזיקה הם באך של הנושאים כי אומרים

 של הנושא מאליו. נובע אלה בטונים הצפון הרגש באך. של עניינו את המעורר הוא
 שבו הבנין קם אחרי־כן אבן־בנין. אלא הוא אין מוזיקלי. בנין להקמת משמש באך

 המרהיב עצום, בנין לעינינו מופיע לבסוף ומגביהתה. בחברתה תומכת אבן כל
כקתדרלה. במראהו

 לנו לומר שואפות הן לרגשות. ביטוי קודם־כל הן מוצרט של המלודיות זאת, לעומת
 אלינו הפונה שפה של — פ׳ראזות להם קוראים — משפטים מערכת זוהי דבר־מה.

 בצורה אלא ארדיכלית בצורה נבנה המשפט אין לפיכך רגשות. לנו לגלות כדי
 של ביותר החשובות הצורות שתי מצד בקצרה, הענין את נסביר פסיכולוגית.

:כביכול סימטרית חלקים, שני בעלת צורה לפנינו כאן זו. שפה

 אין אך השאלה, ממין היא התשובה כאן. המורגש הוא שאלדרותשובה של העקרון
 שבין זיקה לא אנושית, זיקה היא זו אל זו זיקתן השאלה. על ממש חזרה משום בה

יותר: עוד אנושית והיא חלקים, שלושה בעלת צורה גם ישנה אבני־בנין.
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 כל־כך ללבנו נוגעת זו צורה וסינתזה. — אנטיתזה — בתזה לציינם ברצוני היה
 קטנה. תמונת־״ז׳אנר" לפנינו והרי שמלכתחילה. הניגודים את מיישבת שהיא משום

 הראשון השיר כי המשפט, מתפתח גם לכך ובדומה שיר? צורת היא בכללה הצורה
אחת. למסכת שניהם משתזרים ובביצוע למשנהו במנוגד מופיע
 נטול־צורה להיות אף הוא עשוי שונות, מצורות צורות ללבוש עשוי באך של נושא

 הרי ועף־על־פי־כן חלקים; שני מורכבים באך של הפ׳וגות מנושאי רבים כמעט.
 בצורה הוא בנוי אף מלודי, קסם בעצם חסר כולו הנושא השנים. בץ יחס כל אין

 מתחיל עתה אך אליו. השייכות ההרמוניות מה לנחש אפשר פשוטה, הרמונית
 חלקי שני את מגבש באך כי חשים אנו כליל. משתנה המתקבל והרושם העיבוד
 ומסובב מטה באך בזה. זה להבליעם הוא יכול שאז משום כל־כך שונה בצורה הנושא

 שורה לו מדביק הוא ;פסל זה היה כאילו משל צדדיו מכל להראותו כדי הנושא את
 מקצרו, מאריכו, הוא לרגעים; חדשה לווית־זוהר לו המשווים ודמויות קווים של

 להשיג אפשר נושא בכל כי מוכיח הוא — צר או רחב במשעול מוליכו מסובבו,
 כך בתוך מרכזם; אל או הקולות שאר בין אל מעבירו הוא בלתי־אפשרי; שנראה מה

 נגול כך לבהירות. והגובה לחשכה מקביל הטון עומק שכן וצל, אור מתרווח הוא
 מתמידים ושינויים בלתי־פוסק. חוסר־מנוחה של רושם נוצר תנועות. של שפע לפנינו

 אינו שלו המלודיה קו אשר החוזר־ונשנה הנושא של ביד־ברזל מאוגדים אלה
 יציבות ואותה בטיחות אותה לשינויים המעניקה היא זו אחידות לעולם. משתנה
 המבנה ולא היא זו, פנימית אחדות בעינו. תמיד הנשאר הריתמוס להם שמקנה

 בכך, רצונו אם באך, של בידו יש כן על המשפט. צורת את המלכדת היא החיצוני,
 אותו ומעבד חוזר היה פעם ומדי עיניו, כראות שלו הפ׳וגות את לקצר או להאריך

 שיורגש מבלי שלמים טקטים להשמיט אפילו נוכל נרצה אם שונות. בצורות נושא
*■'■־־''■־■ ׳ הדבר.

 לבנין תסכון אבן כל בכך. צורך לו אין "נאה". נושא להמציא טורח אינו כמעט באך
 נושא לו שימשו סי(, דו, פ׳ה, )סי־במול, 2400 שמו׳ תווי אפילו שלו. הקתדרלות

 לה היו זו עיבוד דרך נתון. נושא על פ׳וגות עיבד הוא שלו. הפ׳וגה" ב״אמנות
 רק זקוק באך אבל ווקלי. ולא אינסטרומנטלי הוא המבע קודם־כל, שונות. תוצאות

 אנושית. מבחינה החשוב הטונים, שמאחורי למבע ולא בטון, הכלול לרגש עצמו, לטון
 זך שצלילם בכלי־נגינה הוא משתמש לכן ספרות. אלא מוזיקה אינו כזה מבע לגביו

 כלים של יתרונם ובצ׳מבאלו. בעוגב — הכל על מראש, קבוע בהם והטון בתכלית
 קול ומובלעים. המשולבים הקולות הולכת על המקילות בקלאביאטורות הוא אלה

 את להחיות מבקש הוא אין להרטיט. חייב אינו הכינור לו. הוא ככלי־נגינה האדם
לרוחו; זרים שבפ׳רמאטה, ההתמשכות פנימית, התרגשות מתוך ההיסוס הבודד; הטון
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 כתויעוגב נועדה, לא אם לגביו, משמעות לה אין מלודיה של טונים של ההשהיה
רווית־צלילים. במנגינה המתמזגים האחרים לקולות חיזוק תוספת להביא למשל,

 בשום־ צוננת. היא באך של המוזיקה כי לנו נראה רומנטית, למוזיקה שהורגלנו אנו,
 הרומנטית. מן לא־פחות ונלהבת ממוגגת ולהט, חום מלאת מוזיקה זוהי !פנים־ואופן

 אנחתה, הוא הסמיך טונים. בתנועות — אחרת בדרך הרגשות את מבטאה שהיא רק
 עליית־ לה היא והתרוצה נשימתה, — )מורדנט( הצביט מתיקותה, — ה״טריל"

 לתרטיט בדומה הקונטור קו את יפרק לא שה״טריל" ובלבד כאן. אין נוקשות הנפש.
 שהעיטור הכנסיה! קירות את מחזקים שהעיטורים כשם יחזקו, אלא )ויבראטו(

 דימויי גם להעלות יודעת זו מוזיקה ירופפו. ולא המלודיה קו את יטעים הטיפוסי
 כאן הכרומאטית". "הפ׳נטזיה את לנגן נסו־נא ומוצקים. בהירים שהם אלא עננים,

 דומה הריהי ברניני. של במזבח כמו ונוצץ מזהיר מבעבע, ומפרפר, מפכה הכל
 הבארוק. כנסיות שליד ברחבה המוצבים פ׳נטסטיים עמודי־שילוש לאותם בתכלית
 שפעת מוקף — מסמלתו אקורדים המוני מקהלת כאילו דומה — חאובליסקי הגרעין
 פני על משעברנו העמוד. על המטפסים חסרות־מנוחה, ודמויות אור קרני עננים,
 אך לתלפיות הבנויה — הפ׳וגה — הכנסיה לתוך נכנסים הננו זו, תמוהה תמונה
 כיפות עבר, מכל לפנינו כאן מזדקרים עמודים ומחייה. שופעת דרמתיות רוויה

 המעניקה היא הפ׳וגה וגז. פורץ בוקע, אור זו, של לתחומה זו ופולשות מבקיעות
 תמיד וחוזרים מתלכדים ומובלעים המשולבים הקולות הללו. החוויות כל את לנו

 פירושו פ׳וגה השם )ואמנם חדשים לאקורדים מקומם ומפנים צלילים של להרמוניה
 באמצעות הכן מאוגדים אלה כל זה(. אחר בזה וחולפים הפורחים הרמוניים חללים
שיעור. להן שאין וגדלות עצמה לדרגת סיומו עם ומתעלה צורתו המשנה יחיד, נושא

 מוזיקה זו אין בכל־זאת ולחשבם, הזאת המוזיקה יסודות את לקבוע שניתן אף
 ביותר החפשי הדמיון דרך על עוצבו הרכבה צורות שכן חישובים על המיוסדת
 של פ׳ונאנה" קוואטרו "דלה בכנסיה האלמנטים כדוגמת ממש ביותר, והנעלה

 שפע הפקת — אחריו ולא באך לפני לא כמוהו שאין החידוש זהו ודווקה בור)מיני.
 התלכדותם פלא את להשיג יותר עוד קשה אך אחד. קצר נושא מתוך כזה מדהים

 בחסכנות להעלות היודעת כזאת, אמנות הרמוניים. לחללים וצירופם אלה, קווים של
 הריהי קולות, ארבעה או שלושה באמצעות שכאלה חללי־אדירים שאין־למעלה־ממנה

 שבהם קטעים באך אצל יש הבארוקית. הארדיכלות של הפרספקטיבה כנפלאות ממש
 היתה כאילו משל שלם, חללי־אקורדי קוסמוס יוצרים בלבד אחד קול של סלסוליו

שלמה. תזמורת כאן

 הקונטרה־פונקט. הוא שלו מבע־החלל )פ׳יגורציה(, הדימוי הוא באך של מבע־הרגש
 הגיזור הוא שלו מבע־החלל המעוקם, השטח הנע, הקו הוא ברניני של מבע־הרגש
 בלבד. להשוואה כאן חותר אני אין הסגנון. הוא ואחד אחד, הוא העקרון והמיפלש.

ובצליל. באבן :שונים אמצעים בשני המתבטאת זהות, בכעין לנו ענין
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 תמונה אותה לא כלום זה. בפרק־זמן באירופה הפוליטי המצב את נסקור־נא ועתה
 מלחמת־ שם: מתחוללות רבות־שנים אכזריות מלחמות לעינינו? מתגלה עצמה

 ירושה. מלחמות שוד, מלחמות התורכים, מלחמות השוודים, מלחמות שלושים־השנה,
 משחקה את משחקת וסבוכה דקה דיפלומטיה מנותחות, ארצות מוזזים, גבולות
 רבת־ ,הנוקשה הצורה את הנימה כמלוא אף לשנות כדי אלה בכל יש האם הסמוי.

? האבסולוטית המונרכיה של ההוד
 נושאיו. של במבוך בעקבותיו להלך נוכל בנקל ולא פשוטה אינה באך של המוזיקה

 על־מנת ושלוש פעמיים באך של פ׳וגה בנגינת עצמי מהנה אני קרובות לעתים
 אך נעלמים, ואינם צוללים אינם קולות־העזר אחר; קול אחרי פעם בכל להתחקות

 התנועות בכל להבחין ידעו ודאי באך של בני־דורו עליהם. מתוספים חדשים אין גם
 הפיתולים את ולהקיף לסקור למודה היתה ודאי עינם ראשונה. שמיעה עם הללו

בארוקית. כנסיה חללי של
 תיתכן לא הארדיכלית "היצירה ברינקמן: כותב הבארוקית" "הארדיכלות בספרו

 לאיש־הבארוק המאפשרת לדרגה עד כוח־הדימוי התפתח ואכן בהיר. דימוי בלי
 מורכבות היותר והתמונות שלו מרחבי־החלל לגבי ביותר מסובכים דימוי תהליכי

הבהירות". בתכלית עיניו לנגד מופיעות
 מפירוק בבירור הוא נמנע אך לחלקיהם, ומפרקם הסולמות את מעקם באך

 מרסק הוא באקורד. הבודד הטון את לטבע רוצה שאינו לפי כשלעצמו, האקורדים
 מעקמת הבארוקית שהדקורציה כמו ממש זרים, בטונים תלת־הצליל את תכופות
 בשיא בטהובן לשל דומה זו טכניקה קצובים. קלסיים, יהיו לבל קוויה את וקוטעת

 הוא בטהובן פרימיטיבי. לסגנון בשל סגנון בין הוא ההבדל יצירתו. של התפתחותה
 בפרקי־ ,הטהור בסולם־הטוגים ■תכופות משתמש הוא השנים. מן הפרימיטיבי

 המחשבה שדרך לפי אולם הטבע". אל "לשוב הוא חותר שהרי הטהורים, האקורדים
 המאמין איש אלא מהפכן ואינו ספקן שאינו לפי וראשונית, פשוטה היא באך של

 הגדושות הצורות וחרף המרקיע־שחקים הדמיון חרף שלווה שופע הריהו ומקיים,
 התנועה, הצורה. דיוק על חמורה הקפדה זה עם ויחד עליון, כוח־יוצר כאן תנועה.

 בלא לרגעים חדשות צורות השופעת בלתי־נפסקת כתנועה פועלת שהוחדרה, כיון
 החתירה ולא הוא זה, תנועה נחשול המעלה הוא הכוח שפע התנועה. את להשבית

 המשפט בנין יהיו, כאשר פשוטים באך של היסודיים המוטיבים יהיו ותמורה. לשינוי
 המתקבל הרושם נושאיו, של סביכותם כל ועם וקפיצי. קטוע הוא תמיד כמעט שלו
 סודה טמון וכאן — זאת כל עם ומסוגרים. אחידים תמיד כמעט משפטיו כי הוא

 להשמיט שאין עד הם משכנעים כה בטהובן של משפטיו — !האמנות של הנצחי
 מרעישה, דרמה בתווים, דרמה לפנינו מגולל הוא שהרי אחת, תיבה אפילו מהם

 אלא המצאת־קסם איזו איננה הרוב על שניהם של נקודת־המוצא ועקיבה. מחרידה
 קמאי; כמבע־רגש ובטהובן דקורטיבי כקו אותו תופס באך ביותר. פשוט תא־יסוד

הקטן המוטיב של החוויה תחושת שלו. והמדרבן החזק הריתמוס נובע מכאן
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 שני של מהותם עצם זו הנה — הגדולה הרעיונית התפיסה של בולטת באחידות
 זו. אמנות של גרעינה היא בצורה חודרת התבוננות במשוררי־התווים. הגדולים

 אד מתגלית ומקיפה רחבה תפיסה נושא ככלי המוזיקלי בתא כזאת דרך־התבוננות
 של זו בשאלה הדיבור את להרחיב המקום כאן לא הקומפוזיטורים. שאר אצל בנדיר

 יש כי לומר אלא מבקש איני המוזיקלי. כוח־היוצר של הפנימית הפעילות דרך
 חיש־ מבוצע הוא לעתים אם אף פשוט אינו התהליך מוזיקה. לחבר רבות דרכים

 או באך מוזיקה, בחיבור יותר מהיר היה מי השאלה את לעורר יהיה )מעניין מהר.

בטהובן(.
 אין אף־על־פי־כך קתולית• תפילת־מסה חיבר אף דתית, מוזיקה לכתוב הרבה באך

 ד.ברנ־ הקונצרטים את בזכרונכם העלו־נא החגיגית־העליזה. הנימה את גם חסר הוא
 בדרך־ ובחן. בהומור מחונן הוא ה״קפה־קנטטה". סויטות־המחול, את דנבורגיים,

 בסויטות מדי. רצינית מדי, יבשה גישה שלו המוזיקה אל כיום ניגשים כלל,
 הקולות מתנגנים בהם עדינים ומינואטים גאבוטים מצויים והצרפתיות האנגליות

 יפה" המאוזן "הפסנתר של והפרלודיות הפ׳וגות גם ועליצות. הומור רוויים כשהם
 מבודחת בצורה מסגל באך כי הוכיח שוייצר אלברט ומשעשעות. עליזות בהן יש
 הקונצרטים־ללא־מלים מן שרבים סבור אני המלות. לפירושי שלו הנושאים את

 חיצונית. התרשמות איזו בהשפעת מקורם יפה", המאוזן "הפסנתר למשל, שלו,
 מנגינת מי־פלג, המית קול הנה מצטלצל, ניגון בלווית פרשים פלגת עוברת הנה

 הרוב על ומחולות. המנוני־אבל שירי־אהבה, חג־המולד, נעימות ענוגה, פעמונים
 אחר לעקוב כל־כך טורחים שאנו משום מדי מורכבת לפ׳וגות האזנתנו דרך

 בעיצוב חפשי באך היה לכן באך. של בתקופתו נהגו כך לא ה״קונטרה־פונקט"
 הטכניקה את לחקות שביקשו אחריו, שבאו הקומפוזיטורים מן והקאנונים הפ׳וגות

 הפ׳וגות כל באך. נתברך שבו הצורני העיצוב בכשרון מחוננים שיהיו בלא שלו
 אנו באך אצל ארכאי. רושם אותו עושות מוצרט, של אלו אפילו באך, אחרי שנוצרו
 עמוק ביגון וכלה עוברת־על־גדותיה בשמחה החל מצבי־הרוח, בכל פ׳וגות מוצאים

כמוהו. מאין
 האופי גם זהו הרי דבר של בסופו דתי. אופי להן יש באך של יצירותיו שרוב מובן

 כוהן־למחצה, כמין היה ימיו כל באך תקופה. אותה של הפיסול יצירות ברוב הטבוע
 לבין בינו היסודי ההבדל טמון כאן החברתי. וחוגו נותן־עבודתו היתה והכנסיה

 לא אשר הרבים, במסעותיו שהתפרסם איש־החצר הגדול, העולם אזרח שהיה הנדל,

 של מיצירותיו רבות להכירו. הלז ביקש כאשר מלייפציג הקטן למנגן־העוגב לבו שת
 ביצירותיו שלא משפחתו, ולמען תלמידיו למען שלו, כנסיית־תומס למען חוברו באך
 פשוט, איש־עבודה היה באך אלמונים. מאזינים של רחב לחוג שנועדו הנדל של

 הפלא יותר עוד גדול אולי כן על הרומנטי. הכשרון רגש את ידע לא אף שאולי
 לצירופי־ כשרון של לא־אכזב מקור על מעידות כולן יצירותיו. של שבאוניברסליות

קולות ובליכוד "קונטרה־פונקט" צירופי של ביצירתם בל־תיאמן קלות צורות,
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 לאמן היו שדרושות טכניות סגולות אותן אלו והרי — מוזיקליים לחללים מונעים
 ודימויי־חזונו, כיפותיו קשתותיו, עמודיו, יצירת לשם הבארוק תקופת של הבניה

­באלמנ במשחק העיניים את לאחז שאיפשרה היא זו יכולת רק ואינם. גזו מאז אשר
 זו, ביכולת ירידה כבר ניכרת הנדל אצל הסטטיקה. של גבולה לקצה עד טים

 אלמנטים למען גם ואם הרוקוקו, של בהבלי־השעשועים כליל שקעה שאחרי־כן
חדשה. מוזיקה של לבנין הקרקע את המכשירים אחרים אמנותיים

 והקאנון שהפ׳וגה או בלבד, פ׳וגות של מוזיקה חיבר שבאך רושם לעורר רוצה אינני
 חלה זו בתקופה במוזיקה. הבארוק תקופת טיפחה שאותן היחידות הצורות הן

 שאנו חדש סגנון נולד באך ליצירת השיא בתקופת והאורטוריה. האופרה של עלייתן
 כריסטיאן יוהן בנו אך זה, סגנון לעצמו לסגל ניסה באך "רוקוקו". בשם לו קוראים

 האב, מן יותר ומפורסם זו מוזיקה מחברי בקרב ביותר המקובלים מן שהיה הוא
 והעממי, המעודן הקליל, החדש, הסגנון היה באך בידי אבל ודקדקני. מיושן שנחשב

 הטוקאטה, הקאנון, הפ׳וגה, הבארוק. סגנון של חמורות צורות אותן ולובש חוזר
 בתקופת אך מתפתח הזמרה סגנון לאמיתן. הבארוקיות הצורות הן־הן השאקון,
מוצרט. לנו העניק המושלמת האופרה את הרוקוקו.

והרומנטיקה( בטהובן היידן, מוצרט, ג. הבאה: )בחוברת



א עגול שולחן

נון־קונפורמיזם-
איש־הרוח? של מהותו
סימפוזיון

 של ביזמתה שנערך עגול" "שולחן סביב דיון של פרטי־כל בזה מביאים אנו
 שאלות לבירור שיוקדשו סימפוזיונים של לשורה ראשון ", ת ש "ק מערכת

 לגישה בהתאם — בהם וישותפו עקרונית חשיבות בעלות תרבותיות־חברתיות
 שונות, בהשקפות כמחזיקים הידועים אנשים — זה רבעון של ביסודו שהונחה
קטביות. אף מנוגדות
 נאספו ,1958 בדצמבר 2ב־ בתל־אביב שהתקיים זה, ראשון עגול״ ל״שולחן

 בסמינר- מרצה ומבקר, סוציולוג ראפ, אורי המנחה, והם: אנשים שבעה
 ומעורכי השוה״צ של הארצי הקיבוץ איש י, נ מ כ ו א ל א י ר ז ע הקיבוצים;

­באו חדשה בהיסטוריה מדריך י, ל א י ר א יהושע ד״ר ספרית־הפועלים;
 הוצאת־ של מעורכיה פובליציסט, דודמן, מנחם העברית: ניברסיטה

­באו עם־ישראל של להיסטוריה המחלקה מן טל, אורי הקיבוץ־המאוחד;
 ובן־ מבקר; מרחביה, קיבוץ איש כנעני, דוד העברית; ניברסיטה

משורר. תומר, ציון

שאלות. מספר שנעמיד מוטב אולי דיוננו בפתיחת ראפ: אורי

 איש־ של במהותו הוא נון־קונפורמיזם האם שאלה: של בנוסח הוגדר הנושא
 ולברר אנשי־רוח לגבי התופעה בצמצום האפשר ככל להתרכז עלינו — הרוח?

 "נון־ עצמה, המלה איש־הרוח. לגבי מהותית היא השאלה מידה באיזו לעצמנו
 הכנסיה מן הפורשות הקבוצות על והוסבה היסטורית מתופעה נובעת קונפורמיזם",
 תקופה אותה של שהנון־קונפורמיסט בחשבון להביא יש באנגליה. האנגליקנית

 גם להעמיד שאפשר הבעיות אחת זאת לעצמו. יחיד ולא קבוצה בתוך יחיד היה
 נון־קונפורמיסט הוא היחיד שבתוכה שלמה בקבוצה לנו ענין כלום — בימינו

 שלילית היא נון־קונפורמיסט המלה באינדיבידואליזם. קשור הדבר שמא או
 ניתן כלום ב״פורמה". שהוא לדבר אי־הסתגלות אי־השלמה, פירושה — בהוראתה

 שניתן בתכונה כאן לנו שענין נאמר ואם ? שלילית בתכונה דבר של מהותו להגדיר
 בני־אדם? קבוצת של משותפת תכונה להיות זאת יכולה האם חיובית, להגדירה

מה? ולשם למה? ביחס נון־קונפורמיזם
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 כך אותו רואים האם מהותי, דבר בנון־קונפורמיזם שרואים במידה :שאלה ועוד
 מנגד, בעמידה בפרישה, רק הוא שהענין או חיובי משהו יוצר שהוא מפני

 והאם ? מהותו בעצם "אאוטסיידר" תמיד הוא הנון־קונפורמיסט האם ? באי־הסתגלות
 יוצרך שלא כך לידי להביא היא כשהמגמה מסוים, היסטורי בשלב כאן לנו ענין

 לתופעות מתקשר הנון־קונפורמיזם מידה ובאיזו ? נון־קונפורמיסט להיות האדם
 לאיש־ כוונתנו האם איש־הרוח, של "מהותו" אומרים כשאנו ? נעורים״ ״מרד כדוגמת

 שאנו בחברה לאיש־הרוח או לסוקרטם, למשל, כמו, והזמנים, הדורות בכל הרוח

? כיום בה חיים

 הוא המושג היסטורית שמבחינה כאן ציינו שבדין לי נראה :י ל א י ר א י. ר ״ ד
 שנון־ מכאן . 68158,11118116(1 ל־ בניגוד מושגית מבחינה נמצא נון־קונפורמיזם שלילי.

 באשר רק ערכים קבלת שוללת היא לפחות חיצונית שמבחינה גישה הוא קונפורמיזם
מקובל. חברתי תוקף בעלי הם

 שקבלת כלומר, :הנון־קונפורמיזם של יותר חיובית להגדרה להגיע אולי אפשר מכאן
 לנבוע צריכה רוחנית, או מעשית עמדה נקיטת על־כל־פנים עקרונות, או גישות
 שיקול מתוך באה שאינה הכרעה כל שלילית. בין חיובית בין אישית, הכרעה מתוך

האדם. כבוד את הולמת אינה פנימי אוטונומי, אינדיבידואלי,
 של הרוחני הטבע מהות אם בשאלה בדרך־כלל, היא, הנון־קונפורמיזם של הבעיה
 מבלי אוטונומי, באורח אישיות, הכרעות פי על ולנהוג לכוון מחייבתו האדם

חברתית. בסנקציה להתחשב
 דבר. אומר המושג אין לי "איש־הרוח". במושג מבינים אנו מה גם כאן היא השאלה

 שאי־ משום שיטתית, שכלית השקעה המצריך מקצוע זה במושג לראות, טעם אין
 משמעותו עיקר אם מסוימת. בתעסוקה האישית ההכרעה מושג את לקשור אפשר

 בעל כיצור כאדם, האדם של מהותו או ישותו — כלומר ב״רוח״, הוא המושג של
 בעל אדם של סימנו הוא שהנון־קונפורמיזם לומר היינו יכולים רוחנית, אוטונומיה

 הוא כאן מדובר שבו אדם שאותו לומר שנוכל או רוחנית! אוטונומיה או מהות
 נובעת שאינה מלאה אחריות ומתוך התחומים בכל אישית הכרעה מתוך הפועל איש

 אחד בקנה עולה שאינה סנקציה בשום מתחשבת שאינה או חברתית, מסנקציה
שלו. דעתו עם

 בחברה הנון־קונפורמיזם שאלת — בלבד אחת לשאלה להתיחס אנסה טל: אורי
 לדיון ההכרחית שההגדרה מפני גם אלא הדיון את לסייג כדי רק לא המודרנית,

 איש־ צומח שבה מוגדרת לתרבות במקושר להינתן חייבת איש־הרוח, מהו שלנו,
 בחברה איש־הרוח כהרי שלטת היתה הדת שבה בתרבות איש־הרוח הרי לא הרוח.

המודרנית.
 עוגנים כשהם עקרונות, פי על הפועל כאדם איש־הרוח את אגדיר הדיון לצורך

של וקיומם בישותם ודאות ישנה כאשר ומבוססת, בטוחה ודאית, ערכית במערכת
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 להיות הוא יכול — שונים ממקורות שיבוא יכול ערכים של קיומם תוקף הערכים.
 שעה בלבה ההכרה בתחום כלומר התבונה, בקורת על להתבסם הוא ויכול מטפיזי!

 זה בשלב כשלעצמם. בערכים נוגעת הערכים של בקיומם המטפיזית הוודאות שאין
 — התבוני־הבקרתי או המטפיזי המקור — הוודאות מקורות משני אחד כל הגדרה של
איש־הרוח. את להגדיר כדי בו די

הדיון. לעצם לעבור רוצה אני מכאן
 הרוחניים. הזרמים ברוב הערכים של יחסיותם השתלטות הוא העשרים למאה האפייני

 בתקופה כי בהכרח מכאן נובע ערכים. של בוודאותם מאמינה אינה שוב האנושות
 הוא ודאית, במערכת מוגנים שערכיו האמיתי, איש־הרוח הערכים יחסיות של

נון־קונפורמיסט. ובמהותו בטבעו
 :הם הערכים יחסיות לידי הביאו ואשר המודרני לעולם האפייניים העיקריים הזרמים

 — במדעי־החברה יחסיות! לידי התרבות את שהביא הפרגמטיזם, — בפילוסופיה
 הדברים! של בפעולה מסתפק אלא בערכים מעונין שאינו הפונקציונליזם,

 רואה אלא קיימים ערכים רואה שאינה הסמאנטיקה, — ובתורת־הלשון בספרות
 ולא בהסתברות כיום נאחזת הסטטיסטיקה אפילו שלהם! הפונקציות את רק

התבונית. ההכרה על מוותרת שהיא משמע בסיבתיות,
 בשאלה אחד, בקנה־מידה לתרבות ניגשים שכיום הוא האלה ההגדרות סיכום

הפעולה. אלא עיקר התוכן לא פועל?" "מה

 הזרם גם שלהם. בפונקציות דברים, של בפעולתם להסתפק יכול אינו איש־הרוח
 שום עמו אין — וב״כאן״ ב״עכשיו״ ב״אני״, ההצטמצמות — האקזיסטנציאלסטי

 משהו של לקיומו ערובה יש שממנו היחיד המקור לסוביקט. שמחוץ לישויות ערובה
 שההתיחסות העובדה את רק מבססת למשהו מתיחס שאני העובדה :הסוביקט הוא

עוד. ולא קיימת

 בהכרח אפוא הוא העשרים במאה הישות! ואת הממשות את לחשוף חותר איש־הרוח

נון־קונפורמיסט.

 נראים שהדברים לא טל. של דעתו לסוף ירדתי שלא ואבוש אודה :ן מ ר ו ד מנחם
 יותר, מוחשיות להיות ההאחזויות צריכות זו שבשיחה דומני אלא יותר, פשוטים לי

יותר. קרובות
 אנשי־ היו שאילו לומר אפשר בהלצה: כאן שהוצגה השאלה את לפטור אפשר
 מאחר בנמצא, אנשי־רוח כמעט היו לא הרי במהותם נון־קונפורמיסטים הרוח

 אד רוחניות. דווקה לא בהכרעות ותלויים המותנים זרם, אנשי הם שרובם־ככולם
 כאן. שהוצגה בשאלה דיון של תחילתו ולא הוקעה משום אולי בה יהיה כזו אמירה

 לי היה נראה השאלה של ניסוחה עצם אחר. במסלול דברים לומר רוצה אני
 רציני, כדבר הנון־קונפורמיזם של זה ענין אופנה. של נוסחה מין מאד, קונפורמי

 או הסוציאליסטית הדיקטטורה בארצות רבה בחריפות צץ אידיאית, כתופעה
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 התמרדה. היא נון־קונפורמיסטי. תפקיד האינטליגנציה מילאה שם הקומוניסטית;
 בראש עמדו — אנשי־הרוח אלא וכר פועלים לא המנגנון, אנשי לא — אנשי־הרוח

 אוויר הוא שהנון־קונפורמיזם צעקו אנשי־הרוח ההמונים. הלכו ואחריהם מרידות,
 של זכותו כבעית קונפורמיזם הנון בעית הופיעה המערבי בעולם גם לנשימתם.

 עצום. בתוקף "הן" אומרים הרבים כאשר "לא" לומר הזכות דעתו, על היחיד
 דומני, נמצא, המפולג המודרני העולם חלקי שני בין זה בענין המשותף המכנה

 את והופך ובחברה בכלכלה המשתלט במנגנוןהביורוקרטי,בביורוקרטיזם,
 כמדומה, נעוץ, זו בעיה של ששרשה בהערה רק כאן אסתפק בלבד. לבורג האדם

 מזה, משהו ההמוני. הייצור ויחסי המודרניים הייצור כוחות של בהתפתחותם
 ופסטרנק, דודינצב של ברומנים אחד, מצד משתקף, וההגות, היפה הספרות בשדה
 האמריקאים והסוציולוגים הארגון"( )"אדם וייט ויליאם של במחקריהם — שני ומצד
 כאן השאלה של ניסוחה כי לי נדמה אף־על־פי־כן הבודד". "ההמון הספר בעלי
תשובות. של אפשרויות כמה ממנו ומשתמעות נכון איננו

 שהדבר איש הריהו לגבי ? איש־הרוח זה מה השאלה מתעוררת ראשית־דבר כמובן,
 כדבר שלו האמת את מרגיש הוא בחיים הכרעותיו בכל אצלו. דומיננטי הוא הרוחני

 שלו הרוחני הדבר את מרגיש הוא ששי. חוש מעין כמעט זהו הכרתי; מצפוני,
קרייריסט. של ניגודו הוא אצלו. מכריע זה דבר כאמיתו.

הרוח. את ולא האיש את הגדרת :י ל א י ר א

 אינם ההבדלים "רוח". המלה את כשנאמר זה את זה נבין בדרך־כלל דורמן:
 מעסיקה האידיאה, הרוחנית, שהיצירה האדם הוא לגבינו איש־הרוח כל־כך. עצומים

 מסולם* שונה שלו שסולם־הערכים איש מזבחו, להיות עשויה שהרוח איש אותו,
קריירה... לעשות מסוגל ואינו נזיר שהוא הדבר פירוש אין המקובל. האזרחי הערכים

1 הנון־קונפורמיזם זה והרי ראפ:

 דבר לבין אינטרס איזה בין התנגשות כשמתגלעת כי להדגיש ...רציתי דורמן:
 האידיאה לצד בעל־כרחו מכריע איש־הרוח הרי כמצפון, כרוח, מגדירו שהוא

 התורה את עושה שאינו אדם :קלסית עברית הגדרה גם יש הממשיות. ומסקנותיה
בו. לחפור קרדום
 איש־ איגו כלום ידוע, רעיון פי על אנוס בנגב, בקיבוץ לחיות שהולד אדם ובכלל,
ממנו? יותר איש־הרוח הוא עטו את שמוכר הסופר כלום הרוח?

?איש־רוח היה לא והאם מכתיבה, התפרנס מן תומם תומר: ן ו י צ ־ ן ב

 ההכרעה. בפניו כשהועמדה בגרמניה נשאר לא מן תומס אבל ודאי. דורמן:
 כדי מולדתו את שנטש בשעה אמיתו, על לעמוד שהכריע בשעה בא רוחניותו גודל

נון־קוג־ בעיני כי לומר רציתי לסיים. עלי אך הנאצית... לטומאה שותף להיות לא
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 כבול אדם מה?" לשם "נודקונפורמיזם היא הבעיה ריקה. סיסמה הוא פורמיזם
כך. מתוך רקדן נעשה אינו עדיין שרשרות מעליו שפורק מי אך לרקוד, יכול אינו

 משום רק ערך של קבלתו כשלילת נון־קונפורמיזם מגדיר אתה האם :י ל א י ר א
 במקרה ? לקונפורמיזם בניגוד עומד איש־הרוח לגביך האם חברתי, תוקף בעל שהוא

 בגלל למחנה מצטרף אינו הוא שאצלך אלא שלי. ההגדרה את מקבל אתה זה
שלו. האמת

 בנון־קונפורמיזם טעם שאין מפני ריקה היא בכלל הסיסמה בעיני דורמן:
 שבגלל חושב ואני לנון־קונפורמיזם, "מבע" השאר, בתוך להיות, רוצה "קשת" לשמו.

 בן־אבויה אלישע מאחרים. שונה להיות מוכרחה היא שבגללה אמת לה אין תיכשל. זאת
 "אחר" היה לא הוא "אחר". היה הוא :היהודית המסורת של הנון־קונפורמיסט היה

 אחר. להיות המאלצו עניו לו שהיה מפני אלא נון־קונפורמיסט להיות שרצה מפני
"אחר". להיות שרצה מפני לא שהיה מה היה הרי ששגה ובין שצדק בין

 אם לתכלית נגיע לא — בדורמן אתמוך אחד בדבר אוכמני: עזריאל
 הגדרות לשם לא אנשים כאן שמתכנסים חשבתי מדויקות. הגדרות להגדיר נתאמץ

 כסיסמה, להתקיים יכול נון־קונפורמיזם האם בבירור לקבוע כדי אלא חד־משמעיות
מסוים. תוכן בו, להיות חייב או בו, יש האם

 זה ופיחות בנון־קונפורמיזם פיחות־ערך נוהגים ובסביבתנו שבימינו חושב אני
מערכו. מרוקנו

ממילא. בא אינו הוא בחירה. הוא תכונה. אינו נון־קונפורמיזם

 מישהו אם נון־קונפורמיסטית. ממילא היא בחירה כל לא אך רעיונית. היא בחירה כל
 נון־קונפורמיסט. כך על־ידי נעשה הוא אין אלתרמן כמו לא שירים לכתוב רוצה
 דרך על ויתר לא הוא אם נון־קונפורמיזם. בהחלט זה הרי למשל, פסטרנק, אצל

צורה. על ויתור של בעיה רק כאן היתה לא הרי שיריו כתיבת

 לאיזה הולכת שהיא נניח אם מקרים, של גיבוב איננה שההיסטוריה נניח אם רק
 זה במקרה נון־קונפורמיזם. שקיים לקבוע יהיה אפשר אז תכלית, לה שיש מקום,

 כל לא ההיסטוריה. של מהלכה את שמעכב למי ההתנגדות יהיה הנון־קונפורמיזם
 לכך וההתנגדות ההמונים, את לאחד יכול המוסכם קונפורמיזם. היא המוסכם קבלת

 מדעת. בחירה הוא עיקרו הנון־קונפורמיזם גם נון־קונפורמיזם. ממילא תהיה לא
 חיובי. דבר ממילא היא למוסכם אי־כניעה כל לא חיובי. תפקיד לו יש אז

 עול־מצוות. קבלת דווקה אלא ביטול ולא "ברוגז" אינו לעולם נון־קונפורמיזם
 המפלגות שכל למשל, לקבל, יכול אינני פרישה. ללא מובהקת, לוחמת עמדה הוא

 משהו, לשם פועל הוא אם רק נון־קונפורמיסט; הון הפורש ולכן מושחתות הן
 חיובי. נון־קונפורמיסט הוא אז רק — ו ה ש מ למען ללחום כדי פורש הוא אם



101 ם ז י מ ר ו פ נ ו ק * ן ו נ

 יסוד האינדיבידואליזם אין הנון־קונפורמיסט! הוא דווקה האינדיבידואליסט לא

הנון־קונפורמיזם.
 עומד נשאר הוא אך ביותר. הטובות ההגדרות טל לאורי היו איש־הרוח בשאלת

 לוחמת עמדה בדורנו. אנשי־רוח שאין לומר עלינו יהיה נקבלן שאם בלבה בהגדרות
 התמרדו שלא אנשים לבטל יכול אינני האמיתי. איש־הרוח של חיצוני ביטוי היא
 צריך הייתי כן, שאם אנשי־רוח. מהיות חדלו שבכך לומר יכול אינני ששתקו. אלא

אנשי־רוח. שאין ולומר יאוש לידי להגיע
 לחיות יכול איני אך — אוכל״ לא ״כלכל איש הוא שאיש־הרוח לומר היה נוח

היחידה. התכונה שזו ולומר כזאת בנוחות

 ולא רעיון הוא שהנגב ברגע נכונים דבריו איש־הנגב, על דורמן שאמר למה אשר
 האנשים גם אולי והם הגבוה, השכר בגלל גם אנשים הלכו לנגב גיאוגרפי. מושג
 בימינו נתגלה הנון־קונפורמיזם בחירה. הוא הנגב ח ו ר ה ־ ש י א ל הנגב. את שבנו

 מה כל עם שהזדהו סופרים אותם אצל נתגלה הוא הסוציאליזם. בארצות רב בתוקף
 :עצמם את ושאלו נעצרו שבו רגע שבא עד שלא־מדעת, לו שותפים והיו שם שנעשה

 את או הראיה חסד את חסרתי "האם בשירו: אמר בפולין אחד סופר "הייתכן"?
 בהחלט שהוא נוח", "עוורון של ממושכת תקופה להם היתה — הנוח״ העוורון חסד
נון־קונפורמיזם. אחד, לרגע נתגלה, נגדו בהתקוממות חסד.

 של בלתי־רגילה בהחלט פגישה זאת הזאת. בפגישה המועיל מן יש כי לי נראה
 לרצונה אשר בה. רגיל אני שאין מסוג פגישה שונים, ומקצוות שונות מפינות אגשים

 זה אם לשאול אני רוצה ולחיפושי־דרך", לנון־קונפורמיזם "מבע לשמש "קשת" של
? תוכן גם בכך יש או צורה של ענין

ציטטות. בשתי אפתח תומר:
 !...חדשה דרך ״חפשו־נא :נאמר פופאנוב של השירים באחד רוסיה״, ״שירת בספר

 "אי־הפרינציפ• על מדובר פסטרנק של ז׳י^אגו" וב״ד״ר תום״> עד ו נדל החלומות
הלב". של יוניות

 העמידו ששניהם היא פסטרנק, אצל גם פופאנוב אצל גם לגבי, הציטטות משמעות
 לא מקורה כתיבתם זאת עם כבחירה. ולא כתכונה הנון־קונפורמיזם את

 שעה וגם ם ל ו ע ־ ת פ ק ש ה לך כשחסרה גם בהרגשה. אלא בהשקפת־עולם דווקה
 נון־ להיות לך מותר אוכל", לא "כלכל נוסח הרגשת־עולם רק בך שיש

קונפורמיסס.

 ולא נון־קונפורמיזם של ביטוי הן אלו שציטטות חושב אתה באמת האם :ן מ ר ו ד
 מחוסר שהוא עצמו על אומר הלב אם אחרת? אמונה של פרי — הגמור ההפך

דווקה. אחרים פרינציפים מתוך אולי, הנובעת, אמירה זו הרי פריגציפים
 יש שכבר דווקה מכאן משתמע אין תם" עד נדלו "החלומות כשאומרים תומר:

שכנגד. אחר חלום כאן מציבים אין — אחר חלום
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 שיוכלו דתיים, שאינם אנשים, מאד מעט מכיר אני טל. אורי של לדבריו ועתה,
 איש־הרוח. של לדבריו תוקף יהיה מהם שרק מוחלטים ערכים אותם לשאת להתימר

 היא מופשט במובן "הומניזם" כמו מלה בלתי־אפשריים. הם האלה הדברים בימינו
 מוסרי. רפלקס, גם אלא מוסר של ניתוח רק לא עמה יש אבל — נצחי ערך ודאי
 מוסר־שכנגד. של אחרת מערכת העמדת בכך ואין מוסרי, רפלקס קיים פסטרנק אצל

 עם להתמודד הוצרכתי אילו אני מאד. מסוכנים להיות עלולים אוכמני של דבריו
 אף־ להתמודד׳ מסוגל הייתי רציונלי באורח אם יודע אינני קיימת, מסוימת מערכת

 מערכת מולה שאציב בלי אף לי, נוחה אינה זו שמערכת חש אני על־פי־כן

אחרת.
 ביותר. המובהק הקונפורמיזם גם להיות יכול שכאן בזמנו אמרתי "קשת" לגבי

 "נון־קונפור־ המלה ל״קשת"(. מתכוון )ואינני גנדרני זול, נון־קונפורמיזם יש
 היא שבעצם מפני מוסרי רפלקס מכל וגם תוכן מכל ריקה להיות יכולה מיזם"

 שבצורה משטר שום מכיר ואינני התרחשויות. של ממערכת מראש עצמה את מוציאה
 הזכיר במקרה )לא לקונפורמיזם. שבמסגרתו אנשי־הרוח את חייב לא אחרת או זו

 כל איש־הרוח: מבחינת עקרוני הוא אחד דבר לגבי סוקרטם(. את ראפ אורי כאן
 לקת־ מגיעות בלתי־קונפורמיסטיות תנועות גם קונפורמיסטית. בהכרח היא תקופה

 הרי אוקטובר. מהפכת אח כולל מסוים, במקום נעצרה כה עד מהפכה כל פורמיזם.
שלטונו. על החפשי מרצונו מוותר שלטון אין :מרקם אמר כבר

 אם גם לפעמים לו, אין אם ובין קבועה עקרונות מערכת לו יש אם בין איש־הרוח,
­הקונ בחומת הראשונה הפירצה הריהו — אוכל״ לא ״כלכל של התכונה אלא בו אין

 תוכן שהם הדברים לאותם לבוש שנותן מישהו קם יותר במאוחר אולי פורמיזם.
 הוא שנשאר מה אבל לתקופה, מתקופה משתנה איש־הרוח המושג התקוממותו.

 אותו והם לרפלקסיה, להגדרה, ניתנים אינם שלפעמים לדברים עקשנית נאמנות

 של חברה כל שלילי. דווקה לא חיובי, תפקיד בראש־וראשונה הממלא חומר־הנפץ
 הדאדאיזם אפילו הנון־קונפורמיסטיים. באלמנטים מעונינת להיות צריכה ממש

הסוריאליזם. התפתח ממנו כתוצאה אבל וקיקיונית, קצרה תקופה בו לראות אפשר

 כשלעצמו שהנון־קונפורמיזם כשהרגישו רק ערכים הולידו הללו האנשים :ן מ ר ו ד

ריק. דבר הוא

 :זו בתכונה ובחירה תכונה, רק בפירוש להיות יכול הנון־קונפורמיזם תומר:
אותה. משתק ולא בתכונה בוחר אתה

 ועיסוקים שונים מזגים בעלי שונים, מחוגים אנשים כאן יושבים כנעני: דוד

 שונות משמעויות מיחסים שאנו בכך ניכר הוא בויכוח. מאד ניכר זה ודבר שונים,
 יש להן דווקה להגדרות. חשיבות שאין אוכמני עם מסכים ואינני עצמן. מלים לאותן

מאד. רבה חשיבות
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 ,שהחליפו חרמן עם מסכים אינני הרוח. ש י א קודם־כל זו במסגרת מעניין אותי
 נעשה הוא אין אך וכו׳ איש־מצפון אולי הוא לנגב ההולך אדם ־המצפון. באיש

 איש־מצפון להיות יכול ואיש־הרוח. איש־מצפון בין הבדל יש איש־הרוח. כך על־ידי
 הוא, אחר איש־הרוח .,וכו לפקודות נשמע צווים, ממלא מובהק, קונפורמיסט שהוא

 מסוים, עיסוק זה הרי קודם־כל סוציולוגית. מבחינה גם פסיכולוגית מבחינה גם
 בהכללת־הנסיון. באבסטרקציה, בהגות, אלא במעשה אינו שעיקרם מסוימת, שליחות

 הקוג־ הטיפוס שנקרא למה קרוב הוא מאד. מוגדר חברתי תפקיד ממלא זה איש
 משיקולים יום־יום מושפע ששיקולם המפלגה, מנהיג לא הקהילה, רב לא טמפלאטיבי.

 העבר אל כמתקשר תפקידו את הרואה מהם, מתרחק ששיקולו איש אלא תועלתיים,

 דיבר שעליו הפילוסופי לאספקט מתקרבת הגדרתי רבים. שטחים ומקיף וההווה
 אוטונומיה מתוך לפעולה אריאלי של הגדרתו את גם לכך לצרף אפשר טל. אורי

פנימית.

 איש־רוח נון־קונפורמיזם. היא באיש־הרוח המכרעת הנקודה אם סופית אפסוק לא
 מאד מעטים מאד. עד רבה פנימית וערות אלסטיות בעל אדם להיות מוכרח אמיתי

 הסכנה צפויה זה גיל אחרי "כסא"; על יושבים ואינם 40ה־ גיל את שעברו אנשי־הרוח
 כך שום על וכו׳. חדשות נקודות־ראות לתפוס כבר לו קשה והאדם התאבנות, של

 הרף: בלי עצמו את לבדוק עליו חובה חזקה. ברגישות מצויד להיות חייב איש־הרוח
 לא וכו׳ המדע השגי האם היום, גם לו מתנגד אני אתמול לו שהתנגדתי מה האם
 עובדות של לאורן עצמו את לבחון מאד, גמיש להיות עליו הדברים. פני את שינו

חדשות.

 בעולם בקונפורמיזם. עצומה במהירות שסיימו נון־קונפורמיסטיות תנועות ראינו
 לא שאיש בזמן גם הסוציאליסטי" "הריאליזם את וקיבלו שנגררו מיליונים היו כולו

 שלפיה התפיסה אחרי שבי הלכו וכו׳ היסטוריונים הוגי־דעות, לכך. אותם הכריח
 כל נגמרת שאחריה סופית לתחנה שלה, לשעת־האפם מתקרבת ההיסטוריה
 להיסטוריה. דומן סתם להישאר לא כדי הנכונה הרכבת על לעלות ושצריך התפתחות,

המודרנית. התקופה של השבתאים ידוע במובן היו אלה משיחיות. מין היתה זאת

 להישאר רוצה אינני אבל נון־קונפורמיסט. להיות מוכרח איש־הרוח זאת מבחינה
 שליחות יש אם משמעות. כל לו אין סתם נון־קונפורמיזם :אומר אני זה. בתחום

 אחריות. תכלית, הדבר ופירוש — הרבים בשביל תפקיד זה הרי לאיש־הרוח ותפקיד
בזה. הכרוך כל על המדיניות, החברה, חיי לתוך מיד מפליגים אנו בכך ארגון.

 שתוק. עת דבר, עת רקוד, עת ספוד, עת המחיר. את לשלם מוכרח איש־הרוח גם
 מוכרח לפעמים הרי בפועל־ממש להגשימה ורוצה ערכים במערכת מאמין האיש אם

 לתאר יכול אני אבל כליל. הדברים משתנים ואז הואיל ארוך, לזמן לא לשתוק. גם הוא
זאת לקבל חייב בתנועה במפלגה, הקשור איש־הרוח קצרה. שעת־חירום לעצמי
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 לא סכנה כאן טמונה כמובן, שלו. הנון־קונפורמיזם את קצרה לשעה לגנוז :מרצון
 חדל־אישים. ונעשה איש מהיות חדל והאיש רוח מהיות חדלה שהרוח הסכנה קטנה.

 מקונפורמיזם גם לה נשקפות סכנות האנושית. לחברה אורבת בלבד אחת מחלה לא
 אמת שאיננה לאמת לחתור איש־הרוח חייב על־כל־פנים מנון־קונפורמיזם. וגם

סוציאליזם. נקרא זה אצלנו לרבים. אלא ליחיד
 ימי של הדתית הפרימיטיבית בחברה חברה, בכל עצום היה הקונפורמיסטי הלחץ

 הלחץ ימינו של בחברה אמנם אם בטוח אינני היהודית־הרבנית. בחברה הביניים,
 מפני והולך מתעצם בזמננו איש־הרוח של תפקידו מכל־מקום יותר. הרבה גדול הוא

 להגן גם אלא להיסטוריה, נכון כיוון מתן על רק לא השקפות, על רק לא להגן שעליו
וכובשת. המתפשטת הסטנדרדיזציה מפני האנושיים החיים של טעמם עצם על

 הכל הקודמים. הדוברים לכל משותפת שהיתה אחת נקודה על לחלוק רצוני ראפ:
 זה אם יודע אינני אליו. לשאוף שצריך דבר אידיאלי, כדבר איש־הרוח את כאן תפסו

 קהילה של הרב ואילו איש־רוח הוא ה״קונטמפלאטיבי" איש־הרוח מדוע הכרחי.
 ? כן אינו הפשוט המורה ואילו איש־רוח הוא וייטהד נורת כאלפרד מחנך כן, אינו

 אלא נורמטיבית גישה הרוחניות אל לגשת רוצה אינני קו־הגבול. את לקבוע צריך

 עוסקים רוחניים ועובדים בחברה, רוחניים תפקידים יש פשוטה. תיאורית גישה
היוצר. הוא איש־הרוח אלה של בקרבם בה.

 הנון־ אין א. ל :היסטורית עובדתית תשובה עליה יש לדיון כאן העומדת השאלה
 אנשי־רוח היו ואריסטו מאקווינו תומס הרוח. בשטח שיוצר למי הכרח קונפורמיזם

 קונפורמיסטיים אנשי־רוח יש תקופה בכל קונפורמיסטים. היו זאת ועם דגולים
 החיים הרוחני. עולמה ואת התקופה תחושת את קונפורמיסטית בצורה המביעים

 הנון־קונפור־ קונפורמיסטית. בצורה ממילא חייו את חי אדם וכל שלהם את דורשים
 שיצרו האנשים ו״ממילאי". טבעי קונפורמיזם של רקע על רק להצטייר יכול מיזם
אנשי־רוח. עצמם הם טל אורי מתקומם עליהן אשר התיאוריות אותן

­קונפור כאמירה הלהט במלוא להיאמר יכולה אוכל׳•׳ לא "כלכל האמירה אפילו
 המוצהרים ערכיה של גמורה קבלה מתוך חברה כלפי להופיע איש־רוח יכול מיסטית.

 בקרתיות, זוהי עליהם". מכריזים שאתם הדברים כלפי בסדר אינכם "אתם :ולהגיד
 לגבי קונפורמיסטית היא הזה המבקר של אמיתו קונפורמיסטית. בקרתיות אבל

חי. הוא בה החברה

 חברה של יסודותיה שלילת של במובן נון־קונפורמיזם, יש בכל־זאת מדוע
? שלה הביצוע דרכי של רק ולא נתונה

 הדורות בכל שלנו. בדור התופעה לבין הדורות בכל התופעה בין להבדיל יש כאן

 הרוחני והצד חדשים, ערכים באמת היוצר שאר־הרוח, איש הוא הרוח איש
 אלטרנטיבות ביצירת אלא שנמסרו האלטרנטיבות בקבלת לא הוא שלו המיוחד
 הגדול הצייר אבל רואים. שהכל מה לצייר הוא צייר של תפקידו לכאורה חדשות.
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 גם כך אחרת. ראיה לראות הכל את ללמד אלא רואים שהכל מה לבטא רק לא בא
 כרגע קורא אגי לזה הרי חדש עולם־תחושה ליצור המשורר תפקיד אם בשירה.
­קונ יהיה שאחר־כך חדש למשהו דרך הפורצת פעולה של מסוים סוג רוח. שאר־

 בתלם ראשון צעד צועד הוא קונסטרוקטיבי. חיובי, נון־קונפורמיזם זהו פורמיזם,
ללכת. עתידה החברה שבו חדש

 האנושית, לקידמה הכרחי שהוא נון־קונפורמיזם מופיע בהיסטוריה תקופה כל בסוף
 ההיסטורית להתפתחות הנחוץ הנון־קונפורמיזם של טיבו את מראש להכתיב ומסוכן

 — קונסטרוקטיבית היא באמנות הדאדאיזם של זו כמו תנועה אפילו העתיד. של

 ביותר הקונסטרוקטיבי הדבר ידועים וברגעים חדש. משהו המצמיח דומן היא כי
הרסני. להיות הוא

­קונסטרוק אנשי־רוח הרבה בתוכנו יש יותר. סקפטיים להיות חייבים אנו שלנו בדור
 — ידיהם ותבורכנה — מצוות עול המקבלים למשל, למעברות, ההולכים טיביים

 לראות הרוצה איש לכל נורמה התקופה, הכרח כיום הוא הנון־קונפורמיזם אבל

יותר. רחב אופק
 חמריות בעיות דה־צנטרליזציה. של לאידיאל הצנטרליזציה בין סתירה בימינו יש

 מידה מחייב והדבר תיכנון, של יותר גדולה במדה רק לפתור אפשר וחברתיות
 לידי להגיע יכולה החברה כך שמתוך בזה הוא האסון קונפורמיות. של עצומה

 פתח כמעט ישאר לא בו למצב אותנו מחזירה האדוקה הקונפורמיות התאבנות.
 האדם בפני כשמעמידים ביטויה על הבאה האנושי, האופי של פלסטיות לאותה

ההיסטוריה. את עשתה כה שעד פלסטיות אותה חדשות, אפשרויות
 מוחלטת התנגדות להיות חייבת הרי הכרח הוא טכנולוגי שתיכנון בכך מודים אנו אם
 אנרכיזם ומרות, דין אי־קבלת — הרוחני בשטח מקבילה לקונפורמיות אנשי־הרוח של

 בשלב האדם לחירות הערובה משקל־שכנגד. להעמיד הצורך מתוך וקודם־כל קיצוני,

 הכרח הוא תפקידם, הוא הנון־קונפורמיזם וכיום באנשי־הרוח. היא הבא שאחרי
לו. להטיף צריכים שאנו הדבר הוא השעה,

 הוא נורמלי אדם כל כיום בו. להשתגע שאפשר בעולם מזעזע, בעולם חיים אנו
חיובי. משקל־שכנגד הוא דאדאיסט, אלא אינו אפילו איש־הרוח, בלתי־נורמלי. בעצם

 בתוך אחרת קצת יתנהג סביבתו, מול להעמידם ערכים לו אין אם דורמן:

 קונפורמיסט — באמת שהוא מה ישאר בטבעו אך מסוימת, תקופה ומשך מסוים חוג
 מניע שאיננו ריק גלגל הוא כשלעצמו נון־קונפורמיזם כי אחרת, תסרוקת בעל

דבר. שום

 המתגלה יוצר על אלא החברתית בהתנהגותו סתם אדם על לא דיברתי אני ראפ:

 ואני ש״משתגעים" בני־אדם היום רואה אני :פשוטה היתה כוונתי רוחנית. ביצירה
 ברורים ערכים כאן העמדתי צודקים. אינם אם גם מסוימת בשורה נושאים שהם חושב
וביתר טכנולוגית בדרך החמריות הבעיות את שתפתור בחברה ערכים יצירת :למדי
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­אלטרנ של היצירה כושר ועל אנושית חרות על עקשנית עמידה תוך צנטרליזציה
 שיפור למען הריכוזיות במגמת לתמוך היום נאלץ אחראי איש־רוח חדשות. טיבות

 בעיות־יסוד. כמה לכשנפתור ממנה מוצא ולחפש זו מגמה לשנוא זאת ועם העתיד,
 עד בתנועותיו המגשש הקטן, הילד כדרך גם ולו חדשים, ערכים לחפש חייבים אגו

מוצא... איזה שנמצא עד נגשש התועלתיות. התנועות את מוצא שהוא

 להגדיר שאפשר חושב איני טל. אורי של איש־הרוח הגדרת לגבי :י ל א י ר א ר ״ ד
 עמד שלא כאדם ודאות, בהם מרגיש שהוא עקרונות מערכת בעל כאדם איש־רוח
 את נטול אם וודאות. בטחון למען עקרונות קיבל אלא מתמדת אישית בהכרעה
 נמצאות הן אין הרי — והמרקסיסט ההגליאני הקנטיאני, את — שלד הדוגמות

 בקנה־מידה אלא ודאות נותנת אינה היא פורמלית, היא הקנטיאניות אחד. בסים על
 של לתביעה הביא אך ודאות שנתן ממרקם, יותר ועוד מהגל להבדיל בקרתיות, של

האחת. האמת בדרך ללכת הכל את המחייבת מוחלטת קונפורמיות

 המתמדת, לבדיקה יגיע לא הוא ודאיים ערכים של תודעה לו יש איש־הרוח אם
­המרק העקרונות של המוחלטת הוודאות את שקיבל מי לנון־קונפורמיזם. ההכרחית

קונפורמיות. לידי הביאה העקרונות וודאות הבקורת, אצלו נפסקה סיסטיים

 ההפך. נובע שמדבריו להוכיח רצוני הרי בעולמנו, הערכים יחסיות על טל, לדבריך,
­האקזיס או הפרגמטיזם כדבריך, אם, נון־קונפורמי. להיות מוכרח זה עולם דווקה

 כאן להווצר יכולה לא ממילא הרי האישית, הקביעה את רק משאירים טנציאליזם
 השני. של עולמו את לקבל יכול שאינו סגור עולם הוא אחד שכל מאחר קונפורמיות,

נון־קונפורמיזם. של קיצונית התפתחות זוהי הרי

 אנשים הם ראסל, ברטרנד וגם דיואי גם הפרגמטיקנים, כך. הדבר אין האמת, למען
 הערכים ממלכת בין הפרידו הם הנון־קונפורמיזם. שיא היו סוציולוגית שמבחינה

 של למבחן עומדת אינה הערכים שממלכת קבעו והם האמצעים, ממלכת ובין
בחירה. של מערכת שהיא מפני אי־יחסיות, או יחסיות

 כשאנו פונקציה להיות יכול נון־קונפורמיזם האם היתה שאלתו אוכמני. לדברי ביחס
 בקידמה האמונה מדוע :שואל אני וכאן כיוון. בעל שהוא היסטורי בתהליך מאמינים

 המפורסמת הדוגמה את זוכר אתה ודאי כלשהי? לפעולה הפרט את לחייב צריכה
 היא אך האנושות, לכלל תועלת מביאה שהפעולה נניח דוסטויבסקי: שהביא

דווקה. בתינוק יסתכל הנון־קונפורמיסט סובל... אחד תינוק משאירה

 אפשר אנושית. קידמה של לרעיון נון־קונפורמיזם מצטרף בכלל איך שאלה היתד.
 האנושית, לקידמה חדשות דרכים פתיחת הוא שהנון־קונפורמיזם ראם, כדברי להניח,

 היינו לו הסלולה. הדרך מן סר שהוא במידה לקידמה חדשות דרכים פותח שהוא
 לזרום תהיה המתבקשת המסקנה הרי חוקיות, איזו לפי זורמת שההיסטוריה מאמינים

 הפעולות כל הרי ונתונה ברורה היא המטרה שאם דילמה, נוצרת אבל אתה. יחד



107 גון־קונפורמיזם

 נון־ או קונפורמיות של שאלה להופיע תוכל לא אמצעי של ובשאלה אמצעים, הן
בלבד. תועלתיות של אלא קונפורמיות

 הקידמה תפיסת את לקבל יכול שאינו טען ראגקה כמו שמרני היסטוריון אכן,
 אותו והופכת הכרעה, של אפשרות ממנו נוטלת האדם, בכבוד פוגעת שהיא מאחר
 מראש הקבועה הקידמה, של ההנחה כיצד רואה אינני מכל־מקום למכשיר. לכלי,

נון־קונפורמיזם. של גישה לפתח יכולה כביכול,
 להגיע חייו־הוא, את לחיות האדם רצון :אהת בעיה הדגיש הוא תומר. לדברי ביחס
 אמיתית לחוויה להגיע הרצון אינדיבידואליים. חיים מתוך החיים חווית לידי

 כל אחרי וחיפוש הקיים שלילת מתוך לחוויה דאדאיזם, כגון תופעות לידי מביא
 של הצטברות כתהליך ההיסטוריה ובאמת חדש. שהוא שנראה ביטוי של מימד

 כלפי בצדק שלא בראמס, שאמר כמו — אומר הפרט בו מצב לידי מביאה טכניקות
­אינדיבי של זה ברצון כי לי נדמה אבל אפיגונים". שנולדנו לנו "אבוי — עצמו

 להתבטא יכול שאינו הנון־קונפורמיזם, בעית את ממצים אגו אין עדיין דואליזם
 של אחריות, של הרגשה תוך רק עקיב קו להיות יכול הוא תחושה. של כמגמה רק

מוחשית. להכרעה להגיע כדי הקיים, עם התמודדות

 מחשבתית, השקעה הדורש במקצוע העוסק כאדם איש־הרוח את הגדיר ראם אורי
 ח. ו ר ־ י ש נ א על ולא רוחניים עובדים על דיברת בעצם אינטלקטואלית.

 שלפנינו השאלה איש־הרוח. לבין שכלית בפעולה העוסק אדם בין יסודית הבחנה יש
 במאה־אחוז מסכים אני שאר־הרוח. איש לבין הקונפורמיות בין היחס בעצם, היא,
 כאמונה מקבל אדם כל השטחים. ברוב קונפורמיסט ממילא להיות חייב אדם שכל

 היתה זאת עם במאמץ. חסכון משום כאן יש חי. הוא שבהם הדברים רוב את
 קונפורמיסטים שהיו אנשי־רוח של דוגמות כשהביא ראפ מצד מסוימת טעות

 אבל אנג׳לו(. ומיכאל טיציאן באך, את כדוגמא להביא היה יכול )כאן מובהקים.
 למעשה יצרו הללו האנשים ההוא. הזמן לגבי שלנו הזמן של פרויקציה עושה הוא

 איש־אקווינו תומם חדש. לערך הפכום ובכך הנתונים, הערכים מן עצומה סינתזה
 לא זה מעשה חדש. ערך יצר המודרגת, התכליות ממלכת האורגני, הקוסמוס בתמונת

 האריסטוטלי העוין העולם עולמות, שגי עם התמודד הוא :פשוטה מסיבה כמרד געשה
 משלו. ומקורית אמיתית חדשה, סינתזה ויצר במשבר, הנמצא התיאולוגי והעולם

 צורה לעצב אדם של לרצונו להשוותן אפשר לקונפורמיזם. מעבר הן כאלו סינתזות
הצורה. בתוך נעלם שהחומר עד

 לפסים האנושות כיוון :נון־קונפורמיזם של ההיסטורית הפונקציה על גם דיבר ראם
 הגן החירות", ב״על מיל, סטיוארט ג׳ון צודק. הוא אולי אובייקטיבית מבחינה חדשים.

 שהנון־קונפור־ התועלת בגלל תועלתנות, של מטעמים כביכול הנון־קונפורמיזם על
 נניח אם עליון להגן אסור כלום תועלת, מביא הדבר אין אם אבל לחברה. מביא מיזם
 האקסלי שמציידו כמו מלא, אושר של לעולם התיכנון על־ידי שהגענו לרגע

ומאושר, לסביבתו מותאם האדם יהיה שבזכותה לסוגסטיה שלו, החדש" כ״העולם
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 פסיכיות. תקלות רק יגרום הרי ? לנון־קונפורמיזם אז יהיה ערך ומה טעם מה
 למעשה אבל החברתית, התועלת על רק שלו הנון־קוגפורמיזם את ראם ביסס לכאורה

 וכר. מדעית קדמה אושר, מביא שאינו עקרון זהו אולי האדם. לחירות הוא גם טען
 שאותו בנון־קונפורמיזם הבסיסי, הקבוע, הערך מה היא שלפנינו הבעיה אבל

 בכל נושא הוא בה המוסרית האחריות שיקול האדם, של כאוטונומיה הגדרתי
 הוא החרות לזכות האחרון שמפלטנו משום אותו מחייבים אנו והכרעה. הכרעה

"רוחני". שקראנו במה האמונה

 ולא רוחני לעולם שייך שהאדם המיושנת האמונה באותה טל, אל מתקרב אני כאן
 לומר כוונתי אבל פסולה. מטפיזיקה של במושגים מדבר אני הטבעי. לעולם רק

 החירות להגדרת נחזור ואם הטבע, על־ידי מותנה שאינו לעולם גם שייך שהאדם
 שהיא מתוך המתאפשרת האדם, של העצמית הקביעה היא החירות הרי קנט, אצל

 האפשרות זו מבחינה הרי קנט לפי הרוחני. העולם של הגדולה לשרשרת קשורה
 החלטית, והכרעה בחירה מתוך שיפעל בכך היא באדם הרוח של לביטויה היחידה

לעצמו. מטרה שהוא הגישה מתוך

 נוצרת הרוח של פעולה כל מתוך הוזכרה: שכבר לסתירה מגיעים אנו כאן
 הקונפור־ המציאות נוצרת התחלה פעם שהיתר. מציאות מתוך הרוח, התאבנות

 התהליך את גרמו חדשות, דרכים ויצרו שמחו נון־קונפורמיסטים, אותם כל מית.
 אלא ממנה להימנע יכולים אנו אין זו סתירה מחייב. כללי תוקף בעל דפוס ויצרו

גיתה. כדברי אתה, מתמדת" ב״התמודדות אגו חייבים

 אחריות־ החש הרציונלי האדם :סוקרטם של הקבועה הדילמה קיימת כך על נוסף
 שבתוכו הדמון מחייבים. חברתיים ודפוסים חברה קיום של בהכרח מכיר עצמית
 כנעני הבנה. מתוך בתוצאות נושא המסקנות, את מקבל הוא אך למרוד, מאלצו

 בחייו המחיר את ישלם :אומר אני המחיר. את לשלם מוכרח שאיש־הרוח כאן אמר

בשתיקתו... ולא

 לידי להביא מוכרחה שהדמוקרטיה צויי מיוחדת. בדילמה נמצאים בארץ כאן אנחנו
 להגיע המוכרחה הלאומיות, היא אחת מגמה זה בתוך הפרטים. בין גדולה זהות

 ליצירת מקסימלית. לשותפות להגיע כדי בתוכה הפרטים של מקסימלית לזהות
 חיכוכים. בלי לחיות תוכל שהמדינה כדי המוניות זהויות ביצירת הכרח יש עם

 הנון־קונפורמיסט אין זאת לעומת הגורלית. הזהות הדגשת על־ידי הוקמה מדינתנו
 האינדיבי־ קיום את להדגיש — שבאדם האוגיברסיליות את להדגיש אלא יכול

 שלפניו. היחידה האפשרות זאת — הקולקטיב של העצומים הגושים לעומת דואום
 הגישה המדינה. את הורסים היינו האוניברסליות, את מדגישים היינו לו אצלנו,

 בתוך עצמו. ברשות עומד הוא באשר אדם כל של אזרחות :גורסת האוניברסלית
 של ההגדרה מכוח והולכות הגוברות וקונפורמיות זהות של האובייקטיבי הלחץ

 במיוחד. קשה חברתי תפקיד הנון־קונפורמיסט על מוטל ודאי כולם, עם ההזדהות
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 צפוי גם הוא המדינה; אשיות את לסכן העלול סוקרטם של בדילמה רק לא נתון הוא
לשאתה. קשה שיהיה לבדידות

 שמאלי אינטלקטואל אף מכיר אינני השתיקה. מחיר על כנעני לדברי תומר:
 ודווקה כפיה. מתוך ולא חפשית בחירה מתוך — לכך הגיע לא אחרת או זו שבצורה

הגדול. כוח־ההרם מכאן
 שיחה בצהריים" ב״אפלה יש אך קסטלר, ארתור את דיוננו למסגרת להכניס לי צר
 והוא גדולה מטרה למען זמנית בגידה ממנו דורש החוקר ורובאשוב. החוקר בין

 ידינו". על יפורסמו ההיסטורית, האמת שהם "כתביך, שנה 20 שבעוד ומבטיח אומר
 בפני עומדת חברה אותה ועדיין ז׳יוואגו", "ד״ר בא האלה הדברים לאחר שנה 22

בעיות. אותן
 ה״עת חכמת את ידעו שלא אנשים שהיו ומסתבר הרוסית, בספרות מעט לא קראתי

 ההסתגלות את שידעו מאותם יותר התקופה אמת את נשאו הם ודווקה לשתוק"
ההיסטוריה". של הקצרים "הגלים קורא שאני למה
 סכנה שום ואין האידיאל. זהו פרמננטית". ל״התמרדות בעצם קרא אריאלי ד״ר

שמריה". על "תשמור ולא לקונפורמיות תגיע לא כלשהיא שחברה
 המדרגה מן מכריע רוחני תפקיד ממלאה פרמננטית התמרדות שאותה מסתבר

 או לווסת תפקידו הרי בכך, לעמוד בכוחו יש כי מרגיש שהאדם במידה הראשונה.
 עם להשלים אפשרות רואה אינני חברה. בכל בהכרח הקיימים הבלמים אותם להפריע

 מפחידים. האלה הדברים אותי הטפשים. של וגן־העדן הגדול השעמום שהוא מצב
 חירות את מדגיש שאתה ככל הרי כל־כך גדולה הצנטרליזציה שבה בתקופה דווקה
 האדם, של המתמדת וההתחדשות החיים רצון את יותר מדגיש אתה ממילא הפרט
 הקונסרביטיביות הם האחרים שהדברים שעה מקדם תפקיד ממלא אתה ובכך

בכבודה־ובעצמה.

 החוקר על הגנתי לא אני סטאליניסט. שאינני ויודע אותי מכיר בן־ציון כנעני:
 בפרט היום, של בחברה :פשוט לדבר מתכוון אני ז׳יוואגו. ד״ר מול רובאשוב של

בזה. וכיוצא בגנדרנות מהול זה נון־קונפורמיסט. להיות מאד קל במערבית,
 מאד. אוטונומית רוחנית, בספירה שמאמין מי יהיה תמיד באדם, יצר־לב יהיה תמיד
 למעלה", ומה למטה "מה יחפש ותמיד ישקוט שלא מסוים אחוז שיימצא נסכים כולנו
 דברים על נלחמים שבו בעולם חיים אנו עדיין לפי־שעה יחיה. שבאמיתו צדיק

 את לראות שנצטרך השעה הגיעה לא עוד מדינה. קיום על פת־לחם, על :פשוטים
 משתעמם אינני אני לחיים". תוכן "הבו של כבעיה העולם של המרכזית הבעיה

האחריות. ענין את קודם־כל מדגיש אני איש־הרוח וכלפי בתקופתנו. גם

 אם והנה הקיבוצית, התנועה את מאד מחשיב אני — אלי הקרובה לבעיה חוזר אני
 התפוררות, סכנת בפני שלי הקבוץ כשיעמוד דווקה מאד, מסוכן ברגע סופר יבוא

שנה. שנה, חצי עוד שיחכה לו אציע הרי זאת, לתאר דווקה וירצה
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י הזאת השנה חצי בתוך יקרה מה ראם:

 וידעתי שנה חצי שתימשך מלחמה בסכנת נמצאת מדינת־ישראל היתד. לו כנעני:
 שנתיים. שנה, לחכות אומר הייתי המורל, על שישפיע משהו לפרסם רוצה שמישהו

צודק. שהוא חושב שאני דבר בעד מחיר לשלם מוכן אני

 החוקר דברי לבין הקיבוץ סופר על דבריך בין ההבדל מה מבין אינני :י ל א י ר א
רובאשוב. אל

 אני איש. שום לשם להכניס רוצה אינני אני בבית־סוהר, מדבר החוקר כנעני:
הסופר. של לאחריותו פונה

 שלו, הפיקטיביים או הממשיים זמני־החירום את תמיד יוצר משטר כל תומר:
הדברים. את תובע הוא אלה חוקי־חירום בשם ותמיד

 י״ב, בכיתה בוגר, קיבוצי לנוער יזהר של "השבוי" את לימדתי שבועיים לפני
 ולא בזמנו מתפרסם כשהוא דווקה זה לסיפור יש מכריע תפקיד איזה ונתברר
 שאווירת ונתברר זמן. לאחר "כפר־קאסם" למנוע יכולים כאלה דברים יותר. במאוחר

קיימת. כפר־קאסם

 בחברה נון־קונפורמיסט להיות שקל אמרת דבריך שאר בתוך לכנעני. הערה ראפ:
 יש כדבריך, אחראי, נון־קונפורמיסט להיות כדי מאד. קשה לדעתי, המערבית.
 למען לעשות אדם יכול כיום להיאבק". פירושו — אדם ״להיות ולהיאבק. להתמודד

 של הגדול שסיכויה לטעון אפשר ההיסטוריה כל לגבי מאבק. בתוך רק החירות
להיאבק. ביכלתה הוא האנושות

 כיום לתרבות ביותר הגדולה הסכנה מאבק. ללא אדם חיי לעצמי לתאר יכול אינני
 תקופתנו בסגנון הסכנה בלתי־פוסק. פטפוט של תרבות אלא בית־הסוהר איננה

 אחת אופנה כעוד להתקבל יכול נון־קונפורמיסט להיות בסידן כל האופנתיות. היא
 מבחינה ממש. משהו שיסכן; אותו, שירדפו הוא לנון־קונפורמיסט קנה־המידה חדשה.

 יכלו שבו מצב היה לאנשי־רוח. אדיר רגע היתה 1956 של שבודפשט אני סבור זו
 מחדש. יקום שהוא מאמין ואני דוכא הדבר באמת־ובתמים. אנשי־רוח שהם להוכיח

מחדש. לקום מוכרח הוא
 מאשר לאנשי־רוח צרות שעושים במקום נון־קונפורמיסט להיות יותר קל היום

 איש־ שבו מצב אפילו כאן נוצר פטפוטים. על־ידי מאד מעט מסכנים שהם במקום
 את שעוקץ "היתוש רק סוקרטס, אל נחזור אם היותר, לכל להיות יכול הרוח
האציל". הסוס

 לעולם קרובים אנו אבל — משעמם שיהיה מעולם רחוקים אנו עדיין כנעני, כדבריך,
 את המורידים רבים אנשי־רוח יש כיום משעמם. להיות עלול הרוח בחיי שבו

באמירת־אמן. מתבטא לחברה שירותם כי להם נדמה אידיאל. מתוך רמתם
 שלנו ללאומיות שבניגוד טענת אתה ;אריאלי ד״ר שעורר היהודית לנקודה ומכאן
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 אי־אפשר לדעתי אך האנושי. באוניברסליזם תהיה הנון־קונפורמיסטית ההדגשה
 חלק תמיד היה היהודי היחיד של הקונפורמיזם הלאומי. הייחוד ערך את כך לבטל

 ללחץ נכנע ולא אחרים עמים בין שהתהלך עם של הקיבוצי הנון־קונפורמיזם מן
 מעבר לחיות יכול שעם הוכיחה בגולה היהודי העם של הרוחנית היצירה שלהם.

 אפשרויות את ציין פרויד על במאמרו טרילינג לאיונל נתון. הוא שבה לתרבות
 של המצב על חל וזה תרבויות, בשתי שגדל אדם של הנון־קונפורמיסטית הבקורת

 היינו אם נפגעת היתה לא היהודי העם של האינדיבידואליות ככלל. כולו העם
 להם יש ישראל במדינת אנשי־רוח במדינת־ישראל. זה מצד דווקה אותה מדגישים

 הנביאים אצל הן לנון־קונפורמיזם, שואפים כשהם העם של העבר במסורת רקע
 המדינה, לפני להעמיד שאפשר ערכים אלה בגולה. העם של המתבדלת בעקשנותו הן
 שהעלה האוניברסליים האנושיים הערכים תלושה. תרבות כאן ליצור נוכל לא כי

 היהודית התודעה צד הוא זה ודווקה היהודית, בלאומיות אחיזה להם יש אריאלי
מסורת. לשם מסורת ולא — אותנו לעויין שצריך

 כאן הטיף להם אשר והבינלאומיות שהנון־קונפורמיזם אני חושש גי: מ אוב
 הנון־קונפורמיזם, שלפיה הדעה חברתית. מסגרת כל לפירוק מביאים אריאלי ד״ר

 התקדמות דיה. מבוססת אינה האדם, של היחיד ביטויו היא האישית, האוטונומיה
 חילופי־נשימה־ בחינת ובלתי־נפסקים, קבועים בסירוגים להיות יכולה אנושית

 חלק מקרב, אמצעי אינו זה הרי קבע. של למרי המטיפים על אני תמה ושאיפה.

 י מה לשם והנרדפות נון־קונפורמיזם, של זה עול מה לשם שואל אני וכאן ממטרה.

 מסוים, לכיוון האנושית החברה את מקרבים שהם יודע אני אם רק בדברים טעם יש
 למשהו, אמצעי הוא אם לנון־קונפורמיזם טעם יש למיצויו. נגיע מתי יודע שאינני

 בדרן, החברה, של מוקיון איש־הרוח ייעשה לא כלום כן, לא שאם בסולם. שלב

רבות? בתקופות שהיה כמו
 צקלג" "ימי שתיקה". של "שעות להיות שיכולות כנעני דברי את מקבל אינני

 לשתוק, מותר זמן כמה לקבוע הזכות למישהו תינתן אם טובה. דוגמא דווקה הם
 כל עם יזהר, שעושה מה לקבל יכול אני השעה". "חצי תתארך כמה עד יודע אינני

 אי־ מפליגים מתאר, שהוא הנערים שהדור, אחד, יסוד מקבל אני אם אי־האמונה,
 עד חכה :להגיד אי־אפשר טוב. לא בחוף כי בחוף, להישאר יכולים אינם הם לשם.

אחר. מובן לו יש הזמן אחרי שנה חצי המופיע "השבוי" "השבוי". את שתפרסם

? כך נוהגים אנחנו תמיד באמת האם כנעני:

 את יהרוס שהוא ספר איזה שפרסום להאמין יכול אינני שלא... ודאי :י נ מ כ ו א
 סרבנית, היא ההיסטוריה בסדר. הכל יהיה שנה חצי אחרי יתפרסם אם ואילו הקבוץ,

אותה. לאנוס צריך מאליה, להתגשם רוצה אינה היא
 קצרה תקופה שמשך הפולנית, הספרות מן דוגמה אביא אני מקסטלר. דוגמה הזכרתם

שלה. הנון־קונפורמיזם מן ייצא מה יודע ואינני גון־קונפורמיסטית, עכשיו היתה
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 הצעירים, הקומוניסטים אחד שבה סצינה יש החדשים הפולנים הסיפורים באחד והנה
 דורשים המפלגה ולטובת אותו, וחוקרים נאסר החדשה, בפולין שהתחנך קלמנם,

 אך שקר שזהו מדגישים הגיסטאפו. לידי קומוניסטים הסגיר שהוא להודות ממנו
 יום להודות. מוכן והוא ביותר לו חשובה המפלגה המפלגה. לטובת הכרחי הוא
 עונה אינו הפולני איש. אלף 100 ברצח הנאשם נאצי קצין לתאו מכניסים אחד

 שרצחתי אומרים "הם הלז: אומר אחת שפעם אלא לשעבר, הנאצי הקצין לדברי
 ואז המפלגה". מצות פי על עשיתי שעשיתי מה נכון. לא וזה אנשים, כך־וכך
 בעינויי נשמתו את נופח והוא בו, הודה שכבר מה כל מכחיש הצעיר הפולני

החקירה.
 בדברים לבגוד מותר המפלגה שלמען חשב הוא קלמנס? של המשגה היה מה

­ש לו נודע ופתאום המטרה, את המקדשים אמצעים שהם יסודיים,

האמצעים. את מקדשים שהאמצעים :ר מ ו ת

 לאמצעים המזדקקת האמונה פסולה אחרת. מטרה יוצרים שהאמצעים :י נ מ כ ו א
כאלה.

לגיבורים. שזקוקה לחברה אבוי ב״גליליי": ברכט אומר לכך בדומה תומר:

 המרי, הם ותכונתו שיסודו הזמן מן תלוש לאדם שיר־שבח כאן שמענו :י נ מ כ ו א
 לא להמרות, למרוד, צריך ומטיף: בכך לכת מרחיק וראם הנון־קונפורמיזם,

 את מביא הוא האמנם שנתת. זה ציור אותי מעניין מקדמת. אמירת־לאו כל לקבל,
!צורך כל בזה אין מקדם, זה אין אם ? הדברים של יותר אמיתית לראיה האדם

 סכנות מאד. לנו נחוץ הנון־קונפורמיזם שבהם ובמדינה בזמן אמנם חיים אנו
 אותן להפוך מאד קל בהן מאמין שאני האמיתות כל מאד. גדולות הקונפורמיות

 מקבל אני שכן. כל לא במדינתנו לעיוות. לעוול, כך ומתוך לסיסמה, לשקר, להיפוכן,
 לעוות אפשר זה מסוה תחת וכר. וקיבוץ חלוציות נגב, :עולים מאד הרבה כאן עלי

מאד. הרבה ולעקם
 בתוכנו. מאד גדול תפקיד לו יש הרי מסוים, תוכן הנון־קונפורמיזם את נמלא אם

אחרות. אמיתות על מאבק הוא נון־קונפורמיזם

 שלי בדברי בנון־קונפורמיזם. אופנתיות של סכנה שקיימת מודה אני תומר:
 מסוים, סימפטום הם זועמים" "צעירים גם על־כל־פנים, התכוונתי. לכך לא ודאי

שבדברים... והשטחי הבלתי־סימפטי את אולי משקף הוא אם גם

 את מרחיב אינו אך בחברה הקיימת אי־שביעות־רצון אמיתי באופן משקף ראם:
הראיה.

 וניסו בן־ציון, בעיקר בתחילה, שעשיתי ההגדרות נסיון כנגד טענו אחדים טל:
 ת־עולם"(. פ ק ש ה כשאין גם )"הרגשת־עולם רגשי חוויתי, אספקט להביא
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 ביטוי בין קשר יש כי שכנוע, כוח אולי בו יש זה אנושי אספקט לכאורה
 אין אבל הנון־קונפורמיזם. ובין לחוויותיו למצוא רוצה שאדם אינידיבידואלי

 אמיר, שירי והנון־קונפורמיזם. הרוח לבין האינדיבידואלי הביטוי בין הכרחי קשר
 נון־ עם הכרחית זהות אין מכאן אך לאינדיבידואליות, ביטוי בהם יש למשל,

 ניתוחה את המתוכחים בדברי מצאה לא היא אף פסטרנק דוגמת קונפורמיזם.
 תשוקה החוויה. בצד או התמרדותו של בעובדה איננו שלו הנון־קונפורמיזם ;הנכון

 הצד קיים אצלם גם קונפורמיסטים, אצל גם קיימת דברים לפרוץ אינדיבידואלית
כן. אינדיבידואלי רגש מתוך לנבוע יכולה לקונפורמיות ההצטרפות האנושי.

!להמון הצטרפות על־ידי אינדיבידואלי ביטוי למצוא אי־אפשר :י ל א י ר א ר ד״

כיחיד. ברבים להתפלל למשל, — אפשר דווקה :ן מ ר ו ד

 הנון־ הנפשיים. המניעים מן הדיון את לחלץ צורך שיש היתה כוונתי טל:
 — שלו במעשה הגנוזים בערכים אלא בפעולתו איננו פסטרנק של קונפורמיזם

 להגדרה־עצמית. האפשרות — החירות זוהי האדם. של להגדרה־עצמית בחתירה

 דנים אנו אין ? אנשי־רוח היו לא דיואי או ג׳יימם ויליאם האם :כנגדי טען ראפ
 רוחניות אצלם אינן ואלו בשיטותיו. אלא אחר או זה אדם של באישיותו כלל
 משום כאן היה ההוויה. של הסנסואלית בערובה עוגנות הן אמפיריות. אלא

 יש סנסואלית. בערובה ולהמירה והמטפיזית התבונית הערובה את לתקוף נסיון
 לתודעה־ המסוגלת אישיות עיצוב :ביסודה רוחנית ששיטתו — קנט בין הבדל

 שיטה שיטתו ואין האישיות של לאינטגרציה המתכוון — דיואי לבין עצמית,
 בקיומה ודאות כל עמה אין לרוח, ערובה עמה אין כי רוחנית אינה השיטה רוחנית.

הסובייקט. בקיום רק אלא רוח של
 בערכים העוגנת שיטה היא רוחנית שיטה כי להגדרה לחזור רוצה אני

לקיומה. וערבויות ודאות שיש ובתכנים
 או חדש תחום אל חלון שקורע זה הוא איש־רוח לדעתו לראפ. הערה עוד

 ולא באישיות מצטמצם הדיון כאן גם חדשים. תחומים ליצירת הקרקע את מכשיר

בשיטה.
 בעצם איננו שבטכניקה הרוחני אך חלון, וקריעת חידוש היא כשלעצמה הטכניקה
 אנטי־ שהם רבים חידושים יש לה. שניתנת הרוחנית במשמעות אלא ההמצאה

למלחמה. המשמשת טכניקה כגון — אנטי־ערכיים שהם משום רוחניים
 לקבוע משתדל ואני ערכים, של יחסיות רווי המודרני והעולם היות לאריאלי. הערה

 צו הוא הנון־קונפורמיזם בהכרח לכן העקרונות, למערכת ערבויות שנחוצות
השעה.

 ודאית שהיא או ודאית נראית העקרונות מערכת האם י: ריאל א ר ד"
באמת?
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באלהים". מאמין אני לכן אמונה, בלי לחיות -אי־אפשר :שאומר כמי זה הרי ראש:

 יחסיות שהן שיטות־הכרה יש ודאות. נותנת למשל, ההגליאנית, התפיסה טל:
 אינה הערבות קנט אצל מרקם. בשיטת הדין הוא יחסיות. שאינן ויש בטיבן

 אוניברסלית במסגרת העוגנים ערכים כאן יש אובייקטיבית. אלא מטפיזית
 האפייני — אריאלי של זה כמו הוא שלי הסיכום סובייקטיבית. ולא אובייקטיבית

 התודעה־ על־ידי אלא הטבע על־ידי מותנה שאיננו בכך הוא אותו והמייחד לאדם
 הטבע מן האדם את המחלץ דבר אותו דווקה הוא הרוחני התבונה. העצמית,

 הכל על משתלטת העשרים שבמאה מאחר תבוניים. שאינם יחסיים לחוקים הנתון
נון־קונפורמיסט. בהכרח הוא איש־הרוח לכן אנטי־תבונית תרבות

 להיות שלא איש־הרוח על מאד המקשה הי״ט, המאה פרי אחת, תופעה עוד יש
 אוניברסליים, ערכים שאותם ולעובדה ללאומיות מתכוון אני נון־קונפורמיסט.

 של הריבוניות הטבעיות, זכויותיו תורת — הי״ח במאה שגובשו כלל־אנושיים,
 איש־רוח לאומיות. במסגרות רק הי״ט במאה גישומן את למצוא יכלו — האדם

 עם מתנגש הוא על־כרחו לאוניברסליות, על־לאומי ממשי ביטוי לתת הרוצה
הלאומיות. עם התנגשות לידי הגיעו בארץ בולטים שיחידים מקרה זה ואין הלאומיות.

להפר... היהדות. עם מתנגש ואינו קונפורמיסט איננו בובר ראפ:

 הלאומי בתחום שהוגבל איש־הרוח יותר... צעירים לאחרים, מתכוון אני טל:
נוךקונפורמיסט. נעשה הוא האוניברסליות את לממש נסיונו עצם מתוך הרי

 והמהותית הקבועה העל־היסטורית, המשמעות היהודית. ללאומיות אחת הערה
 התפתחות לנון־קונפורמיזם. מקום נותנת שאינה משמעות בודאי היא היהדות של

 — נון־קונפורמיסטיים שהיו זרמים של התפתחות אמנם היא היהודי העם
 ביהדות בה יש אבל — וכו׳ מתנגדים מול חסידים קראים, פרושים, מול צדוקים

 רואה שבה, ההכרה תורת מבחינת מטבעה, היהדות :כל המקיפה אחת משמעות
 נון־קונפור־ גילויים וממילא למשל(, קוק, )הרב כוללת אחת כאחדות ההוויה את

 ראיית בתחום נשארו ישראל, באלוהי האמונה מתחום חרגו שלא במידה מיסטיים,
 עם ההוויה שלמות את הממזגת היחידה הדת זוהי אחת. כאחדות כולה ההוויה

 במסגרת נון־קונפורמיסט אינו אלה תחומים שפורץ מי לאומית. משמעות
היהדות. מתחום פורץ אלא יהדות ה

 הנון־ בזכות צידדנו כולנו שכמעט לומר אפשר הממושכת שיחתנו בסיכום :ס א ר
 לנימוקים באשר בימינו. ביחוד הכרחית, תופעה בו וראינו איש־הרוח של קונפורמיזם

 גישה בין למדי רציני ניגוד נתגלה זה, חיובי ליחס המביאה ולהשקפת־העולם
חברתית־היסטורית. גישה לבין מובהקת רוחנית־אידיאית

 סופר מדברי בציטטה הערב את ולסיים בלתי־רגיל משהו לעשות רוצה הייתי
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 המשל זה הרי יצירתו. בכל מובהק נון־קונפורמיסט זאת עם שהיה מובהק, יהודי
וסימן־הקריאה". "סימן־השאלה שטיינברג: אליעזר של

 סימן־השאלה, מר
 עקלקלה, דמות בעל

 אלוף־הזוקף, ושכנו

 בתוקף, דבריו היורה
 חזק־ריאה, צעקן

 — סימן־קריאה אדון הוא
 ויכוח )אגב התדיינו

 הרוח( מלכת אמת, על
 נקודות גימ״ל לפני

ונכבדות. חכמות

:ארוך־הגוף הישרן צורח — ד לי רק .האמת
 ו* סילוף כל לה מכאיב כי !לה קולי*קולות — ״האמת

 — זועקת תמיד האמת
צודקת! שהיא תדע כי

 !מקלי ישרות — סימנה
!״ לי רק האמת

 שכן, לך, כולה ז "מה —
 — ?״ הייתכן לך? רק

 :הגיבן יריבהו בן־רגע משיב בשאלה
היא? מרח טעות "ואולי
 מהי? בעצם, האמת,

 — כל־כולה איננה כלום
? שאלה־על־שאלה

 ועגולה, חמקנית טבעת־דעת אינה כלום
 אך לדקה הנפתחת
? ככעך שוב ונסגרת

 עולם מימי הגנוזה היא, חידת־פלאים ואולי,
עין־אדם? של באישון

 צועקת, היא אמרת? מה
צודקת? שהיא תדע כי
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 מפקפקת? היא בעצמה להפך דווקה ואפשר,
 טמיר, ניגון עול תחת מתכופפת היא ואולי

 ז לשיר ולא — לשתוק לא :הוא בגרון שבעצם
 — וקמוטי־המצח החוורים פניה כלום

 בנות־נצח? לקושיות לחששות, סימן לא
 כולה אינה תבל כלום

סימן־השאלה? רק

 לוויכוח, האזינו הנקודות ושלש
 באורך־רוח ועסקו

 — מדוקדק בניתוח
פסק. הוציאו וסוף־סוף

באון הוטבע והפסק
לחי־הפעמון על

 אופל, רדת עם וצולצל,
 מצריח־עופל: לקה$

 — לרוב ״סימני־קריאה
טוב". לא סימן לאמת

? מאמינים אינכם ? מה ויכוח. אותו הוכרע כך
הדיינים... שלושה כל כאן עומדים הנה :הסתכלו

 רייכמן, חנניה עברית: שטיינברג", אליעזר "משלי )מתוך
תשי״ד( תל־אביב בע״מ, טברסקי נ. הוצאת



החכוח לסינובו הערות אריאלי: יהושע

 נסתיים והוויכוח הסוף עד יריבים וסימן־הקריאה סימן־השאלה נשארו האמנם
כללי? ובהסכם בסוף־פסוק גאולה מבקשות הנקודות כששלוש

 שיבלוט הוא ראשונה פעם זו יחד שנזדמנו אנשים בין שהתנהל דיון של מטבעו
 מהלך ניסחוהו! הם לא לפניהם, שהוצג הנושא האימפרוביזציה. יסוד בו

 הוויכוחי היסוד של הדינמי הכוח על־ידי רבה במידה לפיכך נקבע הבירור
 הבעיות של ההגיוני ופיתוחן ניתוחן ואילו רעהו, דברי על איש תגובת ומתוך

הוויכוח. בלהט נעלמו כמו לעתים הדיון בנושא הכרוכות
 שכל עם ההפרזה, ואף ההדגשה, של החדצדדיות מורגשת הדיון בתחילת אכן,
 המתווכחים דברי ועל הנושא על הראשונה תגובתו את מבטא המדיינים מן אחד

 הדיון בהמשך אולם ואנטי־תיזה. תיזה של תקיפה בצורה דבריו את ומנסח
 בעצם מאשר ערכיות ובהרגשות בנקודות־מוצא יותר מקורו השוני כי נראה

המסקנות. של מהותן
 מהותית היתה לא שלדעתי אחת בלטה במחלוקת שנויות שנשארו השאלות בין
 או נורמה להיות יכול נון־קונפורמיזם האם היא השאלה היתה. מיותרת ואף

 ברשות העומד ערך ואינה מטרה אינה נון־קונפורמיות בלבד. שלילי מושג שהוא
 אינסטינקטיבית או מודעת התיחסות עקרונית, או אישית גישה הריהי עצמו.

 שוללת הנון־קונפורמיות חברתית. מסנקציה הנהנית ופעילויות ערכים של למערכת
 ופועלת ערכים, אותם רק לה ומאמצת חברתית סנקציה של המחייב הכוח את
 האמת הוא שקנה־מידתה אישית מהכרעה הנובעים נורמות, אותן מתוך רק

 כניגוד הנון־קונפורמיזם את שהעמידה בקורת שאותה מכאן האדם. של הפנימית
חסרת־יסוד. היתה חברתית לפעילות

 כמערכת משתמע הנון־קונפורמיזם שמושג לפי זו, בקורת היתה מובנת אכן,
 וכר. אינדיבידואליזם סוציאליזם, :אחרים ״איזמים״ כמו — פעולה של נורמטיבית

 ומחייב מדריד כאידיאל הכלל טובת את הרואים גם כי הוברר דיון כדי תוך אולם
 האינדיבידואלי הביטוי בזכות האישית, האוטונומיה בזכות שדיברו אלה וגם

 מסכימים כולם החברתיים, והליכוד ההזדהות נגד המרד וצורך הפרט של והספונטני
 שלו, לאמת נאמנות מתוך לחובה, בין לזכות בין וישפוט, ידון איש־הרוח כי

הסר איש־הרוח אוכל". לא "כלכל אוכמני: למשל, אמר, עליה. הישענות מתוך
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 בעצם בוגד הריהו נוחות או משמעת תועלת, של שיקול מתוך האמיתית מדעתו
קיומו. זכות את ומפריד מהותו
 שונות. מנקודות־מוצא המדיינים הגיעו הדברים ביסוד זה להסכם כי היא האמת

 ומרד התבדלות עצמי, שיפוט של זו ריבונית זכות להצדיק שביקשו חיו
 גם מכאן וההיסטוריה. החברה בקידום הנון־קונפרומיזם שממלא בפונקציה

 זכות לבסס ביקשו אחרים כנעני. דיבר שעליה קלה", לשעה "השתיקה חובת
­האינדיבי קיומו את מקפח הוא שבלעדיה האדם, של הרוחנית מהותו עצם על זו

לא־כלום... בורג, אבק־אדם, והופך ובן־חורין מובדל כ״אני" מהותו ואת דואלי
 על רק לא "להגן חייב איש־הרוח כי באמרו דבריו את סיים כנעני גם אולם

 טעמם עצם על גם אלא להיסטוריה, נכון כיוון מתן על רק לא השקפות,
 אלה בדבריו וכובשת". המתפתחת הסטנדרדיזציה מפני האנושיים, החיים של
 על עמדו אם בין הכל, על מוסכמת שהיתה אמת אותה רואה אני כנעני של

עליה. עמדו לא אם בין משמעותה מלוא
 שאין הטעימו והכל בעל־כרחה, בהיסטוריה המתגשמת באמת האמונה נשברה

 או לקולקטיב נאמנות מתוך למעשיו המלאה מאחריותו להיחלץ יכול אדם
 מזדהה הוא מרצונו אם גם וצווים. לחוקים חב שהוא חובת־המשמעת מתוך

 יתכחש אם נפשו תאבד לשותפות", "להשתייך הוא צמא אם גם הכלל, עם
מנגד. יעמוד כיחיד וכפרט, לעצמו

 יגיע בו שרק לביטוי־עצמי, האדם של הקדמונית זכותו על תומר ב״צ עמד
 כי ומוסיף הוא, מצטט תום", עד נדלו "החלומות וממשות: ישות של למימד
 את חסרתי "האם :אוכמני ציטט הלב״. של ״אי־הפרינציפיוניות את מבקש האדם

 סולידריות הפרט מן התובע האידיאל הנוח?" העוורון חסד את או הראיה חסד
 בו. המאמינים את מרוקן שהוא כשם מתכנו מתרוקן גנרלי" ל״קו והשתעבדות

 קיימת האמת כי רובוטים. של "טקטק" הופך הצועד ההמון של המפתה הקצב
 שעיצבוה הם האדם של ומאודו נפשו לבו, כל כאשר ורק פרטית כשהיא רק

"הן". לה העונים והם
 סתירה היא הער, והמצפון החברה בין והכלל, הפרט בין כאן המתגלה הסתירה
מדומה.

 אל מכוונת האחת קואורדינטות: שתי של בנקודת־מפגש אדם חי רגע בכל
 וחייב האינסוף ועם מותו ועם חייו עם פנים־אל־פנים נמצא האדם ובה הנצח,

 השניה כס־המשפט? לפני דין־וחשבון לתת נקרא כאילו משל עמהם להתמודד
 פי על לנהוג האדם חייב ובה וההיסטוריה, החברה הזמן, בתוך הוא כיוונה

 נקודת־מפגש, אפוא היא עומד הוא בה הנקודה אלה. של וכוחותיהם צוויהם חוקיהם,

 הנצחי, ראיית מתוך וההיסטורי החברתי בהווה צעדיו את מכוון הוא אין ואם
הרוח. יצור — אדם יהיה לא שוב הרי בלתי־החוזר החדפעמי,
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 למסור מבקשת ביוגרפיה כל כמעט אכן, אישי. חיים סיכום כמובן הריהי ביוגרפיה

 תקופה של מסוימת הארה או לעצמם כשהם ענין בהם שיש אירועים כד על נוסף

סביבה. או

זה. מכלל יוצאת כמשל", "החיים שדה, פנחס של הביוגרפיה

 חוויותיו לפי אלא החיצוניים האירועים לפי לא חייו את לשחזר מנסה המחבר
 לפעמים תופסת בת־רגע, היתה ואפילו רישומה, את עליו שהשאירה חוויה הפנימיות.

 שנותיו שתי תיאור או ילדותו של המשפחתי הרקע שתיאור בעוד שלמים, דפים
 החלומות, שפע ידוע. קסם בה יש זו גישה אחד. בדף או דף בחצי נמסרים בצבא

 לעולם מתגבש זה כל המרובים, ההרהורים ההזיות, עם המתמזגים הקטנים האירועים

ענין. בו שיש פנימי

 השלמות את ממנה לתבוע יש ולפיכך ספרותית, יצירה קודם־כל היא ביוגרפיה אכן,
 רעיונות, של חזרות גדוש הספר בהמשכו. והולך נפגם כמשל" ו״החיים הצורתנית.

 שהבשילו החוויות על מיותרת אינפורמציה לתשומת־לב, ראויים כולם שלא חלומות
 לא אופן שבכל האלה, השירים של הסברות גם — מכל והגרוע בקרבו, שיריו את

 של לציטטות מקום כאן שאין וכמה כמה אחת ועל אוטוביוגרפי, בספר מקומן יכירן
 שראה המאמרים כאן מיותרים כן כמו כך. על ולתגובותיו שיריו על בקורת דברי

 של ודעותיו מחשבותיו להבעת באוטוביוגרפיה מקום ויש אפשר בספרו. לשלב המחבר
 במסגרתה אורגני להיות צריך זה כל אך העיונית, התפתחותו קו לתיאור גם הכותב,

 כי להעיר יש לבסוף שונות. בבעיות נפרדות הרצאות בצורת בה להימסר ולא
 "כשחייתי הבא", בפרק ואדבר אשוב זה אודות "על סיפורי", אל "אשוב כגון פסוקים

 הביוגרפיה את ממלאים כדוגמתם אשר פסוקים ה׳", בפרק המתואר הנסיון את
 שתפר. בבגד רשלנות מתוך החייט שהשאיר לבנים חוטים בחינת הריהם כולה,
 את לקצר חושש שאינו תקיף, עורך של לידו היה זקוק כמשל" "החיים :אחת במלה

 הספר מגוף הרצאות־מאמרים להוציא מהסס שאינו חזרות, שם שיש במקום הכתוב
 הלבנים החוטים את לסלק והיודע אוטונומית, כתוספת היותר, לכל אליו, ולצרפן

ושם. פה שנשארו

.1958 תל־אביב, ששת. הוצאת כמשל. החיים שדה: פנחס *
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 זה מעין דבר בספרו. יטפל כזה שעורך מרשה היה לא שדה כי ספק אין ואולם
 שדה פנחס בעיני כי חייו. תפיסת לעצם הנפשית, מהותו לעצם גמור בניגוד עומד

 האלוהית. ההתגלמות של משל כמשל. הם היונית, במיתולוגיה האלים כחיי חייו, הרי
 בו יש שדה פנחס אכן, ז האלוהית ההתגלמות של ביטויה את "לערוך׳ אפשר ואיך
 הכרחי כציון אלא דרך־גינוי אמורים הדברים אין מאד. וברור עז עליונות רגש
חייו. של והפילוסופיה שדה של שיריו להבנת המפתח שהיא עובדה של

 נובע, והוא דחף, לאדם משמש הוא באשר החיוב, מן לפעמים בו יש העליונות רגש
 שיהיה צריך דבר כל אכן, בטחון. וחוסר נחיתות מהרגשת המקובלת, הסברה לפי

 המשפחה חיי על מעיד שדה למכשלה. התקנה הופכת נגדשת וכשהמידה במידה,
 על עובר שדה כי נוכל, לא הדברים את לנתח לנסות מופרעים. שהיו הוריו של

 של זה בניתוח עניו לנו אין שהרי זאת, לעשות טעם אין גם נמרץ. בקיצור ילדותו
 לדעת ענין לנו משיש יותר לפיכך להשקפותיו. הסבר בכך שיש במידה אלא שדה
 הרוחני עולמו על זה רגש השפיע איך להבין אנו מבקשים העליונות, רגש נבע מניין

 מתוך נובעות — ראסל ברטראנד אומר — אדם של העיוניות השקפותיו שדה. של
 מסוים תואם יש ודאי אופן ובכל בנפשו, הקבועים מסוימים פסיכולוגיים צרכים

לאלה. אלה בין

 לענוות־רוח. באלוהים האמונה את מיחסים דרך־כלל "דתי". איש הוא שדה פנחס
 החשיבות־העצמית הרגשת עליונות. רגש של גילוי בה לראות מקום יש לפעמים אך

 שיהיה וכדי — האלוהי מן בו יש כי חש שהוא כך לידי האדם את מביאה המופרזת
בנמצא. האלהות שתהיה ההכרח מן האלוהי מן בו

 שתהיה אי־אפשר העילאית ההוויה הנשמה. בקיום לאמונה מביא העליונות ורגש יש
 על ההתעלות מתוך החמרי, בכל הזלזול הוא נוסף שלב בבשר*ודם. בחומר, מותנית
בו. תלוי האדם שאין וההרגשה החומר

­הפילו שהרי בדבר, תימה ואין הנוצרית. הפילוסופיה אל נהייה מגלה שדה פנחס
 הדין־ את כל־כך המחשיבה הפרט, נפש גאולת את כל־כך המדגישה הנוצרית, סופיה

 שבו, הגשמי בצד גם ואם בעצמו, האדם את המרכזת לנפשו, חייב שהפרט וחשבון
אותו. מזינה גם העליונות מרגש הנזונה הנרקיסיות, את לשמש עשויה

 בנהייה שדה אצל נתגלו באלוהים ולאמונה לנפשו האדם שבין היחס רק לא ואולם
 המוסר את גם הוא מגלה עליונות" "רגש המכונה הקטליזטור בעזרת הנצרות. אל

 הרבה בו יש הרחמים רגש הצדק. על הרחמנות את המעדיף הנוצרי, החברתי
 הצודקת שההתנהגות בעוד רחמים, המרעיף של הכרת־ערכו וחיזוק מהאהבה־העצמית

 הרגשת בך יש היותר לכל לו. המגיע את אלא לזולת נותן אתה שאין כך על מושתתת
 מונה שדה לעצמך. טובה להחזיק יכול אתה אין מזה יותר על חובה; שבמילוי סיפוק
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 הרשעים שגם לומר צורך אין רחמנות. גילה שבהם מקרים בחמשה־ששה בספרו
 מהרגשת אותנו לפטור כדי בכך אין אבל רחמנות, של מקרים במספר נכשלו שבנו

 מחברו, הוא גונב נקיפת־מצפון שום בלא בצדק. דוגל אינו שדה בצדק. לנהוג החובה
 זאת, לעשות לו מותר מושגיו לפי לחיפה. לנסוע כדי לירות שתי סיפורו, לפי

נשמתו. לצרכי לו דרוש הדבר כי

 מרחיק אינו שדה ? הוא נשמתו לצרכי זה לכסף זקוק היה לא שחברו שדה ידע מניין
 לרסקולניקוב מותר האם הנודעת: הבעיה את המעורר כדוסטויבסקי, אפילו לכת

 טובתו ולפיכך מנשמתה, חשובה נשמתו כי מודים שאנו מאחר הזקנה את לרצוח
 קובע: פשוט שדה לנשמות. נשמות להשוות טורח אינו שדה מטובתה? חשובה
 טובתו ואילו נשמתי, טובת היא טובתי :אחרות במלים הזולת. של מזו חשובה נשמתי

גופו. טובת אלא אינה השני של

 :האלוהים את מבין הוא אין כי שדה טוען זו בביוגרפיה המובא אברהם על במאמר
 למען הארצית, תקוותו כל את יצחק, את להקריב לאברהם האלוהים הניח לא מדוע
 נקבל גם אם התנ״כי. לסיפור הגישה עצם על לוויכוח המקום זה אין ? נשמתו טובת

 לאברהם הניח לא האלוהים דבר: להשיבו שנוכל דומה שדה, של זו גישתו את
 פחות לא האלוהים בעיני חשוב יצחק של נשמתו שערך מפני פשוט יצחק את להקריב

אברהם. של נשמתו מערך

 יסוד בעצם, זהו, בזולת. לפגוע שלא מחייבת ונשמתו הזולת בקיום ההכרה אכן,

החברתי. המוסר

 שנשמה הייתכן ואמנם, המוות. של במציאותו לפקפק כדי עד לכת מרחיק שדה פנחס

? מיתה סופה כנשמתו

 פה־ושם להבינו. מסוגל אדם שום אין כי ברורה הכרה אצלו שקיימת לומר צריך אין
 לעולם אך במידת־מה, אוהבם אפילו או אותם מחבב הוא ידידים, בדרכו לו מזדמנים

 שחוצפה אלא להבינו סיכויים להן שאין רק לא כמובן, הנשים, אותו. מבינים הם אין
 בזה, המצוטטים אהובתו, ממכתבי באחד להבינו. מסוגלות שהן לחשוב מצדן היא
 כבר זו "גם היא: כך על התגובה חושב"... היית "ודאי המלים: את אומרת היא

נגדי". פנים מעיזה

 אלוה־ חלק אותו עם ההזדהות :הסיגוף־העצמי אל גם העליונות רגש מביא במוזר
 שנאה. כדי עד המגיע זילזול בגוף, בחמרי, בארצי, זילזול לכלל מביאה שבו מעל

 את מעלה זה שחטא במידה אך הצדקה לו יש אשר חטא, היא לחושני ההתמסרות
 תופס הייסורים פולחן החיים". "דם הם הייסורים "הטומאה". מתוך הקדושה" "ניצוץ

שדה. של ובחייו בשירתו חשוב מקום
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 דעותיו. את להוכיח לנחוץ מוצא אינו מעולם שדה כי לציין יש דבר של בסופו
 ההגיונית, לתפיסת־העולם מתנגד למשל, שדה, כך. אומר א ו ה באשר צודק הוא

 הארכימדסים, של העולם תמונת הוא הזה המפלצתי "הסיוט הטכנית. המדעית,
 הוא אין הבורסה". סרסורי הפוליטקאים, המהנדסים, הראדפורטים, הניוטונים,

 לאל, תודה "אבל, בהערה: מסתפק הוא זו. תמונת־עולם לסתור עצמו מטריח
בטעות". יסודו הזה הסיוט

 זה דבר אנגלים. אינטלקטואלים של בחוג ידועה להערכה זכה באנגליה שדה כשהיה
 "התודעה ברכי על גדלו אלה שאנשים העובדה לחשבון מסוימת במידה לזקפו אפשר

 רבים נגדו יקומם ודאי אצלנו למדי. "תלמוניים" דבריו היו ובעיניהם הנוצרית",
 כי לקוות יש היהדות. את ושונא הנצרות אל נוטה ששדה מהעובדה ייפגעו אשר

 של במידה אחרות, דעות לכל כמו לדעותיו, יתיחסו אשר אנשים בינינו יימצאו
 פגיעה לפגוע צריכה אינה ולציונות ליהדות שנאתו דבר, של לאמיתו סובלנות.

­האינדיבידו מן אלא דת בענייני שלו התיאוריות מן רק לא מתחייב הדבר אישית.
 החברה את בעיקר וממילא חברה, היא באשר חברה כל המתעב שלו, המובהק אליזם
 שדה כי לדעת עלינו לדעותיו, בסובלנות גתיחס גם אם ואולם אליה. משתייך שהוא
 הוא ואין זולתו של לדעות בסובלנות מתיחס הוא אין בסובלנות. דוגל אינו עצמו

כלפיו. זה יחם למצוא מבקש

 להכרה ובייעודו, בו עוורת לאמונה מצפה הוא מאתנו? מצפה הוא אפוא, למה,
מזה. למעלה לא אם — כנביא ומיועד, כשליח בעליונותו ברורה

 דומה", "משא את שכתב צעיר איש הוא שדה פנחס ? זה בכל אותו נזכה מה שום ועל
 קבוצת ועוד למדי, יפים אך אלוהיים, לא יפים, שירים כמה בו שיש קטן ספר־שירים

 ספרותית. שלמות בו שאין ביוגרפיה וספר החדשה" ירושלים "שירי בשם שירים
 שום מביע הוא אין כי בייעודו, להאמין אותנו לשכנע בה אין שלו השקפת־העולם

 לפניו, כמו לפנינו, נקרו כבר הרי אך באמת, נאצלים מרעיונותיו הרבה חדש. דבר
 האדם, של בעליונותו או העליון", ב״אדם האמונה החדשה". "הברית את קראנו כאשר

 לזו בניגוד האמוציונלית תפיסת־העולם ואת ניצ׳ה, מכתבי לשדה, כמו לנו, מוכרת
 בלייק. או ייטס אצל ואם הלדרלין בשירי אם אחרים, גם ראו המדעית־ההגיוניח

 ששדה לומר כוונתנו אין שבטומאה. הקדושה ניצוץ של הרעיון לנו הוא חדש לא כן
 עצמם הדברים אך דרכו, פי על הדברים את הוא מביע מזה. לנו חלילה פלגיאטור. הוא

אידיאית. מבחינה חידוש בהם אין

 צורת את לנקוט גם אלא בדעותיו להאמין רק לא אותנו לשכנע מנסה שדה כי דומה
 שונים דברים על מוחלט ויתור בה שיש מכיון לכבד אפשר זו חיים צורת שלו. החיים
 מגיעה הצער מתוך כי לו ונראה משורר להיות רוצה שדה בעיניו. יקר הנראה למען

נסכים גם אם לכתיבה. הכרחי תנאי בעיניו הנראה דבר קיומה, להרגשת הנשמה
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 בוחר מאתנו אחד כל לא הרי לסבול, אדם צריך משורר להיות כדי כי שדה עם
 — הנפשי זה ואפילו כשלעצמו, החריף הקיום־העצמי להרגשת אשר משורר. להיות

 ואחד מופלגת גשמית בהנאה אפילו אחד במסעות, ואחד בציד אותה מוצא אחד
 נפשו שגואל מי :אחרות במלים להתווכח. אין ריח ועל טעם על גופנית. בעבודה

 היחידה הצורה היא זו צורה כי להתימר יכול אינו האפשריות הצורות באחת
 לראות אין לפיכך אחרים. של דרכם גם תהיה שדרכו סיבה שום אין הנפש, לגאולת

ובייעודו. בו הבריות שיאמינו דרך־חיים, מורה בו

 מעציבה, אחת עובדה על לעמוד שלא אי־אפשר כמשל" "החיים קריאת סיום עם
 מכשילים עצמם הם מסוים לייעוד כליל שהוקדשו האלה החיים פאתטית: ממש

 שנוצר יחם לכל מהתמסר שדה פנחס נזהר הכתיבה למען הזה. הייעוד את במידת־מה
 לו היקר החוויות עולם שלמען נמצא שהוא. ציבור וכל שהוא אדם כל ובין בינו

 ובספר בשירים היפים הקטעים באבה. בעודנה חוויה כל וקטום הלוך הולך הוא כל־כך
 אלא לכם" אומר "ואני בנעימת הדוברים אלה אינם ודאי שדה פנחס של הביוגרפיה

האנושיים. הפשוטים, הקטעים דווקה

 מפיו שומעים היינו אולי באולימפוס עצמו את קובר שדה פנחס היה לולא אכן,

יותר. ויפים יותר מגוונים יותר, רבים שירים



שריף: נועם
ישראלית מוזיקה של לבעיה

 תהיה ״1 ישראלית מוזיקה קיימת ״האם מציגים, שאנו לשאלה הראשונה התשובה
 סתמית, היא זו תשובה מוזיקה". הכותבים אנשים נמצאים "בישראל זו: בדיעבד

יותר. ומרוחקת כוללת בהשקפה צורך אולי יש אחרת תשובה לקבל כדי אבל

 להניח נוכל המוזיקה של בהיסטוריה שנרכש הנסיון על בדיוננו נסתמך אם
 משלנו מוזיקה אצלנו שתיווצר כביכול לנו ראוי ישן־חדש לאום שבתורת מראש

 במוזיקה, יצרו אחרים עמים אצל מתפתחות שתרבויות כשם הזמן, במרוצת
האומה. לנפש ופורקן ביטוי נתנו אשר לאומיות אסכולות אחרת, או זו בתקופה

 נציץ אם אבל ז לאומית מוזיקה של יצירתה היא לפנינו אפוא העומדת הבעיה
 המוזיקאים דנים למעשה מאד. יגעים שהדברים נראה הפרגוד מאחורי אל

 המוזיקה בין אחר, יחם כל או סינתזה, ייתכנו כיצד עצמם לבין בינם הישראלים
 המזרחית, המוזיקה ובין האחרונות השנים בשלש־מאות באירופה שהתפתחה

בחיתוליה. נתונה עודה מסוימת שמנקודודמבט
 כרגע, עמו אשר במטען סיפוק מוצא היוצר שאין עצמו על מעיד זה מצב־עניינים

 לו, ידוע אינו שעדיין משהו משהו, על שלו המוזיקה את לבסס לנכון רואה והוא
 מתבטאת, היוצר מצד כזאת התכוונות ישראלית. למוזיקה השראה מקור שיהיה

שלה. ובפולקלור בארץ להתערות ברצון קודם־כל,
 צריך מידה ואיזו מקום איזה ביניהם מסכימים או היוצרים יודעים תמיד לא

 המוזיקליים היסודות מן איזה על לא אף המוסיקלית, ביצירה לתפוס הפולקלור
עצמיותו. על מסוים בשיעור לוותר יידרש שהיוצר כדי עד בבירור שישפיע רצוי

 מהו ובפרט הישראליים, בנסיונות השונים הצירופים הם מה נראה בטרם אכן,
 שני בין כזו סינתזה ליצירת עיוני בסים יש אם לבדוק לנו כדאי שלנו, הפולקלור

למעלה. שנזכרו היסודות
*♦

 למזרחית, המערבית התרבות בין ההיסטוריה, בקדמת עוד מן־הסתם שנבעה הפרץ,
 במזרח הנעשה תפיסת בין אמיתי קשר אין למעשה הזה. היום עד נתמלא לא

רימסקי־ של ביצירותיהם שאין ברור וחובב־מוסיקה מאזין לכל ובמערב.
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 היו, אלו האמיתית: המזרחית המוזיקה מן דבר שום ו״מקורביו" קורסאקוב
מזרחי. אולי — מסוים בכיוון הרהורים ותישארנה,

 שלבי על המסורתית, בהרמוניה מתבטאת ומתמיד מאז במערב המקובלת הגישה
 המבקשת — זה״ אחר ״זה ולא זה״ בצד ״זה לאמור: — השונים התפתחותה

 לאחרים. ביחס ומשמעותו מסוים צליל של הפונקציה את לאיש־המערב לבאר
 שני, ומצד בימינו, המלודית השורה של לדצנטרליזציה באים אנו כד מתוך
 יש אם הטהורה, משמעותו את המלודי לקו להחזיר השונים ולנסיונות לרצון

בטבע. כזו
 כדי זה הרמוני למשען שלנו, מנקודת־המבט זקוק, אינו אפשר המזרחי המאזין

 שהורגל המערב, בן לעומתו החדקולי. המוזיקלי הפסוק את לעצמו לבאר
 בצורות אלא המזרחי הקו את לעצמו לתאר יוכל לא לעולם אחרות, בקטגוריות

ילדותו. משחר עוד נתגדל שעליהן הקליטה
 המלחין את להעמיד אפשר פולקלור של במוזיקה לשימוש חותך ומופת כדוגמה

 יצר. שאותה והמוזיקה חקר שאותה המוזיקה הזדהות לידי באות שבו בארטוק,
 הונגרי פחות הוא בארטוק האם תהיה בצדק כאן להישאל היכולה השאלה
 יצירות יצר שליסט אף־על־פי הדברים(, את כך לנסח לנו אפשר )אם מליסט

"הונגריות". רבה, ובגאוה במפורש המתקראות, אין־מספר
 סלאבי או הונגרי "להיות" היוצר רצון את המבטאת החיצונית שהכותרת מובן

 עלינו בו שרק היצירה, של הפנימי התוכן לגבי הרבה משנה אינה ישראלי או
 להסיק נוכל לא "הים" בשם יצירתו את מכנה דביוסי שאם כמו ממש להתרכז,

"רטובה". שהיא כך מתוך
 למעשה הם הפולקלורי לחומר ובארטוק ליסט של ביחסם המתגלים הגישה הבדלי

 אורטגה־אי־גאסט הפילוסוף .20ה־ והמאה 19ה־ המאה של התפיסה בין ההבדלים
 בהדגישו השונות באמנויות המיוחדת ההתפתחות או המשבר את להסביר מנסה

 הנוכחית המגמה לעצמה"; "כשהיא לאמנות כיום הנודעים והחשיבות הערך את
 האמנות — המטאפורה וב״הגשמת״ והטפל החיצוני המיותר, בהעלמת מתבטאת

 שניסתה ,19ה־ המאה של לאמנות בניגוד וזאת פואטיקה". "רס בבחינת תהיה
 של המוזיקה להבעה־עצמית. עזר לו ולשמש האמן של הלכי־הרוח את לבטא
 ושעמד לעצמו שבנה ובמגדלים במעגלים הרומנטי האמן את הקיפה 19ה־ המאה

 ושמעו המאזינים "ראו" כאשר סיפוקו על הרומנטי האמן בא הרוב על במרכזם.
המיוחדים. הלכי־רוחו ואת הפנימיים לבטיו את והבינו הקולות את

 את ולמצוא אחר למקום נקודת־המוקד את להעביר האמנים ניסו 20ה־ במאה
לעצמן. כשהן המוזיקה של בחינותיה
 בארטוק, של בדרכם יכלתנו כמידת שנצעד ראוי בארץ לפולקלור בגישתנו

 אחריו. הבאים ושל והנוצר, הנחקר החומר בין גמורה, זהות לכלל כאמור, שהגיע,
הפולקלור "השפעת על ,1920 משנת מאמר של בסיכומו דבריו הם לגישתו אפיניים
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 פסאלמופ קודאי, של שיצירתו נציין אם בהחלט לנו "די :המודרנית״ המחיקה על
 הוא ובסוגריים הונגריה"! איברי של המוזיקה בלי נכתבת היתד. לא אונגאריקום/

 לנו ראוי זו לתוספת וגם קודאי", בלי נכתבת היתה שלא גם "מובן :שם מוסיף
לב. לשיב

***

 הם כאן המחיקה ביסוד המונחים הפולקלור ודפוסי בארץ, ההשפעות הן רבות
 מרוסיה, שבאו יש ולעומתם מגרמניה, שבאו מוזיקאים יש ובמקורם. ביסודם שונים

 התפתחותם את שעיצבה המוזיקה של רב מטען עמוסים והם וכיו״ב, הונגריה
 שאומרים מה לפי או ולדבריהם, בארץ שנולדו מוזיקאים יש לעומתם בארצותיהם.

המקומי. הפולקלור מן בלתי־אמצעי באורח יצירתם את שואבים הם עליהם,
 לראותו המנסים יש ישראלי. פולקלור מהו להגדיר קשה דבר של לאמיתו והנה
 מכל־מקום, באלה. וכיוצא בארץ בהתערות בשיבת־ציון, המזרח, בקסם בנוף,

 מוזיקת* של נכסי־צאן־ברזל אינם האחרונות השנים בעשר בארץ שנכתבו השירים
עממית. מוזיקה בבחינת הם עדיין ;פולקלור( )= עם

 במוזיקה הטמונים האוצרות על להישען אלא ברירה לנו אין אפוא לכאורה
 יוצאי של המוזיקה את גם זה במונח לכלול וכדאי לכאן; שהובאה היהודית

 בארץ שונים יוצרים השראה. של לא־אכזב מעיז שהיא )המזרח(, ופרם תימן
דרכו. פי על איש אותם מנצלים והם אלה מקורות על עמדו כבר

 הדרך זו אי הזמן במרוצת ימצא יוצר וכל הפולקלור לניצול הדרכים הן רבות
 לתפיסתם, אותם ומכשירים עצמם הנושאים את המעבדים היוצרים מן יש לו; הטובה

 הפולקלור מן המקבלים ויש הישנים, של במתפנתם חדשים נושאים היוצרים ויש
 לשמו דודקאפוני בכיוון היוצרים בארץ אלה מסוים. בכיוון ליצירה השראה רק

 המוזיקלית התרבות את מנצלים הם ולא־כלום. לארץ להם אין הכרה, ומתוך
1סתום. למבוי הגיעה ושנברג ואגנר בדרך ואשר בגרמניה שיסודותיה

 קונסר־ מעין ליצור שרירותי, באורח גם אם אורף, קרל הגרמני המלחין הצליח בימינו 1
ותלמידיו. בשנברג שנסתיימה זו עתיקת־ימים למסורת דיקציה

 האוסטרלי בירחון פרטוש עדן הישראלי המלחין של בדבריו ענין יש זה במקום
 המלחינים לבין בינו רוחני שיתוף־פעולה מתאר הוא (.1958 )מרס ״קאנון״

 צריכה הקומפוזיציה של שהטכניקה מרגישים "שלשתנו ואומר: וסתר, בוסקוביץ׳
 — המזרחי הפולקלור על להתבסם כך ובתוך כרומטית מוראליות סביב להתרכז

 של במקורות תימטי שימוש של בדרך אלא המקור מן ישרות ציטטות של בדרך לא
מוזיקליות". לצורות האורגנית והתאמתם המזרח

 עם אך הוא, חשוב הפולקלור אמנם כהלכתם: פרטוש של דבריו את להבין יש
 יש אם רק קיים והוא האמיתית ליצירה יותר חשוב הנכון שימושו זאת

להשיגו. שואפים עודם בארץ המוזיקאים שרוב דבר אתו, נפשית הזדהות
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 ורצויות. הן מועילות רבים שבמקרים חיצוניות, מהשפעות להירתע אין פנים בשום
 לה יש האנגלית החוץ. מן בדחיפות יהיה כרוך שלנו המוזיקה את לפתח הצורך

 האנגלית השפה הצליחה ובכל־זאת אנגלו־סקסי, איננו שמוצאן מלים של גדול אוצר
 ערכה הבעתה, בעוז נכבד מקום לה ולכבוש ה״התבוללות" סכנת על להתגבר

 עליהם יקשה מוחלט בבידול השרויים ולשונות עמים הרי שני מצד ותכליתיותה.
 הם חסרים עצמם; מתוך הרוחניים אוצרותיהם את ולהעשיר אמנותם את לפתח

קפאון. וסופם החוץ, מן הבאות בדחיפות הצפונות האפשרויות את
 "תן של זו בעיה בארץ. שונים פולקלורים עירבוב של בתופעה אפוא, רע, כל אין

 שירי־עם עת בכל למצוא נוכל מזרדראירופה של ובמוזיקה היא, עתיקה וקח"
 המקום של ושפתו לטיבו בהתאם אפים את ושינו גלגולים וכמה כמה שעברו
הגיעו. שאליו
 השפה של הריתמוס מכוח מיוחד צביון השירים אצלנו יקבלו הימים ברבות

 בו להכיר שנוכל ישראלי פולקלור יווצר אז אולי ;קיבלוהו לא עדיין אם העברית,
 של בקטיגוריות כולה שתובן להניח יש כאן, שתיכתב המוזיקה ואילו "דה־יורה".

 כפי או המקורית כרוחה מזרחית מוסיקה וליצור לחזור נוכל לא המערב. תרבות
 הרי לה, מיוחד וקסם זו מוזיקה של מקורותיה מאד עשירים כי אף לשערה. שניתן

 בכיוון להמשיך אפשרות לה תניח לא המערב של המתקדמות התרבויות פלישת
מראש. לחזותו נוכל שלא בכיוון להתפתח או שלה

 המערבית המוזיקה של המיוחדות השונות הצורות נקבעו כבר לאסוננו, או לאשרנו,
 הדרכים פי על החדש בחומר וליצור לנסות אלא לנו אין ולכן עצמן, היצירות מתוך

והמקובלות. המותוות
 בארץ יש ביניהם. להפריד ואין שנים־שהם־אחד בבחינת הם ותוכן צורה דרך־כלל

 הטובה השיטה ואילו מוזיקה, לכתיבת שיטות ליצור המנסים מעטים לא יוצרים
 המעיד בתואר ולא הפנימי בתכנה תתבטא שלאומיותה מוזיקה לכתוב היא ביותר
2עליה.

 שהם )מליזמטיקה(, אחרים מימצאים יסוד על או המאקאמות על ליצירה הפותה אין 2
 בקוורטה להשתמש ליבון מצא עצמו בארטוק עמו. והזדהות הפולקלור חקר של תוצאה

 כך פשוטה שהמלודיה ככל לדעתו, ממיקת־עם. של הרוח לביטוי מתאים כאמצעי
יותר. ועשירות רבות ניצולה אפשרויות

 אינטלקט שהוא הגדול, היוצר היא גדולה למוזיקה אבן־הבוחן דבר של בסיכומו
לרשותו. העומד בחומר להשתמש איך היודע

 אחת להשלים כדי סטרדלה מאת שלם לקטע נזקק שהנדל הוא המפורסמות מן
 על ביפיה שעלתה עד רב כה בכשרון נעשתה זו העתקה ;שלו האוראטוריות מן

ממקורות זר חומר ניצלו מולייר גם שקספיר גם לגמרי. כמעט שנשתכח המקור,
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 תלויה אינה הגדול היוצר של מקוריותו מגדולתם. מאומה הדבר גרע ולא שונים,
 אישיותו שחידש. והשיטה הטכניקה בחידושי או המוזיקליים הנושאים במקוריות

 נרתע הוא ואין ידו, מתחת היוצא כל על מיוחד אור ואוצלת חדש לבוש מעטה
 מחזות של ערכם אחרי להרהר יהיה מגוחך לעשותו. שראוי מה זר בחומר מעשות

 ל״מבו־ באשר הדין הוא עלילותיהם. את חיבר עצמו הוא שלא משום רק שקספיר
בך. של הפוראלים" אות

 אין אך בפרט. שלנו ובזו בכלל במוזיקה חיוני יסוד הוא שפולקלור היא מסקנתנו
 באורח הרוסי בפולקלור השתמשו מידידיו וכמה רימסקי־קורסאקוב גם הכל. זה

 נותר ואף־על־פי־כן ה״בינלאומי"( לצ׳איקובסקי )בניגוד מאד ומכוון אינטנסיבי
המרהיבה. התזמרתית ולצבעוניות הנעימות למלודיות מחוץ מאד מעט ביצירתם

 לתת שבידם מה מהם נקבל הבה עצמם, ומתוך כרצונם ליצור למוזיקאים נניח הבה
 אחרים. שזרעו כל את שיקצור מי יימצא — בימינו עוד ואולי — הימים וברבות עתה,

 שנות ממאה למעלה של סך־הכל הוא שבך כשם האמנות. דרך זוהי מסוים במובן
 הבנין את הבונים לבין היסודות מניחי בין נבחין אנו גם כך לו, שקדמה המוזיקה

הקבועים. לדיירים אלה ובין



כתב־תנועה וכמו: ואברהם אשכול נועה

 ההבדל מחול. של בכתב ולא תנועה בכתב כאן המדובר כי להטעים יש קודם־כל
 את במשמעותו כולל "תנועה" שהמונח בעוד :זה הוא האלה המושגים שני בין
 מציין, "מחול" המונח הרי השונים, בגילוייהן האדם גוף של התנועה אפשרויות כל

 קומפוזיטור של בחירתם את המביע תנועות של מסוים מכלול התקופות, בכל
 אחרת, לשון מסוימת. בתקופה מסוימת חברה של דרישותיה את וממלא ורקדן
 "מחול" הרי מחול, כל קרוץ שממנו לחומר הניתן השם הוא ש״תנועה" בעוד
 מורכב המחול עולם כיום הזה. בחומר טיפול של מיוחדת דרך פרי תמיד הוא

 שיטות מורכב שהוא לומר רוצה התנועה, בעולם לטיפול שונות גישות המון
 המסמלת שיטה עצמה רואה מחול שיטת כל מספור. רבים מחול וסגנונות מחול

 אפוא כופרת מהן אחת כל בתנועה. — בחומר לטיפול ביותר הטובה הדרך את
השיטות. יתר כל של קיומן בטעם בהכרח

 ורעיוניים, טכניים מושגים, של מיוחד למילון מחוברים מחול של שיטה או סגנון כל
 לזולתו. מאדם שיטה אותה של להעברתה דרוש הוא ומקרה מקרה שבכל דבר

 אחת כל בתחומיהן־הן, נשארות האלו המיוחדות קבוצות־המושגים אין דרך־כלל
 שימוש של שנים בתוך שפן נוצרה, ולשמו בו אשר המסוים הסגנון בתחום מהן

 עולם את ולהגדיר להסביר המבקשים חוקי־יסוד לדרגת עולות הן מתמיד
 המחול בעולם הפורחים האלה, הידועים "חוקי־היסוד" אבל בכללותו. התנועה

 של הסברתם לצורך בהם להשתמש נסיון שנעשה ברגע כוחם מהם ניטל כיום,
 יהוא חוקים מערכות של רב מספר קיום לכן בשבילם. נתכוונו שלא מחול סגנונות

 למעשה הפועלים אלה פין ולמחלוקת לטישטוש אין־קץ מקור חמור׳ ליקוי
 שלילי גורם היה לא חוקים מערכות הרבה של קיומן עצם יצירה. של תחום באותו
האינסופיים התנועה בצירופי ושיטה סדר באמצעותן ליצור היה אפשר אילו דווקה
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 ליצור מערכת כל של הפוטנציאלי בכושר טמון תפקידן שהרי ז האפשר שבגדר
 של במהותו בהשקפה. שינוי המבטאת דרך — שלה דרכה פי על ושיטה, סדר
 אפשר בו קנה־מידה שום שאין סגורות, חטיבות הם המחול סגנונות כל אפוא, דבר,

ביניהם. השוואות לעשות
 "חוקי־יסוד" של המרובות המערכות מן אחת שאף העובדה מן מוכחים אלה דברים

 "כתב" של שיטה מידה באיזו כתב־תווים. של כוללת שיטה לעולם הביאה לא
­הפוטנציא התופעות כל את לתאר יכלתה פי על למוד יש זאת ומעשית, מובנת היא

 אפיניים שהם סגנוניים, בגילויי־ראוה תלות בלי התעניינות, של מוגדר בשטח ליות
ומיוחדים.

 )תנועת ההתעניינות שטח נותח אילו בדרך־הטבע צומחת היתה כתב של שיטה
ועקיב. הומוגני באורח האדם( גוף
 שניתן הגוף של תנועה אפשרות כל הרי זו, כתב בשיטת אמורים שהדברים ככל

 בחשבון להביא ובלא משפט־קדום שום בלי ו״רצויה", "חשובה" היא לבטאה
 אחרת, או זו בתנועה אולי התלויים והסגנוניים הרגשיים המושגים עומס את

 עולם על ההשקפה הטהורה. התנועה עולם של בתחומיו מקומם יכירם שלא
 מן להרבה ערך ולא מקום לא אפוא בה אין זו, כתב בשיטת המתבטאת התנועה,
 "פנימי־ ,״אסתטי״ ״אקספרסיבי״, כדוגמת המחול בעולם ביותר השגורים המושגים
 של כניגודו ה״חלל" "ישרות", או "עגולות" תנועות "פורקן־התכווצות", חיצוני",

 אחד וכל תנועות של מיוחד למכלול נספח מהם אחד כל אלה מושגים שהרי הגוף,
 על השפעתה המשפיעה המקובלת השיגרה מחול, של מסוים בסגנון הוא, מהם

התנועה. של ולא המחול של מנקודת־המבט נקבעו כולם אבל הבקורת. ועל היצירה

 להבחין אפשר התנועה בעולם גם כך מוגדר התעניינות שטח בכל כמו ודאי,
 סגנונית. מסגרת בשום פוקעת חשיבותן שאין סגולות החומר, של בסגולות־יסוד

 "לבוא לסמל, לבטא, המסוגלת סימנים של מערכת — כתב ששיטת הוא והכרח
 עד ניתוחם שיטת ואת המאורעות של ראייתם דרך את תשקף — מאורע כל במקום״
בכתב. לסימונם

 אותו, לזכור לנו שרצוי כך כדי עד התעניינותנו את מעורר מסוים כשמאורע
 — להביעו הקצרה, — במסגרתו יצירה ליצור או ולחשוב להגות הכל, ועל לתארו,

סמל. הוא זה תחליף :המאורע לעצם מתאים בתחליף צורך יש אז או
 לחזור יהיה ואי־אפשר חד־פעמי יישאר סמל איזה לו המציאו שלא מאורע כל

 העיקריות הסגולות את לבטא שיוכלו הכרח הסמלים( מערכת )או הסמל עליו.
 כדי בראש־וראשונה ובר־ביצוע, מעשי באורח המאורע, של העיקרית המהות ואת

קומפוזיציה. לצורך — כלומר ובמסגרתו, המאורע על לחשוב שייתכן
 של דרכיהם את לסלף מתכוונת אינה כאן המוצעת הכתב שיטת כי להדגיש יש

 הדמיון חופש את היוצר מן לשלול לא אף מחול, סגנון או מחול שיטת איזו
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 של מפורט ניתוח בעקבות עוצב והכתב הואיל הוא: נהפוך האישי. והביטוי
 מגלה שהוא לפי הזה, בחומר לטיפול חדשות אפשרויות פותח הריהו החומר,
 בעצם־עצמו זו חקירה כל־עיקר. נוצלו לא כאן שעד צדדים הרבה בו ומבליט

 המחולות יוצר של דמיונו את מדרבנת במסגרתו המחשבה ואמצעי החומר של
 ועוד, זאת ממחשבים. ולהעלותם בחומר המוצנעים רעיונות לחשוף וממריצתו

 הנסיונות על לטובה ישפיע הזה הכתב כי לקוות יש פחות, חשוב שאינו דבר
 החייבים חוקים — המחול של הקומפוזיציה חוקי של ולהבנתם לקביעתם הנעשים

אליהם. הדוקה בזיקה ולעמוד החומר של סגולות־היסוד את בחשבון להביא

 — כך ומתוך האדם, גוף של נראית־לעין תנועה כל כמעט לסמן אפשר הזה בכתב
 הנייר על האלה המחולות את להעלות כדי ואולם המחול. בעולם שנוצר מה כל

 שלא העובדה חרף הכתב, של הנתונים למושגים בהתאם לנתחם צורך יהיה
 )מחולות אלה מחולות של ניתוחם אלה. למושגים מודעת התכוונות מתוך נתחברו

 הזה הכתב במושגי שימוש אגב תיאטרוניים( מחולות לאומיים, מחולות תקופתיים,
 — מחול של מסגרת בשום פוקעת משמעותם ואין כלליים שהם מושגים —

הסגנונות. בין המבני ההבדל הבנת לידי להביא עשוי
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 במבנה ההבדל התנועה. בעולם לטיפול אחרת דרך של תוצאה תמיד הוא זה הבדל
 סגנון־ כל של ואפיו ניחוחו ייחוד שמהן קומפוזיציה, של שונות מוסכמות על מעיד
 קומפוזיציה של ברישומה הסמל דרך על מבוטאות האלו המוסכמות מחול.

 הסבר גם שהוא ביטוי של זה סוג הכתב. סמלי של אפיניים ובצירופים בתצורות
 שיהיה סכנה בו שכרוכה המלה, על־ידי הניתן להסבר בנגוד וחמרני, עובדתי הוא

 שבקורת אפשר מכך כתוצאה המסביר. של ה״טעם" על ומבוסם לחלוטים אישי
 תהיה לא שוב עדיין, נוצרו שלא המחולות בקורת ובן כבר, הקיימים המחולות

האפשר. ככל אובייקטיבית ותיעשה לגמרי ואישית שרירותית
 של סגולות־היסוד הבנת עם להסתמן המתחילים למחול, קומופוזיציה בכללי הדיון

עצמו. זה בכתב המעשי העיון לאחר רק לבוא יכול בכתב, וביטוין החומר



ב״הבימה" "ליזיסטראטה" הצגת עם
מ״ליזיסטדאטה" תמונה

שוטרים( ארבעה ועמו פקיד־העם )נכנם

 הקימו! מהומת־תופים איזו הללו! המושחתות פקיד:
אדוניס! לכבוד גג כל על הרימו יללה איזו
 הקשבתי שבה באסיפת־העם שעה אותה כמו

 הזה, השוטה של — כרגיל המקרטע, — לדברו
לסיציליה לשלוח שיש החיילות על דמוסטראטום,

 — דומה כסלות או
 אשתו מגיחה ופתע

 ומיבבת נעה חגה,
— אדוניס!״ אויה ״אוי,

 כך על עומד דמוסטראטום
 העומדים זאקינטוס אנשי אחרון את שנגייס

 הגג, על ניצבת אשתו וזו
 ומצווחת ינשוף כמו שתויה
אדונים!" לשם בכו "בכו,

 צווחה היא
 דמוסטראטוס, זה, ובן־בקר

 במהומה שלבסוף, עד געה, געה,
עמו. כולם געו
 מגלים שאנחנו זו סובלנות של פריה הנה

הנשים. של הפקרותן כלפי

 עלינו! לגלגו הן מעללן. חצי גם שמעת לא עוד ג׳: קוראגוס
 מים של כדים הערו העליבו!

 אנחנו, סובבים עדיין אותנו! טיבעו וכמעט
בנימוסים. אולפו שלא כתינוקות קבל־כל־העולם,

 לכך! ראויים אנחנו אל־הים, וחי־פוסידון, פקיד:
 שלנו הנשים אם האשמה את לתלות במי

אותן, מפנקים אנחנו ? ידינו מתוך משתמטות
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 הבעל הולך הנה והפקרות. בזבוז דרכי להן פותחים
 יאמר, "ראה", הצורף. של חנותו אל

 ההוא הרביד "את יאמר, צורף", תזכור, "האם
 לרקוד הפעוטה הלכה אתמול ז לאשתי התקנת אשר

 לסאלאמיס היום מפליג אני נסדק. והקרס
 ביתי אל הערב לסור תוכל הלא להיפנות. אוכל ולא

אצלה". הסדוק את ולתקן
אחר ויש

 וטוב חזק פועל זה גם — הרצען אל הולך
 האיש, אומר "הגה", שקו. מתוך יוצא שמרצעו

לוחץ אשתי מסנדלי אחד "סנדל
 בצהריים לקפוץ תוכל הלא הקט. בהונה את

 מלחצה?" אותה ולחלץ

אפוא? תצפו, מה
 אני פקיד־העם למשל, אני, הנה
 למלחים. שכר לתת אני צריך חובותי כל ובין
 באקרופוליס! למעלה, שם, הכסף? היכן

 הדלת! את בפני טורקות ובנות־הזנונים
מחכים? אנחנו למה

 שוטר, שמע־נא,
 הבא ולך בית־מרזח אחר לרחרח הפסק

 שם פרצוהו אתם !שערן את ננפץ אנחנו ברזל. מוטות כמה
כאן... לי אפרוץ אני

פ׳יטם( דאדלי של העיבוד ע״ם אלוני, נ. )תרגום:

ולונאקיס מינוס יגנו ראיון מתוך

 נובעים — בכלל ״ליזיסטראטה״ את לביים רצוני עצם גם — המחזה בבימוי ...דרכי
 למסור צריך ואיך באמת זה מחזה של משמעותו מה בעליל לפני שראיתי מכך

 לימוד של משנים פועל־יוצא היא זו ראיה בן־זמננו. לקהל הזאת המשמעות את
בפרט. הקלאסי היווני התיאטרון ובתחום בכלל, התיאטרון בתחום והוראה
 וההצגה שלו התרגום היו שאילו לי נדמה פ׳יטס. דאדלי אל מגיעים אנו ...וכאן

 האמת יותר. הרבה גדולה הצלחתנו היתה אז כי מגמה באותה הזמן כל חותרים שלנו
 הוא הרף בלי צרכי. מכפי הרבה אמריקאית שלו ה״ראיה" הדבר. היה כך שלא היא

 למלחמת־האזרחים אריסטופאנם של הפלופונזית המלחמה בין הקבלה של קו מותח
 בדיבורם ממשכים שלו הספרטאים יאנקית, מדברים שלו האתונאים האמריקאית.
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 באמת, מצחיקות אצלו הן הנשים של המצחיקות השורות ארה״ב. של כאנשי־הדרום
 האווירה את מהרס אבל אולי, נהדר, דבר מסיבות־קוקטייל. של המסורת פי על אך

 בלתי־ רושם ולהשאיר — באמת לחיות זה מחזה יכול שבה טבולת־השמש היחומה,
 תמונה־תמונה, לאריסטופאנם, הנאמנות על מאד מקפיד שהוא אף־על־פי נשכח.

 ממנו סוטה הוא לפעמים הרי מלה־מלה, אפילו לפעמים שורה־שורה, פסוק־פסוק,
למחזה. עיקר־שבעיקר הן שלדעתי בנקודות

 והבלשנים נורא במצב לידינו הגיעו העתיקים היוונים שהמחזות גם להזכיר עלי חובה
 טיבה על גם לפרקים אלא מלה כל של פירושה בדבר רק לא בדעותיהם נחלקים-

 למדי קרובות לעתים שוב כאן מה. אומר מי בשאלה — הכל ועל מלה, כל של
 תופס הוא המחזה של מבנהו כל את פ׳יטס. ד. של מזו גמור שינוי שונה גירסתי

 באתונה, שונים מקומות בארבעה מתרחשת העלילה אצלו משלי. שונה בדרך
 הכרחיות שהן שורות משמיט הוא תפאורות. של אחת מערכת רק מעמיד אני ואילו

וכו/ וכו׳ מיותרות, הן שבעיני נפשות מכנים בעיני,
 בראיה אתי שותפים עוזרי שהיו בה־במידה הצליחו ובאוקספורד בלונדון ...ההצגות

 התפאורות בחרתים. עצמי שאני חדשים יוונים שירי־עם היתה המוזיקה הזאת.
 שהצייר משום מהוללת, ראיה אותה רוויים היו — מכל הקשה הצד — והמלבושים

 שנים. מזה קרוב ידיד גם שהוא אלא יווני עצמו שהוא די לא ג׳ורג׳יאדים המזהיר
 שונות למידות זכינו כאן לשחקנים, אשר בפועל־ממש. לשון אותה היינו מדברים

 מיוזיקל של ועזוזו ארציותו לורקה, של "אש־הבשרים וכשלון. הצלחה של
 של שמשה שקוי זה וכל נוסח־קאבוקי, וסיגנון חכמנית שנינות בתוספת אמריקאי

 יותר יוצא־דופן מזג זה היה — המתכון את כמדומה, ברוק, פיטר שתיאר כפי יוון״,
מדי. יותר ים־תיכוני — הכל ועל אנגלים, שחקנים בשביל מדי

ב״הבימה" "ליזיסטראטה" להצגת תפאורה :ג׳ורג׳יאדיס
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 ברומנים חצרנית" ו״אהבה ׳ גורלית "אהבה ב.

הי־ב במאה צרפת של הפיוטית ובסיפורת

 הקודם, במאמרנו הכלליים בקוויה שתיארנוה כפי הטרובאדורים, של האהבה תורת
 בשליש השירית פריחתה לשיא ומגיעה הי״ב המאה באמצע והולכת מתפתחת

 בהתמדה אד באיטיות חודרת היא 1160*1180 השנים בין מאה. אותה של האחרון
 היצירות על מהשראתה ומאצילה צרפת צפון של האציליים הטרקלינים לתוך

 ובסיפורים ברומנים ראשית־כל מורגשת השפעתה והדידקטיות. הספרותיות
 ולאחר־ ,ואילך 1160 משנת שנתחברו הברות( 8 בעלות בשורות בחרוזים, )הכתובים

 היות הבאות. המאות ושל הי״ב המאה סוף של הצרפתית הלירית בשירה רק מכן
 על־ידי לראשונה שפותחו ומוטיבים נושאים בפירוט מתארים אלה וסיפורים ורומנים

 של החצרנית שירת־האהבה בתחום נכבד מקום להם להקדיש עלינו הטרובדורים,
 לכל שהביאו הם הטרובאדורית, הליריקה מן יותר האלה, הרומנים ימי־הביניים.

 את המאפיינים ונימים מוטיבים מושגים, עקרונות, אותם מערב־אירופה ארצות
 השונים שבזרמים המיוחד על כאן לעמוד נשתדל לכן הפרובנסאלית. תורת־האהבה

 הי״ב, המאה של ובסיפורת ברומנים משתקפים שהם כפי החצרנית האהבה של
 חמשו־ ׳(1י1־011¥6ע68) הטרוברים של לשירת־האהבה נקדיש הבא מאמרנו את ואילו
צפון־צרפת. של החצרניים ררים

 כאן למצותו מתימרים אנו שאין עד ומגוון רב כה והסיפור, הרומן בשטח החומר,
 )בעיות קריאתו עם המתעוררות הבעיות על ומעמיקה מקיפה סקירה לתת לא אף

 !וכך( אובידיוס יצירות של השפעתן מיתולוגיים, מקורות היסטוריות־פולקלוריות,
 ועוצבה שפורשה כפי תורת־האהבה את האפשר, ככל בצמצום להציג, רק כוונתנו
 כאן ענין לנו אין הטרובאדורית, כבשירה שלא והסיפורים. הרומנים מחברי על־ידי
 שאנו היצירות המתאכזרת. גכרתו לפגי ברך הכורע פייטן של ומיואש סועד בוידוי
 על־ידי הצגה או דקלום לשם ולא קריאה לשם נתחברו בהן לדון באים

 להתענין התחילו הטרקלינים, ויושבי הטירות שוכני האצילים, וקהל היות נודד. זמר

­והפסי המוסריות בהשגותיה החברתיים, בעקרונותיה החדשה, האהבה בתורת יותר
 להם וביקשו בלבד ופזמונים שירים בשמיעת מלא סיפוק מצאו לא שוב כולוגיות,

­מאפ והן ביחידות לקראן שניתן בעלילתן, יותר מסובכות יותר, מורכבות יצירות
 אין האריסטוקרטיים. החוגים בכל וממושכים, סוערים טרקליניים, דיונים שרות

 קיבלו אשר ועשירות אצילות גבירות על־ידי הוזמנו הללו היצירות שרוב אפוא פלא
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 מתווכות שימשו גבירות אותן מפרובאנס; החדשה האהבה תורת את בהתלהבות
הדרומית. התרבות של בהתפשטותה חשובות

 להשמיע באו לא וגיבוריהם החדשה, התורה בתיאור מסתפקים אינם הרומנים
 חיות דמויות הריהם ;החצרנית האהבה על שיחה מרבים הם כי אף בלבד, תיאוריות
 מסוימים נפשיים־חברתיים ובמצבים בתנאים גיבוריו את מעמיד המחבר ופועלות.

 החצרנית. האהבה של ומשפטיה בחוקיה הקשורות סבוכות בעיות תמיד המעוררים
 שונות דעות כאן אנו מוצאים הטרובאדורית הליריקה של האחידה התורה לעומת

 שלושה ובסיפור ברומן להבחין נוכל מעטים. לא חידושים אף שונים, ופתרונות

עיקריים: זרמים

 הנישואים; למסגרת מחוץ אהבה .1 ט1 01־8 נ רי ו ד א ב ו ר ט ה הזרם א(
 אשר לנישואים, מחוץ טראגית׳/ "אהבה טראגי: ה הגורלי־ הזרם ב(

 היחיד המוצא הוא המוות הנאהבים; של במותם מסתיימת שהיא בכך ייחודה
זו; לאהבה

 חצרנית", "אהבה ז״סט^, 0011*018 חצרני: ה ריאליסטי־ ה הזרם ג(
­הנישו במסגרת מתגשמת אך הטרובאדורית התורה של מסוימים עקרונות המקבלת

הטראגית". ה״אהבה נגד גם מתקוממת היא אים;
 טרואה דה כרטיאן של "לאנסלו" הרומן כגון יצירות שייכות הראשונה לקבוצה
דה־פ׳ראנס מארי של אחדים 1מחורזים סיפורים 36 )^ס?!׳

 היה ודרך־כלל לדקלום, כתובים היו הסיפורים ; קוראים אלה מחורזים לסיפורים 1
בנבל. עצמו מלווה המבצע

 האליגורי־ והרומן ואיזולט", "טריסטן הרומן מן קטעים ^(,8,1־16 (18 1י1־8ט,80)
­הקבו על הי״ג. המאה בני מחברים שני של יצירתם פרי השושנה", "רומן הדידקטי,

 דה־פראנם. מארי של סיפוריה רוב וכן ואיזולט", "טריסטן : נמנים הבאה צה
 כרטיאן של הרומנים שאר וכל הנ״ל, הסופרת של אחד סיפור :האחרונה הקבוצה על

טרואה. דה

הטרובאדורי הזרם
 הספרותית היצירה הוא טרואה דה כרטיאן של ,־,!<1106104) ״לאנסלו״ הרומן

 הטרובאדורית. הליריקה מן כולה נזונה אשר ימי־הביניים בכל ביותר החשובה
 ארתור( המלך אשת גנייברה, )המלכה נשואה באשה מאוהב לאנסלו, הגיבור,
 לועגת מתאכזרת, גאה׳ הטרובאדורים: של ל״גברת" ובהתנהגותה ברוח,ה הדומה
 הפגישה הוא )הלא המיוחל ה״גמול" של זמן־פדעונו בדחיית מתמידה הפייטן, לייסורי
 יוצא והמאהב מארמונה נעלמה המלכה המשוררים!(. כדברי בחדר־המיטות, העליזה

 דואג אינו הבעל ;לבקשה כדי אין־ספור, וסכנות הרפתקאות רצוף ממושך, למסע
פוגש בדרך הטרובאדורים. זאת שהכתיבו כפי "קרנן", של תפקידו את וממלא כלל
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 הגמד נדונים־למוות(. להובלת )מיועדת מבישה" "עגלה המוביל בגמד לאנסלו
 מהסס לאנסלו המלכה. נמצאת היכן לדעת רצונו אם העגלה על לעלות ממנו מבקש

 הציבורית החרפה )משום לעלות לא עליו מצווה השכל צעדים": שני "כשיעור
 כל ממרקת שהאהבה עצמו משכנע הוא לעלות. מצווהו האוהב הלב שבדבר!(,

 ההמון. של והצחוק הלעג חצי את והכנעה באהבה ומקבל העגלה על עולה חרפה,
 של לאהבתה להתמסר שסירב אחרי רבים, מסוכנים מכשולים על שהתגבר אחרי
 לקיר( פניו והופך כותנתו את מסיר אינו הוא ואילו ערומה, לידו שוכבת )היא עלמה
 אך המלכה. פני את לראות סוף־סוף הוא זוכה לאהבתו, אמונים שומר שהוא מכיון

 להרפתקאות נדון לאנסלו לתחנוניו. להקשיב אפילו ומסרבת מנוכחותו מתעלמת זו
 מדוע מתברר ואז נפגשים, המאוהבים שני אך להתאבד(, מנסה אף )הוא חדשות

 היסס שהוא העובדה :המלכה של כעסה סיבת ומה ממושך כה לעונש לאנסלו נדון
 אסור מושלם חצרני מאהב האהבה. לפקודות ישמע בטרם צעדים" שני "כשיעור

 כבודו, את להשפיל הגברת, של רצונה את לעשות עליו עת בכל ! לשכל להישמע לו
 ליל־אהבים אחרי ואכן, האהבה. למשמעת לחלוטים להיכנע אישיותו, את לטשטש

 ממנו, דל־כוח אביר עם התגושש עת הזדמנויות, בשתי :לקח למד כי לאנסלו מוכיח
 כאשר עושה לאנסלו ;מוג־לב שייראה ינצח, לא שהוא שליח על־ידי המלכה ביקשה

 לרצונה זו גמורה הכנעה ולקלס. ללעג הופך הוא האבירים קהל שבעיני אף צווה,
החושנית. באהבתה לאנסלו את מזכה המלכה של

 האמיתית", "האהבה של העקרונות לפי לחלוטים אפוא פועלים הרומן של גיבוריו
 ומבטלת מעשיו כל את מכתיבה זו ובזכותה! האהבה למען ורק אך חי לאנסלו

 לאנסלו ואהבת אלה, היא הגברת הגברת. של רצונה־גאוותה מפני רצונדכבודו את
 דבר כל בו, התבוננה רק או גברת בו שנגעה חפץ כל ממש. פולחן — אליה

 המסרק למשל, תשמיש־קדושה. נעשה — דמותה את יזכיר אחרת או זו שבצורה
 כמעט התרגשות, מרוב מסתנוור הוא סוסו: לרגלי לאנסלו שרואה המלכה של

במסרק: נותרו אשר הזהבהבות המלכה שערות למראה סוסו מעל מתעלף ויפול

 הוא ושפתיו עיניו אל / נוגע! בן פעם ומאה־אלף / להן, משתחווה הוא
 כה / תבל, שמחת כל את בן הוא מוצא / !ילטוף בן ופניו ומצחו / מגיען

 כותנתו בין / לוח־לבבו, על מטמינן הוא / !עשיר וכה עצמו חש הוא עליז
גופו. לבין

 מלים המחבר מעלה למיטה, עד לגשת לו מתירה וזו המלכה עם נפגש הוא כאשר
המושלם: המאהב של השתחוויתו את לתאר כדי הדת מלשון הלקוחים וביטויים

 גוף ואין / לה ומשתחווה נפשו בכל אוהבה / המלכה מיטת אל קרב והוא
כל־כך. יאמין בו קדוש

­מו הטרובאדורים, אצל ראינו שאותם הנאהבים, של ותכונות־אופי מוטיבים אותם כל
 דוגמות ולהביא כאן עליהם לחזור אפוא צורך אין ובהדגשה. בהרחבה זה ברומן פיעים
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 כפי וכלל כלל אפלטונית האמיתית" "האהבה שאין הקודם במאמרנו הזכרנו נוספות.
­שהמדו בבירור הוכיחו אז שהבאנו הקטעים אדרבה, ; להוכיח רבים חוקרים שביקשו

 ותאוות־הבשרים. הארוטיקה מבצבצות המליצות שמאחורי חושנית, באהבה הוא בר
 התרגשות רוחנית, שמחה אינה אליה מיחלים כה שהטרובאדורים )^.ן ה״שמחה"

 ה״שמחה" של מפורט תיאור לנו ניתן ברומן חושני. תענוג גופני, עונג אלא הלב,
­האה ייסורי על כגמול המבוקשת ה״שמחה", כי מתוכו היטב לנו מסתבר אף הזאת,

המיני: התענוג היא המרובים, בה

 אל אותו לופתת / אותו, מחבקת זרועותיה, / לקראתו פורשת והמלכה
 הסבירה שלא כמו / מסבירה לו פנים / מושכת אותו מיטתה ואל / שדיה

 כי / והלטיפות, והנשיקות / להם וטוב מתוק כה משחק ...ה / ; מעולם
 נברא שמאז / כזה, פלא כזאת, שמחה / גוזמה, בלי עליהם, ירדו

 אפסח בשתיקה אד / כמוהם! נשמע ולא נודע לא / עתה ועד העולם
 היתה השמחות מכל / בסיפור. זאת לספר אין כי / כך, על תמיד

 ומעלים מכסה שהסיפור / השמחה זו ומלאת־התענוגות / המובחרת
הלילה. אותו כל לאנסלו חש רבים ת ו ג ו נ ע ת ו עזה שמחה / מעינינו.

 של היחיד הרומן הוא ש״לאנסלו" רק נוסיף שהבאנו. הקטע את לפרש צורך אין
 השייכת היחידה יצירתו גם זו כי כזה, ליל־אהבים מתאר הוא בו טרואה דה כרטיאן

 פרובאנס של האמיתית" "האהבה את המקבלת כלומר, הטרובאדורי, לזרם כולה
 עם שלם היה לא המחבר של לבו שבה. והארוטיות החושניות על כחוק־לא־יעבור,

 לפני שכתב מה בכל המוסרי; וערכה הרעיוני מצעה עם לא גם יצירתו, נושא
 חיבר זו יצירה ואילו ;הטרובאדורים של לתורת־האהבה התנגד ואחריו ״לאנסלו״

 השורות את להבין יש זו ברוח דה־שמפאגיי. מארי הרוזנת של מיוחדת הזמנה לפי
 את מעליו להסיר הרוצה אדם של כהצהרתו הנשמעות הרומן, של הראשונות

 על מקבל וך<וא הרוזנת, / לו מוסרת ומשמעות ״חומר ולתוכן; לנושא האחריות

ושקידתו". עמלו את אלא / זו ביצירה משקיע אינו כן על 7 לעבדם, עצמו
 דה־ מארי של אחדים סיפורים גם הטרובאדורי לזרם שייכים "לאנסלו" הרומן מלבד

 המלך של אהבתו פרשת את המתאר "אקיטאן", הסיפור במיוחד אפייני פראנם.
 מבחינת וחטא ניאוף היא שאהבתו היטב יודע המלך החצר. מנכבדי אחד לאשת

:הכנסיה מבחינת וגם החברתי־האבירי המוסר

ראש־השרים. של אשתו זו כי / חוטא: הריני אוהבה, ואם

 "האמיתית" האהבה תורת לפי אם כי פועל הוא הכנסיה חוקי לפי לא הוא אולם
 מחוץ באהבה לדיון שורות עשרות כמה מקדישה הסופרת הטרובאדורים. של

 אצילה לנפש חובה גם אלא זכות רק אינה זו אהבה שכן הנישואים, למסגרת

וחצרנית.
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 הבעל החצרנית: התורה של המוטיבים אחד זה בסיפור מפתחת דה־פראנם מארי
 האשה היתה כאילו נוהגים שניהם אוהבה; אינו העשיר גם אשתו, את אוהב אינו
:בעליו והם חפץ

 שמחה תושג באהבתו / ונבון; הוא בעל־ערך אם / ונאמן עני איש מוטב
 העשיר ...האיש / נאמנות. בהם אין אם / מלך או נסיך מאצל / רב־יתר

 מתוך לאהבה וברצונו / ידידתו את אדם יקח שלא / בחשדנות שומר
בעלות.

 וכי האחרון האנשים לסוג שייך אינו שהוא אומר שבדבר, הרמז את שהבין המלך,
 לשמור רוצה אינו לכן ;בורגנים״ של ״ענין היא ״בעלות״ מתוך שהאהבה יודע הוא
:הגברת של עבדה — ב״עבד״ להחליפו מוכן הוא אלא ״מלך״ התואר על

 לך עבד אם כי / מלך בי תראי נא אל / לך! נכנע אני היקרה, גבירתי
 אל / רצונך. את אעשה תמיד כי / בהן־צדקי, לך, נשבע אני / וידיד!
 את / המשרת, ואני הגברת את היי / !בעבורך לגווע תתניני

מתחנן! ואני גאוותנית
*

 של החשובים העקרונות אחד את מספר בשורות כאן ממצה דה־פראנם מארי
 הגיבורים למחשבת זה בסיפור מותאמות הנחיותיה אשר הטרובאדורים, תורת

ולהתנהגותם.

הגורלי־הטראגי הזרם

 הגורלי־הטראגי, בזרם גם מובלטות הטרובדורית האהבה תורת של התכונות כל
 פירוש הגיבורים. על העוור הגורל שולט בהן אשר אגדות על מורכבות הן אך

 להשגת הגעגועים בין והיאוש, השמחה בין בתנודותיה מסתפקת האהבה שאין הדבר
­ומיו מעונה סיפוק, בלא נותרת תמיד היא אלא הטרובאדורים, בשירת כמו המטרה,

 לקראת הולכת בשמחותיה, דאוגה להגשמה, ניתנות שאינן לחוויות צמאה סרת,
 של בהצהרותיהם כמו מליצה איננו כאן המוות ממנו. מנוס שאין המשחרר, המוות

 ממשית מציאות הוא המוות ;וכו׳ אמות!״ הגברת, תאהבני לא ״אם הפייטנים:
 שבפגישה השמחה ממרומי מטלטלם הנאהבים על השולט הגורל האהבה. מן פחות לא
 אל באים והם מקום, ובכל עת בכל אותם רודף חלילה, וחוזר הפרידה תופת אל

 מעבר ואשר לנצח אותם המאחדת בפגישה — האחרונה בפגישה והנחלה המנוחה
ופרידות. יסורים אין שוב לה

 אפיים דעותיהם, הגיבורים, אולם קלטיות. מאגדות לקוח הסיפורי־העלילתי המצע
 הטרובאדורים. של תורת־האהבה את ומשקפים הזמן ברוח מעוצבים וסגנון־דיבורם

 של הנפשי־הפיוטי העולם תוך אל לחדור לנו יאפשר ואיזולט" "טריסטן הרומן
זה. מיוחד זרם
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 נמסרה אלא אחד בכתב־יד בשלמותה לנו נשתמרה לא ואיזולט טריסטן על האגדה
 נוסחות שתי קיימות הצרפתית הספרות בתחום גרסות. במספר ומנוסחת מקוטעת
 בירול של כ״טריסטן" ידועה הראשונה מזו. זו ביותר שונות ושתיהן עיקריות
 השניה, נוצריות; בהשגות מתובלת מסוימת, במידה טרום־חצרנית )!"©!©מ.(

 כולה וטבועה יותר מסוגננת )^!סג!!(, תומא של "טריסטן" יותר, המפורסמת
הטרובאדורים. תורת של בחותמה
 שתתמיד על־מנת הנישואים. לגדר מחוץ היא ואיזולט טריסטן את המאחדת האהבה

 המלשינים. ומן הבעל מן להיזהר ושקרים, תחבולות להמציא תמיד, להסתתר עליה
 תשוקה היא כמופת. מוצגת אינה אף אידיאולוגיה, זו אהבה אין בירול של ברומן

 עם הקשה במאבקה לנו מתוארת היא קרבנותיה. הם הגיבורים ושני פאטאלית,
 הנאהבים תמונת היא זה ברומן ביותר החשובה התמונה והכנסיתי. החברתי החוק
 את קשר אשר שיקוי־האהבה של כוחו אוגרין. הנזיר לפני בהתוודותם ביער

 שנים!(, לשלוש מוגבל השיקוי כוח היה בירול, )לפי והולך פג לאיזולט טריסטן
 לחזור כדי היער את לעזוב פשעם, על ולכפר המעוות את לתקן משתוקקים הם

 על וזאת לבעלה, אשה ולהחזיר חוקיה ואת החברה מרות את לקבל כלומר, לחצר,
 ביקש בירול שהסופר אפוא ברור להיפגש. יוסיפו כי יודעים הנאהבים ששני אף

 הם ומוסר־כליות. חרטה הגיבורים בלב בעוררו לאגדה נוצרית נימה להכניס
 בשיקוי־ ,בגורל אם כי האשמה בם לא הרי חטא היתה אהבתם שאם לנזיר אומרים
בשגגה. ששתו האהבה

 לא אתה / רבה, בכנות אהבתני היא / חי־נפשי, אדוני, אמר: טריסטן
 עוד יכולתי לא / בכך. אשם השיקוי אהבתני, אם הדבר. סיבת את תבין

היפרד... ממני יכלה לא והיא / ממנה להיפרד

השיקוי: שתיית את לתאר כדי חטא במלה משתמשת איזולט והגיבורה

 / אותו; אני ולא אוהבני הוא לא / הכל־יכול: האל בשם אדוני,
חטא! זה היה שתה: וממנו / ששתיתי השיקוי אשם

 סרה "בגללי האבירות!", את "זנחתי נורמליים: לחיים ומתגעגע מתחרט טריסטן
 היא שמחה בעלה, אל לחזור לאהובתו מציע וכשהוא הטובה!" הדרך מן המלכה

מכבר; זו להזדמנות ציפתה כאילו ההצעה על

החטא! את לנטוש חפצת כי / ישו, יתברך־נא אדוני,

 לזקוף גם יש ואולי רבים, נוצריים קווים הקדומה הקלטית לאגדה הגניב בירול
 תיקונים אולם מסוים. לפרק־זמן מוגבל השיקוי שכוח העובדה המצאת את לזכותו

 המוות, עד בזה זה קשורים המאוהבים שני :העלילה מהמשך משנים אינם אלה
היער: את יעזבו בטרם הפרידה, בשעת זאת רואים אנו דועכת. י אינה ואהבתם
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 שיופיע אימת כל םימן־היפר לה תשמש אשר טבעת־זהב לטריסטן נותנת איזולט

וכו׳... כזמר־נודד כמטורף, כמצורע, מחופש המלך, בחצר

 / מבוצרת טירה או חומה או מגדל אין / הטבעת, את שאראה ברגע
אהובי!.... רצון את / חיש־מהר מעשות ימנעוני אשר

 זכרונות מעלה העבר, שמחות על ארוכה שעה אתו היא מדברת יפרדו בטרם ועוד
 כאהובה אלא מיוסרת־חרטה כאשה כלל מדברת אינה היא ;מלילות־אהבה ארוטיים
 המידה על יתר ירחק שלא לטריסטן היא יועצת לכן ;הגבר את לאבד שלא הדואגת

המלכותי. הארמון מן
 הנחיותיה לפי בנושאו מטפל תומא לגמרי. שונה רוחני עולם לפנינו תומא של ברומן

 את מדגיש הוא ואין אצלו מתעוררת אינה הניאוף בעית האמיתית". "האהבה של
­האמי האהבה "מיסדר" בירול. ש.הדגישה כפי ואיזולט טריסטן שביחסי אי־החוקיות

 ליער הנאהבים נמלטו בירול אצל הכנסיתי. המיסדר מן יותר בעיניו חשוב תית
 ולא עליהם הנפוצות השמועות בגלל המלך מגרשם כאן ; לשריפה שנדונו מפני
­הגי של הגלות חיי ומכבידים קשים הראשון אצל כנגדם. הוכחות בידו שיש מפני

 למסע יצאו כאילו ביחידות להימצא הנאהבים שמחים השני אצל ביער! בורים
 על מוסר־כליות, על והולך, פג שתקפו השיקוי על דובר לא תומא אצל ירח־דבש. של

 לחיי שיחזרו המבקש והוא שגירשם על המתחרט הוא המלך אדרבה, נזיר. לפני וידוי
.ר ר ח ש מ כ בא המוות תומא לגבי ז ש נ ו ע הוא המוות בירול לגבי החצר.
 זה המבקשים בל־יינתק, קשר לזה זה הקשורים גיבורים שני לפנינו מציג תומא

 רחוקים הנאהבים שני השלוה. אל לשווא המתגעגעים מזה, זה הנמלטים זה, את

 אין ז הפרידה ביסודי ומאוחדים לזה זה קרובים ההדדית, נוכחותם בעצם מזה זה
 את עוברים ישיגו, שלא את מבקשים הם הקיים, על לשמור כלל משתדלים הם

מוות. לקראת הגורל על־ידי מובלים כסומים החיים
 אפוא היה יכול !המלך לאשת תהיה בטרם השיקוי על־ידי לאיזולט קשור טריסטן

­מש הוא למלך נאמנות החייב כאביר אולם, לדודו־המלך. אותה למסור ולא אתה לחיות
 מאיזולט, בריחוק שרוי שהוא שעה חובתו. את למלא על־מנת הלב של קריאתו את תיק

 נכנעת שמא )החשש מוגדר אובייקט לה שאין קנאה כפולה: קנאה בו מכרסמת
 יודע שהוא אף מארק. במלך קנאה אותה(, הסובבים הרבים למחזרים איזולט

 בו אוכלת בהיעדרו, אומללה שהיא זולתו, איש אוהבת אינה שהמלכה בביטחה
המלכה: את בקינותיו הוא מאשים הצדקה כל בלי הרף! בלי הקנאה

 עוברים חיי / ;ולילה יומם מתענגת ואת / ועונג שמחה נטול אני בעבורך
בתענוגות־האהבה... וחייך / אין־קץ בייסורים

 מתענג הוא / שמחתו: את בך מוצא המלך / מתענה, אני גופך בגלל
הוא... לו הן עתה שלי, שהיה כל / לו, וטוב בך

 לעצמן ליצור אלו ומיוסרות דואגות נפשות מבקשות דרכן על מכשולים אין כאשר
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 החיים של בשביל־הזהב לחיות מהן נבצר כי דמיוניים, או מוחשיים חדשים, מכשולים
 והנדודים ולהינפש, להיעגן ייתכן שם אחרון גמל להן אין בלבד. בקטביהם אלא

העמוקה. לרוחניותן ביטוי הם המתמידים
 מאריך הוא גיבוריו. של הנפשיים המצבים לתיאור שורות מאות מקדיש תומא הסופר
 את להכין וכוונתו לבו, אל הקנאה בהתגנב טריסמן של כנפשו המתרחש על לספר
 בהי־ איזולט )לעומת צחורת־הידיים איזולט עם העקרים לנישואיו הרקע

 להתרחק כדי האם יאוש? מתוך האם טריסטן? מתחתן מדוע אהובתו(. רת־השער,
 שאלות על להשיב ביקשו רבים חוקרים ייסוריו? את ולהעמיק מאהובתו יותר עוד
 :עצמו טריסטן נותן ביותר, ברורה הארה זו, לבעיה אחרת שהארה הבחינו ולא אלו

 שואל הוא המלך, עם באהבים מתעלסת שהיא המלכה את בלבו שהאשים אחרי
 לאהבה מחוץ והרי בני־הזוג, בין אמיתית אהבה אין אם הזה כדבר ייתכן איך עצמו

 פחות דומה במצב עצמו להעמיד כדי אשה לשאת מחליט הוא ! ועונג שמחה אין
 את לשכוח מבלי נשוי להיות ייתכן אם לבדוק כדי איזולט, של למצבה יותר או

 אהבתו תדעך לא אם איזולט. לבין שבינו זו — אמיתית שהיא היחידה האהבה

 איזולט שכחתו לא שאמנם ויידע לבו ישקוט האחרת, עם הנישואים אף על לאיזולט

:לרגע אף

 כדי / הזאת העלמה את לשאת רצוני / חייה: אורח לנסות ...חפצתי
מלבי... להשכיחה יוכלו / והזיווג הנישואים אם / המלכה, של ישותה לדעת

טריסטן: של דבריו לחיזוק מוסיף, והסופר

 ייתכן אם / הפעם לנסות שרצונו זו זולת / ימצא לא איש אחרת סיבה
לאהבה. מחוץ להתענג

 שוכבים בני־הזוג המוחשי: ביטויו על עתה יבוא במופשט המחבר שתיאר מה כל
 המלך ליד אהובתו כמו צחורת־הידיים איזולט ליד אפוא נמצא טריסטן ! זה אצל זה

 לופתתו,/מנשקת היא ופניו שפתותיו7חובקת אותו איזולט שוכב, ״טריסטן מארק!
 אל הגדולה "אהבתו המיני: ליצר נכנע אינו טריסטן אולם עמוקות..." מתאנחת

 נוטש ולבסוף לילה־לילה, חוזרת זו תמונה הטבע". רצון מילוי את מונעת 7 איזולט
 שאהבתם הוכיח הנישואים נסיון לאהובתו. נאמן נשאר הוא אשתו. את טריסטן

ממוות: עזה

 רעיתי, איזולט אהובתי, איזולט
מותי. אמצא בך חיי, אמצא בך

 טרים־ של אהבתם מפרשת קטע המתאר "הקיסוס", דה־פראנס, מארי של )בסיפורה
 לא / :גורלנו רצה כך היפה, ״רעיתי :אלו לשורות הד שומעים אנו ואיזולט, טן

בלעדיך!"(. אני לא בלעדי, את
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:הלשון בזו המצב את תומא מסכם האגדה בשיא

 כל / וסבל בייסורים עונו כולם / מוזרה: אהבה היתה אלה ארבעה בין
שמחה בה מצא לא מהם ואיש / בעצבון, הי מהם אחד

1 ממשיות הוכחות בידו אין אך טריסטן את אוהבת שאשתו חושד מארק: המלך א(
!נאהב היות מבלי אוהב הוא ;לבה על שולט הוא אין אך איזולט, של בעלה הוא

; למארק חוק ע״פ קשורה אך טריסטן, את אוהבת : ר ע ש ת־ה ר הי ב איזולט ב(
לבו! את לקבל מסרבת אך המלך של גופו את לקבל נאלצת היא

 מכשול הוא הבעל אך בלעדיה, לחיות יכול ואינו לאיזולט משתוקק :ן ט ס י ר ט ג(
 חפץ הוא אין לאהוב"; רוצה אינו לאהוב, יכול "אינו שאותה לאשה נשוי הוא לתשוקתו;

בלבה; ולא בגופה לא
 ממנו מקבלת אינה אך אוהבתו לטריסטן, נשואה ידיים: ה צחורת־ איזולט ד(

לבו. את ולא גופו את לא

 מוצא. ממנו אין שוב לבדידות הנדונים הגיבורים ארבעת בין הזה הטראגי המצב
 בהירת־ איזולט ;טריסטן של מותו את קנאה מתוך תגרום צחורת־הידיים איזולט
 "טריסטן ;נשמתה ונופחת — פה״ אל פה גוף, אל ״גוף — לצדו שוכבת השער

 אהבתי/ למען מת אתה כי 7 לחיות, אוכל, לא גם צריכה, איני / מת, אראך כי אהובי,
 שני את יקבור המרומה, הבעל מארק, המלך אמות"; מהמון־רגשותי אהובי, ואני,

גורלם. למר עמוקה הבנה מתוך זה, ליד זה הנאהבים
 הגורל, לכוחות הגיבורים של לכניעתם שנוגע במה לפחות זו, אגדה של ברוחה

 מארי של מסיפוריה אחדים כתובים סיפור־אגדה, על הטרובאדורית התורה והרכבת
 אף "גיז׳מאר", ובעיקר הנאהבים", "שני "יונק"׳ "הקיסוס", כגון: דה־פראנס,

 ושני הבעל את נוטשת האשה :צודק כפתרון המוות את מקבל אינו האחרון זה כי
 דה־טרואה, כרטיאן של ליצירותיו בדרך שלב כבר הוא זה סיפור מתחתנים. הנאהבים

לנישואים. החצרנית האהבה בין לגשר המתאמצות
 בעית את מעמידים דה־פראנס מארי של סיפוריה ורוב ואיזולט" "טריסטן הרומן

 הטראגית. הגורליות בסימן המאהב( — האשה — )הבעל ה י ש י ל ש ה
 האציליים. והגינונים הטרקליניות בסימן העמידוה הטרובאדורים

 הצחוק בסימן יעמידוה הקומדיה, ולאחר־מכן הפ׳ארסה, המשל, העממי, הסיפור
 ה ק י ר ו ט י ר ה בסימן "רומן־השושנה" אותה יעמיד הי״ג במאה והלעג. הגס

 דה־ כרטיאן מייצג אלה, כל לעומת הדידקטית. וההוראה המופשטת
 במאה מולייר של לגישתו הקרובה ריאליסטית־שכלתנית, מקוריה, גישה טרואה

בעיות. אותן אל הי״ז

הריאיויסטי־החצרני הזרם

; מ-!60 ואגיד״, )״ארק שלו הרומנים מן בשנים דה־טרואה, פרטיאן
 במשבר אלא בעל־אשה־מאהב בשלישיה כלל מטפל אינו ״״״¥< ״איבן״,
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 "מים־ שבי של המנוגדות דרישותיהם התנגשות עקב בא המשבר ואשתו. בעל בין
האבירות. ומיסדר החצרנית האהבה מיסדר דרים":
 מיסדר־האבירים האהבה. בתענוגות ימיהם כל את בני־הזוג מבלים הראשון ברומן

 זיקתו את ארק של בלבו דיכאו שהנישואים שמועות מתהלכות :נפגע עצמו חש
 שהאשה גם מרננים אביר. לתואר הזכאי אדם הוא אין ששוב להרפתקות, לאבירות,

 לחיים בעלה את מעוררת ואינה לעצמה הכל תובעת שהיא מפני האשמה, היא
 מגיעות השמועות המשבר. פורץ זה רקע ועל מנודים, הגיבורים שני אביריים.

­בכבו נפגע קשה, נעלב הלה בעלה. לפני כך על מתלוננת והיא האשה, לאזני תחילה
 הם הנישואים. לפני שאהבתו כדרך אוהבתו אינה שוב שאשתו וחושב הגברי, דו

 אהבתם את בנסיון להעמיד האמורות סכנות זרוע ממושך, למסע־הרפתקות יוצאים
 ובאה המושלמת אהבתה את מוכיחה האשה כאחד. וכפרה עונש הוא המסע ההדדית.

 אשת־בית רק ולא ומעשיו בעלה חיי של השופטת להיות מוטל שעליה הכרה לכלל
 ךהאבירות; האהבה דרישות את לאזן שעליה הטרובאדורים(, של הגברת )כדוגמת

 ואת שיפוטה את תמיד ולקבל לגבירתו עבד להיות מוכן שהוא מוכיח הבעל
­האבי החברה חיי את להזניח בלא הטרובאדורית( בליריקה הגבר )כדוגמת רצונה

רית.
 יכולה שהאשה בני־הזוג, בין חצרנית אהבה שתיתכן להוכיח היתד, הסופר של כוונתו

 וגברת אהובה נשואה, שהיא מפני אשה גברת": א^ובה, "אשה, להיות ומוכרחה
 מדי הולמים ברומן לאניד הניתנים השונים התארים זאת. דורשת שהחצרנות מפני
 הגברת הענוגה, אחותי אהובה, ידידה, "אשה, הגיבור: של הנפשי מצבך את פעם

 הנה, למופת. חצרנית לאשה אניד את לבסוף הופכים האלה התארים כל הנאמנה".
:המשבר תום אחרי הרומן, בסוף ארק של מהצהרותיו קטעים למשל,

 מחזיקה הוא / ;ומנחמה מנשקה מחבקה, / אשתו, את אתו לוקה וארק
 במסות ניסיתיך / ענוגה! ״אחותי ואומר: לבו, אל קרוב / בזרועותיו

 אני ושוב / כעתה, אהבתיך לא מעולם / !רוחך יפול אל אך / ותלאות
/... אותי. אהבתך שלמה כי / ומאמין בסוח

 ההם בימים שהייתי כמו / לפקודתך כולי נכון / מעתה להיות רצוני
![... הנישואים לפני ]כלומר,

וחכמה. נאמנה אצילה, גברת / יפתי! הענוגה, אחותי

­התי על שלו הראשון ברומן כבר מתקומם דה־טרואה כרטיאן דבר, של בסיכומו
 המשפחה. חיי על ההרסנית השפעתם נגד נלחם הטרובאדורים, של היחדניות אוריות

 קיומה את למצוא צריכה היא :הסתייגויות בשתי האמיתית האהבה את מקבל הוא
 אשתו. אחרי לחזר רק ולא האבירית לתחילתו לדאוג חייב הגבר הנישואים, במסגרת

­החצ האהבה אצלו משתקפת שהיא כפי תורת־האהבה את לכנות אפשר לכן
הטרובאדורים, של האמיתית האהבה מן להבדיל בנישואים, רנית
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 בדרך הנאהבים את המביאה הגורלית, ה ב ה א ה ומן משפחה, לחיי הלועגת
בלתי־נמנע. מוות אל ארוכה ייסורים

 האהבה בין היחס דומה: בבעיה לטפל דה־טרואה כרטיאן חוזר "איבן" ברומן
 הבא הנישואים בחיי משבר מתאר הוא כאן גם האבירית. וההרפתקה החצרנית

 הקודם ברומן האישית. והתהילה האבירים מיסדר לטובת האהבה מהזנחת כתוצאה
 האהבה את קיבל ארק האהבה. לטובת הוזנחו האבירות חיי :ההפוכה הבעיה היתה

 ז בכך לו ודי באהבתר־תשוקתו מתענג הוא !נוספת להתעלות כאמצעי ולא כמטרה
 מבני־ שוללים האבירים, מחברת אותו המרחיקים הנישואים, שחיי יודע אינו הוא
 חשובה אהבתו כאילו איבן נוהג לעומתו חצרניים". "יצורים לתואר הזכות את הזוג

 היא שהאהבה שוכח הוא > ותהילה כבוד לו המביאות האביריות ההרפתקות מן פחות
 ללא שהרפתקות יודע אינו עדיין החצרני, האביר של מעשיו כל את לכוון הצריכה

 רבות שנים לנדוד ונאלץ נענש הוא לכן !לחיילים־שכירים רק מתאימות אהבה
­מתנה ואשתו איבן בין היחסים מחדש. לקבלו אשתו־גבירתו תיאות בטרם

 לפניה יכולה, הכל הגברת היא האשה הטרובאדורית: התורה כללי כל לפי לים
 כרטיאן, של כוונתו מעשיו. כל את השופטת והיא ברך, כורע בעלה( )כאן, הגבר
 ההכנעה כגון — הטרובאדורית התורה של מסוימות דרישות שוב להוכיח אפוא,

 האבסולוטי שיפוטה מפני יראתו אלה, כלפני לפניה השתחוותו הגבר, של הגמורה

 הגברת מודיעה כאשר בני־הזוג. שבין החצרנית האהבה את סותרות אינן — וכו׳
 שלה "בבית־הכלא המלים: באותן משיב הוא שלה", "בכלא לקבלו מוכנה שהיא

 החצרו־ תורת־האהבה כל את לפניה מדקלם הוא כנמיכות־רוח להימצא". חפץ אני
 ועיני עיני, הביסו לבי את ז לבך אל הקשור מלבי נובעים ומעלותי "כוחי נית:

 עזה כה אליך ואהבתי יקרה, גברת לאהבך, מאלצני זה יפיך !הגדול ליפיך נכנעו

עד היא

 את מוסר שאני / אהד, בדבר להגות יבול שאיני / מסך... מש אינו שלבי
 / בעיניך הדבר ייסב שאם / עצמי, מאת יותר אוהבך שאני / לרשותך, עצמי

למענך... למות או לחיות נכון אני

 לבקש יש רשותה את אשר גברת כאל אליה לפנות ממשיך הוא נישואיו, אחרי
פעולה: לכל

 / נפשי הנך ואת לבי הנך את כי / מאד, היקרה ״גבירתי לה: אומר כך
לי... הדשי־נא / ובריאותי, שמחתי עשרי, את

 האהבה )השכחת חטאו על לו לסלוח סוף־סוף נכונה והגברת מנדודיו, חוזר כשהוא
:ביותר דתי וסגנון־דיבורו לפניה, משתחווה הוא האבירות( בעבור

 / להתרחק הניעני ...השגעון / חטאו. לאשר ולסלוח / לרחם יש גברת,
 כאשר / מצדי זו היתה גדולה העזה / חטאתי, כי באשמתי, מודה ואני
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 כלפיך עוד אחטא לא / להחזירני תרצי עתה אם אך / ;לפניך הופעתי
!... לעולם

:שלו המיוחדת האהבה תפיסת את מסבם והסופר

וקדוש. יקר־ערך דבר היא / וכזב שקר שאינה אהבה

 ביותר, החשובה יצירתו היה מחברו שבעיני <,011)־^ "קליז׳ס" אחר, רומן
 הטרובאדורית שהאהבה הקודמים הרומנים משני יותר בחריפות להוכיח התימר

 בחשבון. הבא היחיד הפתרון הם שהנישואים קיום, זכות להן אין הגורלית והאהבה
 אשר באגדה דה־טרואה כרטיאן השתמש יותר, "מוחצת" הוכחתו תהיה למען

 אותם :פרטיה בכל להתאימה התאמץ אף ״טריסטן״, של לזו ביותר דומה עלילתה
 הרומן של "נגאטיב" כעין נראה "קליז׳ס" מצבים. אותם בעיות, אותן גיבורים,

 נעשתה דה־טרואה כרטיאן אצל הטראגית. האגדה של מתוקנת מהדורה "טריסטן",
 ושני וכעס!( )מקנאה מת הבעל ב״הפי־אנד": המסתיימת טראגי־קומדיה כמין זו

 "אנטי־ בשם "קליז׳ם" את החוקרים הגדירו לחינם לא להתחתן. יכולים הגיבורים
 שהאגדה השנים באותן יצירתו את חיבר דה־טרואה שכרטיאן נדמה כי — טריסטן״

 מתקבל !במערב־אירופה ביותר והנפוצה הנקראת היצירה היתה ״טריסטן״ אודות על
 מה כתב שכרטיאן שביצירתו, מסוימים בפרטים לכך הוכחות אולי ויש הדעת, על

 האצילים קהל לפני להביא היתה וכוונתו סופרים" "קנאת מתוך בעיקר שכתב
 האישיים: רעיונותיו על לוותר בלא המפורסם לרומן בפרטי־פרטיה דומה יצירה
­הני במסגרת האהבה החיים, לבעיות שכלתנית־ריאליסטית גישה החברתי, המוסר
 ל״טריסטן" בשלדו הדומה רומן חיבר האגדה, של הטראגי הסוף את בהשמיטו שואים.

 בלבד אחד דבר יותר. מלאכותית אף יותר פחותה האנושית שמשמעותו אלא
ואיזולט". כ״טריסטן רומן פעמיים כותבים שאין :להוכיח הצליח

 הטוב שמם תסביך :קיומם כל את הממרר מתסביך סובלים הגיבורים שני
 והערב השכם מצהירים הם א( : טעמים משני וזאת ואיזולט. טריסטן של

 סובלים הם ב( ואיזולט; טריסטן דוגמת כנואפים, להיסטוריה להיכנס רוצים שאינם
 מאושר. כזוג למופת להיות ורצונם הטראגיים, הנאהבים שני לו שזכו הרב הפרסום מן

אלה: דברים על ברומן רבות פעמים חוזרת פנים, הגיבורה,

 / להזכיר עלולים נהיה שלא ובלבד / לגזרים שיגזרוני לי היה מוטב
וטריסטן... איזולט של אהבתם את

 / הושפלה: אצלה האהבה / איזולט; שחיתה לחיים / להסכים אוכל לא
אחדו... עם רק שלם היה לבה אך / בעלים לשני שייך היה גופה כי

 הגוף יהיה / שותפים. שני לו יהיו לא לעולם / יזנה לא לעולם גופי
הלב! נתון שלו למי

חיי! מדוגמת ילמד אם / הרע את לעשות ילמד לא ואיש
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 הדורות יגידו מה עצמה את שאלה לא היא אלה. מתסביכים היתה פטורה איזולט
 סופם עד והמיוסרים הטראגיים חייה את שתחיה לה היה די אודותיה. על הבאים

 ומופת דוגמה להיות רצונה "הספרותי", לעתידה דואגת לעומתה, פנים, המר.
 של נושאת־דברו היא ברומן; חיה דמות אינה היא אחריה. שתבואנה לאהובות

 את לעצמה תובעת שהיא בכך היא אותה והמצדיקה היחידה מקוריותה הסופר.
 לבה שאליו לגבר )להינשא מבוקשה את להשיג על־מנת בלבד. אחד גבר לאהוב הזכות
 תחבולות, בהמצאת חוסכת ואינה מבעלה להיפטר כדי הכל לעשות היא מוכנה יוצא(
 מדעתו, אותו המוציאים רוחו, את המבלבלים בשיקויים בעלה השקאת מרמה, מעשי

 לו מאחלת היא אין מארק, בעלה את שונאת אינה איזולט בטוח. מוות לו המכינים
 בדרך בחרו לא "טריסטן" הרומן מחברי הגורל. צווי לפי חייה את חיה היא מיתה,
 של הבעיה )השמטת הבעל השמדת על־ידי הקדומה האגדה סילוף — הקלה

 את הקלטי בסיפור השאירו כזה מלאכותי פתרון להציע ותחת — יה( יש ל חש
 דה־טרואה כרטיאן בדידויות. ארבע של חוסר־המוצא הטראגית: משמעותו כל

 יצירה עיצב שכלתני־בקרתי, ניתוח משמעותה ואת האגדה את ניתח לעומתם
 הנותנים סממנים אותם נטולה שהיא אלא הטכנית הבחינה מן אולי וירטואוזית שהיא

 ואכן, לבנו. אל עדיין הנוגע והאנושי הטראגי הקסם את ואיזולט" ב״טריסטן
 וקרובה המציאות מן יותר רחוקה היתה מהן איזו מוכיח היצירות שתי של גורלן
האדם... לנפש יותר

 העולמית שהספרות בכך ואיזולט" "טריסטן הרומן "אשם" אולי יצוין: ולבסוף
 ומאושרת. שלווה אהבה על מאשר ומיוסרת טראגית אהבה על יצירות יותר יודעת

ד היסטוריה להן אין המאושרות "האהבות :הצרפתי הפתגם אומר כך הרי
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 החטא. בדיכוי לעסוק האנגלים הפוריטנים שקדו במאסאצ׳וסטס לאחיהם הדומה
 בעוון מיתה הגוזר חוק נתקבל 1650ב־ והימור. התערבות כל על איסור הוטל

 להוכיח פנים בשום היה שאי־אפשר העובדה מכוח שהומתקה חומרה ניאוף,
 ונסגרו השכרות על נמרצת התקפה נערכה הנאשם. של חטאו את למושבעים

 דוכס :מסוים דירוג לפי קנסות שענשה עבירה היה הגידוף בתי־שכר. הרבה
 — סתם ובעל־אחוזה שילינג, 20 ברון הראשונה, עבירתו בעד שילינג 30 שילם

פנס. 4ו־ שילינגים 3 במחיר לרגשותיהם פורקן לתת יכלו פשוטי־עם שילינג. 10

 "אלוהים שאמר על נקנס אחד איש ;כספם במחיר להם הורשה אשר הוא רב לא
 של ימי־הגנוסיה האלה. הזמנים היו קשים נפשי". "חי שאמר על ואחד עדי",

 חג־המולד חדשי. ביום־תענית הומרו תפלות, אמונות שעשועי שנחשבו הכנסיה,
 חשש הפרלמנט האלה. הקנאים של ביותר הלוהטת איבתם את עליו עורר
 נשלחו חיילים לתענוגות־הבשרים־והחושים. זה חג שנותן החירות מפני מאד

 פרטיים לבתים להיכנס כדי פת־ערבית לפני חג־המולד ביום בלונדון לסובב
 והתנורים. המטבחים בכל המתבשל הבשר את ולהחרים רשיונות־חיפוש בלי

בכל. היו ובילוש חיטוט
 יביאו סביבם הישנים שמחולות־הכפר מחשש עמודי־מאי", נכרתו הארץ רחבי בכל
 ביום־ בחוצות הליכה על עונש הוטל קלות־ראש. לידי לפחות או הפקרות לידי

 כדי שכנה לקהילה שהלך על נקנס אחד ואדם לכנסיה, להליכה פרט השבת,
 או בתיהם בפתחי לשבת הבריות על לאסור הצעה אפילו הועלתה דרשה. לשמוע

 למעשה חוסלו ומלחמת־תרנגולים שיסוי־דובים ביום־השבת. עליהם להישען
 עימול של הצורות כל נמלקו. התרנגולים וראשי ביריה הומתו שהדובים על־ידי

 עדי כל להסיר ביקשו מקיפים וחוקים נאסרו, והתגוששות מירוצי־סוסים הגוף,
ונקבה. זכר של מלבושם וקישוט

 צביעות. לידי מביאה בדרגה לעליה או למשרה השאיפה היתה איך לראות הנקל
 דיבור מאנפף, מבטא שמיים, כלפי מגולגלות עיניים חמיצות, של סבר אם

 שמטבעם לאלה פרט הרי לחסדים, לזכות אמצעים היו התנ״ך מן בפסוקים מתובל
 כל מאחרי אך לעצמם. לסגלם שיכלו אגשים גם היו אלה מעין בהרגלים נוגעו

 ממושמעים, אנשי־כת של מחנה עמד ורוע־לב התחסדות של הזה מעשה־המרכבה
לנקוף איש יכול לא נגדם ואשר כאחד, ושכרם מספרם גידול את תדיר שתבעו

המתרגם. — במאי. 1ב־ החוגגים היו רוקדים שסביבם וזרים, פרחים עטויי עמודים ♦
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 עשירות אחוזות־קרקע מהרה עד להם נטלו שלהם והקולונלים הגנרלים אצבע.
 לאמברט וודסטוק, אחוזת של בעליה נעשה פ׳ליטווד מאדמות־הכתר: שנותחו

 לנחלות זכו וברץ׳ הייזלריג נונסאץ׳. של ופרייד אמטהיל של אוקי וימבלדון, של
 שלטונו נתגלה להמון־העם ואולם והירפורד. דרהם של הבישופויות מן גדולות

 נעשה כך ומתוך אין־ספור, וקטנוניים עלובים תעלולי־עריצות בדמות קרומוול של
 ראשונה פעם זו אחריו. ובין לפניו בין באנגליה אחרת ממשלה מכל יותר שנוא
 הכעס עליו. בפיקוח חלק כל להם שאין ממרכז בהם מושלים כי האנגלים חשו

 להציק יכלו הישנים המלכים להביעם. קשה שהיה משום שבעתיים גאו והשנאה
 ועלו שטיפסו אנשים היו כאן אבל העשירים; של מסיהם את ולהכביד לאצילים

 של והרגליו חייו את למשטר והתימרו עקובות־דמים, הפרות־חוק של בדרך
 פלא מה הדורות. במרוצת להם כרו אשר האפיקים מן המנהגים את ולהטות כסר כל

 "הזמנים־הטובים־ על בחלומם הבריות התרפקו הארץ רחבי בכל עלי־האלון שתחת
ז משלו" ליהנות המלך "ישוב בו ליום ונכספו משכבר"

 שבתמונה הדוחים הקווים מיטשטשים השלטון, של שיאו למרום מגיעים שאנו עם
 גיבור בתפארתו, הלורד־הפטרון את אנו רואים חן. ואפילו צבע בא ותחתיהם

 חשים והאמנויות. המדע אפוטרופוס באירופה, העליון הבורר הפרוטסטנטיות,
 אנו חשים לצעירים. ובחיבתו בני־האדם, כל עם שבמנהגו בהכרת־הכבוד אנו

 ורגשית אינטימית מובנים ובכמה צ׳הטם, של כזו לוהטת לאנגליה, בקנאתו
 בהרגשת או לכוחו, מוסרי בסים למצוא בתשוקתו להכיר שלא יכול איש אין יותר.

 שלו. חייו לאופק מהלאה הרבה לכת המרחיקה ואלוהיו, ארצו כלפי שלו האחריות
 של העליון השליט להיות נבחר כי עצמו את קרומוול שיכנע בנקל כי אף

 על־תנאי כמובן בשלטונו, אחרים לשתף תמיד היה מוכן מכל־מקום המדינה,
 אם פרלמנט, באמצעות למשול מעונין, גם ובעצם היה, נכון אתו. שיסכימו

 לא גם חיזוריו לא אבל לו. הדרושים והמסים החוקים על פרלמנט אותו יחליט
 אנוס ושוב שוב רצונו. את לעשות שלו הפרלמנטים את הניעו לא טיהוריו

 אלטרנטיבה לעשות ביקש אותו אשר והשלטון החרב, בכוח לאיים או להשתמש היה
צבאית. אוטוקרטיה למעשה הפך לאנרכיה או לאבסולוטיזם תחוקתית
 העת של הדוגמות מן הרבה במובנים קרומוול של הרודנות נבדלה בכל־זאת
 השופטים על אימה הוטלה כי אף נעשקו, והמלוכנים דוכאה העתונות כי אף החדשה.
 בראשותם שבעל־פה, ממשית אופוזיציה היתה תמיד המקומיות, הזכויות וקוצצו

 אישיותו סביב מפלגה ליצור נסיון שום נעשה לא מושבעים. רפובליקאים של
 וברשמיות הפרטי, ברכוש כבוד נהגו מדינת־מפלגה. ליצור כל־שכן הריח, של

 מהקנס להינקות אחדי־כן להם ומרשים הקאוואלירים את קונסים היו קפדנית
 איש ושום מדיניים, פשעים בשל הומתו מעטים מאחוזותיהם. חלק על בויתור

 חפשית", בדרך משיגים שאנו "מה משפט. בלי עד־בלי־די למאסר הושלך לא
 בדרך משיגים שאנו ממה מכפליים יותר לנו "טוב ,1647ב־ לצבא קרומוול אמר
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 בכוח־ שנחלתם הדבר אחרינו... ולבאים לנו יותר נאמנה לנחלה ויקום כפיה,

בעיני". הוא כאין־וכאפם הזרוע
 הגלוי הפומבי הביטוי את כללה לא לקרומוול לו שנצטיירה כפי המצפון חירות

 והשליך הגלוי הקתולי הפולחן על אסר הוא ולקוייקריות. לבישופיות לקתוליות,
 דווקה לא נגרמו הפולחן לחופש אלה סייגים אבל לבתי־הכלא. קוייקרים מאות

 מצאה הדתית הסובלנות התפרעויות. מחשש בעיקר אלא דתית דעה־קדומה מחמת
 כי שהאמין מתוך עצמו. בלורד־הפטרון שבידידיה הטוב את קרומוול בימי לה

 אנגליה, שערי את לפניהם ופתח חזר האזרחית, בחברה מועיל יסוד הם היהודים
 מטעמים הרדיפות היו למעשה לפניו. שנה לארבע־מאות קרוב סגרם א׳ שאדוארד

 התערבותו רצינית. במידה הציקו לא לקתולים ואפילו ביחס, מעטות טהורים דתיים
 היה מוכן שהפרלמנט מנאץ, יוניטארי קוייקר של לטובתו קרומוול של הדרמתית

 המתקות־דין של מקורן היה עצמו שהוא מוכיחה כאחד, ולענותו להורג להוציאו

 שום מבקשים אנו "אין מרה: תקופה באותה לכתוב היה שיכול אדם הרבה.
 והבנת־ אחדות על לחלום היה יכול ואשר והתבונה", האור של לזו פרט כפיה
 דעות של במצעדן מקומו את כליל ממנו לשלול אין וגויים, יהודים המקיפה אמת

קדימה. ליברליות

הפרלמנט צירי את מגרש קרומוול
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 מלחמות הציקוהו תכופות הנה ריתחה, לידי בבואו מאד עד עז־יצרים שהיה אף
 הניחו לא נעוריו בימי ועקת־נפשו הקפדני הפוריטני חינוכו פנימיים. וספקות

 עם־סגולתו על נמנה שהוא היה משוכנע כי אף בצדקתו־הוא, ודאי בטחון שום לו
 להתערבויותיה והצבאיים המדיניים נצחונותיו את שייחס הגם האלוהים. של

 הוא חושש כי מידידיו לאחד לכתוב היה יכול העליונה, ההשגחה של המיוחדות
 של זה העדר למראית־עין". ומופתים "אותות של בהערכה" "להגזים עלול שהוא

 "אין המפורסמת: במימרתו והשתקף לאופורטוניזם, צידוק שימש בטחון־עצמי
 למטרות ביחס ספקותיו הולך". הוא לאן יודע שאינו ממי יותר לעלות מגביה

 ויותר יותר תלוי נעשה והוא האחרונות, בשנותיו ויותר יותר התבלטו פוליטיות
 בזכותו ההכרה בין התרוצצות באיש היתה תמיד וכך אחרים. של ובדעותיהם בעצתם

 שלו. פחיתותו נוכח לאמיתה נוצרית ענוה לבין העם לטובת למשול האלוהית
 כשהניח מותו. ערש על הכוהן את שאל ?״ החסד־ממעל את לאבד אדם יכול ״כלום

לחסד". זכיתי שפעם אני יודע כי נושעתי, כן "אם :אמר דעתו, את הלז
 דרוידה, ולטבח ודנבאר ווסטר של לקרבות יום־הזכרון ,1658 בספטמבר 3ב־

 איש־ היה תמיד הלורד־הפטרון. אל המוות בא אדירה, סופה של ובילל בשאון
 פוריטנית והפחות החביבה של מותה בגלל בקרבו נשבר ולבו ונאמן, טוב משפחה

 לרשתו, דופי, בו שאין כפרי אדון ריצ׳רד, בכורו בנו את מינה הוא בבנותיו.
 של חרבו הצילה נורא במשבר אם גם צוואתו. על איש עירער לא שעה ולפי

 כנציג ההיסטוריה בפני לעמוד הוא חייב הפרלמנט, של עניינו את קרומוול
 נצחי בניגוד עומד הוא ומדינאי כחייל סגולותיו כל שעם הצבאי, והממשל הרודנות

האנגלי. הגזע של לגאונו
 הפרלמנט של כמגינו קרומוול מתגלה הרי הדברים שרשי אל נעמיק אם ואולם

 הפרועות הדיכוי צורות מפני גם אלא גנרלים של שאפותיהם מפני רק לא
 כל חרף להן. להזדקק עלולים ותיקי־המלחמה האיירונסידים שהיו והמופלגות
 ועומדות הקיימות לזכויותיה לורד־פטרון האיש היה אכן וכשלונותיו חסרונותיו

 והפרלמנט הוא חישלו אשר הנורא הנשק מפני אהב אשר הישנה אנגליה אותה של
 יכלה לא בלעדיו קידמה, שום לבוא יכלה לא קרומוול בלי ולבצרן. לבססן על־מנת

 של ההריסות בתוך התאוששות. שום לבוא יכלה לא בלעדיו תמוטה, שום לבוא
 הוא, הזדקר האי של חייו את אז עד שהדריכו והמדיניים החברתיים המוסדות כל

 לרפואה זמן להרויח היה אפשר שבאמצעותו היחיד כגורם והכרחי, מזהיר ענק,
מחדש. ולצמיחה

 "העולם ב: כרך דוברי־האנגלית", העמים של "היסטוריה מתוך קטע
.1958 ת״א, בע״ט. הספר״ ״עם הוצאת אמיר. אהרן תרגום: החדש״.
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 לצבאה הצרפתית האומה בין היחסים הוארו האחרונה השנה של המאורעות בעקבות
 אוטונומי ככוח הצבא התערב לא מעולם החדשה בעת שכן ביותר, מפתיע באור

 ובין הרבים לעיני נגלים שהם בין אלה, יחסים אך הארץ. של הפוליטיות במריבות
 הכרחי תנאי היא שהכרתם ודאי מכל־מקום משפטיות, נוסחות מאחרי מסתתרים שהם

 שיהיו יכול ידוע במובן נתונה. חברה של והפוליטיים החברתיים הדפוסים להכרת
 חברה, של מנוגדים טיפוסים שני כי אנו מוצאים למשל, בימי־קדם, לה. אפיניים

 של טיפוסים שני להן יש אסיה, של העריצות והקיסרויות האתונאית הדמוקרטיה
 המונהגים חוגרי־נשק, אזרחים חיל לה יש הראשונה זו :מידה באותה המנוגדים צבא

 ועבדים, שכירים חיילים להן יש האחרות שלהם! האזרחיים המגיסטרטים ידי על
 לתת היא חיילות של האמיתית "מטרתם :דה־סטאל מאדאם של הגדרתה להם שיפה

 דוגמה לפנינו מעמידה ספארטה בעמים". תלוי שאינו כוח מלכים של בידיהם
 בשינוי — לעולם ומביא המנהיגה האוליגרכיה עם מזדהה כשהצבא שלישית,

 פי על הריהן, וספארטה אתונה טוטליטארית". "חברה קוראים שאנו מה — מסוים

 זה שבמושג דו־המשמעות חמושה". "אומה במושג כיום מגדירים שאנו מה דרכן,
 אומה גם כמו מיליציה, בחינת באומה, הנטמע צבא לציין הוא יכול :לעין ניכרת

בצלמו. ונבנתה בצבא שנבלעה
 בו לשעתו, שהוקם גוף בחינת נראית זו הרי במיליציה מצטמצם שהצבא שעה

 הוא שאף הליכוד, מיזער את להבטיח החייבים טכניים שיקולים אותם רק קובעים
 המתוספת המיליציונית, הפעילות שלו. ההגנה משימת את לבצע יוכל למען ארעי,

 הנמנים של האישיים בחיים בחשיבותם, יותר מכריעים אחרים, פעילות סוגי על
 המיליציה, של בניגודה מיוחד. פסיכולוגי חותם להטביע בה די אין דרך־כלל עליה,
 אותו המבדילים היטב, מוגדרים מסוימים, אופי קווי מוצאים אנו המקצועי, הצבא

 המודרניות באומות שירות־החובה של בצבא האזרחיים. הפעילות מסוגי במובהק
 חמשטר של השפעתו בעוד התנהגות, דרכי של מורכבת בקונסטלציה להבחין עלינו

המקצועי. הצבא של המגובש המבנה עם מתנגשת המדיני־החברתי
 עקרה תימצא הזמן במרוצת קבוצת־אדם של הסוציולוגית פעולתה כי אנו יודעים

 הם ואבות־טיפוסים מסורות הרי זה במקרה שמאחריה. ההיסטוריה שתארך ככל יותר
 הדין כך הספונטניות. תגובותיה מסתמנות שבה לפעמים, בלתי־מודעת מסגרת,

שנתן בסימנים זו היא שמצוינת לומר אנו רשאים הצבא. שהיא 1 הצבאית״, ב״חברה
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 להוסיף ו״הרצון עשירה" זכרונות ירושת של המשותף ב״קנין כלומר באומה, רינאן
 הרוח למה־שקוראים האפייני הוא זה רצון בשלמותה". שנתקבלה מורשת ולנצל

 היא נזונה כאילו דומה והמהפכות המשטרים בחליפות התמדתה שעקב הצבאית,
 עיון אפוא מחייב הצבאית החברה של ניתוח •כל משתנים. שאינם מאבות־טיפוסים

האזרחית. החברה עם יחסיה מצד הן הפנימיים יחסיה מצד הן שלה, בהיסטוריה
 כפליים פרדוקסלי הוא ראשונה למראית־עין רחוק, גם ולו בעבר, להיאחז זה רצון

 לצבא למשל, הפיאודלי, ה״צבא" בין שווה גזירה שום אין דבר של ולאמיתו הואיל
 בנמצא. היתה לא ההם שבימים מולדת, של מתמיד קיום אותו לא אפילו ימינו, של

 המלחמתית הפונקציה של התמדתה מתוך לנו מצטייר והוא בטבעו, הוא אחר הקשר
 ימינו, של לאנשי־הצבא ועד הארית ה״כשאתריה" מן האנושית, ההיסטוריה בכל

 נאצל אופי זו פונקציה לבשה הדורות במרוצת הפיאודליים. הסיניורים את גם כולל
 מכל מנועות שהיו וחובות זכויות גם אלא חברתי מעמד רק לא שהעניק ומקודש,

 כפיפותו נוהגת שבה סגורה, חברה תמיד היה 2 הצבאי המעמד איש־מלחמה. שאיננו
 קובעת זו מעין חברה ממנו. לגדול הקטן כפיפות נרצה, אם או, לאדון, הוואסאל של

 המוראל, מפוח מכך׳ יותר אלא, והחיצוניים הפנימיים יחסיה מכוח רק לא לעצמה מקום
 המקודש. אפיה על לשמור תמיד שקדה הפיאודלית האצולה כיורשת שלה. הרוח, או

 האלוהי באופי שיתפוה אף אצולה אותה כגורל גורלה היה המוחלטת המונרכיה בימות
 עצמה הציגה המהפכה לאחר שירתה. שאותה השושלת ושל כס־המלוכה של

 שנפלה. השושלת של זו את היורשת קדושה, של חדשה צורה המולדת, כהתגלמות
 המובהקת הצבאית החברה לבשה זכויות־יתר, בעל כמעמד האצולה מות עם אז, או

 הליברליות גיאות של בעיצומה והסתגרה התגבשה היא המיוחד. החברתי צביונה את
 והקיסרות המהפכה מלחמות של הגדולה ההרפתקה לאחר הי״ט. במאה והדמוקרטיה

 הצבאית הרוח של לידתה מועד היא 1815 שנת יציבות: של מעמד לה מצאה
קודם. שנה מאה כבר מתגלות מסגולותיה אחדות אבל המודרנית,

 שכר המקבלת שכבה הבא, גלגולה ושיורי הפיאודליות שיורי נתמזגו המלכות בצבא
 אזרחי. שירות צבאות של הנהגתם היתה הי״ד לואי בימי לה. וכפופה המדינה מן

 שנקרא האצולה מבני אחר איש לבין האצילים הקצינים בין הפריד לא דבר שום

 3הצבאיים". חייהם ולא שמציינם הוא האצילי "מוצאם אחרים. תפקידים למלא
 לאדם". ולא ללבוש הרוח את משעבדים "הם ויני שכדברי למדי־השרד, בזו הם

 עליתם על־ידי מלמטה, :הקצינים לקורפוס פשוטי־עם חדרו זו אצולה של בשוליה
 נמכרים היו שפיקודים העובדה מכוח מלמעלה, יותר, גבוהות לדרגות חיילים של

 האצולה הורחקה מכך כתוצאה רגימנט. לו לקנות עשיר בורגני היה ויכול במחיר
 שכרתו הבורגנות מתוך בני־יומם מפקדים על־ידי העליונות הדרגות מן העניה
 היא העם. מבני המקצועיים הקצינים בה התחרו כך ובתוך החצר אצולת עם ברית
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 זו דוגמת ביתר־דיוק, או, ספארטה, של זו דוגמת סגורה צבאית קסטה על חלמה
הפרוסיים. היונקרים של

 ושיורי 1793ו־ 1792 שנות של והמגויסים המתנדבים גדודי את שמיזג הוא קארנו

 השיגרה ובין המהפכני ה־ בין מקורית סינתזה יצר ובכך המקצועי הצבא
 טאנאן, הגנרל כותב ",1794ב־ "החל ב׳. פרידריך של בהשראתו שעוצבה הטכנית

 לפנינו המצטיירת לזו כלל דומה הרפובליקניים בצבאות המשמעת היתה לא "שוב
 חירות מתוך שנתקבלה אזרחית, משמעת זו שהיתה כך על לחלוק אין כיום.

 מלחמה של משמעת מלחמה, משמעת גם זו היתה כך שבתוך אלא בתוקף, וקוימה
 המלחמה של המהפכני לטבע בהדוק קשורה היתה הזאת האזרחית המשמעת4 בלבד״.
 מן המוכנית לכפיפות נאה תחליף משום בה היה גסותה חרף חיילים. אותם שניהלו

 לפיקוד אף לפיקוד, החיילים בין גשמי ותכופות רוחני שיתוף־פעולה הפרוסי, הסוג

 והאומה הצבא "עמדו זה ברגע ממוני. או חמרי פיצוי של המושג לה היה זר הגבוה.

 פוליטיקה אותה ניהל והוא פוליטיקה, ניהל שהצבא משום וזאת אחת. בנקודה

5 האומה״. שניהלה
 שקודם־ ,והחייל האזרח נפרדו המהפכני הפוטנציאל וירד המלחמות שנמשכו עם
 שהספיקה במידה צבאית "רוח לו קנה האחרון זה הדוקה. קירבה ביניהם היתה לכן

 מאהבת השתנו: הלחימה מניעי 6המניעים". על הדעת את תת מבלי להילחם לו
 האלו "המלחמות העולם־הזה. לנכסי החיבה אל יותר, או פחות מהרה התגלגלו, החירות

­הדירק בימי בפרט הפכו, הן המהפכה. שבראשית המלחמות מטעם בהן היה לא שוב
 אותם אל מעט־מעט החיילים התקשרו ובהכרח הצטיידות... למלחמת טוריון,

 את לפחות הרי ותפנוקים, מותרות לא אם להם, השיגו הנצחון שבדרך המצביאים מן
 הרעבים חייליו את משך בה בונאפארטה של המפורסמת הכרזתו ידועה7 צרכיהם״.

 או ראש־כנופיה של הליכות הגנרל נקט חפצה בנפש הפוריים. לומברדיה מישורי אל
 עם ההייל את כילכלה המלחמה מלחמת־שלושים־השנה. מימות "קונדוטיירה"

 של מקומה על שכיר־הצבא של הרוח באה לבטח אך ואט הצבא; ספקי את שהעשירה
 שותפות־ של הרגשה נתוספה החייל הקצין בין הסולידריות על המהפכנית. הרוח

 ביזת את ביניהם חלקו דמוקרטי באורח אך מוות, לקראת יצאו יחד בדבר־עבירה.
 68£1־1£ (16 00ח38 של בהשראתה שיתוף, של ענין נעשו והרווחים הקרבנות המנוצח.

 היו המתנדבים הדירקטוריון. תקופת מגמר החל האומה מן התבדל הצבא איתנה.
 הגיעו "הטירונים מאד. עד בלתי־פופולארי היה 1798 של והגיוס בששים בטלים

 ה״אספרי את הללו גם להם קנו דבר של בסופו 8 התלהבות״. שום בלי לרגימנטים
 ריפה קרב לשעות שמחוץ שהפיקוד, ומתוך בוותיקים, ההשתלבות בדרך קור" דה
 עטור־הנצחון המצעד בגדוד. ולפשוט להתפזר לחיילים הניח המשמעת, מוסרות את
קדימה". ל״נסיגה עד־ראיה, לדברי היה, דומה סטרליץ1א ערב הצבא של
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 ביותר קיצוניים מעברים כדי תוך מרגע, חיי את חי היה משרשיו שנעקר החייל
 לקיצבה היה מצפה שממנו הקיסר של בשירותו חלילה, וחוזר להפקרות ממשמעת

 החיילים בה שנתאגדו קסטה, או סגור, מעמד התגבש "לבסוף להעלאה־בדרגה. או
 סופה החייל, בתפקיד לשחק שהתאמרה האומה, 9הקצינים". ובראשם המקצועיים

הזאת. הקסטה מעל שנפרדה
 שבוטל אף המקצועי. הצבא והולך קם המלחמה, הרפתקות ולאחר ,1815מ־ החל

 ואיבה. חשש של באווירה נוצר הוא לתקופתנו. עד להתקיים רוחו עתידה ,1872ב־
 בו רואה האריסטוקרטיה כלשהו; לבוז הראוי הכרח בו רואים השליטים המעמדות

 סוברת סמית, אדם ומורהו סיי ב. ז׳. עם הבורגנות, ואילו היעקוביניות; של שיור
 הכיבושים מן יותר המכניס המסחר, על־ידי העולם מן להיבטל המלחמות שעתידות
 שנדון הצבא, בעולו. הנושאת שהיא־היא הגיוס, מפני מתיראת האיכרות הצבאיים.

 סגור, מעמד כמין קם בצדן, תפארת שאין משטרתיות למשלחות או לאפם־מעשה
 כותב אומה", בתוך אומה הוא "הצבא הארץ. של לדאגותיה וזר פרסטיז׳ה נטול

 רצונו; מה לא אף מעשהו מה לא יודע הוא ואין בעצמו בוש "הוא דה־ויני. אלפרד
 זה חבר־אנשים בה; מלך או למדינה הוא עבד אם בלי־הרף עצמו את הוא שואל

אותה". מוצא הוא ואין נשמתו, את מקום בכל מבקש

 יוצאי הקצינים, חבר — אחד מצד חברתיים. מעמדות שני הצבא מורכב גיוסו מכוח
 לפעמים מצמיח הוא האומה מן מבודל מהיותו הזעירה; האצולה או הזעירה הבורגנות

 הצבא אל החיילים באים שני, מצד רפובליקאיות. נטיות בעלת חשאית אגודה איזו
 על־ לעני לשלם לעשיר המאפשרת "מילוי־מקום" של השיטה שבצדו הגיוס, בדרך

 להיעשות נאלצים הזעירים והאיכרים הפרולטרים רק תחתיו. בצבא שישרת מנת
 אופי לו יש מילוי־המקום לתקופה. בהתאם שנים, שמונה או שש משך חיילים

 אחר בזה ובלאנקי בונאל אותו מוקיעים הקהל דעת של קטביה משני אשר עבדותי,
 האדם בכושים. המסחר של חדשה צורה בלתי־מוסרי, מסחר בו רואה הראשון זה.

 השנתית למשכרתו לערך השווה סכום־כסף תמורת חירותו על מוותר חייל שנעשה
 שהועלתה העבדות הוא הצבא "כיום לאמור: כותב בלאנקי בעל־מקצוע. פועל של

 רב מרחק רואה אינו המהפכני הסופר 10 לאומה״. מחוץ שמקומו דגל חובה, לדרגת
 11מדיניות", זכויות ונטולים עמלם על "החיים התעשייתי, הפרולטריון אנשי בין

 אילמים נושאי־רובה והולמות, מהלכות "מכונות שהם הצבאיים, הפרולטרים לבין
 רחמים בלי משפחה, ובלי מולדת בלי עתיד, ובלי זכרונות בלי אוטומטים וסומים,

 הגנרל גם מהם. ניטל וצלם־האדם משרשיהם נעקרו כאלה אלה 12 נוחם״. רגשי ובלי
 200,000 את ,1870 לפני שנים־מספר מתאר, כשהוא אחריו הד עונה טרושי הקתולי

 אומר העושר", שמירת הוטלה ביותר העלוב הפרולטריון "על המקצועיים. החיילים
 מילוי־ בשיטת רואה הבורגנית, החברה של סניגורה טיאר, היה זאת לעומת 13 הוא.

 שורות אל שהועבר "האיכר, שהבינו. כפי האזרחי, השוויון התגשמות את המקום
 השירות אבל בביתו... לו שהיה זה על העולה מעמד שם "מוצא הוא, אומר הצבא",
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 ובהשוותו אזרחית". לדרד־חיים שנועד האדם לגבי לשאתה שאין עריצות הוא הצבאי
 החושקים "הבורגנים :ואמר הוסיף העשירים, של לתעודתם העניים של חובתם את

 השיטה את הכיר שלא מתוך 14 הצבאיים״. לבתי־הספר הולכים צבאית בדרך־חיים
 שבהן "בארצות כי טיאר טען ,1870ב־ צרפת את למגר העתידה הפרוסית, הצבאית

 כך על !״ צבא ייתכן לא מקצועיות באין גרועים... חיילים הם הכל חיילים, הם הכל
 בעד למות הזכות כן, "אם : (1848 )בנובמבר הלאומית האסיפה של אחד ציר השיב

ד העניים של מקצועם תהיה העשירים

 שנים, שלש כעבור עתיד, מעמדית אנוכיות מתוך סניגוריה טיאר לימד שעליו הצבא
 הצבא, של החוקי המנהיג לואי־נפוליאון, הפרלמנט. מן עמיתיו ואת אותו לגרש

 כיבודים עליו ובהעתירו המבצעת, הרשות של מיוחד מכשיר לעשותו שהשכיל הוא
 "חיילים... בדצמבר: 2ה־ מן הצהרתו ידועה שלו. לדיקטטורה נלהב עבד עשאו

 אף־על־פי־ משאלותיכם. ועל רגשותיכם על הדעת את לתת הבריות רצו לא .לשעבר
 הפוטר חוק בא הזאת ה״עילית" את לכלכל על־מנת האומה". של העילית אתם הרי כן

 600.000 )בקירוב פרנק 2,500 בשיעור מם המשלמים האזרחים את הצבאי השירות מן
 נשארו המתנדבים שכן אנשי־הצבא, של מספרם ירד מכך כתוצאה ימינו(. של פרנק

 רשמי. באורח הוכרה העשירות של זכות־היתר אבל משירות, המשוחררים מן מועטים
 שלה, המעמדיות זכויות־היתר על הבורגנית, החברה משתקפת הי״ט המאה באמצע

 ובמטרותיה. בדפוסיה ממנה היא נבדלת אך הצבאית, בחברה לגיוס, הודות
 הכוח וסגורה. הייררכית הצבאית החברה ופתוחה, ליברלית היא הבורגנית החברה

 קל־ חברתי זעזוע בכל תלויה שלו והפרסטיז׳ה מקודש אופי כל נטול הפוליטי
 ולמעשה טאבו, שום פי על נקבעים אינם המעמדות תחומי שערוריה. ובכל שבקלים

 הוא הרכוש הכלכלי. הגלגל בתהפוכות התלויים תנאים בזכות אלא קיימים אינם
 הזכויות ולמלוא להתחשבות הזכות את מקנה השגתו הגדול. החברתי החיץ

 הייררכיה לה אין הליברלית החברה אותו. מסייגים אינם כללים שום אבל האזרחיות,
 המדינה. של בזו תלויות שאינן הייררכיות וכמה כמה לה יש לומר, מוטב או, משלה,
 מזו זו מתעלמות ביניהן, קנוניות הקושרות ההייררכיות מספר כן הפונקציות כמספר

 שכן משלה, פונקציונלי אופי לה אין גם והשעה. המקום כפי זו, את זו נוגדות או
 ראשון־במעלה קו־אופי פעולותיו. את יחיד כל מכוון שאליה מטרה לשם בנויה אינה

 שהיא העובדה הוא שני קו האקסטרה־פונקציונאלי. טבעה הוא הפתוחה החברה של
 הופעתן או היעלמותן וכן ביחס, בלתי־יציבים שסולמי־מעלותיה הזמן, במימד פתוחה

 והתע־ הטכנית למהלכה להסתגל הצריכות מסוימות פונקציונאליות פעולות של
 אחדות כופה אלו, פעולות על החולש חסרת־הסייגים, הקידמה של והמיתום שייתית.

הפוליטיים. במאבקים הלוחמים הצדדים על שלמעשה
 היא מאה, אותה פתיחת של הגדולות ההרפתקות מן שהתנערה הצבאית, החברה
 המלחמה את להכין הוא היחיד תפקידה הליברלית. החברה של הגמור היפוכה

פונקציונאלי וטבעה ויחידה היא אחת שלה ההייררכיה גם היעילות. במירב ולהילחם
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 בדרגות מיצג הוא שאותו הקיבוצי במכשיר בורג הוא זו חברה על הנמנה כל בלבד.
 האישי ברצוז תלויים אינם ותפקידו מקומו שקביעת בורג ההייררכיה, של השונות

 הנובעות פקודות של במילוין אלא תוקף לו אין זה רצון במישרים. שמפעילו מי של

להרהר. אין שאחריהן יותר, גבוהות מרשויות

 יסוד עשה שאותה הסביל, הציות תפיסת את אבסורד לידי עד מביא המקצועי הצבא
 תפקידו. לגדר מחוץ אישי קיום לו אין החייל לפעולתו. הנחוצה למשמעת יחיד

 הצורה הוא המקצועי הצבא בלבד, פונקציונאליים יחידים של הייררכית כשיטה
 אנשיו את בתוכו ממזג הוא סגורה". "חברה בפינו שמכונה מה של ביותר המושלמת

 כך משום אקסטרה־פונקציונאליים. או חפשיים לחיים הרצון את אפילו מהם בשללו
 שואפות הסוציאליסטיות שהתורות אמת הסוציאליזם. עם סופרים אי־אלה אותו זיהו

 על־ידי זאת להשיג מתאמרות הן אך מאורגן; כלל בתוך הסובלים המעמדות למיזוג
 על;ידי זאת מגשימה הצבאית החברה האישי. הייחוד לפריחת נוחים תנאים יצירת

 משטרים של דרכם פי על כך הריהי "סוציאליסטית" היא אם הזה. הייחוד הרס
 חירות את העוינות והייררכיות, פונקציונאליות קבוצות של — כלומר טוטליטאריים,

היחיד.
 המחייבות האורגאניסטיות, התפיסות פי על הצבאית החברה את להגדיר יותר מוטב

 חלוקת־ ביניהם. ההתאמה מלוא ואת וה״קיבה" ה״אברים" בין ההרמוניה את
­הליב החברה של מסימניה שהוא ספונטני מתהליך לא פועל־יוצא כאן היא העבודה

 החברה מפתחת כאן גם המבוקשת. המטרה שלצורך רציונלי מחישוב אלא רלית
 הבריות את הדנות תעשייתיות, לחברות המשותף קו־אופי הגבול קצה עד הצבאית

ממלאים. שהם לתפקידים תורמים שהם התרומות פי על
 לידי כך ומתוך התפקידים גיוון לידי הטכנית הקידמה מביאה כבתעשיה בצבא

 גישומה היו הפרוסיות או המקדוניות הפאלאנגות של האפורות" "הבהמות ריבוים.
 המודרני הצבא ניחן זאת לעומת דירקהיים; של ציורו פי על מיכנית" "סולידריות של

 של הקשה הבעיה על וכן העמדות גיוון על המרמז דבר אורגנית", ב״סולידריות
 בין מוסרי" "ליכוד אותו של החיוני התפקיד ניכר האישי בדרג הפנימיים. הקשרים
 שיעורי של זה וכן שנה, מאה לפני דה־פיק ארדאן מראש חזה שאותו לוחמים,

 "יותר האמריקאי. בצבא רבה כה בקפידה אותם ממיינים שכיום הפסיכולוגי, הכושר
 תכונותיהם את סגולותיהם, את לדעת חייב שהמנהיג יחידים מצויים מתמיד

 לו, היאה במקום ואחד אחד כל להציב יוכל למען והמוסריות, השכליות הגופניות,
 מהתמסר למנעו או המירב את ממנו להפיק ביותר, הטוב הצד על בקרב לנצלו

 על־ידי האנושי הפוטנציאל של זו הערכה 15סכנה". בשעת חבריו את והמפקיר
 היחסים עולם אל הצבאי העולם מן במלה, מלה כמעט להעתיקה, אפשר הצבאי הסופר

 פונקציונלי מכשיר שווה במידה הוא האדם האלה העולמות בשני התעשיתיים.
יכלתו. שבגדר ההסתגלות מירב את ממנו שתובעים
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 כוח את אלא האדם מן נוטלת אינה התעשייתית החברה :מסתיימת ההשוואה בכך
 פעילות בדרך פיצוי, לעצמו למצוא האפשרות את לו מניחה היא לכך ופרט עבודתו,
 שבמקום־העבודה. המאורגנת בפעולה המשמעת ממנו ששוללת מה על חפשית,
 והיא הקרבה־עצמית, לידי עד כולו האדם את הצבאית החברה תובעת זאת לעומת

 כל בתוך עליו. שליטה לה שאין שטח־פעולה לו להניח עקרונית, לפחות מסרבת,
­שבאמ המפורסם המוסרי" "הליכוד את היא מבקשת ובדרישות, בעמדות ההבדלים

 הקבוצה, עם האדם של זה מיזוג שלו. החיל עם או הגדוד עם האדם מזדהה צעותו
 עמוק קיום לו היה כי דומה הפרימיטיביים, העמים אצל כל־כך אינטימי שהוא

 אף על ולבראו, לחזור על־מנת מאמצים הצבא חסך לא מאז הקיסריים. בצבאות
כל־עיקר. נוחות היו לא קרובות שלעתים המסיבות

 זה מוסרי ליכוד 1815 מאז הצבא השיג לא לאומה, מופלגת סכנה של שעות להוציא
 מוצאת שלה, העבר ובחיי בעצמה, אינטרוברטית. התנהגות לעצמו בסגלו אלא

 ובעולם האזרחית בחברה פעולתה. עילת ואת היותה עילת את הצבאית החברה
 שמידת מושאים אלא פעולתה את הקובעים גורמים רואה היא אין בכללותו החיצון

 על מגיבה היא אין תפיסותיה. לאמיתות אבני־בוחן משמשים והם משתנה חשיבותם
 ההייררכיה בנפת ומסננתן בפניהן מתגוננת שהיא לאחר אלא חיצוניות השפעות

 שלה, המחשבה לשיטת הם זרים ביותר קרובות שלעתים המדיניים, המצבים שלה.
 אלא ישר מנסיון נובעים שאינם בקני־מידה נמדדים שהם משום כהלכה מובנים אינם
 את אפילו עצמה. שלה ההיסטוריה מורשת שהן ושמרניות, מוקדמות הנחות מתוך

 אלא מעכלת היא אין חיילות, של ליעילותם הכרחי תנאי שהיא החדשה, הטכניקה
 ובפרט בכללותם, המדינה למנגנוני האפיינית אנרציה של ניכרת מידה באותה

 עצמה, בתוך המכונסת השמרנות בין ודאי יחס יש הלאומית. ההגנה של למנגנון
 לבין שלה, שורותיה מתוך או מבחוץ הבאים חידושים ומפני יזמה מנקיטת הנזהרת
 על־ידי אפורות". ל״בהמות החיל את ההופכת נוסח־פרוסיה משמעת של התביעה
 וכושר, יזמה למיון פסיכוטכניות שיטות סיגול ועל־ידי הזאת, המסורת מן הינתקות

 לעשות היטיבו הם אך האחרונה; המלחמה בעת הפונקציונאלי ערכם את הצבאות העלו

הישנים. המקצועיים הצבאות של השמרנות מן משוחררים שהיו במידה זאת

 אלה אבות־טיפוסים של מקורם היא שלה וההיסטוריה עתיקה צבאית ארץ היא צרפת
 הצבא מצדיק מסורותיו תמידות את איכותו. ואת שלו המורל את לצבאה המעניקים

 התגלמותה בחינת רואה הוא עצמו שאת הנצחית, האומה לו שמצטיירת בציור
 לברוח הטעמים את מבקש הוא בהיסטוריה. היחידה לא אם ביותר, הטובה האמיתית

 ולטעתו לחזור אותנו מאלצת אובייקטיביות של ביותר פשוטה מידה אבל ממנה,
 הדפוסים של המשתנה במסגרת הזמן, עם המתפתחת תופעה בו ולראות בתוכה

הארץ. של החברתיים
 בראשית בו מצאה לא שוויני נשמה אותה המקצועי הצבא לו חיפש 1870ל־ 1815 בין

רגש ממנו ניטל האומה, על־ידי מעט ומבוזה מבודד היה 1848 שעד אף המאה.
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 את ולכונן לחזור על־מנת לעזרתו הלאומית האסיפה שפנתה שעה שלו הנחיתות
 לואי־נפוליאון, של לשאיפותיו כלי נעשה אחרי־כן יוני. מורדי איימו שעליו ה״סדר"
 4870 של האסונות עקב שנבאש לאחר קרנו. את רומם ששירתו השירותים ובזכות

 זר מהיותו הקומונה. את משמיגר החברתית, השמרנות של אבן־הפינה ונעשה חזר
 נתגלה השונות, המונרכיות הסייעות אז התמכרו להן אשר השושלתיות למריבות

 הניח המקצועי הצבא המשותפת. שאיפתם שהיה מוסרי" "סדר אותו שמגלם כמי
 של התפקיד את שירות־החובה, של העקרון על המיוסד הלאומי הצבא הוא ליורשו,
 החברה את גם אלא המולדת גבולות את רק לא הנוטר משמרתו, על הדרוך השומר

בכלל. קיימת היא להתערבותו הודות רק כי שהכירה

 הפרוסים, היונקרים של הקסטה דוגמת צבאית, אצולה לצרפת לה אין זו בתקופה
 קדושה של בחותם טבועה כל־כולה אשר הציבור, בטחון של זו תעודה שתמלא

 של יציר־כפיו את בו רואה שהיא לצבא, בחשדנות האצולה מתיחסת 1860 עד 1815כר
­פרובינצ אצולה של קטן גרעין להוציא המגפיים". בעל "היעקוביני בונאפארטה,

 באנשי- מקורם מהם שליש ז הבורגנות מתוך ברובם המקצועיים הקצינים באים יאלית׳
 בשום "מתקשר הצבאי העיסוק אין ז׳ירארדה, שמעיד כמו לפיכך, השורות.

­דת ב ו ע וחובות, ערכים של מערכת־מורשה בשום משתלב אינו רוחנית, נחלה
 "הי׳ט״. במאה הבורגנית צרפת של הצבאית התודעה להבנת הכרחית שהיא ד ו ס י

 החברה של למדי נאמנה בבואה היא גיוסו שדרך זה, צבא הרי ואף־על־פי־כן
 עם 17 גאמבטה. של עוזרו תומא, הגנרל שטוען כמו בורגני״, ״אנטי הוא האזרחית,

 — האזרחים המון על במהותו נעלה עצמו ורואה לה בז הוא החברה, ״מושיע״ היותו
פניהם. נגד סכנה כי מדומים שהם שעה לפניו ברך הכורעים — הבורגנים

 רואה שהוא הבידול את בארגונו הצבא מטפח ומסוגרת, סגורה פונקציונלית, כחברה
 :כתב השניה הקיסרות מקציני אחד שליחותו. למילוי שאי־אפשר־בלעדיו תנאי בו

 כולם בכשרון, המטופחים קדומים משפטים אפילו מנהגים, מסורות, מיוחדים, "חוקים
 צור-מחצבתו, עם הצבא את המאחדים הקשרים כל את לנתק :מטרה לאותה מכוונים

 שלא הדאגה אבסורד כדי עד מגעת מבפנים 18 ביותר״. העקשניים אפילו כולם, את
 לשנים, המיטה עצמיות; של נבט כל בו ולהרוס מחבריו החייל את לעולם לבודד
 הצבא, מפקח מוחה ללינת־יחיד, ,1852ב־ הרשות, כשניתנה חובה. הם הקיבוצי הפנך

 הקריבו כבר מדי "יותר כי סובר שהוא מתוך זה, חדש מנהג נגד נואזה, הגנרל
 משהיה יותר היה שגשמי צבאי, "ליכוד" באותו 19)!(. פילוסופיים" לרעיונות בצבא

 של האזרחית בחברה מאשר חמישה עד פי־שלושה מרובים ההתאבדות מקרי מוסרי,
 ממושך מ״שפשוף" כתוצאה האישיות באבדן מתרצו שדירקהיים דבר תקופה, אותה

 עם הי״ט, למאה האחרונות השנים ומן והלכו פחתו ההתאבדות מקרי מדי. וגם מדי
 החייל. של באישיותו יותר כבוד הנוהגות לשיטות מקומו את הפיזי ה״שפשוף" שפינה

 הם בו נתון איזור בשום להתאקלם צריכים שאינם נוודים הם והקצינים החיילים
 ולא־ שווה אינו לכותונת המדים בין "המגע שכן האזרחים, עם יחסים ליצור עשויים
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 בראש־ הצבא מורכב מכך כתוצאה 20 מוט־רוז׳. לה דה הגנרל שכתב כמו כלום״,
 הנישואים אף נשואים. הם הקצינים מן מעשרים־למאה פחות רווקים: וראשונה

 להביא שחייבת נדוניה של ומיזער־חובה הייררכית הרשאה כגון לסייגים כפופים
 הקצין חיי יותר כללי באורח (.1900ב־ אלא בוטלה לא זו )חובה העתידה. הכלה

 ביותר הכמוסים ורגשותיו תנועותיו ש״אפילו כך כדי עד ולהשגחה להסדר נתונים
 מטרתו זה פיקוח 21ההייררכיה". של והמתמדת המדוקדקת ההשגחה מן נמלטים אינם
 בדרך־כלל למנוע החיצון, העולם מן בידודו על־ידי מאישיותו היחיד את להפקיע היא
 הרגלים נוטע הפיקוח הרי ולבסוף בלבד. רגשית או רוחנית גם ולו התחמקות, רצון כל
 על הנמנים להתבדל. חייב החייל אין הצבאית החברה מסגרת בתוך שכן זימה, של

 שאין הצבאית, הרוח להחדרת נוחים הם הרי זה אל זה שדובקו כיון הצבאית, החברה
 המשמעת, של הפסיכולוגי הגילוי היא הצבאית הרוח הפטריוטית. ברוח להחליפה
 של לתפקידו בתכלית ומותאם חירות מתוך המתקבל הסביל הציות היא ותמציתה

 רוח עם מתישבת היא שאין ברי בלבד, פונקציונלית היא ובמקורה הואיל החייל.
 תפקידו בגדר מצטמצם אינו שהיחיד הנחה מתוך היוצאת צורותיה, לכל הבקורת

 החשדן איש־הצבא הדמוקרטית. הרוח עם לישבה אין ועל־אחת־כמה־וכמה בלבד,
 חותר הוא יודעים בלא או שביודעים עליו חזקה בבנין, אחת אבן להזיז המבקש

 ז חלקיה בנוקשות טמון הוא אין כלום פונקציונלית חברה המדבק המלט להחריבו.

 חובה נעשה שאינו שירות־החובה, של לצבא מקומו את המקצועי הצבא מפנה 1872ב*
 הצבאיים, במוסדות נקודת־מפנה שהיא זו, רפורמה .1889 אחרי אלא הכל על

 הגרמני הצבא כנגד האפשר ככל רבים חיילים להעמיד הצורך מתוך בתחילה נתחייבה
 אישי שלטון של הישן הכלי במקום להעמיד הצורך את גם מילאה היא אך החזק.

 הטעים 1870ב־ המייצגה. הפרלמנט לרשות כלומר האומה, לרשות העומד אחר כלי
 אל הצבאיים המוסדות את לקרב הצורך את דה־קולאנז׳ פ׳יסטל ההיסטוריון

 כעבור הרי המדינה, בצלם מעוצב הצבא אין "אם :זו מימרה וזרק המדיניים המוסדות
 היה המקצועי והצבא הואיל 22 בצלמו״. המדינה את המעצב הוא הצבא רב לא זמן

 לצבא הרפובליקה היתה זקוקה המוחלטת, המונרכיה או הקיסרית הדיקטטורה צבא
 משענת להיות אפוא הוצרך זה צבא ז שמרנית היתה 1875 של הרפובליקה אבל לאומי.

 אי־ על־ידי החדש, בצבא הישן הצבא של רוחו קוימה זו מגמה מתוך השמרנות.
 שאסלו־לובא, המרקיז החוק, מציע הישנות. התקנות על והשמירה בגיוס השוויון

 חברה של שמוסדותיה "ככל השמרנית: הרפובליקה של זה מושכל־ראשון הביע
 הגבוהה, הדרגה לבעל לציות זקוקה היא יותר הדמוקרטיה, עקרונות על מיוסדים

 כך ולשם למשמעת, המחנך להיות אפוא הוצרך הצבא הצבאית". המשמעת שהוא־הוא
 להשתמש חייל ללמד אפשר אחת "בשנה ארוך. לטווח שיטה על ליסדו היה צריך

 הציר אמר הסביל", הציות את לו מקנים אין רצונו, את שוברים אין אך בנשק,
 "התחדשות המשימות: שלש את לצבא העמידה הלאומית והאסיפה 23דה־שואזל.

המעמדות "קירוב המשמעת, מכוח המרות" עקרונות "חידוש הדת, מכוח מוסרית"
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 "הסדר של הצבא להיות חייב כך הצבא". במסגרת החברה שדרות כל בילול על־ידי
 ומופת כדוגמה הועמדה הצבאית ההייררכיה משמעת־ברזל! על המיוסד המוסרי׳/

החברתית. להייררכיה

 כעשרים משך חמורים. מדיניים סכסוכים לידי בהכרח הביאה הצבא של זו תפיסה
 האמונה ועל־ידי גרמניה נגד למלחמת־נקם השאיפה על־ידי אלה הוסוו שגה

 פחות לא הצבא את לבצר שקדו הרדיקלים ממשמשת־ובאה. זו שמלחמה המשותפת
 האצילות המשפחות חזרו זאת לעומת החילוני. החינוך נוצר זו ברוח השמרנים; מן

 אפשר קודם־לכן. שנה חמישים לו לבוז הרבו שפה הצבאי, במשלח־היד טעם ומצאו
 של מניהולן שהרחיקו ידי על המאה, של האחרון ברבע החקלאי המשבר לכך סייע

? אחוזות־קרקע
 לא הליברלית, בחברה להשתלב מסוגלת שאינה והייררכית, סגורה חברה מהיותו

 בשנת שנכתבו בזכרונותיו, הדמוקרטיה. של הליכותיה עם להשלים הצבא היה יכול
 והרוח הרפובליקאית "הרוח בגילוי־לב: די־באראי הגנרל זאת לנו מסביר ,1894

 שבראשה הייררכית פירמידה כעין הוא הצבא הדדית. לישבן ואין הן סותרות הצבאית
 רבת־ בשרשרת אותו, מקשרים והכבוד הכניעה הסביל, הציות שקשרי מוחלט, מנהיג

24 מתחת״. הרודמים ההמונים אל חוליות,
 סגורה, פונקציונלית חברה בפינו שקרוי מה של הזה האובייקטיבי התיאור אחרי

 השוויון היא דעת־הקהל, של שלטונה היא "הרפובליקה ואומר: הגנרל מוסיף
 מעצם הפירמידה. היפוך היא המספר, ידי על העילית שחיקת היא הכל, של המוחלט

 חוסר פירושם ואחוה שוויון חופש, שכן הצבא, שלילת היא הרפובליקה סיסמתה
 במעשים נתגלה לא אם גם ההייררכיים". העקרונות ושלילת הציות שיכחת משמעת,

 שהנמנים הצבאית, והחברה הדמוקרטי המשטר בין ניגוד־שבכוח נבקע פומבי, של
אלה. מעין לדעות ביטוי נותנים היו עליה

 המקצועי הצבא פנימה. הצבאית החברה בתוך אף והולך מתפתח היה אחר ניגוד
 הקצין בין פונקציונלית. אחת מסה לכלל השונים החברתיים המעמדות בני את התיר

 יסוד־ היה פרולטרי, ממוצא החייל ובין הגדולים, בתי־הספר חניך בורגני, ממוצא
 סגני־ של הקורפוס :הדגל בצל ימי־חייו כל את שבילה מאחר פי־כמה איתן ביניים,

 הנהגתו עם הקצה אל הקצה מן משתנה המצב השורות. יוצאי והקצינים הקצינים
 בין הקורפורטיבי הקשר על היתה נשענת הצבאית הרוח המקוצר. שירות־החובה של

 אחר, לעולם שייך המגויס האזרח אבל הדרגות. כל אנשי המקצועיים אנשי־הצבא
 יעודו, איננו הצבא ;הצבאית הרוח את לעצמו לרכוש שהות לא אף חשק לו אין
 שהוא חוקית, עבודת־אנגריה הריהו :ממנו טוב מאין מקבלו שהוא משלח־יד לא אף

 הפחות בתפקידים חובתה ידי ולצאת האפשר ככל מהרה ממנה להיפטר מבקש
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 סגן־הקצין הישן, הצבא של קשר־החיבור רבה במידה נעלם גם מזה חוץ תובעניים.
 של היומיום מחיי מתמיד יותר הרבה המרוחקים הקצינים, בשירותו. המתמיד הקשיש

 בין תהום נפערת כך לדרגותיהם. בתי־הספר יוצאי ורק אך כמעט הם הפשוט, החייל
­בהדגשו המשותף הצד ביותר הוא ומועט המגויסים, החיילים והמון הצבאי המנגנון

 את המפלגת בתהום חש צעיר, קפיטן היה שאז כליאוטה, אדם והשקפותיהם. תיהם
 הנצרות בחותם טבועה חינוכית, שליחות לקצין הועיד עליה לגשר כדי לשנים. הצבא

 אל־ עמדו לא הקצינים כלל כי דומה אך דה־מן. אלבר של מבית־מדרשו הסוציאלית
 כתב הצבא", של הגדולים המפקדים "רוב לדמוקרטיה. הצבא בין הקרע על נכון

 הקריירה במשך שספגוה הישנה הצבאית הרוח חדורי עצמם "שהם טאנאן, הגנרל
 — בכך רצונכם אם אזרחי, צבא או — צבא־גיוס כי הבינו לא עדיין שלהם, הארוכה

25מקצועי". כצבא עקרונות אותם פי ועל אמצעים באותם לנהלו ...אין
 פשוט ואם לשנותה, שאין מסורת של הפולחן מתוך אם מעמדית, רוח מתוך אם

 לא מעולם הקצינים רוב כה ואם כה אם פיקוד, של טכניקה ובגלל ראשוניים מטעמים
 מוסרית. להצדקה זקוק הסביל הציות אין שבו מקצועי, צבא מעדיפים שהם הסתירו

 הצבא של מאלו מלולית כמעט הועתקו למשמעת הנוגעות ש״התקנות היתה התוצאה
 האלה, המסורתיים והמנהגים האלו, התקנות 26המקצועי". הצבא של כלומר, הישן,

 הדמוקרטית. דעת־הקהל של למעמדה הן החדש לצבא הן בלתי־מתאימים נמצאו

 התנועה של מקורה היו ה״רוואנש", של המיתוס והתרופפות הזה, מצב־הדברים
 היא הי״ט. למאה האחרונות השנים מעשר החל שהתפשטה האנטי־מיליטריסטית,

 כאן שעד והאינטליגנציה, הרפובליקאית הבורגנות מן בחלק תחילה ביטויה על באה
 ועל הקומונה, ושל 1848 של הזכרונות הצבאי. העקרון את מאד עד יפה בעין ראו
 אנטי־מיליטריזם במקביל עוררו השביתות, בעת בצבא המתמיד השימוש — הכל

 עליהם שנוא שהיה כל את שירות־החובה של בצבא ומצאו שחזרו הפועלים, בהמוני

 את להעמיד המאוחדת האיגודים תנועת שקדה 1895מ ואכן, המקצועי. בצבא
 הראשון בזה ולתמוך הריאקציוני הקצין של זה כנגד הפרולטרי החייל טיפוס

 לסייע כדי עליו מקבל שהחבר מוספת תרומה החייל", "אגורת הנהגת על־ידי
המגויס. לפועל
 רגל דריסת היתה לא שבו משפחה" "חוג כעין הקצינים קורפוס געשה זאת לעומת
 כשלעצמו הצבא לא שחורה". "כבשה פוטנציאלי, בוגד שנחשב הרפובליקאי, לקצין

 שנתרבו ככל ויותר יותר סגורה בחברה שהתגדר הוא קצינים של זה קורפוס אלא
 פנימי, לשימוש משלה מוסר לה יוצרת זה מסוג חברה בדעת־הקהל. מבקריה

 בשבטים כמו להבטיח, אלא האינדיבידואלי הצדק עקרון את להגשים לא שתכליתו
 במידה האדם, לזכויות מנוגד זה מוסר הקבוצה. של הפנימי ליכודה את פרימיטיביים,

 תפיסתה כפי הצבאית, הפונקציה של קיומה עצם על בבירור מאיימות שאלו
 התהום על אור שנסכה דרייפום, פרשת היתה מכך דרמתית תוצאה הישן. בצבא

ורק אך המכוון הקולקטיבי למוסר האינדיבידואלי הצדק מושג בין שהפרידה
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 ויונק ההיסטורית האבולוציה לתחום מחוץ המתיצב סגורה, קבוצה של לשמירתה
אותה. הולמים שאינם מאבות־טיפוסים חיותו

 כלל פוגעות היו שלא לבעיות שנוגע במה גם נתגלתה הצבאי המנגנון של שמרנותו
 הצבאי בבית־הספר אחד מיניסטר שהנהיג שעה מחה הצבא שלו. בזכויות־היתר

 שלה זו פסיכולוגיה, ו... ההיסטוריה של לפילוסופיה מדינית, לכלכלה קורסים העליון
 במורך־ מיניסטר אותו הציע כאשר מיחה הוא המידה. על יתר אפילו כיום נזקק הוא
 המפורסמים, האדומים המכנסיים במקום אפורים־כחולים מדים ללוחמים לתת לב

 מועדוני־ כנגד מיחה הצבא כל־כך. הרות־שואה תוצאות לידי הביאו 1914שב־
 27 הומניטריות״. של ״מקורות בהם שראה לפי — ליאוטה הגה שאותם — החיילים

 הרפובליקאית האומה בין ביחסים שעוררה החמור המשבר אף על דרייפום, פרשת
 החוקית הסמכות בין גלויה מלחמה לידי כלל הביאה לא בנושנות, הדבק לצבא

 על שלו, זכויות־היתר על הגן עצמו, בתוך והתכנס שחזר הצבא, הצבאי. למוסד
 בארגון המגובשת מסגרתו את קיומו, עילת את בו שראה הדבר ועל הפנימית, חוקתו
 שכבות ולהסעיר לגרות היסס לא הוא דעת־הקהל. ועל הזמן רוח על תגר הקורא

 להיענות ביקש לא מעולם הרפובליקאי. למשטר אמונים שמר אך באומה, נרחבות
 של האישית בהרפתקה חבל לקח שלא כמו ממש דרולד של לחייל" ל״קריאות

 בהתמדתה להבחין אנו יכולים שלמראית־עין תופעות אי־אלו אף על בולאנז׳ה. הגנרל
 אהדה הצבא גילה תמיד כי אף "פרונונצ׳אמנטו". לכל המנוגדת זו, עמדה של

 או הדמוקרטיות המגמות כלפי איבה, לא אם הסתייגות, שגילה כשם "חזקה" למדינה
 לכפות על־מנת במלחמות־האזרחים שלו ביזמתו התערב לא מעולם הנה המהפכניות,

 לא הוא ובכוחו. במציאותו היה שמכיר השלטון, לפקודות עמד תמיד משלו. קו איזה
 שלו הלאומית" "הגוארדיה שאף שעה אמונים לו שמר אך לואי־פילים, את חיבב
 הלאומית, האסיפה קראתו כאשר אלא 1848ב־ התערב לא הוא עורף. לו הפכה עצמו

 האסיפה ואת הבורגני המעמד את הציל הוא מכליה. הוציאתה הפועלים שמרידת
 עצמו שבלאנקי כינויים ועורכי־דין", חנוונים של "חבורה בה וראה לה שבז לאומית,
 שראתה בורגנות אותה מצד העוורת ההערצה את קיבל בקרירות בהם. השתמש

 הסוציאליזם. מאיומי על־ידיו ש״הוצל" הרכוש מן לא־פחות מקודשת אלוהות בו
 ציית לא הפרלמנט, של וזו הנשיא של זו המרויות, שתי בין ונקלע החלוק הצבא,

 מרובה. הסתייגות מתוך אלא לואי־נפוליאון, שלו, החוקי למפקד 1851 בדצמבר 2ב־
 חסד שנטו אותם אף הקצינים, ורוב עוינים, יסודות מתוכו לבער תחילה הוצרך הלז

עליהם. העליונים פקודות פי על אלא פעלו לא לבונאפארטה,

 המונרכי המנגנון מן המהפכה, ילודת במדינה, שנשתמר מה כל על הורה טוקוויל
 במנגנון כלל נגעו לא הי״ט המאה של המרובות המהפכות כי העיר מרקם הישן.

 מגלה הוא האזרחית הפקידות מן יותר ועוד הזה, למנגנון שייך הצבא המדינה.
 והסגור החזק המבנה את לשנות כדי בהם שאין הפוליטיים לשינויים כוח־התנגדות

 או מעמד בבחינת הצבא אין שלמראית־עין תופעות אי־אלו אף על ועוד, זאת שלו.
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 פונקציונלי הוא עליו הנמנים את המאגד הקשר האזרחית. לחברה השייכים קסטה
 שאין ה״אובייקטיבית" ההרגשה ועל־ידי ממושכת מסורת על־ידי היטב מחוזק בטיבו,

 שהעיר כמו אחרון, בחשבון כרוניות. תהפוכות של בעיצומן אף עליו שליטה לזמן
 המאה מן הבורגנית המדינה של כוח־ההתמד הוא זה כוח־התמד הרי מרקם,
 צידוק הצבא מוצא משטרים, המהרסות הפורענויות בפני עומד ומבנהו הואיל הי״ט.

 של מופשט מושג לעצמו מחשל הוא כך המולדת. של בהתגלמותה להופיע לעצמו
 בכללותה, החברה בתחום השלכה, מעין הוא מצדו שהוא סדר, ושל שלטון

 טבעו עצם שהם מידה, באותה המופשטים שאין־עוררים־עליהם, והסדר השלטון של
 או הליברלי שמבנהו בשלטון, הדבקות כי ברור זאת עם הצבאי. המבנה של

 הצבא בעיני כי מעידה הצבא, של אהדתו את בהכרח לו מקנים אינם הדמוקרטי
המולדת. של רציפותה את מסמל שהוא עליו חזקה

 לשלטל נאמנותו בין נקלע האזרחים, להמון בדומה הצבא, הקרע. חל 1940ב'
 הנוראה. התבוסה נקמת את לנקום שאיפתו ובין שביתת־הנשק מתוך שקם

 הפורענויות כבעת אחד בקנה עלו לא שוב הפטריוטי והרגש הפוליטית הנאמנות
 לציין כל־כך שהיטיב כמו הצבאית. הרוח בשביל החלה חדשה תקופה מלשעבר.
 מעמדם למרות לפעול היו צריכים לפעול, אנשי־הצבא רצו אם הרי ז׳ירארדה,

 ולהישען כנופיות מנהיגי להיעשות היו אנוסים המדינה. של המנין מן כפקידים
 נעשו הסביל והציות המשמעת פיאודליים. סיניורים נוסח האישית, הנאמנות על

 שוב בקרבה. חלל שרוחה שלמראית־עין נאמנות למין ורק אך המועילות בדיות
איש. מחייבים היו לא

 הורגל 1940ב־ שלו. האומה בתפיסת המדינה קיום את מקשר הצבא היה לשעבר
 בממשלת לתמוך הפוליטיות: עמדותיו את לכך בהתאם ולנקוט בנפרד לראותם

 של מבוכתו באלז׳יר. הלאומי הוועד עם במגע־סתרים לבוא להפך, או, וישי
­אחרי ולחזק לחזור סייעו לא הקולוניאליות במלחמות והמפלות הפוליטי השלטון

 "אי־נוחות" אותה מכאן והאומה. המדינה בזהות המסורתי אמונו את בצבא כן
שעבר. מאי בחודש כל־כך מרעיש גילוי שנתגלתה

 ששימשה קולוניאלית רוח באותה מקצועי, צבא על־ידי נוהלה הודו־סין מלחמת
 בראש־ מנוהלת אלז׳יריה מלחמת גם הרי הסימנים כל ולפי סלע־המחלוקת,

 לשעבר, היתה שטכנית זה, צבא של האוטונומיה כזה. צבא על־ידי ובראשונה
 משטר עם מתישבת שלו הפונקציה שאין הצהיר עצמו הוא פוליטית. נעשתה

 דה־קולאנז׳ פיסטל של נוסחתו את במתכוון, שלא ודאי ואישר, בתכלית, דמוקרטי
 הא־פוליטית למסורת עורף הפכו הצבא מן חלקים אם אבל ציטטנוה. שכבר

להכחיש יסוד שום לה ואין פוליטית, מסורת לה יש צרפת הרי קודמיהם, של
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 שההכרח חפשי "עם :1792 בינואר המחוקקת באסיפה אחר ציר שאמר מה
שלטון" ולא כוח זה צבא שיהיה להשגיח חייב צבא להחזיק אותו כופה

הקרות:
 שעליו פלון(, )הוצאת ז׳ירארדה ראול של המצוין חיבורו משם זה ביטוי שואלים אנו 1

זה. במאמר להסתמך מרבים אנו
כללית. בהוראה כאן משמש "מעמד" המונח 2
פלון(. )הוצאת הי״ח" במאה ובעיותיו "הצבא ליאונאר: אמיל 3
.153 ע׳ צרפת׳/ בצבאות ״המשמעת 4
.337 ע׳ למעלה, ר׳ ליאונאר, 5
.90 ע׳ המקצועי׳/ הצבא ״לקראת דה־גול: שרל 6
במקור. ההדגשה .162 ,ע למעלה, ר׳ טאנאן, הגנרל 7
.165 ע׳ שם, טאנאן, הגנרל 8
.340 ע׳ למעלה, ר׳ ליאונאר, 9

.330 ע׳ בלאנקי", אוגוסט של והחברתיות הפוליטיות ״הדעות דומאנז׳ה: אצל מובא 10
.232 ע׳ שם, 11
.331 ע׳ שם, 12
.60 ע׳ צרפת׳/ של הצבאיים ״המוסדות מונטאייה: אצל מובא 13
.30 ע׳ שם, 14
.338 ע׳ למעלה, ר׳ טאנאן, הגנרל 15
שלנו. ההדגשה .86 ע׳ הצבאית׳/ ״החברה 16
.87 ע׳ ז׳ירארדה, אצל מובא הצרפתי״. הצבא של ״הטרנספורמציה 17
.88 ע׳ זירארדה, אצל מובא המודרנית״. בחברה ״הצבא 18

.89 ע׳ ז׳ירארדה, אצל מובא ומערכות׳/ "זכרונות 20
.50 ,ע <1* 1״1ג181ס1©ז של 22 בחוב׳ שאלמן פיאר אצל מובא 19

.91 ע׳ ז׳ירארדה, שמצטט עדות 21
.113 ע׳ מונטאייה, אצל מובא 22
.135 ע׳ מוגטאייה, אצל מובא 23
.123 ע׳ ז׳ירארדה, אצל מובא 24
.217 ע׳ למעלה, ר׳ 25
.266 ע׳ שם, 26
 של תמרץ מובהק ביטוי (,1904) הצבא״ של ״מצוקתו :ארואה ז׳ק אצל ר׳ לכך עדות 27

עוסקים. אנו שבו דה־קור" ה״אספרי



כמחאה האסלאם רז׳ואן: נסים
המוסלמים־ "האחים של והדתית הפוליטית האידיאולוגיה

 ואת האסלאם של האמיתית האמונה את מבטאים לבדם המוסלמים האחים
 הדת אין בעיניהם ;המסולפת הזאת בחברה המוסלמי של האמיתית רוחו
 הם אהד והשוק המסגד שפן רחוקה, ניפר־שוק איננו והעולם מבודל מנזר

בעיניהם...
1952 בינואר 7 ״א־רסאלה״, א־זייאת, חסן אחמד

 מטרתנו, הוא "אללה
 נביאנו, המנהיג
 תחוקתנו, הקוראן

 דרכנו, הג׳יהאד
אדיר־חפצגו". אללה למען המוות

"האחים" סיסמת

 המודרני, באסלאם ביותר הגדולה המדינית־הדתית התנועה המוסלמים", "האחים
 סימני ומגלה בסוריה היא רודמת מולדתה, במצרים, להלכה כיום קיימת אינה
 תימן, הירדנית, הממלכה עיראק, סודאן, דוגמת בארצות בלבד מעטים חיים

 בימים הרבה חסידים לח היו בהם מקומות ועוד, מארוקו אלג׳יריה, חיג׳אז,
 מהותה כי ספק אין תעלומה, לוטה התנועה של עתידה שכל אף אולם עברו.

 :גדולות שחוללה כך על חולק איש אין האסלאם. שחי זמן כל. תחיינה ותורותיה
 של ההיסטוריה על להכחישה שאין השפעה התנועה השפיעה קיומה שנות 30ב־

 "האחים" ימינו. של ההיסטוריה מן חלק ונעשתה המוסלמית המחשבה ועל האסלאם
 רוחניות. בבעיות להתעסק המוסלמים את שהמריצו הרבה ספרים חיברו ויריביהם

 של ובתרבות בהיסטוריה מעוגנת היא דתית מוסלמית כתנועה מזו: גדולה
 הרחוק העבר מן מוסלמיות בתנועות עקרונותיה שרשי את למצוא והנקל האסלאם
 רשיד של 1ה״סלאפית" האסכולה והסנוסים, הווהאבים תנועות דוגמות והקרוב,

 ה״חדית" בעלי של וזו 3אבן־תיימיד, של האסכולה — וקודם־לכן 2רידא,
שבע״פ(. )המסורת

תנועות: אותן לרוב המשותפים האלה, העקרונות מן כמה מיד למנות נוכל

ובשלמותה. המוסלמית השיטה באחדות האמונה *
הדת. עם המדינה זיהוי ♦



רז׳ואן נסים 168

המוסלמי. החוק הגשמת *
 מקורות. שאר כל להוציא שבע״פא )המסורה והחדית הקוראן אל השיבה *
אל־כלאם(. )עילם סכולסטית תיאולוגיה מכל הימנעות *
הסוגים. מכל מיסטיים לחידושים התנגדות ♦
הקדמונים. צדיקי בעקבות ההליכה *

 פרט — המוסלמים האחים של בעקרונותיהם חידוש דבר כל היה לא כן כי הנה
 העשרים! המאה תנאי כנגד ומחאה ריאקציה סימלה שהתנועה כמובן, לכך,

 התנועה מייצגת קלן, של האוניברסיטה מן קאסקל וורנר פרופ׳ של בלשונו
 הקצרה, במעשה". אמונה של גלגולה המתמערב: באסלאם יחיד־במינו "דבר

 של הסוחפנית השפעתו על ריאקציה בבחינת היתה המוסלמים האחים תנועת
 תלמיד שבהיותו בזכרונותיו אל־בנא, חסן מייסדה, מספר למשל, כך, המערב;

 הכללי המצב בדבר בדיונים לילות" כמה יודע "האלוהים מבלים וחבריו הוא היו
נגדית". מוסלמית תגובה להגיב "והצורך

המערב והשפעת האסלאם

 כל בפני העומדת הדילמה של עצם־עצמה והנו, היה, נגדית בתגובה זה צורך
 וממשית מקום בכל גלויה הריהי המערב של קריאת־התגר כיום. מאמין מוסלמי

 וכל לגמרי, חדשה הדילמה אין במהותה ממנה; להתעלם שייתכן מבדי היתה
 בפניה. עומדת המודרנית הציביליזציה של בקריאת־התגר הנתקלת עתיקה תרבות

­הציבילי יסודות את לרכוש איך כך: להגדירה ניתן ביותר הפשטנית בצורתה
הדת? לעקרונות להתכחש מבלי המודרנית זציה

 נוראה היתה שעברה למאה השניה במחצית במצרים המודרניסטית התנועה בהופיע
 הקליפה מן האסלאם את "לגאול היה התנועה של מבוקשה :השמרנים בעיני מדי

 לחולל יותר, ולא פחות לא היו, מנסים האחים־המוסלמים ואילו לתוכה". שנתכנס
 לצורך ולהשתמש ה״פ׳ונדמנטליסטי" הרפורמיזם בדרך וחברתית דתית רפורמה

 מבלי "האחים": של חידושם טמון כאן מערביות. ארגוניות ובשיטות בטכניקה כך
 רק המערב מן לשאול ניסו ובתרבותו, האסלאם במסורות יסודי דבר שום לשנות

כי היו סבורים שלהם. לדוגמה שהתאים מה

 שהוא מה כל וסיגול המערבית, בציביליזציה יש רע והרבה טוב הרבה
 שאינו חידוש כל לתחייתנו. הכרחי תנאי הוא שלה ובמדע בחרשתה לברכה
 הטובות למידות־היסוד בסתירה עומד ואינו האומה של עצמיותה את מהרם
עתידה. את ומבטיח ישותה את המחזק רענן כוח הוא שלה

והצמיחה המקורות

 המנהיג של נעוריו ועל התנועה של מקורותיה על בקצרה לספר המקום כאן אולי
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 המצב לעינינו ישתקף כך שמתוך לפי אל־בנא, חסן שלה, העליון" ו״המדריך
הזאת. למאה הראשונים העשורים בשלושת מוסלמית בארץ הכללי

 אביו ע׳רביה. במחוז בכפר טיפוסית מוסלמית למשפחה בן ,1906ב־ נולד אל־בנא
 ושקד דתי חינוך קיבל הנער הכפר. מסגד של והח׳טיב האימאם וגם שען היה
 אלה. נושאים על בעצמו כתב אף ה״מוסנאד", וספרי המסורה הקוראן, לימוד על

 למורים לבית־המדרש בלבד, י״ד בן והוא נכנם, הכנה לימודי של תקופה אחרי
 שנים ארבע וכעבור בקאהיר, אל־עולום" ב״דאר ללמוד החל 1923ב־ בדמנהור;

 יסודי בבית־ספר בהוראה שנים שש שעשה לאחר בכיתתו. כראשון אותו סיים
בקאהיר. מינוי קיבל באסמעיליה

 אל־בנא חסן הצטיין שלו, לקריירה היסודית ההכשרה את קיבל שמבית כאיש
 הבריות. של הדתית הדרכתם — ז״א ול״אירשאד״, לפדגוגיה בנטיה מלכתחילה

 חש אשר השליחות טיב את תיאר אל־עולום" ב״דאר בהיותו עוד שכתב בעבודה
 בהרצאות ההורים, את גם אך הילדים, את ללמד היה רוצה אליה: קרוי עצמו

 הוא מוכן כי לו נראה למקום. ממקום נע־ונד כשהוא ובספרים, במכתבים ובשיחה,
 גוף בזכות להקרבה, ונכונות התמדה מכוח והיפה הטוב ידיעת בזכות :הזה לדבר
כדעתו. שדעתם אנשים עם התחברות ומכוח ומחושל, מוצק

 ההתנכרות ובאסמעיליה! בקאהיר שראה מה מתוך זו בדרכו נתחזק אל־בנא חסן
 כ״הברבריות שתיאר מה וכן ההמונים, של בערותם האסלאם, ולמנהגי לאמונה
 שהחל הרוחני בקרב עוצבו שלו הרפורמה מושגי באסמעיליה. העמלים" של הדתית

 שנות לסוף עד מהסעירו חדלה שלא מערכה לרפורמיסטים, השמרנים בין 1925ב־
 ה״אח׳ואן את ,1928 במרס מחסידיו, וששה הוא יסדו באסמעיליה בעודו .20ה־

 מסואץ קבוצות, עשר עוד נוסדו כבר 1933ב־ לקאהיר שהלך ועד אל־מוסלימון",
 רחבי בכל פועלות "אחים" של קבוצות 40 היו כך שלאחר בשנה פורט־סעיד; ועד

התנועה. של גרעינה ופועלים פלאחים היו מלכתחילה כי לציין יש מצרים.

 התנועה מוגמר. מצע שום לה העמיד לא הסתדרותו את אל־בנא חסן יסד כאשר
 עצמו אל־בנא !ובאסמעיליה בקאהיר בו שנתקל מה כנגד מחאה ריקאציה, היתה
 אנו כך — השדה ובערי בכפרים בהתפתחותו. זה שלב זכרונותיו בספר מתאר

 המוסלמי המוסר של הכללית ובהתפוררות בהפקרות נתקל לא — למדים נמצאים
 לגמרי סותרים שמצאם מאמריה ראה העתונים מן באחדים בערים. ראה שאותן

 דתיים. בעניינים פשוטי־העם של בערותם על בחריף עמד אף האסלאם, תורות את
 להפצת כאמצעי מספיקים אינם לבדם שהמסגדים מספר, הוא כך תפס, הוא

 בתורותיו, לכת הרחיק לא הוא אך הרחבים, בהמונים האסלאם של תורותיו
 מאזיניו של תשומת־לבם את בהסיבו לכל, ערך בהם שיש בעניינים והצטמצם

 בין ההדורים" את "ליישר גם מנסה כשהוא בסביבתם, בהם לחוש שיכלו לדברים
כתב: הוא העדה. נכבדי
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 ההשכלה על המדע, על המיוסדת כללית רחבה, תנועה כאן להקים ניסיתי
המוסלמית. הבשורה עמודי שהם דברים — לחימה של רוח ועל

 עשר רק חל זה דבר כי אף כלשהו, מצע לכלל נתגבשו ה״אחים" תורות ואולם

 אל־בנא על־ידי נוסח התנועה של היסודי העקרון ההסתדרות. יסוד אחרי שנים

 את ואילו הקוראן, של הכולל־כל אפיו — אל־קוראן" מענא כ״שומול עצמו

 לאלוהים, שירות והוא אמונה הוא "האסלאם הלשון: בזו הגדיר עצמו האסלאם

 הורחבה 1938ב־ ולסיף". לספר ולמעש, לרוח ולמדינה, לדת ולאומה, למולדת
 ללכת דרך קדמונים, "תורת בבחינת ה״אחים" היו עתה ניכרת; במידה התכנית

 הסתדרות ספורט, מועדון פוליטי, גוף מיסטית, למציאות פתח הנביא, בעקבות בה

:לאמור כתב אל־בנא חברתי״. ואידיאל כלכלי איגוד וההשכלה, המדע לקידום

 והוטבעו לאסלאם שנתחברו ומדעים השקפות הרבה כי מאמינים ה״אח׳ואן"
 העמים ושל נוצרו בהם הדורות של חותמם למעשה בהם ניכר בחותמו,

 שהבינוהו כמו האסלאם את להבין עלינו לפיכך ההם;... בדורות שחיו
 להסתפק... עלינו האלה ובתחומים ויורשיו, הנביא חברי החסידים, קדמונינו

האלוהים. כבלנו שבו זה על נוסף דבר בשום להיכבל לנו אל

 בצורת וניסחוהו שחזרו שעה ,1945ל־ 1939 בין זה במצע חל לא שינוי שום
 תמיד יעדיפו "האחים" כי תנאי שהעמיד ההסתדרות, של בתקנות־היסוד תיקון

 והאמת", הטוב אוהבי עם ושיתוף־פעולה יוצרת עבודה הדרגית, והתפתחות "התקדמות
יהיו". אשר מולדתו או גזעו דתו, ויהיו אדם, לשום להרע מבקשים הם וש״אין

 בתכלית לסקרן אפשר השלטונות עם המוסלמים" "האחים של ביחסיהם התהפוכות

 עם אך ההסתדרות, על כלל דעתה הממשלה נתנה לא כמעט בתחילה הקיצור.

 ננקטו 1940ב־ הקצה. אל הקצה מן זו עמדה נשתנתה השניה מלחמת־עולם פרוץ

 מעצמת־ של בהשפעתה מן־הסתם חמורים, אמצעים וכמה כמה "האחים" נגד

 יותר, מתונה עמדה ונקטה נחאס־פחה של הוופד ממשלת חזרה 1944ב־ הכיבוש.
 תביעותיה נוכח ,1946 בשלהי אבל ההגבלות. כל בוטלו המלחמה תום ואחרי

 אמצעים אי־אלה לנקוט הממשלה התעוררה התנועה, של הגוברות והפגנותיה

 ה״כתאיב" נכנסו ישראל, עם המלחמה פרוץ לאחר שנתיים, כעבור כי אף שכנגד,

 הצבא במסגרת ולא הערבית, הליגה )כחיילי למערכה "האחים" של )יחידות(

 שראש־ עד במערכה להם עשו גדול כה שם אכן, בקשי־עורף. ונלחמו המצרי(

 נוכח בפרט חמורה, סכנה בהם ראה נוקראשי־פחה, ההם, הימים מן הממשלה

 מעשי־אלימות בכמה שנאחז עד התבוסה, עקב שבאה הכללית סערת־הרוחות

 שלושה (.1948 בדצמבר 8) נכסיו והחרמת ארגונם לפירוק כאמתלה שבוצעו

 עצמו אל־בנא נורה וכאשר האחים, אחד על־ידי נוקראשי נרצח אחרי־כן שבועות

בעיצומו. הארגון של הגשמי חורבנו היה כבר 1949 בפברואר 12ב־ ונהרג
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 והושיטה חזרה הוופד ממשלת ומורדות. מעלות הרבה הארגון את פקדו לאחר־מכן

 עליון" "מדריך שנבחר שעה ,1950ב־ מאמצעי־התגמול חלק כשביטלה יד־עזר לו
 האנטי־ המהומות בתחילת שלאחר־כך, בשנה אל־הודייבי. אסמעיל חסן חדש,

 מיבצעיהן ז טיבן את האחים של ה״פתאייב" הוכיחו שוב התעלה, באזור בריטיות
 בפרוץ המשכילים. המעמדות מבני ואנשים סטודנטים אלפי שורותיהן אל הביאו

 יוזמיה הם האחים זו שתנועה רבים סברו 1952 ביולי 23ב־ הקצינים מהפכת
 תיתכן לא כי הצדדים לשני נתחוור עיגוב של קצרה תקופה לאחר אבל ואבותיה,

 "הגוף מחברי אחד כשעשה הונחתה הסופית המהלומה ביניהם. אחדות שום

 26ב־ עבדול־נאצר הבפבאשי של בחייו להתנקש נסיון־נפל האחים של החשאי"
 הגוף חברי הארגון, של חוט־השדרה ונשבר שבועיים יצאו לא ;1954 באוקטובר

 "האחים", ממנהיגי כמה עוד עם יחד למיתה נדון העליון המדריך נעצרו, החשאי

 מוסלמים אחים 5,000 לפחות עתה נמצאים ההשערה לפי נתלו. מהם וששה
 את קיפחה והארץ בחוסר־כל נשארו משפחות מאות מצריים; במחנות־ריכוז

חפשיות. אומנויות ובעלי דתיים מנהיגים מחנכים, הרבה של שירותם

החיצון והעולם "האחים"

 אל־בנא: שאמר כמו הקוראן. על כמובן, מבוססת, האחים של האידיאולוגיה כל

 ודרך ספר־האלוהים הוא האסלאם של תורותיו מבוע כי מאמינים האחים
 עלינו תועה... תלך לא לעולם הרי באלה, האומה תדבק אך אם נביאו.

 המוסלמית השיטה את מהם ולשאוב האלה הזכים המקורות בשני להיאחז
ותיכון. האומה תיבנה שעליה

 מולדת ופולחן, אמונה בעת־ובעונה־אחת באסלאם רואים ש״האחים" מאחר אך

 מן בלתי־נפרד חלק היא צורותיה לכל הפוליטיקה הרי ומדינה, דת ואומה,

 לעתים אותם השואלים למבקריהם, ה״אחים". של ותורתם וממצעם האסלאם

 משיבים פוליטיקה, אנשי או הם דת אנשי ואם ולפוליטיקה להם מה קרובות

 חברה, ענייני פוליטיקה, האסלאם אין אם כי בהטעימם האחים

וכריעות־ברך? השבעות אלא הוא אין כלום אפוא! מהו משפט, כלכלה,

 מדינה לו יש הקומוניזם אשר שבעוד הם[ ]שואלים מפתיע זה אין כלום
 אחרים משטרים אשר ובעוד לקריאתו, פה ומשמשת עליו ידיה הסומכת

 המקבלת מוסלמית ממשלה שום אין למענם, הנאבקות אומות להם יש הם גם
 היתרונות כל את המכיל האסלאם, האסלאסז אל לקרוא החובה את עליה

 לפני המביא מגרעותיהם, מכל חצנו ומנער האלה האחרים המשטרים כל של
 לבעיות ממש של פתרונות בה אשר בינלאומית שיטה אחרים עמים

ז... האנושות

 של אלו בין ביותר הקיצוניות אחת היתה "האחים" של מדיניות־החוץ תכנית

"אל־אקרב האומר: ה״חדית" על־ידי נקבעה ועמדתם האנטי־בריטיות, הקבוצות



רז׳ואן נסים 172

 30 של בצרור לחסדו(. ביותר הראוי הוא ביותר )הקרוב באל־מערוף" אולא
 "עשרת החובות׳/ ל״עשר וחולקו 1936ב־ לחברים שנמסרו פנימיות הנחיות

 המערב וחיקוי הזרות החברות האימפריאליזם, נמנים הישועות׳/ ו״עשר החטאים"
 נמנים ללאומיות כבוד ויחם לאומיים מפעלים של עידודם ואילו ה״חטאים", על
 מטרותיהם היו מעורפלות והעצמאות, החופש להשגת מחוץ אך ה״ישועות". על
 המוסלמיות הארצות בין להתקרבות הטיפו הם :מדיניות־החוץ בתחום האחים של

 זה בשטח הסכמים כי וגרסו ולכלכלה, החברתי למשטר לחינוך, שנוגע במה
 לידי דבר של ובסופו מוסלמית אחוה של פדרציה לידי מעט־מעט להביא עתידים
 למלכים שהוגש בתזכיר לעולם. האסלאם של בשורתו את תשא אשר כליפות
 האור( )לקראת א־נור" "נחו בשם אחרי־כן ונתפרסם הערביים המדינות ולראשי
 בין היחסים את "לחזק :לשונה כך מהן שאחת ההסתדרות, של דרישות 50 מנויות

 ומעשית רצינית למחשבה כהכנה הערביות, בין ובפרט המוסלמיות, הארצות כל
שאבדה". הכליפות בדבר

 בנדון אל־בנא של תורתו בעת־ובעונה־אחת. ופן־ערבים פן־מוסלמים הם האחים
 ו״קאומיה" )פטריוטיות( "וטניה" למלים נותן שהוא הפירוש על מיוסדת זה

 את לקבל אין כי אל־בנא מסביר )קריאתנו(, "דעוותונא" בקונטרסו, )לאומיות(.
 את ההולמות משמעויות בהם לתת יש וכי האלה המושגים לשני האירופי הפירוש

 המוסלמית" "המולדת אהבת פירושה שפטריוטיות הוא מזה היוצא האסלאם. רוח
 בהן השולטים הזרים מעול שיחרורן מוסלמים, המיושבות הארצות כל את הכוללת
 של סך־הכל בה רואה אל־בנא הרי ללאומיות, אשר כולן. בין התקרבות והשגת

 ובלבד — האלו ללאומויות מתנגד הוא אין > השונים המוסלמים העמים לאומויות
 תכנה מתבטא אל־בנא לדברי הסופית. המטרה השגת לקראת פעולה שתשתפנה

 ובמסירות בג׳יהאד באמונה האסלאם, אבות בדרך בהליכה ורק אך הלאומיות של
 החדשה תורכיה על בקורת ומתח גזעית, לגאוה נטיה כל כנגד יצא הוא לעבודה.

 התנגד הוא טוראניות. דרכים ונוקטת המוסלמית למסורת מתנכרת שהיא שום על
 — תוקפנות למעשי ושואפת אחרים לגזעים בבוז המתיחסת לאומנות לכל גם

והגרמנית. האיטלקית הלאומנות דוגמת

 ביותר: מעניינת שאלה מעוררת והפן־ערביות הפן־אסלאם כלפי האחים עמדת
 הריהן המקובלת הסברה לפי ביניהן? מתישבות האלו התורות שתי מידה באיזו

 הפך נצטיירו שבעטיו היסטורי מקרה בשל אחת, דעה לפי וכל־כך, לזו, זו נוגדות
 משען ועשאוהו הפן־אסלאם את ניצלו "העותומנים לפן־אסלאם. כמנוגדים ערבים

 פן־ערביות בין הניגוד את להטעים היו אנוסים הפן־ערבים קמו כאשר ; לקיסרותם
 זה: מעין לניגוד מקום היה ולא טעם היה לא כמובן, במצרים, לפן־אסלאם.

 קוורטרלי", "פוליטיקל כדורי, )א. העותומנית". הקיסרות ולא בריטניה, היה האויב
(.142־143 ע״ע ,1957 יוני—אפריל
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 נגד כמאבק ועוז חיים המוסלמית והסולידריות המוסלמי הרגש הפיחו מדה באיזו
לחסידיו: עצמו אל־בנא שחיבר הבאה, התפילה להדגים תיטיב הזר

 עריצים, ומשפיל גאים הכופף לחסדיה, ביטחה הנותן הבריאה אדון אללה,
 והשב זכותנו, את להשיג כות בנו תן לקריאתנו. וענה תפילתנו את קבל
 את כבשו הללו הבריטיים החמסנים אללה, ועצמאותנו. חרותנו את לנו

 אללה, רעתם. בה ויפיצו הארץ את דיכאו הם יתעללו! ובזכויותינו ארצנו
 אותם השמד הפץ! צבאם ואת כוחם את רפה מעלינו, תככיהם את השב
 את או עמהם שלום שעשו את או שעזרום, את או לנצח, שסייעום ואת

 ישובו אללה, ואדיר. גדול אחד לאלוהים יאתה כאשר עמהם, שהתידדו
 את מידיהם גאל מלכותם, השפל ופגע, צרה יבואום ראשיהם, על פעליהם

אמן. המאמינים. מן אחד על אף שלטון להם יהיה ואל ארצך,

 לתבוע הוסיפו בלי־חת הזרים. ונגד הבריטים נגד במדיניותם האחים היו דבקים
 בתחילת כאשר במעשי־אלימות. ועתים בשקט עתים עמק־הנילוס, שיחדור את

 במלחמה, מצרים את לערב שלא עלי־מאהר־פחה החליט השניה מלחמת־העולם
 גרמניה על מלחמה לאחר־מכן מאהר אחמד כשהכריז שלם! בלב בו תמכו

 שלהם מסע־התעמולה בו. שיחזור בכתב יעצוהו אף אתו, הסכימו לא ואיטליה,
 נאסרו. מאנשיהם ורבים נרדפו זאת ובעבור מכל־מקום, פסק, לא הבריטים נגד

 ברציחתו בשיתוף שהאשימום כך לידי "הניעו הממשלה עם שלהם חילוקי־הדעות
 דרישותיהם של השלם מילוין את דרשו שביתת־הנשק אחרי מאהר. אחמד של

 :הווטנית המפלגה סיסמת את להם שאלו )הם המשא־והמתן עקרון את דחו ואפילו
הפינוי"(. לפני משא־ומתן "אין

:מדיניות־החוץ בתחום הבאים השלבים ל״אחים״ להם נצטיירו דבר של בסיכומו

וסודאן(. )מצרים עמק־ד,נילוס כל שיחרור (1
ואיחודן. הערביות הארצות שיחרור (2
­המוס המולדת של והטבעיים השלמים בגבולות הפן־אסלמיות, הגשמת (3

כולה. למית
המוסלמית. הבשורה בצל כל־עולמית אחדות (4

 "לא הקוראן: מן הידוע הפסוק על הם מסתמכים האחרונה הזאת למטרה באשר
היצורים". לכל חמלה כאות אלא שלחנוך

הדתי הממשל

 דת רוח החדורה למדינה תביעתם עומדת "האחים" של תכניתם בראש ואולם
 על מיוסדת שכל־כולה ואחידה שלמה ומשפטית חוקית שיטה על ומושתתת
באשר הארגון של דבריו היו מאד ברורים המוסלמי. הדתי החוק — ה״שריעה״
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 חסן מכריז התנועה של דרכה להסברת מנאומיו באחד המוסלמי. למימשל

:אל־בנא

 לבטח ידעו הם !והדרכה השראה בו וביקשו ספר־האלוהים אל פנו ״האחים״
 לו שתהיה הכרח וכי הכוללת, המלאה, הזאת המשמעות הוא האסלאם כי

 נתון הכל שיהיה הכל, על חותמו שיטביע החיים, פרטי כל על השגחה
 ]האומה[ אם אבל עליהן... ומסתמך ותורותיו, מצוותיו עם שלם לשלטונו,

 הדברים, יתר בכל מוסלמים שאינם את ומחקה בפולחנה מוסלמית היא

האסלאם. מן המנוערת אומה הריהי

ושוב:
 מעמודיו, אחד המימשל את עושה המוסלמים" "האחים מאמינים שבו האסלאם

 הממשלה את עשה הנביא המדרש... על מאשר פחות לא המעשה על ונשען
 הוא המימשל שלנו המשפטנים בספרי האסלאם... של מקשרי־החיבור אחד

 מעיקרים, ומסקנה פלפול בחינת ולא האסלאם[ ]של והעיקרים התורות מן
 ותורה, חקיקה משהוא לא־פחות ומעשה חוקים של שיטה הוא האסלאם שפן
 המוסלמי המתקן הסתפק לו מזה. זה להפרידם אין אלה כל — ומשפט חוק
במדבר. קול־קורא קולו היה הרי משפטן־מדריך... שיהיה בכך

 המעשה חוקי כל וכי מוסלמיים קודם־כל להיות צריכים שהחוקים לכך הטיפו האחים
 שאותן הדרישות 50מ־ הראשונות באחת המוסלמי. הדתי החוק מן להיגזר צריכים

 את שיהלום על־מנת בחוק "רפורמה נאמר: הערבים לשליטים בתזכירם כללו
 הממשלה "שתעשה :ושוב ז אישות״ ובדיני נפשות בדיני בפרט המוסלמית, החקיקה

 בבתי־האסורים שהנוהג על־מנת ותורותיו, האסלאם לכללי בהתאם מעשיה כל
 תתנגשנה לא העבודה ושעות האסלאם, לתורות בסתירה יעמוד לא ובבתי־החולים

 אופי ילבשו הרשמיים שהמכסים בדבר, הכרח שאין זמן כל התפילה בעתות
 צבאיים תפקידים כמה ש״יותנו הבקשה נשמעת לבסוף הלאה". וכן מוסלמי,

 גם כאן כלולה המוסלמית. התיאולוגית המדרשה — אל־אזהר" לבוגרי ומינהליים
 מועדוני־לילה, חריפים, משקאות — האסלאם על־פי שאסור מה שכל התביעה
בדבר. הנוגעות הממשלות על־ידי גם ייאסר — וכו׳ מינית הפקרות

 של שירותו את מדגיש האחים מטיפים לו אשר הפטריוטיות של המיוחד הסוג
 מקום רק התופסת כולם, המוסלמים של הרחבה למולדת דווקה ולא למדינתו אדם
 בגבולות מכיר האסלאם שאין הם טוענים להלכה למעשה; רק זאת אך במנין. שני

 אחת אומה המוסלמים בכל הוא רואה שכן ומוצא, גזע וכהבדלי גיאוגרפיים
 כל היא המוסלמית המולדת כי גורסים הם אחת. מולדת המוסלמית ובמולדת

 חובתם שלהם, ארצם את שישחררו לאחר וכי, מוסלמים המיושבת רצועת־ארץ
הזאת. שבמולדת הארצות שאר שיחדור למען לעשות

 וינהגו מוסלמים שאינם האזרחים על המוסלמים יגנו המוסלמי הדתי במימשל
 בדתות המחזיקים של למעמדם באשר הקוראן. כמצות ובצדק, ביושר עמם

הקוראן: מן זו בהוראה "האחים" נתלים והיהודית(, )הנוצרית ה״התגלות"
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 הורד ובאשר אלינו הורד ובאשר באלוהים אנחנו "מאמינים ואמרתם:
 פאת לנביאים ניתן ובאשר ולשבטים וליעקב ליצחק ולישמעאל לאברהם

 כאשר יאמינו כי והיה אתו": אנחנו ותמימים ביניהם, נבדיל לא אלוהיהם,
 ואלוהים פרץ. פרצו הנה עורף, יפנו וכי בדרך, אושרו אז כי תאמינו,

*(130־1 )ב, והיודע. השומע הוא כי נגדם, )לעמוד( לך רב

המלביה״ד. — ״דביר״. הוצאת ריבלין, י. י. פרוס׳ של תרגומו ע״ם הן הקוראן מן המובאות •

 של העקרון המוסלמי המימשל את ידריך החיצון, העולם עם לעיסוקיו באשר
הבאים: לפסוקים בהתאם וחוזים, הסכמים הבטחות, כיבוד

 ברית אתם כרתם אשר רבים( אלים העובדים ]= המשתפים מן אלה בלעדי
 והקימותם עליכם, הקם( )לאיש יעזרו ולא )ממנה(, דבר לכם יפילו ולא
(4 )ט, )אותו(. היראים את יאהב אלוהים כי מועדם, תום עד בריתם להם

לאמור: האור" ב״לקראת הדיבור אל אל־בנא הרחיב זו בנקודה

 )בזאת( האלו! לשיטות בהתאם ופועל האלה הכללים את קובע האסלאם
 המוסלמיות שהמדינות המבטיחה ערובת־משנה לראות המערב אנשי צריכים

 נוסיף אף כלפיהם. התחייבויותיהם את ותמלאנה עמהם חוזיהן את תקיימנה
 האלו התורות פי על תנהג אם עצמה לאירופה הדבר יהיה לברכה כי ונאמר

בו. ויתר־יציבות בשבילה הוא עדיף זה דבר כי ארצותיה, בין במגע־ובמשא

 של רעיונותיהם את מקבלים באסלאם הדת מנהיגי כל שלא כאן לציין מעניין
 הקוראן. מן פסוקים על ורק אך מיוסדים שהם אף הדתי, המימשל על "האחים"

 עלי שייך על למשל, "האחים", נחלקים הדתי המימשל חוקיות של היסודית בשאלה
 וקובע בסונה, נרמז ואינו בקוראן נזכר אינו בכליפות הצורק כי הטוען עבדול־־ראזק,

 ועל האומות נסיון על התבונה, על להסתמך צריכות ממשלה של פעולותיה כי
 על להסתמך צריך מינהליים ומרכזים ערים שבנין כמו ממש — הפוליטיקה כללי

 וכי האסלאם, של תכליתו היא המוסלמית המדינה לא כי גם טוען הוא הנדסה.
הדת. לחיזוק אמצעי אלא אינה שהמדינה לעין הוא גלוי

 אל־בנא זו. השקפה עם שיסכימו המוסלמים חכמי־הדת הם מעטים כי דומה אך
 מהן. אחת בהישבר הנופל רגליים שלש בעל לשולחן המוסלמית המדינה את המשיל

 והשלישית ;המאוחדת האומה היא השניה !המוסלמי העקרון היא הראשונה הרגל
 תיאור העקרונות. ואחדות האומה אחדות על המסתמך המוסלמי, הדתי המימשל היא

האחים. של ומדיניותם השקפתם כל את ממצה זה

הפוליטית והפעולה "האחים"

 מדיניים ארגונים שום לא אף מדיניות מפלגות יסבלו לא כי "האחים" הבהירו תמיד
 המפלגות פיזור את כתנאי מעמידה שלהם הדרישות" 50ב״ הראשונה אחרים.
שהמפלגות גרסו "האחים" ויחידה. אחת למטרה המדינה של המדיניים כוחותיה ואיחוד
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 היו אישיים שברובם מניעים ומתוך מיוחדות מסיבות מתוך לעולם באו המדיניות
 המפלגות של מצעיהן הובהרו לא הם, אומרים כה, עד הכלל. לטובת מכוונים ולא
 אולם גילוייה. לכל ברפורמה האומה לטובת שתעשה טוענת מהן אחת וכל אלו,

 — וכר האלה הצעדים יוכנו איך הגשמתן, אמצעי מה האלה, הרפורמות פרטי מה
 דבר ובעוד המפלגות. כל הן דומות בזאת מבהירים. המפלגות מנהיגי אין זאת כל

 משתמשות וכולן הארץ; ממשלת את לידיהן ליטול הן משתוקקות כולן: הן דומות
 טוענים ,,האחים" זו. מטרה להשגת ובלתי־ישרים, ישרים התעמולה, סוגי בכל

 שלו, לאינטרסים מזיקות גילוייהם, לכל העם חיי את מסלפות המדיניות שהמפלגות
 ביותר גרועה השפעתן ובדרך־כלל נאמנותו, את מהרסות מידותיו, את משחיתות

כאחד. הציבור וחיי היחיד חיי על
 קנה־מידה רק שכן הפרלמנטרית, לדמוקרטיה "אחים" של יחסם על לדבר טעם אין

 או רצונם ואנשים: מפלגות ממשלות, של כשרותם את בו למוד להם יש אחד
 ייצוגית מימשל שיטת כי מאמינים הם האסלאם. כללי של הגשמתם את לקדם יכלתם

 הדבר, היה כך ולולא ;מפלגות לריבוי צריכה אינה — הפרלמנטרית השיטה אפילו —
דמוקרטיות. בארצות קואליציוניות ממשלות היו לא אז כי הם, אומרים

 חד־מפלגתית• שיטה במסגרת תחוקתית־פרלמנטרית ממשלה לנהל אפשר גם אפשר
 אין ועוד, זאת פרלמנטריים. למשטרים חיוני הכרח הן שמפלגות לטענה מקום ואין
 לבטל היא היחידה הדרך — המפלגות ריבוי שיטת על המיוסדות בקואליציות בצע
כולן. המפלגות כל את

 "האחים" בהשקפת נעוץ המדיניות המפלגות כלפי זו עמדה של שרשה
 במחשבה, הדעת חופש בין מבדילים הם הביטוי. חופש על בפרט החופש, על

 בדעות, קנאות לבין — אלה כל על מצווה האסלאם שהרי — עצה ובמתן בדיבור
 האומה בשורות הפעורה התהום את להרחיב מתמיד ומאמץ החברה נגד מרד

 דוחה האסלאם האלה הדברים כל שהרי — הממשלה של מרותה את ולהחליש
 באמת הם אלה מעין מעשים כי גורסים הם חמור. באיסור עליהם ואוסר אותם

 ושיתוף אחדות מחייב זאת, לעומת האסלאם, מפלגתית; בפוליטיקה נחוץ מכשיר
פעולה.
 ירוכזו פיה שעל חדשה שיטה "האחים" הציעו מדיניות למפלגות תחליף בחינת

 מימשל אחרת, לשון ונמרץ. הגיוני מוסלמי מצע באמצעות האומה של מאמציה
 על־פי ומפלגות. לסייעות מקום יניח שלא מימשל במצרים, למשול צריך מוסלמי
 למפלגה, זיקה כל נטול יהיה אליהם להצטרף המבקש שכל "האחים" דרשו זה עקרון

הקוראן. מן השאובות בתפיסות תצטמצמנה הפוליטיות אמונותיו וכי
 בראשונה המפלגות. כלפי זו חריפה עמדה "האחים" נקטו לא דרכם בראשית כי יצוין

 ;טוב להם ורחשו ומדיניים, חברתיים דתיים, הארגונים, יתר כל לגבי נייטרליים היו
 מלחמת־ לאחר באה למפלגות המפורשת התנגדותם עמדתם. את שינו בהדרגה רק

 מייצגים שהם אלא "תנועה" הם אין שוב כי לחוש שהחלו שעה השניה, העולם
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 שמעט־מעט חדשה תנועה של קיומה על הכריזו הם המצרים. של הגדול רובם את
 המתבטאת שליחות — שליחותה את רבה במידה שהרחיבה האומה, פני את שינתה

כולה. האומה של מערכותיה בשידוד
 תנועת את שהבדיל הוא הכולל־כל, הזה האופי זה, שאפתני הקף כי להעיר יש

 באיזה רפורמה של תנועה זו היתה לא באסלאם. הרפורמה תנועות יתר מכל "האחים"
 התנועה, של ההיסטוריון אל־חוסייני, מוסא אסחאק דברי לפי המקובלים. המובנים מן

כאן היו אל־בנא, של הביוגרפים אחד את המצטט

 המוסלמית השיטה עקרונות הגשמת דור, של מנהיגות תנועה, של ארגון
 רק ולא מחייבת כתחוקה הפעלתם וחברה, מדיניות מימשל, בענייני

­במה הכרוכה וכולל, רחב במובן מוסלמית תנועה !עליהם... סניגוריה לימוד
 השפעה תהיה להן אשר מתאימות, היסטוריות ובתוצאות במחשבה גמורה פכה

 לא זה במובן מוסלמית תנועה !האנושות עתיד על ומעמיקה רצינית
 את אל־בנא חסן שהניף עד כלומר, — רבים ימים מזה בהיסטוריה נודעה
המוסלמים". האחים "תנועת בשם העשרים במאה דגלה

המערב שקיעת

 שבה, הטוב את המערבית הציביליזציה מן ליטול יש כי בגלוי הטיפו "האחים" כי אף
 להשוואת ובאשר זה, בנדון השקפותיהם את דינו. נחתך המערב כי היו סבורים

 קונטרס האור", ב״לקראת עצמו אל־בנא סיכם והמערב, המזרח של מעלותיהם
:ענייננו לצורך הדרוש הקטע את בשלמות ממנו נביא .1936ב־ עוד שנתחבר

 מסוים פרק־זמן משך אשר המערבית, הציביליזציה כי לומר לנו מאפשר זה "עיון
 :גמורה בהתנוונות עתה שרויה אותו, ושיעבדה כולו העולם על מדעה בכוח השתלטה
 דיקטטורות, הם המדיניים משטריה מתמוטטים. ושיטותיה יסודותיה ארגונה,
 ומזי־רעב מובטלים אומללים מיליוני ;משברים מחמת מתערערים הכלכליים משטריה
 אומות מקום. בכל ופורצות המערב ארצות על מאיימות מהפכות כך. על מעידים
 פושטים שלהן בתיי־המורשים זה: למצב תקנה למצוא מצליחות אינן המערב

אגדה... אלא אינו שוב ומרצם מחוללות חוקותיהן מופרים, חוזיהן הרגל, את
 כספינה משול שיהיה כך לידי העולם את תביא סובלתה הדעת שאין זו "מדיניות

 שהשאפות הזה, המכאיב המצב מן סובלת כולה האנושות אדירים. במים אובדת
 שרק חוקים האסלאם, לחוקי ממנה למעלה שאין במידה היא זקוקה :חוללוהו והחומר

האושר. לקראת ולהנחותה מכאוביה את לשפך יוכלו הם

 עבר והרומאים היוונים הופעת עם תבל. ארצות כל על המזרח חלש "בשכבר־הימים
 את למזרח השיבו ומוחמד ישוע משה, של הנבואיות שליחויותיהם המערב! לידי השלטון

 את חידש המערב אשר בעוד ממושכת שקיעה המזרח את פקדה לאחר־מכן כוחו.
 העולם נתון ומאז העולם! הנהגת את המערב שיירש גזר האלוהים רצון עלומיו:
ותחת האלוהים בחסות לפעול, הקדושה האמונה לוחמי על שומה ולעריצות. לדיכוי
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 ישור המוסלמי השלום המזרח: של עצמתו את ולחזק להרחיב כדי הקוראן, דגל
בעולם.

 נחנו לולא דרך מאשרים היינו ולא זה. אל נחנו אשר לאלוהים התהילה :ואמרו
(.41 ז, )קוראן, מישרים. אלוהים

 מוגדר קן "האחים" להם התוו גם והמערב אירופה על הזאת הכללית להתקפה מחוץ
 שני על נתיסד זה קו האסלאם. מארצות באיזו השולטות האירופיות לארצות ביחס

 איזה על והתקפה ובלתי־נחלקת, אחת היא המוסלמית שהמולדת ראשית, :עיקרים
 שוררים המוסלמים שיהיו מחייב שהאסלאם ושגית, > כולה על התקפה היא ממנה חלק

 לזולתם לקרוא המוסלמים על חובה כן, על יתר אדמותיהם. על ואדונים בארצותיהם
 עצמם. אותם שהדריך כשם כמורה־דרך, האסלאם את ולקבל מחניהם על להיספח

 ומעריצותם, זרים מעול להשתחרר כדי פעולה לשתף המוסלמים כל על שומה לפיכך
 "פ׳תוה" בדמות שהובאה הבאה, הדוגמה את "האחים" הביאו הזאת למצוה ובחיזוק

דתי: פסק —

 הדבר יעלה אפילו המערב מעמי במזרח שנשבתה מוסלמיה לפדות חובה
המוסלמים. של רכושם כל במחיר

והאלימות האחים

 והעצמאות, החירות את בכוח ולקנות לחזור יש התוקפנים, על ג׳יהאד להכריז יש
וחרפה. שיעבוד עבדות, מחיי המוות טוב כי — בשפיכות־דמים הדבר כרוך אפילו

 את הולמת בכוח־הזרוע ושימוש אלימות כלפי האחים עמדת כי דומה כאן עד
 מיסודות אחד נחשב והוא האסלאם קרא באמת שאליו הג׳יהאד, אך האסלאם. כללי

 הוא באלה והראשון המוסלמיים, ה״עולמא" על־ידי שנקבעו כללים לו יש האמונה,
 יחויב לא לעולם ז התגוננות מתוך אלא בקרב פותחים מוסלמים אין שלעולם

וגחמה. חימה מתוך בבני־אדם ולהילחם נשק לחגור המוסלמי

 )ראשונים( תקומו לא אך בכם. ילחמו אשד באלה אלוהים מלחמת "והלחמו
 והרגתם בכם, ילחמו אם )חוק(... העוברים יאהב לא אלוהים כי עליהם,
 איבה אין הנה יחדלו, אם ורחום... סלח אלוהים הנה יחדלו, וכי אותם...

(.189—186 ב, )קוראן, הפושעים״. את אם בלתי

(.149 )שם, ,חיים״. אם כי אלוהים במלחמת לנלחמים ,אחים׳ תאמרו ״ולא

 בזמן עדויותיהם מתוך שנתברר כפי יותר, הרבה לכת הרחיקו "האחים" אבל
 אף .1954 בשלהי נאצר של בחייו ההתנקשות בעקבות שנערכו הגדולים המשפטים

 הבקיאים אנשים ועוזריהם, יורשו אל־בנא, ידעו לא אם השאלה נשאלה תכופות אמנם
 לשמצה, הידוע החשאי" "הגוף פעולות על האסלאם, של השונים בעיקריו כך כל
1 פעולותיו על השליטה מידיהם ניטלה שמא או



179 כמחאה ם א ל ם א ה

 הסברים הועלו אחר או זה בזמן האלו. לשאלות הדעת את מניח מענה למצוא אין
 ליצור "האחים" עם היה וגמור מנוי שמלכתחילה בעינה נשארת העובדה אד > שוגים

 מנהיג א־סכאעי, מוצטפא הטיפו. לה אשר המוסלמית המדינה על שיגן מוסלמי צבא

 החדשה ההתעוררות של היסודות מארבעת אחד כי פעם אמר אף בסוריה, התנועה
 והוסיף מבחוץ", התקפה ולהדוף מבית הסדר את לקיים שיוכל כוח "הכנת הוא

:לאמור
 של מעשה היא פעולה עמו והמשתפים האימפריאליזם נגד המלחמה

 משולה מרומים. שלוות לו ומקנה אללה אל הלוחם את המקרב יראת־שמים
 האלה הדברים את יקבל לא האלוהים כי, לא — ובתענית כתפילה היא
 מה־ שלטונם. עם משלים או האומה אויבי נגד במאבק ראש שמקל ממי

באימפריאליזם! בתמכם לאומתם המזיקים של ענשם אפוא יכבד

 לנקוט "האחים" החליטו 1954 באוקטובר כי למדי הוא מוכח כה, ואם כה אם
 הקצינים. של משטרם את למגר כדי מצרים בתוך רחב בקנה־מידה אמצעי־אלימות
 ש״האחים" הסכם התעלה, אזור של פינויו על אנגליה עם ההסכם היה סלע־המחלוקת

 חייב שהארגון הוחלט בראשי־תיבות ההסכם נחתם כאשר בתוקף. לו התנגדו
 אלה חיוביים צעדים של טיבם הסופית. החתימה למניעת "חיוביים" צעדים לנקוט
 את נתנה ההתנקשות באוקטובר. 26ב־ נאצר בחיי להתנקש הנסיון מתוך נתרמז

למעשה. במצרים הארגון להרס האות
 נאמר בה ה״עולמא", הסתדרות שפירסמה הצהרה מתוך להביא ראוי אולי כאן

:השאר בתוך

 לתורת המנוגדת בדרך והלכו סטו האחים[ ]מן אחדים כי להודות... עלינו
 שוחרי־ על הטלת־אימה נקיים, בחיי והתגקשויות מזימות קשירת הקוראן.
 לעשות הדת... אל לשוב כולה תבל ברחבי למוסלמים יועצים אנו שלום...
כבודה. על ולהגנה המוסלמית החברה מבנה על לשמירה חזקה אחת אגודה

ועקרונות שיטות

 מופלגת, במידה שאפנית היא "האחים" של תכניתם כי נראה למעלה האמור מן
 שיטותיהם וכוללים מה־מפורטים הדבר ומופלא ומקיפת־כל, מרחיקת־לכת
 והתפתחות התקדמות יבכרו תמיד "האחים" כי בהטעימו הכלליים. ועקרונותיהם

 להתגשם חייבת זו הדרגית התפתחות כי 1945ב־ אל־בנא חסן הסביר הדרגית",
:נבדלים שלבים בשלושה

 העם בהמוני והפצתו החדרתו לרעיון, ההטפה — תעמולה של שלב (1
הרחבים.

 הנענים של וגיוסם טירונים אימון ובירורם, תומכים משיכת של שלב (2
לקריאה.

 הזה השלב כי ואמר הוסיף )אל־בנא ויצירה. מעש ביצוע, של שלב (3
 תיכון והתנועה התומכים יתרבו התעמולה, תתפשט "בטרם יבוא לא האחרון

לבטח"(.
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 ועיקרי האסלאם תורות על ורק אך כמעט "האחים" שהתבססו הגם כי, יצוין
 המזרח במסורות שנמצא מה מיטב מתגלם בבשורתם כי התפארו תמיד הרי הקוראן,
 שיטה הזה בעולם "אין :אל־בנא אומר למשל, האור״, ב״לקראת כאחד. והמערב

 שיטת שמספקתם ככל והנטיות הרגשות הארגון, הבסיס, את המקיצה לאומה המספקת
:אליהם ואמר אל־בנא כינסם אחד יום איך מספר ״האחים״ אחד האסלאם״

­וליבר הומניטריים עקרונותיהם כי ויאמרו קומוניסטים אתכם יתווכחו אם
 וכי > המעמדות הבדלי את ומבטלים ולעניים לחלשים עוזרים שהם ! ליים

 :להם תאמרו אז או — ומדיני כלכלי חברתי, צדק לעולם להביא הם עתידים
 אין מכך: ויותר עקרונותיכם, כל את כוללים עקרונותינו אבל כן, יהי

 המשול אחר לעומתו לנו שאין אחד בעקרון אף להתפאר יכולים אתם
בהקפו. עליו ועולה כמוהו

 אחד. בפסוק העולם מדעי כל את הקיף הקוראן כי אל־בנא טוען דבר של לאמיתו
:לאמור כותב הוא 1936 משנת בתזכירו

 !שניהם לימוד על ממליץ הוא הדתי. למדע החילוני המדע בין מפלה אינו ״הקוראן
(.27 ל״ה, קוראן, )ר׳ אחד״ בפסוק המדעים כל את מאגד והוא

 לימוד על וממליץ מצווה שהאלוהים נובע מדהימה פיסקה מאותה כי נמצא בסכום
 המיטיבים אלה הם ביותר הנרחבה הדעת בעלי הרי יתברך רצונו מכוח המדעים.

 דתם". את להכיר המוסלמים וירבו תן עולם, של "ריבונו אותו. וליראה לדעה ביותר

 אל־בנא מוסיף הקוראן, כללי פי על לנהוג ומושליהם הערבים מלכי את בהמריצו
 ומדויקים מקיפים הם ולאומה למשפחה ליחיד, באשר האסלאם כללי כי ואומר
 ביותר והמועילים השלמים החוקים הם ז הציבור לטובה הבכורה את ונותנים כאחד

לאדם. שנודעו
 מיוסדים מהוגנים חיים להם ימצאו לא לעולם המוסלמי המזרח עמי כי טוען אל־בנא

 שלמה, היא הלאומיות באסלאם כי גורם הוא באסלאם. אלא נעלים אידיאלים על
 בכל וכתביהם. האירופים אצל מתבטאת שהיא מכפי יותר ונעלה נאצלה טהורה,
 שבעולם והסוציולוגים המדינאים את המטרידים לעניינים מרחוק, או מקרוב הנוגע,

 העושר, חלוקת מלחמה, בולשביזם, קפיטליזם, סוציאליזם, לאומיות, בינלאומיות, —
 בעבי־ האסלאם נכנס אל־בנא, אומר האלה, הדברים בכל — לצרכן היצרן בין היחסים
והנאה. ברכה כל לו יבטיחו אשר הכללים את לעולם והעמיד הקורה

 המדיניים, הדתיים, החיים סוגי כל את להקיף האמורים "האחים", של עקרונותיהם
רחבות: מטרות בשש מסתכמים והכלכליים, החברתיים

 לשאוב ופירושו, הקדוש הקוראן של המדויקת הסברתו על לשקוד מדעית. (1
 עליו ולהגן הדור ברוח כולו לגלותו שבו, האוניברסליים היסודות ומן ממקורותיו

 קודם־לכן שנה 50 שנקט בדרך לצעוד אמורים הם )בזאת וחשדות. כזבים מפני
 רוח עם מתישב שהאסלאם להוכיח עליו שקיבל ,5עבדו מוחמד הגדול הדתי המתקן
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 להם שאין בעניינים לטפל ניגש כך ומתוך והדעת׳ המדע כל את ותואם התקופה
לדת(. ישרה שייכות

 העקרונות סביב המוסלמיות האומות כל ואת המצרית האומה את לאחד מעשית. (2
 הכיתות של השקפותיהן את ולקרב הקוראן, רוח את בעמים להחדיר האלה, הרוחניים

השונות. המוסלמיות

 רמת־ את להעלות ;עליו ולהגן לשחררו הלאומי, העושר את להגדיל כלכלית. (3
 סוציאלי בטחון להביא מעמדות, ובין יחידים בין החברתי הצדק את להגשים ;החיים

 חוט־ שהיו הפועלים, את לשמש מכוון זה עקרון לכל. ושוויון־אפשרויות לאזרחים
 התעשיות את לעורר במשק, הזרים השפעת את לצמצם התנועה, של השדרה

מקצועיים. באיגודים להתארגן לפועלים ולאפשר המקומיות,

 עידוד ובחטא; בעוני בחולי, בבערות, מלחמה חברתי; שירות סוציאלית. (4
וחסד. צדקה של וברוכים מועילים מעשים

 חלקי ויתר הערביות הארצות יתר כל ואת עמק־הנילום את לשחרר פטריוטית. (5
 את להבטיח מקום בכל המוסלמיים למיעוטים לסייע ;זרים מעול המוסלמית המולדת

 ;מוסלמית ליגה הקמת על ולשקוד הערבית באחדות סייג ללא לתמוך ;זכויותיהם
 ;ונעלים רמים אידיאלים על המיוסד העולמי שיתוף־הפעולה את בכנות לקדם
ומצוותיו. האסלאם כללי את הלכה־למעשה להגשים שתוכל מדינת־צדק ולכונן

 חדש, בסים על ההומניטרית הציביליזציה ואת השלום את לקדם אוניברסלית. (6
לכל. באחוה הדוגלים המוסלמיים העקרונות על יעמידם ורוחנית גשמית שמבחינה

 עקרונות כמה מתגבשים שסביבם, השונים הגורמים עם לעיסוקיהם באשר ולבסוף,
השאר, בתוך "האחים", את המחייבים כלליים

 איזו על נמנים "האחים" ואין הואיל תיאולוגיים, מפולמוסים להימנע •
 באסלאם. השונות ההשקפות לאיחוד הם חותרים אדובה, האסלאם; מכיתות

 הגופים כל של גם כמו ובעלי־שררה, נכבדים של השתלטותם את למנוע *
 ולא אחדות של תעודה היא האסלאם שתעודת מאחר הפוליטיים, והמפלגות

ופיצול. שוני של
 "האחים" את מונע הדבר אין זאת עם ההדרגית. בהתפתחות להאמין *

 האחדות בכוח וההלכה, האמונה בכוח מטרותיהם: להגשמת בכוח מהסתייע
 שאין שעה רק יזדקקו לכוח־הזרוע והנשק. הזרוע בכוח גם אף והסולידריות,

ההכנות. שהושלמו להם שברי ובשעה אחר דבר בשום עוד מועיל
למעלה(. >ר׳ דתי ממשל לכונן •
למעלה(. )ר׳ והמוסלמית הערבית האחדות את לכונן <
המוסלמית. לאחדות. כסמל הכליפות את לחדש ♦
 המולדת את המתקיפה )אירופית( מדינה כל על מלחמת־מצוה להכריז ♦

המוסלמית.
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 אך החיים, שטחי כל את אפוא מקיפים "האחים" של ועקרונותיהם מטרותיהם
 קמה שהתנועה העובדה מיוחד. דתי גון פעולותיהם לכל לשוות הצליחו גם הם

 רבה במידה נובעת ושהיא ההיא, בעת במצרים מצב־הדברים על חזקה כריאקציה
 שנכתבה באיגרת אל־בנא דברי מתוך בעליל נראית המערב, מן השאילה מתהליך

:ה״תנועה" של הראשונים בימיה

 הטובות והמידות לרסיסים המוסר דפוסי נופצו שלנו המצרית בחברה
 משפחות ובחורות, בחורים :והרס משחית כלי נראים עבר בכל התפוררו...

 ביותר הגדול החפזון את תובע זה ודבר מתערערים, ונשמה גוף ויחידים,
המעוות... ובתקנת ברפורמה

 האור" "לקראת התזכיר מראשיתה. בתנועה פיעמה וכנה גדולה שהתלהבות גם ברור
:הבאות במלים מסיים

 ארגון כל לרשות לנו אשר כל ואת כשרונותינו את עצמנו, את מעמידים אנו
 ניענה אנחנו המוסלמית. האומה עם קדימה לצעוד ייחלצו אשר ממשלה או

הכפרה. נהיה ואנחנו לקריאה
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ביבליוגרפיה
 בערבית. רובם )קונטרסים, כתבי־עת ספרים, והרבה מהרבה הכותב שאב זה מאמר בחיבור
 נפרדות. הערות־שוליים להביא טעם היה לא הרבעון, של הכללי באפיו בהתחשב וכן לפיכך,

 במיוחד המאמר. קוראי את לעניין העשויים מקורות של חלקית רשימה מגישים אנו בזה
"האחים". תנועת על חוסייני של המוכר ומספרו אל־בנא של מזכרונותיו ליטול הרביתי

 .1952 (.12) 4 חוב׳ ,׳ג כרך החדש״, ״המזרח במצרים. המוסלמים האחים תנועת :בהם יעקב

תאריך. בלי קאהיר, והקורא(. הקריאה )זכרונות ואל־דאעיה אל־דעווא מוזכראת :אל־בנא חסן

.1947 קאהיר, מאמרים. קובץ )קריאתנו(, דעוותנא :הנ״ל

 ברבעו( מופיע מצוין צרפתי )תרגום .1936 קאהיר, האור(. )לקראת א־נור נחו הג״ל:
.1957 ,4 מס. א/ כרך ״אוריאן״,

 ב/ כרך "אוריאן", )צרפתית(, שלה והאוריינטציה הערבי העולם של החדשה התחיה :הנ״ל
.139־144 ע״ע ,1958 ,2 מס.

 מודדן", "טאן )צרפתית(. המוסלמים האחים של הפוליטית האידיאולוגיה ברטייה: פ.
.541־556 ע״ע ,1952 ספטמבר

 קאהיר, אל־בנא. של ישנה ביוגרפיה הקריאה(. )מנהיג אל־דעווא קאיד אל־ג׳ונדי: אנואר
תאריך. בלי

.1950 וושינגטון, )אנגלית(. החדשה במצרים ומדיניים דתיים זרמים :הייוורת־דאן ג׳.

.1956 בירות, שניה. מהדורה המוסלמים. האחים אל־חוסייני: מוסא אסחאק

 לונדון, קוורטרלי", ב״פוליטיקל )אנגלית^ הבריטית והמדיניות הפן־ערביות כדורי: אלי
.1957 אפריל־יוני

.1954 קאהיר, והטרור(, )ה״אחים״ ואל־ארהאב אל־אח׳ואן מצרים: ממשלת

 הקובץ בתוך )אנגלית(, המוסלמית והציביליזציה המערב השפעת קאסקל: ורנר פרום׳
.1956 שיקאגו פוך־גרינבאום, ג. בעריכת המוסלמית״ בציביליזציה ושוני ״אחדות

הקרות:
 חברי ה״חברים", במסורת רק להחזיק המטיפה שמרנית אסכולה הסלאפית: האסכולה .1

)הכליפים(. והיורשים )"צחאבה"( הנביא
 מסרתו. ונושא עבדו מוחמר של תלמידיו ראש (:1865־1935) רידא רשיד מוחמד .2

סוריה. יליד עבדו. סיעת של ירחונה "אל־סנאר", של עורך־מיסד
 על־ידי הי״ג במאה שנוסדה קיצונית, מוסלמית איקונוקלסטית אסכולה א־תיימיה: .3

 התנועה על השפעתה היתה גדולה א־ג׳אוזיה. אל־קאים אבן ותלמידו אבן־תיימיה
 הווהאבים בתנועת מתגלמת ומסורתה הי״ט, במאה ועבדו אפגאני של המודרניסטית

מאה. אותה בתחילת ערב בחצי־האי
 ומקורות )האסלאם אל־חוכם" ואוצול "אל־אסלאם מחבר (:1888 )נו׳ ראזק עבדול עלי .4

 פן הדת להפרדת יסודות שהניח הספר, זו. ציטטה לקוחה שממנו ,1925 הסימשל(,
ה״עולמא". מכלל המחבר הוצא ובגללו סערה עורר באסלאם, המדינה

 הדתי המחדש של בתלמידיו החשוב מצרים. של מופתי (:1849־1905) עבדו מוחמד .5
באסלאם. המודרנית הרפורמה תנועת של ומנהיגה אל־אפגאני
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ואמריקאיס אנגלים סופדים על

 עברי משני ואמריקאים אנגלים סופרים על
 האנגלי הסופר כותב האטלנטי האוקינום

 של מיוחדת במהדורה סנו, פ. ס. הידוע
 לספרות כולה המוקדשת ה״ניו־סטייטסמן"

האמריקאית.

 הפופר יכול עדיין שבימינו מאמין סנו
 בכך רצונו אם לאמריקאי, להיות האנגלי

 מנסה זאת עם אך לכך, הוא נוטה ואם
 של והמעלות החסרונות את למנות הוא
 בספרות יש כי אף הספרויות. שתי

 "קיצוני" דמיון של יצירות האמריקאית
 בתחום שרויות הן תמיד כמעט הרי ביותר,

 אינן ולעולם הנטורליזם, או הסימבוליזם
 את תואם הדבר כי ואם ריאליזם. בגדר
 לא זאת בכל האמריקאית, המחשבה דרכי
 בעל ריאליסטי מסופר זו עובדה תמנע

 זאת ספרות לשדה לחדור מספיק כוח
הבאות. השנים בעשר

 האנגלית־ השפה של זה הוא אחר ענין
 כשם ו״האנגלית־האנגלית". האמריקאית

 ממש אבסורד כדי עד ענווים שהאמריקאים
 של נרחבים לתחומים מגיעים כשהדברים

 משקלה — שלהם הספרותיים הנתונים
 החדירה וכוח לימודיותם, של רב־הערך
 מבקריהם של האינטלקטואלית והחריפות

 האנגלים הסופרים אצל היא אופנה כך —
­ודו בשפתם, דנים כשהם עצמם להשפיל

 מאות משך בשפה השימוש כאילו מה
 וכה להמשך, פסולה שתהיה גרם בשנים

 של הדיבורית החיות מן הם מתפעלים
 מבחינים שאינם עד האנגלית־האמריקאית

 הסופרים בפני העומדת המיוחדת בבעיה
­סיפו בפרוזה עוסקים כשהם האמריקאים

 מופשטת שפתם רבים במובנים שהרי רית,
האנגלית־האנגלית. מן יותר הרבה

 שיכולים העיקרית הטענה הרי זה כנגד
 עקירה כנגד להעלות אמריקאים סופרים

 ספרות כי מרגישים שהם היא לאנגליה
 בשיא שהן מדינות של נחלתן היא גדולה

 צרפת פריקלם, של אתונה :)ולדוגמה כוחן
 (,19ה־ המאה של אנגליה ראסין, של

 )אנגליה לפניהן שהעתיד ארצות של ועתים
 (.19ה־ המאה של ורוסיה אליזבת בימי
 שהספרות לרנר מקם של טענתו כנגד

 הרבה ותקוה חיוניות מלאה האמריקאית
 1סנ טוען האנגלית, הספרות מן יותר
 אותו האמריקאית בספרות חש הוא שאין
 שאפשר לעתיד וכמיהה געגועים פרין

 המאה של הרוסית בספרות למשל, למצוא,
.19ה־

 אומר האנגלים, כן האמריקאים כסופרים
 של קשים לתנאים להסתגל מנסים סנו,
 ופלורא־ מקצועית מינהלית, בחברה חיים

 בדמיון, לתפסה מאד שקשה ליסטית,
 יותר הרבה לאמריקאים קשה זה ובמובן
 שגם למשל, ברור, לאנגלים. מאשר

 הסופרים לרוב קשה באנגליה גם באמריקה
­באנ אולם ספרות, על לחיות הרציניים

 נשענים ביחס, קטנה ארץ שהיא גליה,
 אחריות של פרטית שיטה מין על הסופרים

 בעוד וכד(, )ראדיו המדינה מן עזרה ועל
 את להטיל היא באמריקה הנטיה אשר
 האוניברסיטאות, על לספרות החסות מתן
 פרופסורים־ של עצומה מערכת נוצרה וכך

 ופרסי* מילגות מקבלי מרצים, אורחים,
 מן גדול אחוז המפרנסת וכד, מחקר

 אולם במדינה, ביותר הטובים הכשרונות
 והרף זאת, שיטה של מעלותיה חרף

 הן האמריקאיות שהאוניברסיטאות העובדה
 יוצרת כתיבה לגבי יותר הרבה סובלניות

 בכל־זאת האנגליות, האוניברסיטאות מן
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 הבקרתי את לפתח הן נוטות מטבען הרי
 אקלימן ולפיכך היציר? את מאשר יותר

 בפשטות, לכתבו הסופר על מקשה הרוחני
 או מלאכותית אירוניה של מעטה ללא

 שמא, החשש וגדול קבוצתי. מאגייריזם
 ייעשו האקדמאיים, לחיים זיקתם בגלל

­וכתי יותר מסובכים האמריקאים הסופרים
ואירוניה. מלאכותיים סמלים תתמלא בתם

 שבאנגליה ואומר, סגר מסיים דומה, :ועוד
 כד הוא שבשבילו הקהל מי הסופר יודע
 קהל זה שהרי ספריו, את הקורא זה תב,

­הקור קהל באמריקה ואילו ומוכר, מרוכז
 אחד הוא זה ובודאי עצום, נעלם הוא אים

 שמהם ביותר החשובים גורמי-ההמרץ
האמריקאי. לעומת האנגלי הסופר ניהנה

אועיל ח? בקט

 האחרון "סרטו בקט, של המוגודראמה
 עברי בתרגום )הופיעה " פ א ר ק של

 על אלה בימים הועלתה (,,א קשת" ב"
 בלונדון, קורט" "רויאל התיאטרון בימת

 !!!י! (10 משלו, אחר מערכון עם יחד
£11116.?

 במיוחד נכתב קראם" של האחרון "סרטו
 וגם קורט", ה״רויאל בשביל אנגלית

 הוצג צרפתית, שנכתב מ!?. 36 !^?6
תיאטרון. באותו בלונדון לראשונה

 דח היא קראפ" של האחרון "סרטו כזכור,
­שההצ אף המוקלט. וקולו שחקן בין שיח

 הרי רבה, בהתלהבות נתקבלה לא גה
 למשל, הלונדוני, ה״אובזרוור" של מבקרו

 הוא לגודד מחכים "אנו מחבר כי סבור
 שיחה בכל בהכרח הנזכרת אישיות כיום

 כי תיאטרון, לענייני הנוגעת רצינית
 אחד הוא ובקט חזרה, הנסיונית הדרמה
 שהושמעה הבקורת בה. הנכבדים השמות

 אינה דבריו שכוונת הוא עיקרה בקט כנגד
 דבריו היו שאילו אלא עוד ולא מובנת,
 טעמנו, לפי היו אם ספק די-צרכם ברורים

 מתאר הוא מדי. ומחרידים קודרים הם כי
 לחלוטים, כחסרי־משמעות האדם חיי את
 זו מונודראמה אולם בתכלית. טרגיים או
 אנושיים. לרגשות זכר מעין לפחות בה יש

 חשוב תפקיד אשה ממלאת הראשונה בפעם
 בה עלילה(, כאן שיש )במידה בעלילה

 בקט של האחרות שביצירותיו בשעה
ומכוון. מודגש הוא נשים של היעדרן
קרא מזמן שלא מגי, פטריק השחקן,

לחיים שב

­הרומ מן הב.ב.ס. של השלישית" ב״תכנית
 שלו, אחרות יצירות ומתוך בקט של נים

 והפך קראם, היה נדפסו, לא שעדיין
מיוחד-במינו. למשהו הסולו תפקיד את

 הקדרות נביא הוא במחזותיו בקט אם
­מוע שמחזותיו ארגיל, ירג׳ין הרי והאין,

­ובאי באמריקה רבות בימות על עתה לים
 של מחודשים גלים מעורר והוא רופה

 האחרון שהדבר מאמין נלהבת, בקורת
 מתמוטטים וערכיהם שחייהם לאלה שנשאר

 גם אחרון בחשבון אולם החלומות, הוא
 עוברים והם מקסם־שווא הם החלומות

 היו להם אשר אלה עם יחד ובטלים
יחיד. רכוש־חיים

 האמת מה ושוב שוב ושואל חוזר או׳ניל
 נושא נעשית זו ושאלה חיינו, במציאות

מחזותיו. ברוב ומענה כאוב
 ארגיל על סטריבדברג של הרבה השפעתו

 ארגיל של אנשיו גם ;מיוחדת-במינה היא
­חו כשהם ממושך, עצמי בעינוי עוסקים

 שלהם, האשמה ברגשות ולנבור להטט זרים
 הכבד צלם את ומטילים אותם הלוכדים

 המבקרים, אחד טוען אולם, חייהם. על
 בו אין סטרידנברג של מכתביו אחד אף

­ורח סבלנות פרספקטיבה, משקל, אותו
 ארוך יום "מסע ארגיל, של שבמחזהו מים

אוטוביוגרפית(. )דראמה הלילה" תוך אל

 כי טרגדיות, הם ארגיל של מחזותיו
 היה שלא ואף היה, טראגי סופר במהותו

אמן היה הרי השפה, של וירטואוז מעודו
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 נשענת גם ולכן והבימוי, המשחק בתפיסת
­ממחזו אחד כל של התיאטרלית הצלחתו

­ובעק והשחקנים, הבימוי על במיוחד תיו
 הבגין כל יכול אחד מוטעה צעד בות

 הגובל משהו ולהפוך ליהרם המלודרמתי
במגוחך.

משורר"( של )"ניצוץ *ס 0,1י061המחזה
 י. של בתרגומו ב״הבימה", בקרוב ]יוצג

 מתוך מחזות, משני אחד הוא רטוש[
 הושמדו שלא אחד-עשר, של שלם מחזור
 בבית- מתרחשת ועלילתו או׳ניל, על-ידי

 שוב כאן .1828 בשנת בוסטון ליד מרזח
 שלמים חיים של חורבנם את או׳ניל ממחיז

 מייג׳ור של אלה הם החיים אחד. יום בתוך
­שבהש השיכור, בית־המרזח בעל מלודי,

 להשקפת- הדומה ומשהו המשקה פעת
 נעים חלום כבתוך חי הוא ביירונית עולם

 חיי גם הם החיים ג׳נטלמנית. הוויה של
 וחיי האוהבתר, הפשוטה האיכרה אשתו,

לשנאה. והקרובה המתמרדת בתו,
­הטי כאן גם הרי המבקרים אחד לדברי
 ובהשוואה במחזה, החזק החלק הם פוסים

 בה יש כי ופגומה, חלשה העלילה אליהם
 המפריעה החבויה, הפ׳דסה מן מדי יותר

ומזעזעת. גדולה לדרמה להיות זה למחזה

בושם הדה
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שלום סוכת

 רופא באותו המעשה את מכירים כולנו
­התיאו "לפי :מחליו שהבריא לאיש שאמר

 "סוכת הספר גם כך מת!" אתה ריה,
 תל־ כלומר הרופאים, בר־יוסף. לי. שלום"

 מודיעים בקבלה, העוסקים מידי־החכמים
­ההיסטו בפרטים הסופר דייק לא כי לנו

 שאותה המקובלים של ה״קומונה" כי ריים,
 לאחר שנה מאתיים התקיימה מצייר הוא

 הגיבורים וכי הספר גיבורי של מותם
 מכפי בתכלית שונים היו המתוארים

 מסכמת היסטורי", "וסילוף בזה. שנתגלו
אמנותי". כשלון "פירושו התיאוריה,

 אלה כל על מלעיגה היצירה אך ויפה. טוב
­המ סופרים יש חיים. תוססת היא כי —

­נו שהם מה וכל קמאי בכשרון חוננים
 הוא, כזה בחיותו. מתרונן בעטם בו געים

 לסלוח אפשר כך בזכות בר־יוסף. כמדומה,
 לפנינו רואים כשאנחנו בפרט הרבה, לו

 תרבותיים שהם כל־כך רבים סופרים
­ולפע זאת, כל ועם ואניני־רגש ונבונים

­כלו מדי, "ספרותיים" הם זאת, בשל מים
­המ לגבי הנכונה התחושה בהם אין מר

 הוא־הוא אשר הספרותי, הצורני דיום
 להמחיש ומחייבו הקורא את המשכנע

הנאמרים. הדברים את בלבבו

 כל־ רחוקה ותלמידיו האר״י ימי של צפת
 דמותה את לקבוע יקשה שוודאי עד כך

 גם )ואולי ותלמידי־החכמים המדויקת,
 או מעט טועים, שהם אפשר רופא( אותו

 שביון בין אך שלהם. בתיאוריה הרבה,
 שלא ובין ההיסטורית לאמת בר־יוסף

ודאי ידועה אמנותית לאמת הנה — כיון

 הוצאת :שלום סוכת :בר־יוסף יהושע *
ע׳. 316 ! 1958 תל־אביב, עובד, עם

 מטרתו, היתה וזו לכוון. בידו שעלה
 רומן לכתוב הסתם, מן יצא, לא שהרי

 מסוימת בתקופה השתמש אלא היסטורי
 בתקופה חיו אפילו שאולי ובאנשים,

 הסמל סמל. זה מכל לבנות כדי אחרת,
 — ז נדושות ממלים נחשוש למה — מסמל

האדם. שבלב האלוהים בקשת את

 המתעוררים גצים בדמות נמסרת זו חוויה
 אחת, ללהבה מתמזגים שונות, בפינות

 כאן יש עד־אפר. ודועכים כבים ואחד
 התלקחות וירידה, התרוממות של תהליך

 שהיא, זו, חוויה הבעת ולצורך ודעיכה.
 הקפיד מובהקת, מוזיקלית חוויה אגב,

 רודריגו הסוחר יצירתו. תיזמור על הסופר
­המקו מטפיזיות, לכמיהות שנתפס גלנטי,

 שאפת בין בנפשו הנקרע ויטאל, חיים בל
 אמיתית, משיחית ואמונה ארצית שלטון

 וי־ של מזו השונה ובשורתו — טבול אבן
 האדם, נפש בשביל מדי וטהורה טאל

 ישראל המשורר — הוא מקובל אפילו
 בה״א־ המשורר בדמות המופיע נג׳ארה

­מש שקיבל באנאלי פזמון כמו הידיעה,
 בל רצינית, מוזיקלית ביצירה חדשה מעות
 התופסים האחרים הקהילה אנשי וכן אלה,
 הכללי לתיזמור כפופים בספר, מקום

 את המוסרת אחת, להרמוניה ומשתלבים
 הרחב במובן האלוהים, ביקוש :החוויה

המושג. של

 שניסה עם כי לציין יש דבר של בסופו
 בר־יוסף קיפח לא מופשט ברעיון ידו את
 לבנות היכולת שהיא העקרית, סגולתו את

 זה אולי ואכן, חיים. אנשים ולעצב סיפור
הספר. של חיותו סוד

לדוח הפרוצים ימיהם

 ארצה בא שש־עשרה, בן בחור שאוליק,
 מאורעות בזמן מפולין, משפחתו עם

 לרוח" הפרוצים "ימיהם מחברי תרצ״ח.
 הנרגן, באביו להתבונן אותנו מזמינים

של עמוד־התווך שהיא באמו המדוכא,
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 של הראשונים ובצעדיו כולה, המשפחה
 יודעים אגו אין בארץ. עצמו שאוליק

 לשעבר תלמיד*גימנםיה שהוא אלא עליו
 המשפחה. של העיקרי המפרנס הוא ושעתה

 בישרו, אהדתנו את לרכוש מתחיל הוא אך
 באהבת בארץ, להתערות הטוב ברצונו

 אותו זונחים והנה בו. המתעוררת הנעורים
 שניתנה הראשונה בהזדמנות הסופרים

 שאיננה פרשה של סיומה אחרי להם,
 אחיד, סיפור בחינת עצמה, בפני יחידה

 הבאה פתיחה — דברים הצגת מעין אלא
ואיננו... להיות, שצריך המשך לפני

 זמן־ כעבור אך תמוה. הדבר נראה תחילה
 הכלל לפי כאן שנהגו החשד עולה מה

 הכושי — שלו את עשה ״הכושי הידוע:
 יש "הכושי" שבמקום אלא ללכת", יכול
 אישורו את מוצא זה חשד "העולה". :לומד

 כל כי מסתבר כאשר הספר, קריאת עם
 המחלקה תלמידי — מהגיבורים אחד

 הוא — ומוריהם הגימנסיה, של האחרונה
כזה. "כושי" מין

 את להדגים הוא שאוליק של תפקידו
 מבעוד־ הזאת לארץ ועקרו שקמו המעטים

 קטנה בעיר יהודית קהילה מתוך מועד,
 הנגול הספר, של העיקרי ועניינו בפולין.
 75כ־ הוא הראשון החלק — השני בחלקו

 — 350כ־ בכללו הספר ואורך עמודים

 שאוליק שהניחם האנשים הצגת הוא
 עליהם כתב אילו אלה אנשים מאחוריו.

 מכנה היה ודאי ה״השכלה" מתקופה סופר
 איש הלמר, "יהודה כך: בערך אותם

 הפועלים", מעמד בת "זוחה, ההכשרה",
 זה שספר אלא וכר. המתבוללת", "ג׳ניה,

 "החוטים את לראוה מהציג מאד רחוק
 באורך־ בנויה סצינה כל שכן — הלבנים״

 והלכי׳ חוויות דיאלוגים, הדגמת מתוך רוח,
 ושלט. סיסמה מהעמדת זהירות מתוך נפש,

נקיה בשפה באנינות-עט, מצטיירת התמונה

 הפרוצים ימיהם סנד: ואלכסנדר יונת ♦
 תשי״ט; המאוחד, הקיבוץ הוצאת לרוחן

ע׳. 357

 בנקל שלא עד ונדוש, מכליל ביטוי מכל
 זו הרי ביסודה כי כך על לעמוד אפשר
 כל :כפולה סכימאטיות בה שיש תמונה

 הציבורי הזרם על־פי נקבעת דמותו איש
 היחסים כל כך על ונוסף מיצג, שהוא
 התרחקות קירבה, רגשות — האנשים שבין

 שבין קונפליקטים מזו, זה נאהבים של
 שייכת על־פי נקבעים — וכר ואשתו בעל

 פה השונים. לזרמיהם האנשים של תם
 לשם התלבטויות למסור המאמץ נעשה ושם

 יוצא׳ בחינת אלא זה אין אך התלבטויות,
 יותר אכן, הכלל. את המדגיש מךהכלל

 האווירה של תמונה הספר מצייר מכל
 ערב פולין יהודי בקרב ששררה הכללית

 הוא בו שחסר ומה העולמית. המלחמה
 לרוחות לא פרוצה, נפשם אשר אנשים כמה
 הרוחות לכל אלא — פוליטיים זרמים של

באדם. אשר
ש. ד.

הב ה פידות אדץ

 המספר אמאדו ד. של השני ספרו זהו
 של בדרומה אשר אדמות־הקאקאו על

 סיפר — החמס״ ״ארץ — קודמו באהיא.
 הפיאודלים על־ידי הקרקע כיבוש בפרשת

 המאה בתחילת "קולונלים", המתקראים
 אינם שגיבוריה אכזרית פרשה העשרים;

 על־מנת וחמס רצח מעשה מכל נרתעים
­היע אדמת כיבוש — מטרתם את להשיג

למטעות־קאקאו. והפיכתה רות
 הישר המשכו הוא הזהב" פירות "ארץ

 "ארץ את קרא שלא מי גם קודמו. של
 כמדומה, לחוש, שלא יכול אינו החמס"

 ונותנת זה ספר דפי בכל החבויה בעצמתו
 אמאדו מעיד והפיוט. האגדה טעם את בו

 של חזיוךהדראמה "אם הקדמתו: בדברי
 העלילה מבחינת עולה, הפיאודלי הכיבוש
 האימפריאליסטי הכיבוש חזיון על האפית,

דווקה". במספר לא האשמה הרי —
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 של הור-הזהב לשיאו מגיע זה בסיפור
 שגשוג מסחררת, מחירים עליית הקאקאר:
 והע• המסחר התפתחות והיכולים, המסעות

 — בזהב הנקנית ״הקידמה״ ויבוא רים
 אונם את הבולעים ותענוגות שעשועים

 המסעות. בעלי ה״קולונלים", של והונם
 — בלתי־במבעת בתוצאה מסתיים הסיפור
אה.1וש תדהמה הפתאומית, המחירים ירידת

 הקולובלים*הכוב־ החמם", ,,ארץ גיבורי
 נציגי דמויות־משנה, כאן הופכים שים,

 — היצואנים — ההווה גיבורי בין העבר
 אותה שוללים ואף לאדמה נפשם הנושאים

 המחוללים הם הנבערים. מבעליה בערמה
 מצי* האימפריאליסטי, הכיבוש חזיון את
 על כליה מביאים זהב, הארץ את פים

 — העתיד אדוני-הארץ. ונעשים בעליה
 — יואכים הקומוניסט בספר מנבא אותר

 יופי גבורה,“"עלילות שוב מלא יהיה זה
 בעתיד אמאדו של התמימה אמונתו ופיוט".

 מגיבוריו, אחדים על כופה הוא שאותה זה,
 הרומן הסיפור. של נקודודהתורפה היא
 פקיד־ לבין המפונקת אשת־היצואן בין

 להשפעת הנתון "סאלוךקומוניסט", משורר
 פועלעביא־מנהימ״פולי• שהיה — יואכים
 את מלמד אפילו )הוא כלייכול טרוק"

 שתהיה שירה לכתוב יש כיצד המשורר
 הוא — המהפכה( למען להמונים, מובנת
 של האמנותי בקו ופוגם בצביונו פוליטי
 של זו מעין שלוחות אך בכללו. הסיפור

 שהוא במירקם־העלילה "סרךריאליזם",
 להעיב כדי בהן אין מעיקרו, ריאליסטי

ואמיתי. גדול כשרון על
 להיות לקאקאו הסופר מניח זה בכשרונו

 ממנו כולו: הספר של ויחיד אחד גיבור
 פירות "ארץ אנשי של ומותם חייהם

 ובבלי־ בדעת והרע; הטוב ממנו הזהב";
­תפיל האלוהים, עם אותו מזהים הם דעת

 שנולדו השירים הקאקאו, שירי היא תם

 הזהב; פירות ארץ אמאדר: ז׳ורדה ♦
 הקיבוץ הוצאת ;לוין מנשה :תרגם

.,ע 326 ;תשי״ט המאוחד,

 ;בפשטותם ונפלאים עצובים במטעות,
 של עורם מצבע קורנים החמים צבעיו

 על המרחף הוא ריחו ;עובדיו־עבדיו
 והט־ הסיבה הוא וכבד; מתוק עיר־יהנמל,

 של בדראמות המניע הכוח הוא סובמ
 זונות ויצואנים, יוגבים ועבדים, אדונים

 רוזה, מאחת, )חוץ מעודנות ונשי־חברה
 אדונים לה ואין המאורעות" "בשולי החיה

 מתוך לכאן נשתרבבה דמותה כי דומה —
 האגדה הסמליות, מקור הוא "ים־המות"(;

אמאדו. של הגדול כוחו שבהם — והפיוט
ל. ד.

קמאי נהר על הגשר

 רבים, לסופרים קסם מהותו בעצם גשר
 שסביבו מרכזי ונושא סמל בספריהם והפך

 עצמם את למצוא שונים אנשים מנסים
 הוא הגשר בעוד חייהם, תכלית ואת

 האנושי לתחומם מחוץ הקיים היחיד הערך
 עולמות בין המגשרת הנכספת, והמטרה
רחוקים.

 מטרה סמל, הגשר משמש זה בספר גם
 של המופלגות לשאיפותיו סמל ונושא.
 האדם לו שמסוגל לבנין מטרה האדם,
 הוא שגם המוחלט, להרס כך ובתוך
 שסביבו ונושא מוכרת, אנושית תכונה
­ואנ ניקולסון הקולונל של סיפורם נרקם
 בג׳ונגל היאפאני, בשבי הנמצאים שיו,

 הגשר את ובונים וטאילנד, בורמה של
 וסיפורם מנוגדות, סיבות הרבה מתוך

­היו ואנשיו, גרין הקולונל של המקביל
­חשי בעל שהוא הגשר את להרוס צאים
 בספר אפוא יש מרובה. אסטרטגית בות

 מדי, רבים אף אולי רבים, נושאים זה
 — במהותו הדרמתי הרקע גם כך ובתוך

 המפלסים פרטיזנים מחנה־שבויים, מלחמה,
 קפדני תיאור מצריך — בג׳ונגל דרכם

 פיאר אולם ו״מרוכזת". מנופה וכתיבה
בכל די אמר לא הספר, של מחברו בול,
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­ומסו אחר קידרמידה גם מכניס והוא זאת
 או שביניהם, והשוני ומערב מזרח כן:

­מסוי טיפוסי־אדם שבין הרב הדמיון אולי
 ניקול- הקולונל כגון אלה, בתרבויות מים
 סאיטו, והקולונל הקיפלינג האנגלי סון

 נמהלו שבשניהם היאפאני, המטופש העריץ
 למורשת באמנות חובה, ,,הרגשת יחד

 זוועתית היצמדות לשלטון, כבוד בית-אב,
 תפקיד כל של מדוקדק וביצוע למשמעת

 בסיוע שנשתמר סוג עליהם... שהוטל
 משהו להיות עליו היה ואם המסורת".

 משהו הפך זה בספר הרי ואירוני, מגוחך
בתכלית. פאתטי

 פשטנית לפילוסופיה חוזרים אנו מכאן
 האדם את המכוונים המניעים על למדי

­אוני "עקרונות כמה לשבץ עגום ולנסיון
 מוכן שאינו בסיפור־מעשה ברסליים"

 הרבות, הסתירות ממנו. כחלק לקבלם
 סתירות אינן בהתמדה, בסיפור החוזרות

 של* סתירות אלא משונה פילוסופיה של
 שבידו החומר את להפוך בכוחו שאין סופר
 לרעיונות הולם ביטוי ולתת משכנע לספר
 בתהליך כאילו עדיין הנמצאים רבים,

 ומסבך מסתבך בול התפתחות. של ראשון
 ומ* למקום ממקום מטלטלם אנשיו, את

 ברורה, כוונה כל ללא לרעיון, רעיון
 )כפי דרמתי שאינו רק לא הטרגי וסופם

 מעלה שהוא אלא להיות( היה שצריך
הקורא. שפתי על אנחת־רווחה

 זה ספר בין מעניין, אך קלוש, דמיון יש
 "האמריקאי גדין, גראהם של לספרו

 אירופים על מספר הוא שגם השקט",
­האסיא את ללמד "כדי זרה לארץ הבאים

 כדי בפלאסטיק, להשתמש כיצד תים
אולם גשרים". ולפוצץ לאבק רכבות להפוך

 קוואיז נהר על הגשר בול: פייאר ♦
 דוד :)ערך בארי עמנואל :מצרפתית

 תשי״ם; תל-אביב, "הדר", הוצאת שחר(;
ע/ 176
 ה.מ. :תרגום ;כפיה :לוין מאיר **

 תשי״ט תל־אביב, "עדית", הוצאת ;זהבית
ע׳. 510

 המיוחד- הסיפורי כשרונו את חסר בול
 מחשבתו, בהירות את גדין, של במינו

 ולהפכם ועקרונות ערכים לשבץ יכלתו ואת
ואנשיו. סיפורו של אורגני לחלק
 ההבדל להבנת המפתח כמדומה, וכאן,
 עליו, המבוסס והסרט הספר שבין הרב

 הבימאי מזהירה. קולנועית יצירה שהוא
 רעיונותיו את והביא במחשבה המשיך

­ההגיו למסקנתם עד בול של המטושטשים
 המשמעויות את בבירור בהדגישו נית

­הטיפו נעשו בסרט אכן, האוניברסליות.
 מלוטש למשחק הודות משכנעים סים

 בסיפור־ מקומם ואל אליהם הגישה ושינוי
 אורגני חלק נעשו ומחשבותיהם המעשה,

 משכילה גם בסרט ופעולתם. הוויתם של
 שהיה למה הגשר את להפוך המצלמה

 של לשאיפותיו סמל בספר: להיות עליו
גורלו. על מרה ולאירוניה האדם

כפיה

 משנתגלה שיקאגו נזדעזעה 1924 בשנת
 הארבע־ בן פרנקס, בובי של רוצחיו כי

 בני־מיל־ שני ולב, ליא^לד הם עשרה,
 תלמידי־אוניברסיטה, צעירים, יונרים

 שמעולם בלתי־רגילה, במידה מוכשרים
 היתה לדין הבאתם מאומה. חסרו לא

 התקופה, של המשפטיות הסנסציות אחת
 קלארנס של הנפלאה להגנתו הודות ורק
 ארצות־ של הפרקליטים מטובי אחד דרו,

 99"ל־ ונדונו בטוח ממוות ניצלו הברית,
 לב מאסר־עולם". בתוספת מאסר שנות
 וליאו־ בקטטה, בבית־הסוהר אחר־כך נרצח
 מחדש עורר מזמן, לא שנשתחרר פולד,

 שעד זה, ברצח הקהל התעניינות את
תעלומה. בחזקת נשאר היום
 ולב, ליאופולד של בן־זמגם לוין, מאיר

 שיקאגו, של באוניברסיטה אתם יחד שלמד
 מחשבה שנות לאחר לשחזר, כאן מנסה

­בעקבו שבא מה וכל הרצח את ארוכות,
 תקופה שכל והכרה אמונה מתוך תיו,

 משלה, סימפטומטי רצח לה יש ותקופה
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­­וה "האדום )כגון: עליו המספר והרומן
 לדום* וענשו" "החטא לסטנדל, שחור"

לדרייזר(. האמריקאית" "הטרגדיה טויבסקי,

 כאן הרי ושטחית ראשונה למראירדעין
 כל החסר פשע של נדירה תופעה אותה

 בדמות מפלצות שתי לפנינו מניעים.
 ועשירים, אינטלקטואלים צעירים, בחורים
 ונתפסו המושלם" "הרצח את לבצע שניסו

 בביצה, שנמצא משקפיים זוג בגלל רק
 ההרוג. הנער של המושחתת גופתו ליד
 שהחיים אלה, שבחורים בעובדה מכיר לוין
 את רק לא במחיריהם הרסו לפניהם, היו

­משפחו את גם אלא עתידם ואת חייהם
 נקודודהמוצא אלא זו אין אולם תיהם,
 נשמותיהם לסבך נכנם הוא ומכאן שלו,

 שטראוס וארטי )ליאופרלד( סטיינר ג׳וד של
 אחד החידה. את לפענח ומנסה )לב(

 שהיה ההומוסקסואלי הקשר הוא הנתונים
 בו ראו 20ד1 בשנות ואשר שניהם, בין

 גם מחפש לוין אולם נפשעת; פרוורסיה
 מעמיקות לו הנראות אחרות, תשובות

 שמאחרי הפילוסופיה את יותר: ומסובכות
 שיחות, מכתבים, יומנים, דפי מתוך הפשע.
 הוא עובדות של עצום ואוסף עדויות

 פרידריך של העצומה השפעתו את חושף
 הרעיון את אלה לשני שגילה ניצ׳ה,

 מעבר*לטוב־ העומד העליון", ,,האדם של
 בהשפעתו כרצונו. לעשות והרשאי ורע
­לעצ עליונותם את להוכיח וכדי זה, של
 ביצוע של ההגיונית למסקנה הגיעו מם,

 חשבון. או רגש של מביעים כל ללא רצח
 בחורים שני הקדימו המספר, טוען כך,

­ואי שיסטית הפ האידיאולוגיה את אלה
 הצדיק שבהן מסוגה, אחרות דיאולוגיות

 מחריד המל הפכו ובכך פשעיו, את האדם
לדורם.

 ומנסה פרוידיסטית באנליזה גם עוסק לוין
 של נשמתם לתוך אלה באיזמלים לחדור

 אותם כל להרס-עצמי, דחף אותו השנים.
 כל ושנאות, אהבות ילדות, של אירועים

 כל שלנו, האנושי ה״אגי" את שיוצר מה
­אישיו אל קרש-קפיצה לו משמשים אלה

והמסוכסכת. המסובכת תם
 והתיאורתי העובדתי החומר כל עם אולם,
 כי לעתים דומה הספר, בעמודי שרוכז

 נמצאה, לא עדיין המתאימה התשובה
 כאן לו ענין כי הרגשה קמה ובקורא

­והאינטלק האמוציונלי בין עצום בחלל
 שלא מקבילים קווים שני בחינת טואלי,
 חסרת־טעם קריאת׳תגר ובמעין נפגשו,

 להם לא כראוי הובנה שלא משהו, כנגד
לזולתם. ולא
 ברצח ראשו־ורובו נתון שהוא דומה לוין
 עצמו את הוא מזהה אף ולעתים זה,
­האנו למסקנה לבסוף ומגיע עושיו עם

 טמון מאתנו אחד שבכל והמבהילה שית
 בא הוא שאין אלא ואיום, מחריד משהו
ביטויו. על תמיד

 וניתוח מדי, רבות חזרות בספר יש אם גם
 על בא שלא להבנה רצון מעין מפורט,
 בנשימה הנקרא ספר זה הרי סיפוקו,
 את מהשיג הוא רחוק אם וגם עצורה;

 והוא המחבר, הלך שבעקבותיהם אלה רמת
 ומזהירה, מקצועית לרפורטז׳ה יותר קרוב

 בטרם לעזבו יכול הקורא אין בכל-זאת
העגום. הסיום אל יגיע

פ. ה.
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 היוונית הקלאסית הספרות מן נבחרים קטעים בפרסום ב״קשת" ממשיכה אורון דרור

 בשירה. גם ידה ושולחת היומית, בעתונות בקרות מפרסמת אורן מרים בתרגומה.
 הנודקונפור- בבעיית הסימפוזיון סיכום את משלו בהערות המלווה אריאלי, יהושע

 באוניברסיטה חדשה להיסטוריה במחלקה משמש זו, בחוברת בשלמותו מובא שמהלכו מיזם,
 פירסמה אשכול נועה ארה״ב. של ההיסטוריה הוא שלו ה״מומחיות" תחום העברית.

 )הוצ׳ ג1ס¥6במ6מ1 מס^ס^ ספרה את ן( מ כ ו אברהם עם )בשיתוף מכבר לא
 מקורית שיטה לפיתוח ויסודי ממושך מאמץ פרי שהוא (,1958 לונדון, ניקולסון. את ויידנפלד

 אמגותה. בתחום משלה דרך שהתוותה כמי בארץ ידועה היא ן ומחול לתנועה "תווי" סימון של
 מעשהרידי הם ציורי-הלוואי ספרה. מתוך הלקוח מבוא־הסבר היא "כתב־תנועה" הרשימה

 בקרות מפרסמת "קשת", של המערכת מזכירת בושם, הדה וכמן. וא. האריס ג׳ון
 מכפי ממושכת הפסקה לאחר שירים, לפרסם חוזר גורי חיים היומית. בעתונות

 במחלקה כיום משמש לשעבר, ומתלמידיה אשכול נ. של "שותפה" ן, מ כ ו א. אצלו. הרגיל
 כאן המובא ולונאקיס, מינוס הבימאי עם הראיון בחיפה. בטכניון לארכיטקטורה

 ביצועה על דבר בו נאמר לא לפיכך — בארץ שהייתו תקופת של בראשיתה נתקיים בחלקו,
 סטודנט, ,22 בן ירושלמי הוא ),,בולי״( יהושע אברהם בתל־אביב. ״ליזיסטראטה״ של

 מחונן כפרוזאיקן מיד שהבליטוהו — ב״משא״ סיפורים שנים־שלושה רק פירסם כה שעד
 חדשה" "עולה היא נוב כה ז׳קלין חריפה. ותחושת־עולם חזקה עצמיות בעל ומספר

 בארצות־הברית. אחריכן השתלמה צרפתי, חינוך שם קיבלה בקאהיר, 1917ב־ שנולדה
 "אטלנטיק הירחון מטעם ספרותי בפרס זכתה 1946וב* אמריקאים בכתבי-עת הופיעו סיפוריה

 בארצות־־ 1952וב־ באנגליה 1949ב־ פורסם יעקב", "סולם ספרה, מ. ג. מ. וחברת מאנתלי"
 הוא הנושא ל,,קשת", במיוחד הנכתבת הלבנטינים" "דור בסדרה גם כמו בספרה, הברית;

 שני בין תרבויות, שתי בין פרשת״הדדכים על דורה נקלע שבהן הסתירות :בעצם אחד,
 שעיצבו המאורעות את אובייקטיביות ביתר לראות לה מניח הזמן שריחוק רק אפשר עולמות.

 הפנימי "הקשר על כללית בהקדמה 1 מם. ב״קשת" שפתח לוי, פאול הזה. הדור את
 של המוזיקה פנימי: קשר לאותו ממשית דוגמה רב בתוקף לפנינו מעלה האמנויות", בין

 היא שהאהבה ללמדנו מוסיף לזר משה בכללותה. הבארוקית האמנות רקע על באך
 של הפיוטית ובסיפורת ברומנים גם אלא הטרובאדורים בשירת רק לא — רב־פבים נושא
 העומד משליו כל קובץ מתוך מובא ן ט נ ו פ ־ ה ל דה ן ׳ ז של משלו הי״ב. במאה צרפת

 י ר נ ה ת״א(. פרידמן, ש. )הוצ׳ רטוש יונתן מעשה־ידי ומודרני, שלם עברי בתרגום להופיע
 המהלכת שלו, האקווארלים שתערוכת ,68דד בן הנודע, האמריקאי הסופר הוא מילר

 בצבעי־ימים. המאוהב הצייר באישיותו: נודע פחות צד על מעידה ארצנו, בערי באחרונה
 וחצי" "חצות בקובץ כשנתיים לפני העברי הקורא לפני הובא הספרותית יצירתו מבחר

 חדש, נוסח הוא ן ו נ ג ע י " ש ל "המכתב" שץ(. בצלאל :עיטורים אמיר, אהרן :)תרגום
 עגנון ש״י כתבי כל בתוך ונראה", ,,סמוך בספר זה בשם המובא סיפור של מתוקן

אחרי־כן גם כי ודימה בספר, הופעתו לפני שהוא נוסח בשום נדפס לא הוא שוקן. שבהוצאת
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 עגנון. של יצירתו כלל במסגרת לו לייחד שראוי תשומתיהלב את עורר לא
 בורים של האוטוביוגרפיה מתוך הוא מאיאקובסקי" של "מותו הפרק

 של המרובים הדיוקנות אחד הוא קרומוול של ופעלו דמותו ציור (.1931) פסטרגק
 ן ו ט ס ב י ו של האחרונה הגדולה ביצירתו בחרט־אמן המשורטטים ותקופות אישים

 ה ג י ל ו ק ל ש י מ בע״מ(. עם־הספר ,)הוצ דוברי״האבגלית" העמים "דברי־ימי ל, י ׳ צ ר ׳ צ
 האיגוד הקומוניזם, בבעיות ומומחה למתימטיקה פרופיסור גם וכן צרפתי, סוציולוג הוא

 הפועלים של הסוציאליסטית "המפלגה ממיסדי היה 1938ב־ רתנועת״הפועלים. המקצועי
 במלחמת־ספרד, השתתף הצרפתית. הסוציאליסטית המפלגה מן שפרש פלג והאיכרים",

תנועודהמרי. של שבועון )"רצון"(, ¥010016 כתב״העת עורך היה הגרמני הכיבוש ובימי
 עמום של סיפורו העברית. האוניברסיטה תלמיד הוא י ק ס ב ו ק נ י מ ו ק אהרן
 רוב* אלן הספרותית. דרכו בראשית שפירסם מועטים פרוזה דברי אותם ברוחו חופף קינן

 מעמיקות מסות שתי בצירוף שלו, הרומנים שלושת שבזכות 35 בן צרפתי סופר הוא גרייה
 כבר תורגמה יצירתו הצרפתית. בסיפורת ה״אוואנגארד" ראש כיום נחשב הוא הרומן, על

 ובישראל. בצרפת בערדובעונדדאחת המתפרסם קצר סיפור הוא הים" "שפת אחדות. לשפות
 תופעות ולנתח להאיר ן א ו ׳ ז ר נסים מוסיף המוסלמים" "האחים על המקיף במאמר
 החדש. המזרח של והתרבותית הרעיונית המדינית, בהתפתחותו עקרונית חשיבות בעלות

 בעיקר הספרותיים, במוספים ופרוזה שיר דברי המפרסם )שטראוך(, שביט יהודה
 לח״י, של בעלוני־המחתרת בשעתם הופיעו הראשונים סיפוריו ?35 בן הוא ב״הארץ",

 הצעיר הקומפוזיטור הוא ף י ר ש נועם הגולים. של בירחונם בקניה, נדפס הראשון ושירו
 בפתיחתו לנגינה ונבחרה בפרס שזכתה הישראלית היצירה היתה למועד", "אקדמות שיצירתו,

 גם חמים לשבחים האחרון בזמן זכתה המוזיקלית עבודתו אביב.“בתל התרבות" "היכל של
 העברית. האוניברסיטה של הסימפטית התזמורת על המנצח גם הוא בארצות־הברית.

­האוני ותלמיד בעבתהירדן, שבוי גוש״עציון, מלוחמי לשעבר היה תומר יון צ בן*
 עורך שימש מסוימת ותקופה בקיבוצים, ספרותיים נושאים על להרצות מרבה הוא ברסיטה.
לספרות". "מחברות בהוצ׳ אלה בימים מופיע חוזר", "נהר הראשון, שיריו קובץ "משא".



בע־מ עס־הספר הוצאת

צ׳רצ׳יל ם. וינסטון סיר

דוברי־האנגלית העמים של היסטוריה

 כרכים 4 ספה 12

אמיר אהרן תרגום:

 "מדוע האלה: הספרים את לקנות המבקש ישאל אם
 — ״,מדפי? על מקום להם שיימצא הוא הכרח
 כדוגמת היה לא מעולם בקצרה: לו לענות אפשר

 עצמו שהוא איש בידי שנכתב הזה ההיסטורי החיבור
­המדי ההכרעות שימשו לא מעולם היסטוריה; עשה
 לסופד נושא ימים־עברו של והדיפלומטיות ניות
 בטיבן לאלו שוות הכרעות בפני עמד ימיו שכל

 היסטוריה זו הרי בלבד כך בזכות ובכובד־משקלן.
במינה מיוחדת

 תל־אביב, בע״מ, הספר" "עם :ראשית הפצה
.64276 טל. 45 ביאליק רח׳

:סוכנים

65443 טל. ,37 מונטפיורי דח׳ ״עמית׳/ :ת״א

6159 טל. ,20 הנביאים רח׳ הספר׳/ ״גלגל :חיפה

6512 טל. ,34 גורדוי רח׳ טמיר, את בטלהיים



בע־מ עם־ומופר הוצאת

64276 טל. 45 ביאליק רח' תל־אביב,

עשת

 ובקורת עיון לספרות, רבעון
בעריכת

אמיר אהרן

השתתפו: הראשונות החוברות בשתי

 פאול בקט, ם. גורי, ח. אלוני, נ. טביב, מ. רטוש, י. עגנון, י. ש.
 א. כידן, א. אורן, י. מילר, הנרי בוטקה, אלן לזר, מ. הלל, ע. לוי,

 פוגל, מ. רז׳ואן, נ. אורון, דרור קנו, ריימון תומר, צ. ב. יהושע,
 כהנוב, ד. רוב־גרייה, א. קינן, ע. פן, א. נוימן, אריך ילין־מור, נ.
 ג׳ופרי התלגי, ת. אריאלי, י. קולינה, מישל צ׳רצ׳יל, ו. שביט, י.
 אורן, מ. שני, ר. שפרה, ש. גון, ב. אשבול, נ. שריף, נ. פול, ד.
 כנעני ד. טל, א. דורמן, מ. אוכמני, ע. קומינקובסקי, א. בושם, ה.

ראפ. וא.

­ספרו זרמים העברי הקורא אל לקרב מבקש "קשת"
 דורנו. של התפתחותו את המעצבים ורוחניים תיים

 הגוברת תביעתו את יבלתו, כפי לספק, מבקש "קשת"
 בראש־וראשונה הנערכת ליצירה העברי הקורא של
 משקלה שום על או האמנותית איכותה שום על

הסגולי. הרעיוני
 מכמה להכיר העברי לקורא לסייע מבקש "קשת"

 של המרכזיים והמאורעות הבעיות את צדדים וכמה
 גם אף המזרח, של ובפרט חיים, אנו בו העולם
 החברתית הוויתנו של שאלות־היסוד לליבון לתרום

והתרבותית.
 רוח־פרצים ולהכניס חלונות לקרוע מבקש "קשת"

 העברית, והמחשבה העברית הספרות בחדרי מרעננת
 אסכולות על הנמנים והוגים ליוצרים מיפגש לשמש
 כשרונות של לצמיחתם עזר שונים, ומחנות שונות

ולחיפושי־דרך. לנוךקונפורמיזם מבע מקוריים,
א( לחוברת הפתיחה דברי )מתוד



,עתיד׳ דפוס

לידידד תעניק
בחוץ־לארץ יושב או בארץ שלה

רצחה מתנה

ל״אמד־ מנוי בשבילו הזמן

ספרים

חוברות

כתבי־עת

בצבעים מעטפות

תל־אביב
 3 אילון נחל רחוב

31152 טלפון

המנוקד היומי העתון

! לטובה יזכרוך יום כל

לנו והמציאה כתובתו את כאן רשום

עבורו( שלמת אתה כי לו, נודיע מעונין הנך 1

?צינקוגרפיה מגון

מעולה באיכות ורשת קו גלופות

 64483 טלפון 415 אלנבי תל־אביב, ״אמר״, :

23251 טלפון ,45 שיינקין או

הקרוב "אמר" לסניף או

תל־אביב ,5 גרדיה לה רח׳

1333 ד. ת.31631 טל.



הופיע

גדיש ספריבע״מ מסדה
 26 העברי הגדוד רה׳ תל־אביב,

67530 טל.

הופיעו זה עתה
שמיר משה מאת המשולש החוט

 סיפורי שערים; שלושה ובו סיפורים קובץ
 סיפורי והיומיום, העבודה סיפורי שהם העפר
 סיפורי וגבורה, מאבק סיפורי שהם האש,
 המשולש החוט — זכרון סיפורי שהם האבן,

ביתק. שאינו והארץ העם בחיי

המהפכה של הפילוסופיה
אל-נאצר עבד גמאל מאת

 הקווים — מצרים רודן של מאמין״ ה״אני
 והקמת המרחב מדינות על להשתלטות
 אחרית בצירוף הפאךמצרית. האימפריה

של המדיני הפרשן אליאב, בנימין מאת דבר
ישראל". "קול

קלמארי•, ל>?ץןח< תשומת ר1ץר

?עיר בגמלאי #הטיה

להיסטורי א?ךט #פירא ?ר

ןעיר5 לדור את ץתקפו
;—ו^פוי ל3$ לו, #הס?ית

תםו*8 נער, תם8

ביום רוסיה בתוך
1111558^ ז00/1¥

)סוי^ ם... רן א

או!
 לן$יר / בלתי׳־מוזךת הזדמנות

 / 0י-$יו1לי3 >טה עד / כזרת( )ולוא

ום~*3 ןל ס״האןלה" הוא

ומשופץ מעוטר
7כ״ שמולי? של בידיו

גאבתר ג׳רן מאת

כעולם: העתונות דעת

 והאינפורמטיבי האובייקטיבי הספר :טיימס סנדיי
רוסיה. על א^פעם שנכתב ביותר

 הסובייטיים... החיים של מאד יפה תמונה :אובזרבר
מכבר. זה לה נזקק המערבי שהעולם

 יאשר ברוסיה שביקר מי כל ישק! שפתיים :ליסנר
 הארץ אודות על לאמיתה האמת את מוסר שהוא

המוזרה.
 ובהבנה. דעוודקדומות ללא בידיעה, :ניו־סטמסמן

ומובנת. שקולה נפלאה סקירה :ר. ס. ס. לס. אמבסדור
 כה אינפורמציה סופקה לא מעולם :הרולד גלאזגו

רוסיה. על אהד בספר רבה

*
לספרות מחברות מוצאת עליידי — עתה ספרי
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