
בקט סמואל : בוסקה אלו

 אפור, ולא צהוב לא שער מזוותים, פנים קלה. היתה לא הראשונה הפגישה
 ביישניות בהירות, כחולות עיניים אנשי־צבא, אצל כמו מתכת במסגרת משקפיים

 כאצל וחטופות חפוזות תנועות צבע, חסרת אפודה צנומות, רגליים יבש, גוף מעט,
 לעשן, היה מרבה בראשונה. הזה האיש נראה כך באופנוע, לנהוג הרגיל אדם

 היה שמדבר אומר כשאני להסתירו. כלל ביקש שלא אנגלי במבטא היה ומדבר
 מעשרים יותר מפיו להוציא זכיתי לא לפגישתנו הראשונה בשעה גוזמה. זאת הרי
 בזה זה היינו מביטים אין־קץ. שתיקה של הפסקות שביניהן הברות, שלושים עד

 של המילוליים גילוייה מקום את מאד יפה למלא הפיזית הנוכחות יכלה כאילו
 בדמיוני, לעצמי שציירתי כפי ממש אירלנדי היה בקט אכן, והולכת. הנולדת חיבה

 שעות עברו כך מכוחן. מתירא מכך יותר ועוד בלתי־רגילה, במידה במלים מקמץ
 ב״אנו הראשונה המערכה של זו שהיא באווירה מיאשת, באנאליות בתוך אחדות,
 נצחו! זה היה לדבר. בקט החל בבוקר שתים לשעה סמוך רק לגודו". מחכים

 הדבר עליו שישפיע בלא ויסקי של בקבוק הריק משים שמבלי אמת לאמיתו.
 בצורה ולהשיב מחיצות כמה על להתגבר לו סייע זה דבר אך ן נימה כמלוא
 ישרה היתה הללו השאלות מן אחת לו. המוצגות השאלות על יותר חותכת

 באנגלית. כתבתי שנים "משך :השיב הוא ?״ בצרפתית כותב אתה ״מדוע :ועקרונית
 קיים, אינו שכמעט דיקדוקה, ובגלל שלה הגמיש התחביר בגלל האנגלית, אך

 רצוני אני הלשון. ספינת את לטבע הנסיונות כל את ומעכלת העזה כל מאפשרת
 צריך לפיכך בה. אמון נותן איני היכן עד לה להראות אותה, לפוצץ היה

 בחם יש כלליה יותר, דקדקני מבנה לה יש הצרפתית הלשון. את להחליף הייתי
הלשון". גבולות את לנפץ אני יבול צרפתית בכתבי בה. לפגוע שאין דקדקנות

 לשון, של גבולות רק לא גבולות, לנפץ :בהן מודה שבקט המטרות אחת היא זאת
 כל גבולות את יותר, מעמיקה בצורה אלא, שלו, הרומנים לגבי הנכון דבר

 התיאטרונית הפרוזה ושל השירה של הרומן, של הפרוזה של כלומר המוכרים, הסגנונות
 יש מקצועיות, או טכניות להן קורא שהייתי האלו, השאיפות מן למעלה כאחת.

 שבכל המופרך את להוכיח כלומר, גדולתו: כל שממנה יותר מקיפה שאיפה לו
 התגובות של מלאכותי סידור הרגל שבכל הרגשה, הרגל שבכל מחשבה, הרגל

­התגל עצם הוא ראשונה שלמראית־עין הזה, השקט האיש של טבעו זה הפנימיות.
 בקט סמואל שלגבי כדי־בך עצומה לאות־חיים לאות־החיים, של מותה

 מאמצים, בהרבה לכתוב, עצמו דוחף הוא עצומה. לאות־יצירה נעשית היא הסופר
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 זה והרי צורה, לובשות דמויותיו אחרי־כן היסוסים. בהרבה הפסקות, בהרבה
 וכנגדו, זו, את זו סובלות הן אין שכן עצמן, לבין ביניהן :מישורים בשני מאבק

 )השתיקה לשתוק נתפתה לא כי אף כאב, לו גורם ספרות של המושג עצם שכן
 אמונה, היא )ההתאבדות להתאבד בדעתו העלה לא גם מאומה(, פותרת אינה

 מאומה מבקש הוא אין שכן ונמוך־רוח, עניו להיות הוא יכול משגה(. ולפיכך
 טעם את טעם המלחמה שבימות לאחר שסבל, לאחר מטרה בלי לחיות רק בחיים,
 של שנה מעשרים יותר אחרי מדוע, דעת מבלי לכתוב רק !נרדפת חיה של קיומה
 ולפתרונות דידאקטיות, לכל הוא בז כן, על יתר גמור. שוויון־נפש ושל ענות,

 זהו האם גודו? זה, הוא מי בקץ־כל־הקצים "אבל אותו: שואלים הכוללים.
 להבדילו כדי אחת הברה לו שמוסיפים במינו קצת מיוחד אלוהים גוד, אלוהים,

 שאלות הן אלו בקט בעיני המחכים?" אל יבוא לבסוף והאם האלים? משאר
 שבקט מפני דווקה, לא "יצר" שיצר. הדמויות כלפי אלא כלפיו לא מחוצפות,

 שביתה. לו וקנה התעקש בראשו, עבר רעיון יוצר. שהוא להודות רוצה אינו
 שאין דבר־שבכתב דמויות, מצב, ממנו עשה ולאחר־מכן אליו, התרגל אט־אט

 בשלוות־נפש משיב, ובקט יצירה. לו קוראים שאחרים אלא להגדירו חפץ הוא
 זאת ואין לחיים׳ זכות להן יש יפה, עלו אם עטי. מתחת יצאו "נפשות טבעית:
 שוב ואני בעצתי, לשאול צריכות הן אין שוב להיים זכות להן יש אם אשמתי.

 רשאי אדם שכל עצמאיות, בריות אלו הרי מעתה חידותיהן. את לפתור זכות לי אין
 משום בו יהיה אחד משותף במכנה זו דרך של צמצומה דרכו. על־פי להבינן
עקרה". בנוסחה והמצפון המוות החיים, ספקות של צמצום
 קצרים פרוזה דברי כותב הוא ;ג׳ויס ג׳יימם עם להשתעות בקט מרבה 30ה־ בשנות
 עצבות, לידי המגיע אלמודע מין ראשי, תפקיד בהם ממלא שהאלמודע ושירים

 צורה כל כלפי החשדנות אצלו מורגשת כבר להתבטא. ביכלתו שאין על חרד
 אינו בקט הדבר: זה כן, עצמו. את לקבל שיוכל רגש כל כלפי מדי, מדויקת

 עצמו ולדחות אחריות ליטול שעליו סבור הוא אין בך ובתוך עצמו, את לקבל רוצה
 לעצמו מחוץ יהיה שאם לנפשו אומר והוא עצמו, בתוך לו נוח לא גמורה. דחיה

 ההוויה, קשי של האיש הוא כבר יותר. נוח לא אף יותר עליז הדבר יהיה לא
 בעית את יעמיד לא הזאת הנמנעות כנגד ההוויה. נמנעות של כי, לא

 11942מ־ קאמי שעשה כמו או 1938מ־ החל סארטר שעשה כמו ההתאבדות,
 גלמית הוויה של במלים, בוטא לא הוא שגם המושג, את כנגדה הוא מעמיד

לחדול. להחליט יכולה שאינה בתכלית,
 עולמו בל את בכוח כבר מכיל ,1947ב־ שהופיע "מרפי", בקט, של הראשון הרומן

 הוא הפשוט, הבידור ואת הריאליזם את הדוחים הסופרים לרוב בדומה האישי.
 קפקא הוא הב׳ במאה הגדול שאביה לאדם, והלעג היאוש ל״אסכולת" מצטרף
 הלשון, את לפוצץ שרצונו מודה בקט אם שכן, היידגר. הוא הפילוסופי ועמודה

הואיל עצמה. הלשון מן לא־פחות מפוקפק לו נראה זו לשון שהוגה מי הרי
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 לכף־ צפוי הוא אף שהאדם הדבר טבעי אך לכף־חובה, צפוי האדם של וביטויו
 להדביק שאפשר הנוראה התווית זאת אכן ה, חוב כף־ ל צפוי בעצם. חובה,

 קפקא של האידיאלית הצפש למשל, כך, זמננו. של ביותר המסעירות הדמויות על
 משום מראש מחוסל איש ;שהואשם משום לחובה שנדון איש נדון, של דמות היא

 :יכול הוא אין עצמו. להצדיק עצמו, לזכות עליו חובה והלאה מכאן ;חשוד שהוא
 טוב, רצון בעל אזרח של נתין, של נשמה בו נשתמרה ירצה, לא ואם ירצה אם
 הכוח אשם! הריהו שלו בעיניו הקדמון. בחטא המודה מעט רופף מאמין של

 בנקיון כפיו לרחוץ ולנסות עשה אשר הפשע מה לתהות לו מספיק בו הנותר
 העולם ומן מעצמו להתחמק הוא יכול מעורפלת, תקוה אלא בו אין אם גם ממנו.

 חרק נעשה וסופו הביולוגית למטאמורפוזה הוא נזקק מזה, טוב באין המאשימו!
 לחזור שיוכל הנחמה את לעצמו בכל־זאת הוא שומר כאדם, נכשל אם גם נאה.

בעל־חיים. בתורת תקנה לו ולמצוא
 פחות. פעיל פחות, דינמי יאוש מפירה סארטר פול ז׳ן של האידיאלית הנפש

 הוא האדם. של אחריתו מה לתהות טורחת אינה והיא להאשימה, טורח איש אין
 מקבל הוא נשמה. ואין אלוהים אין מטרה, אין מוסר, אין :המופשט במושג כופר

 שגרמו מה עושה הוא וסוף־פסוק. נקודה — ו נ ש י הוא תיאוריה. בלי עצמו את
 הדברים יעלו הימים מן ביום כלל. תוהה הוא אין שעליהן המסיבות לעשות לו

 אחרת, לשון יותר. טוב לעתיד פתוחה דלת משאיר הוא :פחות יפה או יותר, יפה
 השלמה מתוך לאות, מתוך שעמום, מתוך עצמו את סובל הוא מתחייב. הוא אין
היש. עם

 הרי לסארטר. קפקא בין בחצי־הדרך נמצאת קאמי אלבר של האידיאלית הדמות
 הואיל■ זאת, ועם הרבה, בעיניו חשוב אינו העולם עצמו, כלפי אדיש אדם זה

 לא רצון, איזה עצמו על לכפות הצורך אותו פוקד לבינוניות, נדון כי יודע והוא
 תפקיד שימלא בלא שלישי, צד על־ידי יתאבד הוא אחרים. של זה אלא דווקה רצונו

 לחברה, מעמיד שהוא המצפונית בבעיה היא ישועתו בהתאבדותו. קל־שבקלים
כלשהו. מצפון לו שיהיה יכול אינו עצמו הוא שכן
 של ביותר והמעמיקים הצלולים הסופרים אחד הוא שבעיני — סיןראן מ. א. אצל

 נעשה שהוא כך כדי עד עמוק ליאוש מקומו האקזיסטנציאליזם מפנה — תקופתנו
 כל אם נפסד, הכל אם חסר־שחר, הכל אם אופטימיות. של חדשה צורה כמין

 מן מאשליותיו, השתחרר שהאדם הרי מגוחך, הוא התאבדות, של זה בולל פתרון,
 סולם־ בלי לחיות, הוא יכול מעתה אך ערום, נשאר הוא :ומאזיקיו שלו המיתוסים

 האלה המשגים מן אחד משגה, הוא האדם סיוראן לגבי יומרת־שווא. ובלי ערכים
 לא שאינם האלה המשגים מן אחד לפרקים, להם נתפס שהיקום פחותי־הערך
 חטא מקילה, אחת מסיבה רק יש המוחלט. בתוך מעניינים, לא אף מונומנטליים

 מאומה: להוכיח לא אף מאומה להועיל יכול ואינו הואיל לאיש מזיק שאינו
האמנות.
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 פשיטת־ — האדם של הזאת המרעישה בפשיטת־הרגל חבלי־יסורים, של זה בגודש
 בקצה ממש הוא בקט סמואל של מקומו — כבודו גם ובכך בה, מכיר שהאדם רגל

 ומתוך ביותר החשובים המקומות אחד שזהו לומר רוצה חבלי־היסורים. של הגבול
 בעולמו ביותר העז הרושם את העושה הדבר כיום, בספרות ביותר המסוכנים כך

 של עובדה לא :דבר ממנו להוציא שאי־אפשר כך כדי עד מסובך שהוא זה הריהו
 לא אף אותו, המקיפים הסותרים הרשמים בכלל תלוי שאינו רושם לא ממש,

 בלתי־מוגדרים, יצורים הן נפשותיו דבור־על־אופגיו. דבר בגדר שתהיה מחשבה
 מה בין שחשו, מה לבין חשים שהם מה בין כלל מבדילים שאינם נמנעי־הגדר,

 להיות שיכלו מה לבין שהנם מה בין לעצמם, ■מדמים שהם מה לבין עושים שהם
 אותן שירשום בכך מסתפק שהשכל הרגשות שרשרת רק שלהם רצונותיהם היו לולא

 אישיות בזו; זו להחליפן ניתן גם תכופות הצלחה. של אחרת או זו במידה
 נוגעת־ ,אפורה אלמוניות למין מגיעות שהן כך כדי להרגיז, כדי עד בייחודן הן

 מה עושה, שהוא מה מיון. בשום סולם־ערכים, בשום מכיר אינו בקט עד־לב.
 הספרותית, והיצירה האימה רעד והכתב, המציאות רואה, שהוא מה חולם, שהוא

 גניבות־דעת, לגביו הם אלה כל הרצח: הידידות, המסירות, החרפה, הלילה,
 פרטים דווקה, או, חסרות־שחר, הפשטות הגדרה, של נסיונות העמדות־פנים,

לשאתה. שאין בדייקגותם ריתחה לידי אותו המביאים מוחשיים
 מרוסקי־אברים, פיסחים, של כציבור בקט של עולמו מצטייר 1947 מאז כן, כי הנה
 לדעת אפילו זוכים ואינם המוות לקראת לבלי־השיב הצועדים קבצנים, או נכים

 לקבלה לסרב שיוכל עבודה המחפש גוף, חלוש עצלן, הוא מרפי לבוא. קרוב שהוא
 משתמט, הוא המאורע, מן נמלט הוא מדי. יותר התחייב מבלי לקבלה שיוכל ואהבה

 אפייני מקום. ובלי מועד בלי הוויה של לטישטושה פרט בזכרונות חפץ הוא אין
 האין־כל־חדש". על ברירה, מאין האירה, "השמש :הרומן של הראשון המשפט הוא

 שההומור מתגלה עצמם, איתני־הטבע את כובשת הלאות שבה מיאוס, של זו באווירה
 לו לקנות כדי מעות "חוסך מרפי נוראה. במידה קולע הוא בקט של הזה המאכל

 שישרפוהו :אחת שאפה אלא לו אין ומרפי לנשום״. שייעף לשעה פלדה, של ריאה
 בבתי־הכבוד אפרו את ושיזרו בקרוב, לבואו הוא שמתאווה מותו, אחרי לאפר

שיוזרמו. המים לצופים.שאון יפריע למען ההצגה, בשעת דובליני, תיאטרון של
 עוד ראשוני נוסח הוא ,1951ב־ שהופיע זה, בשם הנקרא הרומן של גיבורו מולוי,
 המיזער. עד מצטמצמות המשניות והנפשות המסגרת נעלמה כאן מרסי. של יותר

 שאפשר הממשיים הדברים כל אלה :באופניים משתמש והוא בכה, רגל לו יש מולוי
 משמיע הוא למות". גומר "כשהוא כלשונו, חייו, את מבלה הוא עליו. לומר

 ופעם שנגמר דבר כעל עליהם מדבר אני פעם חיי, "חיי, :כלאחר־פה מונולוגים
 גמורים הם שבעת־ובעונה־אחת מפני טועה, ואני נמשכת, שעודה בדיחה כעל

 על רואים, אנו הנה ן" זאת לבטא אפשר דקדוקי זמן באיזה אבל ונמשכים,
אשר את להביע מספקת אינה הלשון :רוחנית טרגדיה נוספת ההוויה של הטרגדיה
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 ואי־אפשר לרפאה שאין מחלה היא והספרות ילדותית, דלה, הלשון יובע; לא
 היא איולת אך לחיות, היא איולת כולה: הגורלית הבעיה כל כאן עליה, לוותר

 חוזר, יוצא, מתנועע, מולוי מכך. להימנע אי־אפשר ואף־על־פי־כן, ;זאת לומר גם

 צלילות־ של חטופים רגעים גונב רעבו, את לשכך כדי אבנים מוצץ ותועה, משוטט
 — מוראן אחד בא אחר־כך אחרית. ולא ראשית לא לה שאין מפרשת־חיים דעת

 מאד דומות נפשות שתי מצמד שיטה, אותה בקט נוקט שבמחזותיו מפני חשוב זה
 את לרשת אפוא בא מוראן אחד — בשינוי־צורה בריה אותה אלא אינן שבעצם

 האפסות של משונה חיצוי בתוך אחר, אין על לדבר עליו שניטל אחד אין : מולוי

 עוד אפסותו על לדבר אנו זכאים כלום בקט של יצירתו נוכח אך האנושית.
 פילוסופי. רעיון של עובר כל מושג, של צורה כל בקט דוחה מחיי־המעשה יותר

 לבלי־התיר. סבוכות תופעות הטעונה אפסות שזוהי אפוא נאמר
 של ד׳לך־רוחו כפי מולוי, של תמיד וכוזב משתנה צלם אלא מולוי אין כך הנה

 עד — 2 מולוי לו לקרוא היה אפשר — למולוי ויותר יותר דומה מוראן מוראן.
 מולוי־מוראן הדיאלוג רפויה. אחת בריה אלא השנים אין שוב שלבסוף כך כדי
מוות. לא חיים, לא אטי, מוות אטיים, חיים :קולות בשני מונולוג הוא

 יש הרומנים שנפשות לבו אל ישים הקורא מת"; "מאלונה מופיע שנה אותה
 שמניחה העצמאות מידת שחרף להטעים היא הכוונה ראשי־תיבות: אותם להן
 מעורפלים קשרים על כרחו, ובעל כרחן בעל הן, שומרות המחבר, של רוחו להן
 האיש הוא בקט ;עצמן לבין ביניהן מעורפלים קשרים על ובסרט האחרון, זה אל

 עוברית. בריה אותה של הוואריאנטים מאלף חוץ משהו יצר כי שיטען האחרון
 בית־חולים, מיטת על סרוח הוא ממולוי. יותר עוד ירוד מאלונה גופנית מבחינה
 דוגמת בבריחה מומחה שיהיה תחת בוו. מצויד מקל בעזרת אלא זז אינו לעולם
 וחדל־ אדיש הוא בגסיסה. מומחה זה הרי מולוי, דוגמת באדישות מומחה או מרפי,

 את מקבל הוא כך ומתוך צלילות־הדעת, של מידה חסר הוא אין זאת עם ניע.

 ההולם עבר לעצמו וממציא חוזר הוא לשקר. אלא לו נותר לא שלו. האין מצב
 אחרת בדמות עצמו את צר הוא המציאות. מן לו שנותר מה את יותר או פחות

 במשיכה מסוימת, לאשליה בהזדקקות מכיר בקט :הרבה כבר זה הרי אחר. ובמקום
 של תפקידו מאומה. להועיל צריך שאינו מסוים, שקר אל שאין־לעמוד־בפניה

 לעצמו שבנה לאחר האמיתי. מקצועו זה הרי ידוע ובמובן למות, הוא מאלונה

 אבדתי. עצמי, את שכחתי מדי. יותר מוצלח היה "זה :ואומר נאנח הוא כוזב, עבר
 להזכיר כדי באו. אחר־כך אני. לא היה, סובל אחר אחר. במקום הייתי נכון. זה אין

הגסיסה". את לי
 הדבר אין שוב עלובה. גם ואם אנושית, צורה בקט של לדמויותיו היתה כאן עד

 בו אין וורם :1953ב־ שנתפרסם בשמו", לקרוא "שאין של הראשית בדמות כך
 רגליים. וקטוע זרועותיו, שתי גידם הוא ;העליון ופלג־גופו ראשו אלא האנושי מן

 הריהו בעת־ובעוגה־אחת שניו. בין תפריט למסעדה, ככניסה לראווה מוצג הוא
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 נשמר אחד דבר רק צמח. גם וכמעט פלצות, מעוררת היה מקולקל, חפץ רהיט, מין
 הם אלא מאומה. לומר בלא הרף, בלי מדבר, הוא לפיכך הדיבור. פגם: ללא בו

מכל־כולו. פחות לא מרוסקים משחקי־מלים, מתלהמים, דברים רגשות, משפטים,

*

 הספרותית ההרפתקה מכך? להסיק מה בקט. סמואל של הרומנים אפוא הם אלה
 על סובבת — אנטי־ספרותית לא אם בלתי־הספרותית, לומר היה מוטב — שלו

 בשרשרת מקומו את מוצא הוא גם בני־זמנו. של ומצוקותיהם מחאותיהם ציר
 חסר־ שהבל דף בכל מצהיר הוא גם ובחוסר־האונים. בכיעור בגילוי־לב המכירה

 כלשהו: סולם־דרגות האדם מעלילות מונע הוא גם תקוה. חסוך מגוחך, שהר,
 כקטורת־ כמוהו חולה־עגבת של ושתנו כפסל־אל, כמוהו היתוש רע, אין טוב, אין

 המחשבה, בין הבדל אין שבה מאגמה במין נתונים אנו לעולם בכנסיה. ניחוח
 תופסי־מרובה כעם? או שמחה התעלות־הרגש? או סבל והאינסטינקט. הבשר

 ופירוש ישנו, האדם ישנם, הדברים נבחר. אם פשוט או ונמיין, נסווג אם נהיה
 שום מחייבת אינה זו קביעה וגם לקבוע, לנו שניתן כל וזהו חולף, שהוא הדבר

 אלה בתנאים אותה. שנסבול לגו די אנחנו, שהיא הזאת המגמה דבר. לשום אדם
 בלתי־יציבות, חולות, נטולות־צורה, בקט של דמויותיו שתהיינה הוא רגיל אך

 גילן, מה כלל ברור לא אז גם גוססות, הן וכשאין למות. נוטות תכופות חלושות,
 זו להחליפן שלא אפשר רב ובדוחק ביותר, פחותה אישיותן ערכן. מה עיסוקן. מה

 עלילה של צר מכל התחמק אילו שיטה. כל של מושבע אויב הוא בקט אבל בזו.
 שורה לאותה חוזר במהופך, חדשה שיסה מקים היה אז כי המאורע מן והשתמש

 מפרק אצלו למצוא אפשר כך משום הנה יותר. או פחות בעלי־הכרה, מדגימים של
 מה כל של מספקת שלילה — דבר של קיצורו יוצא־דופן, שבר, פירצה, לפרק

 אנו מקבלים כך הנה מדי. יותר מובן־מעצמו או מדי מאונם להיראות שיכול
 שפל, חסר־שחר, אפור, הכל שבו בעולם נמצאים שאנו הרושם את מלכתחילה

 מעמיד איננו בקט דעתנו: את משנים אנו יותר מעמיקה בחינה אגב אבל נואש,
 עצומה, עצבות ענקי, סירוב דיוק, ביתר אלא, יאוש של חבלי־מכאובים לפנינו
 העמדות־הפנים של הסיסטמטיזציה נגד עיקרי כלי־נשק הנעשים כביר, מיאוס

 לפתור, להבין, רוצה בקט אין מחיר בשום הקוסמיות. התופעות ושל האנושיות

 בשורש אשר הזאת הסתירה מן איננו: הכל ישנו, הכל פתרון. או הסבר למצוא
 שהכל השכל דרך על להסיק זכאים אנו אין המוחלט, הזה הפרדוקס מן הדברים,

שבעולמות. בגרוע דחי אל מדחי ילד

 ,1955ב־ שהופיע בספר בנסיונו מאשר יותר מעולם לכת בקט הרחיק לא זה במובן
 הוכחה מפין הכתב, נגד בכתב מחאה לפנינו כאן אכן, כלום". על וטקסטים "נובלות

 המופרך. את ולא ההוכחה את לא סובלת שאינה הלשון, נגד המופרך דרך על
היה שיכול בהצהירו מיד, מכחישו הוא כדרכו ;מאורע איזה על לנו סח המספר
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 הכל שיהיה הדין ומן בעיניו, הוא אחד הכל שהרי מקומו, על לבוא אחר מאורע
 לא מכחיש שהוא כך לידי מגיע הוא — חידוש וזה — אבל הקורא. בעיני אחד

 למסור יכלתו את מכחיש הוא שלו! אישיותו עצם את רק לא המאורע, את רק
 הנכללות המלים אותו מרתיחות משפט בכל הלשון. את מכחיש הוא למישהו, משהו

 שהיה מה לומר יכול שאינו הוא יודע שכן אחר, דבר אומר הוא זה, במשפט
 נעשות כשלעצמן המלים לו, מצייתות אינן שוב המלים לומר. יותר או פחות חפץ

 לביגן בינו ויוצרות המספר, של מבוכת־רוחו על המוסיפות עצמאיות תופעות
 שנמסר הגם בלתי־מובע נשאר להביעו שאין הדבר לגשרה. יכול איש שאין תהום

וידועות. מוכרות במלים הוסגר( :לומר מוטב )או

 בשביל חוברו שלא בקט סמואל של כתבים ושאר ברומנים כאן דנים אנו אם
 ומשום מחזותיו, בשני ומופיעות חוזרות שנפשותיהם משום דווקה זה הרי הבימה,

 הסיום". ב״משחק הן לגודו" מחכים ב״אנו הן חוזרים שלו שברומנים המצבים שגם
 לגבי בלתי־רגילה שהיא בהצלחה כולו העולם את הקיף לגודו" מחכים "אנו
 לנו די ■צדדים: שני מעלה הוא בהתרחשויות. כל־כך וממעט כל־כך מדכא מחזה

 של אי־פעולה, של מחזה שלפנינו הוא הראשון זו. קצרצרה באמירה שנסתפק
 המנוגדת יצירת־תיאסרון דבר של ביסודו בלומר, ההתבטאות, קשי ושל לאות

 של עבדו תמיד הוא האדם שאם להראות בא השני הצד התיאטרון. של להרגליו
 האחרים" הוא "הגיהנום :סארטר של ביטויו את להזכיר היה ראוי כאן -- האדם

 ועובדת ועבד, אדון ואדון, עבד הוא בדבר, הבדיל ובלי בעת־ובעונה־אחת, הרי —
 ב״אגו המיוחד תיאטרונית, מנקודת־מבט שנים. הוא שאדם מרגע נוצרת העבדות
 ששום מתחיל, אינו דבר ששום נפתר, אינו דבר ששום בכך הוא לגודו" מחכים

 בנעימה הראשונה, על חזרה היא השניה המערכה ועוד, זאת ז נגמר אינו דבר
 של קריקטורה בה לראות נאלצים שאנו כך כדי עד משתנה, אינה שכמעט

 שדברים הרושם את לעורר צריכות כאחת ושתיהן הראשונה, של הרס הראשונה,
 היטיב שלא יודע שהוא לפי לעצמו, לועג ושהוא לומר, המחבר בפי היו מעטים

גאוני. כמובן, הוא, הזה המעט לומר. בפיו שהיה המעט את לומר
 בעת שהן בתנועות "גיבורים", ארבעה שבה ממושכת מערכה הוא הסיום" "משחק
 ועל הכל על עצמם, על תוהים וסהרוריות, טבעיות מיכניות, רצוניות, אחת ובעונה

 ובלתי־נעים: קשה תפקיד איזה עליהם כופה חיותם מצב כאילו משל לא־כלום,
 עד מספקת הבנתו ואין לריק מדבר שאדם לתפוס לערך, עצמם את להבין לדבר,

 אשר תהיה המלה. את עליו להמאיס כדי עד יתירה אינה אף מנוח למצוא כדי
 נפשות אלו היו לגודו" מחכים ב״אנו הנפשות, של הסתאבותן דרגת תהיה

 מסתורי. גודו לאותו היו ומחכות שיעבודן, שפל כל עם יותר, או פחות נורמליות
 שבאה הברות שתי בת במלה בהוויה המטרה את שהמירו לומר אפשר לפחות

שם. לה שנתנו אפסות על שהתענגו לומר אפשר לפחות !במקומה
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 שבחשבון ציפיה, של זכויות־יתר אותן להן אין הסיום" "משחק של הנפשות ארבע
 הריהו יבוא, לא אם או גודו יבוא אם ז תקוה של גלמית צורה להיות יכלה אחרון

 הסיום" ב״משחק ישועה. של מקומה על לבוא יכול גם יכול והפתיון פתיון, מין
 :זה עצום הון משוללות — הנפשות ארבע — וקלוב האם גל, נג, הרי זאת לעומת

 להן יהיה ודי מדי, פשוט פתרון יהיה זה קרוב; למוות נדונות שהן לא הציפיה.
 אך נדונים, הם גלגל־הצלה. כעל האמונה על לקפוץ או גמור, ליאוש להתמכר אז

 הוא איום זה ודבר מסתיימת, שאינה ארכה בלתי־מוגבלת, ארכה להם ניתנת
 ראשית, נדונים? הם למה ובעצם, כלל. ארכה להם ניתנה לולא מאשר יותר
 עיור, גם שהוא האם, אשר בעוד לשבת, יכול אינו קלוב :נכים אלא להיות שלא
 האם־קלוב שהצמד מיד ניכר תמיד. יושב השני תמיד, עומד האחד :לקום יכול אינו
 על גם חזרה והוא לגודו", מחכים מ״אנו והאדון העבד של הצמד על חזרה הוא

להתקרא יכול היה שקלוב לומר אפשר מידה באותה ב״מולוי". מולוי־מוראן הצמד

 ,קראפ׳ של האחרון ב״סרטו קראם בתפקיד מאגי פטריק
לונדון תיאטר׳/ קורט ב״רויאל בקט לס.
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 שתי הן אלו זה, את זה משלימים הם : 2 קלוב להתקרא יכול היה שהאם או ,2 האם
 ונל, נג האחרות, הנפשות לשתי אשר חדלון־אונים. של נושא אותו על חזרות

 :בעת־ובעונה־אחת וכפגרים כעוברים חסרי־נוע פחי־זבל, בשני חיים אלה הרי
 לומר אפילו אפשר וורם, "שאין־לקרוא־בשמו", את להכיר יכולים אנו בהם

מת". ב״מאלונה מאלונה, גוסס, אותו של העתקות הן הנפשות שארבע

 שאינה הגדרה )זוהי יצורים לאותם מאפשרים הגופנית והקללה הפיזי גזר־האבדן
 להם: שנותר היחיד בדבר בלומר בעיקר, אלא להתעסק שלא ביותר( להם נאה

 בלי יאוש יאוש־שבכוח, הוא בקט של יאושו מילולי. אלא אינו עולמם הדיבור.
 לא לדבר, לנפשותיו להן די מתוכו. לצאת הכרח שאין יאוש נואשים, מעשים

 שהיו מאלה שונים דברים לומר מילוליות, לאי־הבנות להיתפס עצמן, את להבין
 הכולל, ליאוש מגיעות שהן עד משלו, חוקים לו יש שהדיבור ידעו אילו אומרות

התיאטרון. של סיועו ובלי הגוף, של סיועו בלי

 התנועה שעצם במקום חושנית, פעילות כל הדלה בו מרגע הגוף: של סיועו בלי
 בעלת אחת פעולה אלא אין שוב ראשונה־במעלה, בעיה נעשית לנקודה מנקודה

 אשר עצמה, את "לקבל" יכולה שאינה זו רוח־פרא הרוח, של זאת חשיבות:
 שתהה לאחר בקט לפנינו שמעלה הציור זה דבריה. אל דבוקים דם של קרישים

 הן הכרה מתוך מעליו דוחה הוא כן ובעשותו המודרני, האדם של קנקנו על
 התפשטות־ של ענין בשבילו איננה הכתיבה אחריותו. את הן היוצר של שיעבודו את

 הנפשות, הסופר, :כלומר — הכל מוחלטת. צלילות־דעת של לא אף גמורה גשמיות
 שווים כולם הזולת, כלפי חירות של מידה אותה להם יש — והצופים השחקנים

 אינה ששוב האמנותית, היצירה כסאה: מעל שהורדה עתיקה אלהות אותה לפני
 סיומו את כרצוננו לפרש אנו יכולים כן על הנה אמנות. ולא יצירה לא מחייבת

 שלנו. על כאן עדיפות המחבר של זכויותיו שתהיינה בלא הסיום", "משחק של
 הדלת לפני ראה הוא פנים. מעמיד אלא שאינו אפשר אבל האם, את עוזב קלוב
 אחד כל להאם, ששיקר אפשר אך התקוה. שלוחת אולי שהיא מסתורית, דמות

דרכו. פי על לפרש זכאי מאתנו

 מתרחש, אינו דבר שום ממש, של פעולה כאן אין בעצם :התיאטרון של סיועו בלי

 אין המחזה של בסופו אך לגסיסה, צפויות הנפשות חשובה. אינה והתפאורה
 יתרונותיה כל על הפרסטיז׳ה, כל על אפוא מוותר בקט בתחילתו. משהיה קרוב קצן
 הלשון של היתרונות ועל הפרסטיז׳ה על מוותר הוא מידה ובאותה הבימה; של

 בדימויים או בהומור מתבטאות שנפשותיו לומר אין כשלעצמה: הספרותית

 נוטף קודר פיוט שמין גם ויש ;בטעות כמו מסתנן, וההומור יש פעמים ;פיוטיים
 פתחונות, איזה ושם פה למצוא נוכל הכל על בטעות. הוא גם אחר, או זה ממשפט

 היתר, ככל כמוה התקוה, ז לא מדוע מותרת. התקוה להם שמעבר סדקים איזה

יהיה הרי לא, כלל י לאבדן הוא נדון האם העולם בקט. אצל חשובה אינה היא גם
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 הזאת; השאפה את חסר בקט של עולמו מדי. רדיקלי מדי, אופטימי מדי, נאה זה

מגוחכות. הן שהשאפות לדעת היא היחידה שאפתו
 :גיהנומים שני ״יש לומר: הרצון מתעורר הסיום״ ״משחק של הדמויות נוכח

 האפשרות בחוסר מתבטאים כולם החיים אתה. הוא השני אני; הוא האחד
 אפשר אילו גם ישועה, ולא גן־עדן לא שאין ומאחר ;משנהו על האחד את להעדיף

 המובע ן ו דל ח ה בוחרים". נהיה בגיהנום סוף־סוף הרי ביניהם, לבחור היה
ביותר. הנישא לגובה — הדבר ופירוש ביותר, הכאובים לנבכים מגיע בקט סמואל של
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