
עפה פעמיים :מנצור עטאללה
 את הרגיש היא ערבי, שהוא החליטו הממשלה במשרדי נוצרית, למשפחה נולד הוא

 עליו ידעה היא ציוני. ישראלי בעתון עובד שהוא ידעו הבריות בן־אדם, עצמו
 על נפגשו באשמתם לא באוטובוס. יחדיו נסעו שניהם הרביעי. הפרט את רק

 הפתוח החלון ליד ישבה היא לדבר. התחילו הקרה לרוח והודות ספסל אותו
 שהבליטה סגורה אפודה לבושה היתה היא לו. הציקה הקרה והרוח לידה והוא

 ולכן פתוחה חולצה לבוש היה הוא הרוח. מפני עליהן וגוננה חזה חמודות את
לבקשתו. נעתרה והיא השמשה, את לסגור ביקש

צחקה. — ? לך קר באמת !אומר אתה מה —
כמתנצל. אמר — פתוחה בחולצה היום נסעתי —
 ולהתלבש היום קר שבהרים לדעת צריך היית — שאלה — ? מגיע אתה לאן —

חמים. בבגדים
 קודם נסיון מתוך כפרו. בשם לנקוב רצה לא הוא בצפון. חדש אינו כי הסביר הוא
 נעים והוא השיחה את להפסיק עלולה היא זה. ברגע זאת לשכוח לו מוטב כי ידע
 אמר לא עקיפה. תשובה להשיב לו מוטב כי החליט כן על עמה. לשוחח לו היה
 יוכל לשם ובהגיעו הצפון מעיירות לאחת הוא חוזר וכי הוא, הארץ שיליד אלא

 בשיחה להמשיך מעונין היה הוא אבל לשאול. הוסיפה לא היא לבושו. את להחליף
 מוסרית מבחינה כי הרגיש הוא להמשכה. מתאים נושא על לחשוב ניסה כן ועל
 לדבר לעצמה הרשתה שהרי כלשהו אחר נושא על בשיחה אתה לפתוח יכול הוא
 הדברים אחד לעניינה. שיוכל נושא על בזהירות חשב ידבר בטרם אבל תחילה. עמו

 והוא עצמה. על... לדבר הריהו בו מעוניינת אשד, שכל ידע בספרים קריאה שמתוך

זה. נושא על אתה לדבר החליט
שאל. — גם־כן׳? הארץ ילידת את —
 לחמישים קרוב בארץ נמצאת משפחתי — אמרה. — ראש־פנה ילידת אני כן, —

שנה.
 במעמקי לבוז רגיל שהיה אף על התפעלותו, את להביע מחובתו כי הרגיש הוא

 חשבון מתוך וזאת אבותיהם, במעשה המתעטפים של הריקה הגאוה לכל נפשו
בחיים. הצלחתו למען לא לפחות למענו, דבר עשה לא שאביו פשוט

 דבריו היו שלא חשש ומתוך — !יפה באמת, ? זמן הרבה כל־כך 1 כן הו... —

!מאד יפה יפה, — :הוסיף ביותר משכנעים
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 והוא החלון בעד הנוף על הביטה היא עליו. שהעיקה שתיקה שתיקה, ירדה שוב
 את היה שונא אותם. לשנוא החל מעט־מעט לתשומת־לבה. שזכו בהרים קינא
 יופיע ובמקומו היפה הזה, הנוף שייעלם התפלל בלבו כל־כך. לו הנהיר הזה הנוף

 עליה. חזר — זאת ובכל תיענה, לא תפילתו כי ידע הוא מעניין. לא אחר, נוף
 דיברה. לא והיא למוצא־פיה. בציפיה דרוכה נוחה, לא בישיבה עצמו את ייסר הוא

בו. לדפדף והחל העתון את מכיסו הוציא לבסוף
 אל העתון את הסמיך הוא קטנה. תיבה לו שמצא עד אותו משכו לא הכותרות

 הוא המתקרב. חג־המולד לקראת הנוצרית הדת לבני הנשיא ברכת על וקרא פניו
 לה ויגלה חיוכו אותו "יסגיר" שמא היה חושש העתון. את במהירות והפך חייך

 להציץ כדי העתון את ופתח ידיו שתי את מתח הוא ממנה. להסתיר שרצה מה

קולה: את שמע ופתאום הפנימיים, בדפים
אמרה. — ? העתון מן חלק לקבל אפשר —

 את לה נתן הוא שוב. ממנה להשכיחו עלול שהעתון הגם שדיברה, על שמח הוא

סירב. והוא העתון, מן חלק לעצמו שיניח בו הפצירה היא העתון.
 ידע היטב כי אף לה, אמר — מעתונאים פחות עתונים הקוראים אנשים לך אין —

 נסיון מתוך זאת אמר אולי בדברו. מאומה חשב לא הוא אבל האמת. זו שאין

לשמעו. שהורגל דיבור סגנון לחקות
תוהות. עיניים זוג עליו פקחה — ? עתונאי אתה מה, —

עתונאי. אני — בקצרה. השיב — כן —
אותו. חקרה — י עתון באיזה —
 בה״א־ ב״העתון" עובד שהוא מדעתו גאוה, של בשמץ השיב — ״המולדת״ —

הידיעה.

אמרה. — !מאוד יפה !...יפה ? אומר אתה מה —
 לו סיפרה היא בו. להתחרות הוסיף לא הסובב הנוף שיחתם. קילחה אחר־כך

 ואף־על־ "השחר" את קבע קורא שאביה לפי שלו העתון את מקבלת שאינה בצער
 בעתון אחריו לעקוב הבטיחה היא העתון. הוא שעתונו ממנה נעלם לא פי־כן
 ניאותה רצון של מפורשת בנעימה בחיים. אחריה... לעקוב החליט בלבו והוא

ממנה. להיפרד עליו היה הבאה ובתחנה כתבות אתו להחליף

האוטובוס. מן רדתו עם קרא — רינה להתראות, להתראות, —
"להתראות". :אומרת אותה שמע כי לו היה נדמה
 במכונת־ להשתמש החליט הוא אותו. תזכור שלא חשש אליה. כתב יום אותו

 ולהזכיר המבוקש הרושם את עליה לעשות יסייע זה דבר כי המערכת של הכתיבה
 לו. הפריעה לא לכתוב מה לו היה שלא העובדה אליה. הכותב הוא עתונאי כי לה

 כלפיה, מהרגשתו פחות וחשובים מעניינים דברים המון לכתוב התרגל בעבודה
 הנעימה ההתרגשות על לה סיפר הוא אליהם. נפשי קשר כל לו היה שלא דברים

הוא בו האיזור שבחיי הריקנות על לה סיפר הוא המקרית. פגישתם לו שגרמה
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 שהנימום כמו במו־ידו, המכתב בסוף חתם שמו את פגישה. לה הציע הוא חי.
 המסודרות השורות מראיתו. את ובחן לידו אותו לקח המכתב סיום עם מחייב.
 הוא טוב. שלמות. שורות ועשר בתחילתו קצרות שורות שלוש בעיניו. חן מצאו

 "הריקנות על לה מספר הוא מה בעצם, טוב... טוב, טוב, טוב, אותו. לקרוא החליט
 שעל משועמם, אדם שהוא מדבריו תבין שהיא חשש אין האם האיזור"? שבחיי

 נראו השורות ששתי עד ומחק מחק מחק, והוא מדבר? הוא שברעצמו הריקנות
 הפעם אותו. וסקר המכתב את לידו ונטל חזר הצנזור. ידי מעשה שחור ככתם
 על במקום מחדש. אותו לכתוב צריך דעתו. את הניחה שלא היא המכתב צורת

 של אוצר המגלה עתונאי של לבו הממלאת הגאוה על לה יספר הוא הריקנות,
 הנאה, לה יגרום אולי זה ודבר המדובר בה כי תחשוב אולי שלו. באיזור עגין
 לה. לגמול ישמח והוא קורת־רוח לו גרמה היא לכך. התנגדות כל לו אין והוא
 אמת. של מוצא שהוא ומה־גם ה״ריקנות", מעניין כזה מוצא על סיפוק חש הוא
 אותו ייסר אחד דבר רק עניין. חייו את שימלא ויקר גדול אוצר לו נראתה היא
 יהיה אחת ופעם עליו, העובדות שאר את יודעת אינה היא מנוח. לו נתן ולא

תיבהל. לא כי באמונה הסתפק בינתיים לה. לספר צורך
 סנאי מצאה היא ומנומסת. ארוכה היתה אחדים, ימים כעבור שהגיעה תשובתה,

 נתברר בנסיעתם. עברו שבו הנוף מראה לה שהסב ההנאה על לו לספר מספיק
 רשימה על מספרת היא מכתבה בסוף העמקים. את הגליל, הרי את אוהבת שהיא
 מצא פתאום מה שום על פליאתה... את מביעה היא בעתון. שקראה שלו אחת

!!!ערבים על... לכתוב ענין לו
 חייב הוא עכשיו הגיע. הנה מפניו חשש אשר מתקרבת. הסערה את הרגיש הוא

בערבים. מוצא שהוא "הענין" את לתרץ זאת, לתרץ
 ידברו א ל בפגישתם כי ידע הוא ניחמתו. לא לה שהציע לפגישה הסכמתה אפילו

 דווקה אבל שראו. האחרון הסרט על לא אף "הבימה" של האחרונה ההצגה על
 שני צד ולא השניה מחציתו לו שתהיה היה צריך לו. נחוצה היתה כך לצורך
 אבל להתוכח, לא החליט הוא קטנים. ברגים אלא אינם כאחד שניהם שבו בויכוח

לשקר. לא נם
 גם אבל באיחור. לבוא מאשר לחכות העדיף תמיד כדרכו. לפניה, הגיע לפגישה

 הרבה טרחה כי בה היה ונראה הופיעה המועד לפגי דקות חמש איחרה. לא היא
 שמלתה מתאימים, בצבעים כך לשם נעזרו אף זהרו פניה הפגישה. לקראת

 לפי כאילו ברוח התבדר הארוך שערה אמצעים, ועל טעם על העידה המשובצת
הנעלמים. הפרטים סיפור מפני חושש היה כבר בו. נצבט ולבו — הזמנתו
 שעמד הקטן בית־הקפה לקראת דוממים צעדו יחדיו קצרה. היתה הברכות החלפת
המפהק. המשועמם, הקטן, באולם ישבו הפינות באחת הרחוב. בפינת

שאל. — ? סיפורים לשמוע אוהבת את —
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 שלא אף סיפור, לספר רצה הוא פניה. על נסוך חיוך סקרנית, בעיניו הביטה היא
:ואמר פתח לשמוע, רוצה שהיא בטחון כל לו היה

 את סוקר הזה הנזיר היה יום־יום יריחו. ליד במנזר נוף אוהב נזיר היה אחת "פעם
 למגדל שמעל הצלב על העומד ענק בנשר הבחין אחד יום הבוחן. במבטו הסביבה
 על השאיר הנשר כי לנזיר התברר מעופו ועם הנשר, לו עף שניה כעבור כניסתו.

 כעבור החצוף. העוף על חימר, נתמלא הנזיר הקדוש. לחפץ יאה שאינו חומר הצלב
 שבוע כעבור עלה. ורוגזו הנשר, של פעולה באותה הנזיר הבחין שוב אחדים ימים
 אותו טחן בשר, מעט לקח לנקום. הנזיר החליט והפעם השלישית בפעם הדבר חזר

 סיר בתוך הבשר את הניח במיוחד, חריף פלפל של הגונה בכמות ועירבבו היטב
 הנזיר השאיר בסמוך שהגיח שגי בסיר הכגסיה. למגדל מעל הצלב ליד והשאירו

ומשכר. חריף ערק של הגונה כמות
 בטרם אבל בתחילה, שעשה מה עשה הוא כדרכו. הנשר בא שוב היום "למחרת

 ונדמה קיבתו את צרב החריף הפלפל ממנו. כרסו ומילא הבשר את ראה יעוף
 הערק את ראה מים, אחר בעיניו תר פנימה. בגופו בוערת אש כאילו לו היה

 השתכר, הנשר :הקצרה הנורא. צמאונו את לשבור כדי ממנו וללגום ללגום והחל
אותו. תפס הנזיר המנזר. חצר לתוך נפל ו... לעוף גיסה

 הצלב את מטנף היית ולא עשית אשר את עושה היית לא נוצרי היית "אילו
 היית לא מוסלמי היית ואילו טריפה, אוכל היית לא יהודי היית אילו הקדוש.

 הרשות !שייכות חסר אתה חסר־דת. אתה הרי דבר, סוף חריפים. משקאות שותה
ולהרגך!" לענותך נתונה

 דבריו את שיסיים חיבתה היא דבר. אמרה לא היא ושתק. סיפורו את סיים הוא
המשונים.

בהופעתו. המלצר הציל המצב את
משהו? תשתו רבותי... כן, —
 הסכמה. לאות בראשה נענעה היא אותה. שאל — ? קפה על... דעתך מה —

"תורכי". ואמר: הוסיף קפה". "פעמיים למלצר אמר בתנועת־יד
המלצר. כשהתרחק שאלה — ? הלאה ומה —
 לך. יסביר הזה הסיפור אולי בערבים. ענין לי מצאתי פתאום מה לדעת רצית —
 ישראלים נחשבים הם פעם הגבול. עברי שני לגבי הצדדים, שני לגבי דת" "חסרי הם

אני. מאד... קרובה דוגמה לפניך הנה ערבים. ופעם
 עוד לשמוע מצפה שהיא היה דומה נעלם. פניה את שהאיר הסלחני החיוך קפאו, פניה

לאכזבה. רצה לא והוא מפיו, דברים
מוגמרת. עובדה כקובע הוסיף, — רינה המצב, הוא כזה —
? ארצה הגעת מתי !השם לפי לדעת צריכה הייתי בעצם —

מצדה. לה לצפות היה שיכול ביותר המאכזבת השאלה היתד. זאת
! 1 לארץ ערבית עליה על שמעת מתי —
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1 ערב מארצות לעלות נותנים לא בכלל מה, יודעת... איני —
 האלו, הגדולות השחורות העיניים כי הייתכן למשמע־אזניו. להאמין התקשה הוא

,כזאת? בורות מגלמות עמוקה, חכמה מפיקות לו שנראו
ערבי'ז אני — הברות. בהתזת וחזר אמר — ערבי אני —
? מסתנן אתה ן לי להגיד רוצה אתה מה —

 היה נראה מנומס. ולהיות להוסיף רצה במוחו. שעלה מה לבטא העז לא הוא
עליה. מעיקה ששתיקתו

הרגיל. מן מעט גבוה בקול שאלה — מרגל? אתה, מה —
לנפשו. מילמל — להאמין קשה קשה, —

:דבריו על חזרה היא רם. בקול מהרהר הוא איך שמעה הנראה כפי
!להבין ו... להאמין קשה קשה, —
!מאד קשה — משלו. מטעמים עמה הסכים — קשה —

 קיום על יודעת שאינה הזאת ילידת־הארץ על חשב שלו הקפה את לגם כאשר
 מך היא, מרגלים. או מסתננים רק להיות יכולים ערבים שלגביה במדינה, ערבים
מוזר. ערבי. שהוא לה לספר כדי לפגישה אותה שהזמין הצעיר על תמהה הסתם,

 של תקפו שיתם עד בשתייתו להאריך ואפשר להרגיע. כדי בו יש קפה ספל אבל
 כרתו בעל ההרים. בין דוהר והאוטובוס מסתיימת הפגישה צבאי. רשיון־תנועה

להאמין"... קשה באמת "קשה, :פולט הוא
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