
השלישי ההד בושם: הדה
 מכרו הערבים בית־הכנסת. ליד מעלה־מעלה העולה ברחוב ושיחקנו קטנים היינו

חום־אפור. אבק מעלים כשהם חמוריהם את ומשכו והביצים הירקות את
 הראיה. טווח את ומצמצמת תמיד זורחת היתה השמש חורף. היה לא מעולם

 הסדוקות, המדרגות ואת החצר את הרביצה בבית, שעבדה השמנה הערביה ריפרה,
 רוסיות במלים מעורבת ערבית דיברה סבתי הרחוב. אל דקים בנחלים זרמו והמים

 רחוקות, ארצות על לה וסיפרה גיאוגרפיה אותה לימדה ודודתי כאידיש, שנשמעה

ממפה. אפילו רחוקות
 זה משתפכים היפים והצבעים ומלפלפת, מטושטשת האחת כשעינה חייכה היא

רכות". לאה "ועיני לעצמי זמזמתי ואני בזה,
 כשאנו הארוך ברחוב שיחקנו אנחנו מטומטמים. לנו קראה והיא עברית, דיברנו

הברכיים. את ופצענו וצועקים, רצים
 מצטרפות וח׳דרה ראליה גם היו ואז כביסה, ימי בחצר, רבוצה שהייתי ימים היו

 הנוצצות המדליות את בהתמדה אספה בכביסה עסקה כשלא ח׳דרה לחבורה.
 ראליה, לצדדים. חייכו ועיניה נזירה פני לה היו שעברה. המלחמה מן אבי שהביא

 בענייני עסקו שופעת. רחבות־לב מתוך גופה את טילטלה וצחקנית, רחבת־גרם
 ובלחישה, בכפר, ראשון בליל־נישואים דנו לעברית. מיתרגמים היו והדברים אישות,

תרופות. ובמיני עקר, שהיה באחמד
 שקולו ידעתי ואני סדוק, כשקולו נשים", "נשים, ואומר לידן עובר היה אחמד
לאשתו. המיועדת זאת ושהיתה בבת־אחת ששתה תרופה אותו בגלל נסדק
 בעיניו רגע בי והביט יושבת, הייתי שלידו הצהוב האבנים קיר ליד עבר הוא

 אל אלא אלי אפילו מכוון היה שלא משהו בעברית ואמר וגרום, גבוה המואדמות,
 בקולות צחקו בחצר הנשים ילדים. לו היו לא מעולם הרפת. ואל לבן אור המלא החלל

 ולא ראשה את הפנתה הכבסים, את שתלתה ודודתי, ויורדים, עולים מצטלצלים,

 מקערות והמים סבון, וריח מהבילים כבסים ריח מלאה החצר פניה. את ראיתי
היבשה. האדמה על כנחשים ולחשו נשפכו הנחושת

 וגדול הצעיר הבן היה הוא אמו. את לראות קרובות לעתים לחצר בא היה עבד
 פניו צלע. והוא מהשניה ורזה לגמרי ישרה אחת רגל לו היתה שנים. בכמה ממני

 ואני בברך. מים לו נשארו ועתה ברגל, שחפת לו שהיתה אמרו ושחומים, צרים היו
 הוא בדולח. של ככדור בברכו נערמת ובהירה, צלולה המים, שלולית את ראיתי

 ריפרה המחוספס. האבנים קיר מעם בחפזה קמתי ואני לעברי, וחייך עברית דיבר
 המדרגות ליד מוטל שהיה הכדור את זרקתי ואני האחת, בעינה בי מביטה לידו עמדה

בכדור. בעט לא אולם בנו הסתכל עבד הילדים. עבר אל



47 השלישי ההר

 גופו ומשקל וישרה, רזה עדיין ורגלו בילדים, ומטופל לאשה בעל הוא עבד כיום
עליה. מעיק

 החמורים את הפחדנו ביצים, המוכר הערבי את חיקינו שיחקנו. ואנחנו חם היה
 וקורא מהבית יוצא היה הוא המושבה. שוחט של בחצרו אבנים וזרקנו

 האקליפטוס, עצי מאחרי חבויים כבר היינו שאנו אלא מצחיקה, בנגינה בשמותינו
 את וחותכת חודרת כשהיא והחדה הארוכה האחת, צפרנו את לראות דימיתי ואני

 המוכתמת החצר של לאמצעיתה מפרפרים אחר־כך שהוטלו והיונים העופות צווארי
שייעלם. ברגע בו לזרוק כדי וקשות חדות באבנים ובחרתי בדם,
 ועסקתי עיני את השפלתי אני אבל לעברי. הביט ושוב אותנו, וראה ברחוב עבר עבד

הכפר. לעבר צלע והוא האבנים, באיסוף

 לכביסה ששמשו אלו הגדולות, הנחושת קערות בכפר. לסעודת־חתונה מוזמנים היינו
 אבי ברגליהם. רקעו והם מזיעה הבריק הסוסים של עורם אוכל. מלאות היו בחצר,

 מן עומדת המאכלים, על הודתה אמי מובהק. רוסי במבטא ערבית כולם עם דיבר
 עמדתי וצחקו. צעקו הילדים מזוהם. שהאוכל אמרה היא במאומה. נוגעת ואינה הצד

 ומביטה ברכי, את כיסתה שלא החדשה הכחולה החצאית את מושכת כשאני לבדי,
 לבושה יצאה ריפרה הבית. פתח תוך אל הסוסים פרסות מעם לפעם מפעם

 את וניקתה מטפחתה את הוציאה אמי אותי. ונשקה הרקומה הכחולה בשמלתה

בספירט. אותם ושפשפה פני את רחצה בבית פני.
 והיכן כך, נקרא מדוע יודעת איני היום )עד השלישי ההר על המושבה, בגבולות

 הכלבים לבקרם. הלכנו אחד ביום־שבת שומרים. שבט גר והשני(, הראשון ההר היו
 ודק גבוה ההר, במורד לקראתנו בא ועאמר בזעם, סביבנו וכירכרו נבחו הצהובים

 באחד והנה אותו ראיתי ואני בשומרים, היפה שהיה עליו אמרו ומבריק. שחור ושפמו
 מפעם אך נרגעו הכלבים לאבי. המוהר את ומציע סוסתו על דוהר בא הוא הימים
 מהבילה. שחורה קדירה עמדה ועליה אש דלקה האהלים ליד בחשד. בנו הביטו לפעם

ומהוקצעים. קרים רהיטים של דקות רגליים ליד בביתי כיום עומדת דומה קדירה
 גדולות בעיניים בנו והביטו לאוהל מסביב נאספו הילדים צחקו. והם אתם דיבר אבי

 עמד תבלים וריח תבונים בריח שנתמזג אוכל ריח אתם. לשחק יצאתי לא וסקרניות.
 השלישי, ההר על שנבנו החדשים, הלבנים בשיכונים עומד הוא היום עד באוויר.

 הכלבים רק כודדההתמדה. כמתוך לצמוח מוסיפים ונוקו, שנובשו אף־על־פי והקוצים׳

הזמן. במרוצת שמתו נראה הצהובים
 הדונגית, אל דבוקה הרחב, העץ שולחן ליד ישבתי סירים. מלא היה בבית המטבח

 ריפרה מרוסיה. עוד סבתי שהביאה כולו, החרוט מכסף, העשוי הסוכר בכלי והסתכלתי
 לצאת שעלי ואמרה החלון את פתחה דודתי אלי. מופנה היה וגבה הכלים את הדיחה
 ריפרה. לבין שבינה לשיחה מקשיבה כשאני לשבת נשארתי הילדים. עם ולשחק החוצה
ושוב. שוב השאלות אותן ושאלה חזרה ריפרה לשם. תגיע ריפרה וכיצד מכה על דיברו
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 אותה לסמן והחלה השונים לצבעים בינות הדרך את לה הראתה מפה, הביאה דודתי
 צועדת אותה ראיתי ואני ממש, שתשתכנע מבלי לעצמה חייכה ריפרה עבה. עפרון בקו
 האבן אל הגדול, המדבר של החוליות בדרכים כולה, לבן עטופה המאמינים, שאר עם

המסנוור. והאור החלון אל למפה מעל הבטנו ושתינו בשמש, המבריקה השחורה
 האקליפטוס. מעץ בענף בחול וציירתי הסדוקות המדרגות על ישבתי חם. היה בחוץ גם

 הביט החורק, העץ שער על נשען אחמד לעברי. הביט ולא בדהרה ברחוב עבר עאמר
 הדפה ריפרה פעם. אף נולדו שלא ילדיו על חולם הכפר, לעבר הריסים חסרות בעיניו

 לה. המחכה עבד ואל המרפאה אל ממהרת כשהיא שמלתה את ואספה השער את
 לא איש אבל במדרגות האקליפטוס עץ בענף חבטתי בחול. אבדו הציורים של קוויהם

 כולנו. את אפף הצהריים וחום המוזרות, למחשבותיו כולו נתון היה אחמד שמע.
 בחצר אדום משהו פרש אחמד אלוהים. עם ודיברה הקרה הריצפה על כרעה ריפרה
 אמרה. מה לי לספר יכלה לא אולם בלחש, אלוהים עם דיברה ריפרה הוא. גם וכרע

 כשאני הלבן הסיד קיר אל נלחצתי ביטוי. האלה הדברים לכל היה לא שלה בעברית
 בחגורה דרך־רישול ותחוב מורם ששבלה הרקומה השמלה את ותנער שתקום לה מחכה

 ושוחט נפתחה הדלת היונים. עפו ובחצר אלוהים מלאה היתה המרפסת הרחבה.
 בריפרה רגע הביט הוא לחגורתו. עד כמעט מגיע הלבן כשזקנו נכנם המושבה
 מפעם ולהביט דודתי עם לשוחח המטבח אל ועבר ממלמלת, הרצפה על שכרעה

 הבריקה־ והצפורן באצבעו בי התרה לפתע אותי כשראה ובשדיה. ברגליה לפעם
 העופות נעלם. ואלוהים אותן, פקחתי ושוב עיני את צימצמתי בשמש. הבהיקה

מלאי־דם. שחוטים, בגרונות למקום ממקום מקפצים בחצר, מפרפרים היו
***

 היה יוסף ודיברו. ודיברו הבית ליד העץ ספסל על ישבו הם אבי. את לראות בא יוסף
 כל את מכיר אינו שהוא אמרו השומרים. ועל השלישי ההר על ושלט זקן כבר

 האקליפטוס לעץ הקשורה הלבנה כשהסוסה אבי עם והתלחש ישב עכשיו שלו. הילדים
 ויוסף צרות, תהיינה שבקרוב אמרו במושבה צהלה. קולות ומשמיעה ברגליה רוקעת

הכפר. דרי את אהב לא
דבר. ענה לא למי, כששאלתי לנו. נאמנים יהיו שהם ואמר לחדר נכנם אבי

 דק־כחלחל בשביס קשורות כששערותיה השולחן ליד יושבת ריפרה היתה במטבח
 יוסף מדוע אותה לשאול אבי, שאמר מה לה לספר רציתי תה. כוס ושותה

 שקטה ישבה היא אולם הצרות, על כבר ידעו בכפר גם ואם אותם, אוהב לא
 מולה וישבתי המתוק, התה מן בקול ולוגמת ידיה בשתי הכום את אוחזת כשהיא

מלה. בלא
 והעתונים כבישים, לסלול החלו במושבה ונעלמו. כמעט ברכי שעל הפצעים סימני

 הדרכים ועל נגדעו רבים ופרדסים לשמור יצאו בלילות שחורות. במסגרות הופיעו
 והיה מכבשים של קולם רק נשמע המושבה ברחובות מסמרים. פזורים היו

 מוטלים היו שיחקנו בהם והכדורים נעלמו, והביצים הירקות מוכרי עצוב. שקט
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 שבויים וכולם גישה, אליה שאין מכושפת כטירה רחוק היה הכפר בפינות. קרועים
 רק לצדדים. להביט מבלי בדהרה, המושבה ברחובות עוברים היו ויוסף עאמר בה.

 מכתב כתבתי ומסתורי. ממושך עדינו מגיע וקולם בלילות נובחים היו הכלבים
 את עזבנו ואחר הצהוב, האבנים בקיר אותו טמנתי אבל ועבד, לריפרה ארוך

המושבה.

 והוסיפה שגדלתי, על תמיהה הביעה אותי, חיבקה ריפרה החופש. בימי חזרתי
 שקרה, מה כל על לה לספר רציתי בכיור. מוטלים שהיו הרבים הכלים את לרחוץ

 ערבית. לדבר ידעתי לא אבל גרנו, שבה הלבנה הדירה ועל החדש בית־הספר על
 אם חפוז, בשלום אותי ומברך עיניו את משפיל והיה לאשה, נשוי כבר היה עבד
 עברית דיבר הוא פאוזי. בחצר עבד ובמקומו נעלם, אחמד בחצר. מופיע היה

 אולם לשכוח, רצתה ואולי חזרה ריפרה אותנו. אהב ולא בשפמו סילסל רהוטה,
 את ואכזר. מסנוור קיץ של ארוכים ימים מוטלים היו ופאוזי עבד לבין ביני

ושוות. קטנות לחתיכות אותו וקרעתי האבנים בקיר מצאתי שכתבתי המכתב

***
 הצר המושבה ברחוב בכדור הילדים שיחקו האחרונה, בפעם אותם כשראיתי

 המושבה שוחט אבק. המעלה הכביש על ורצו בית־הכנסת ליד מעלה מעלה העולה
 לא הוא משונים. חריקה קולות משמיעות היו ונעליו הכביש, על רגליו את גרר

אותי. הכיר לא וגם מנוגן בצירה בשמי קרא
 וקיר סדק, ללא היו האפורות המדרגות הורד, לחצר בכניסה החורק העץ שער

 הוריד הרפת, ליד בחצר, חיספוס. בלא לגמרי, חלק היה המתוקן הצהוב האבנים
 לעבר הביט לא אבל וחדות, קצובות קלשון במכות העגלה, מן התלתן את פאוזי
הבית.

 במטבח ישבה בחנה, צבוע המלבין ושערה חדשה שמלת־רקמה לבושה ריפרה,
 מתחתנת אינני מדוע אותי שאלה היא אמייל. של כחולה בכוס התה את ושתתה
 לי, נשקה לא גם הפעם ילדים. חמישה כבר היו לעבד צער. מתוך ראשה והניעה

המתוק. התה מן ללגום וחזרה צד אל מצד ראשה הניעה רק

♦**

 טמונים היו כבר ערבית לדבר פעם שידעו אלה בית־הקברות. אל למושבה נסעתי
כולם. שם
 חלק הפכו הכפר של בתיו טווח־הראיה. את וצימצם סינוור הלבן והאור חם היה
 אבני בשמש. הצהיבו הגבוהים והקוצים פרא, צמחו הצבר משוכות הגבעה. מן

 נעלמה המכושפת והטירה שקט, היה הכביש. בצדי מוטלות והיו נידרדרו הבתים
ילדות. כסיפור

מעשן. ונקי ובהיר צלול היה והאוויר לבנים שיכונים טורי הלבינו השלישי ההר על
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