
הלבנטימם דור

המורד אח? :כהנוב ז׳קלין

 על כמובן דיברנו מערכת־סיני, אחרי בישראל, אלינו והצטרפו הורי כשבאו
 בהן השנים חלל את למלא כדי בחיינו, חשיבות להם שהיתה ומאורעות אנשים

 אמי של סיפוריה מתוך אויבות. ארצות בין בינינו, מכתבים להחליף לנו היה קשה
 בה. מעורבת זאת ועם ממנה שונה לשלנו, סמוכה נוספת, דראמה לפגי נצטיירה

 חביב נולד שבה הקטנה העיירה במונאסטיר, רצען בזמנו היה אמי של סבה
הענבר. כעין שקופים ותמרים יין, שמן, בזמנו היינו מקבלים ומתוניסיה בורגיבה,

 הפטריוטים על לישראל, בואה אחרי אמי, לי כשסיפרה בי גאתה סתומה קנאה
 במכתביה אבי. ועם אתה שבזאת קירבה ביחסי בביתנו שהתגוררו מצפון־אפריקה

 מארצות סטודנטים — האלה הצעירים של החביבה ״חברתם את מזכירה היתה
 שעזבונו". הילדים אחריהם שהניחו השתיקה חלל את מעט הממלאים — ידידותיות

 שלו. כבתוך ב״חדרי" העושה זר על המחשבה הרגיזתגי גם וכך הרגיזתני, התוכחה
 שלי, שולחן־התמרוקים שעל בראי הנשקפת ישות איזו של הרגשה בי היתה מוזר,
 ז שונא ידידן הראי. של המלוטשים בשוליו הניצתות בלהבות מעוטרים פגים

מעורפל. יחס איזה בינינו שקיים חשתי אבל אל־נכון, ידעתי לא
 מוכנה אם אמי את שאל הורי, של עשדם ימי חלפו־עברו כי שידע בן־דודי, ז׳וליין

 לפניו. עליהם המליץ שבורגיבה האלה, התוניסאים החברים את אצלה לאכסן היא
 הערבית. הליגה ובמועצות במצרים ממשלתם של רשמיים נציגים עתה, חזרו הם

המשפחה. מן חלק ממש נחשבו תוניסאים מהיותם
 טיפוסים האלה, "התוניסאים :בהתלהבות דוליין לי סח 1946ב־ בבית כשביקרתי
 קראנו שהרי לשוחח, יכולים אגו צרפתית, תרבות שקויים הם כמונו עצומים...

 טובה להחזיק מתביישים ואינם די־הצורך חזקים הם מזה חוץ הספרים. אותם את
 שכאן, הערבים מן שינוי תכלית שונים הם כל־כך. הרבה לנו שנתנה לצרפת,
 של הזה העסק בגלל אנטישמיים, הם וכיום היטלר, על־ידי קצת הושחתו שכולם

 קיוו, התוניסאים סוג... מאותו לא אבל הגונים, ברנשים בתוכם יש ודאי, פלשתינה.
 שבה, הריאקציוניים היסודות מן המטוהרת המשוחררת, שצרפת מקווים, הם עדיין
 את להם תעניק זו צרפת ,1789 מהפכת של זו נלחמו, לצדה אשר הטהורה צרפת

 הקולוניאליסטי, הנגע אף על את, רואה צרפת, אחוה. של נדיבה רוח מתוך עצמאותם
 את הפכה צרפת זה. בחבל־עולם דבר יצרה ולא דבר נתנה שלא אנגליה, איננה

 שהיא חושבים, ברנשים בניה־ברוח, לחופש, נלהבים לאנשים האלה הברנשים
תעברי אם זה, בקיץ ידידיו עם להיפגש רוצה היית בהם... להתגאות יכולה
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 כפרט בפניך, להציגם שאוכל חושב אני שלך, לאמריקה שתחזרי לפני בפאריז
 מעדיף אני ואנושי... עמוק שנון, מזהיר, עצום, טיפוס תראי, את מהם, אחד
 ישבו גם רובם דברים... מיני כל עושים הם מבינה, את הרי שמות, להזכיר שלא

הענין..." למען בכלא
 יחד כשסעדנו אחד, ערב ידידיו. עם לא אך בפאריז נפגשתי אמנם ז׳וליין עם

 עברו אבל לבוא, צריך העצום" "הטיפוס היה פורט־שאמפארה, מול קטנה במסעדה
 ואמר אחד בחור נכנם לבסוף הופיע. לא וידידו ויותר יותר התעצבן ז׳וליין שעות,

 בלעדיך... חבוב. תודה, לך מוסר הוא בשלום. עבר הוא אבל יבוא. לא "הוא :לו
שאסתלק..." מוטב לא,

 מלבי, המקרה את השכחתי ואני מעט קלי־ראש לי נראו האלה קושרי־הקשר
 מצפון־ אחרים קרובים באו בפאריז, כשהתגוררתי אחדות, שנים כעבור אבל

 הביא במצרים, כשהיה בורגיבה התגורר שאצלו ז׳וליין, כי לי וסיפרו אפריקה
 וכן במצרים, "קשרים" ליצור להם ועזר התוניסיים וללאומנים לו מרובה תועלת
 לידידיו. אמונים שומר התוניסית, הרפובליקה נשיא עתה שהוא בורגיבה, שחביב

 כאשר ז קודם אחדות שנים אתו להיפגש הייתי שצריכה האיש הוא בורגיבה כלום
 צלולה צרפתית בפרוזה הצרפתית, בעתונות בורגיבה של הכרזותיו את קראתי

 הספרים... אותם את "קראנו :האומר ז׳וליין של קולו את לשמוע דימיתי להפליא,
 האפרוחים מפני דווקה חוששת צרפת כי היה דומה אך להתגאות"... יכולה צרפת

דגרה. שעליהם המוזרים
 להימלט שהספיק מצרים של הציונים מפעילי אחד העיר בישראל, זמן, כעבור
 קצת מדבר שהיה חביב, בחור ז׳וליין? את מכירה את כן "אם האחרון: ברגע
 זאת". ידע לא אבל פעמיים, או פעם לנו, עזר "הוא רמזים. מלא חיוך מדי". יותר
 קשרי־הנאמנות את שידעתי מתוך ז׳וליין, ידע" "לא אמנם אם בידי היה ספק

 הוא הקיבוץ. על חלם שבנעוריו ויהודי לבנטיני, טוניסאי, — שלו המסובכים
 על השפעה שום לכך היתה לא שלו הערכים במסגרת אבל בישראל, שאני ידע

 אדם וכל אישית, ידידות היתה זאת שכן הורי, לבין התוניסאים חבריו שבין הזיקה
 דברים על לדבר ולא לזו לה להפריע אחרים לקשרי־נאמנות להניח שלא יקפיד

ייאמרו... שלא להם שמוטב
*♦

 הנאמנות של בלתי־צפויים גילויים נשתקפו דייריהם על הורי של זכרונותיהם מתוך
 מערכת־סיני שבימי עיראקי, תלמיד־רפואה פאוזי, על למשל סיפרו הם הערבית.

 מתעקש היה המשרתת של צאתה לאחר ושמיד נאצר, על וגפרית אש שופך היה
 החדשות לשידור ומאזין השמיכה תחת הרדיו אל משתופף האמת", את "לדעת

 המאופל בחדר צרודות בלחישות־נצחון ומכריז יוצא היה ולאחר־מכן מישראל,
ושכך ולקלס ללעג מצרים את ששמו סיגי, חצי־האי כל פני על פשטו שהישראלים
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 ז בריטניה־הגדולה על תגר שקראו בעיניהם הם מי וכי — להללו להם ראוי
 היה אזעקה כל שעם משום נקבה", רטובה, "תרנגולת לעיראקי, בזו התוניסאים

 לבגדאד חזר הוא תעלת־סואץ. בעד למות היא גמורה שטות שבאמת מיילל
 אבי עתה? עליו היה מה מסכן, נער בלימודיו. במנוחה להמשיך בשאט״נפש,

מצוינת... למשפחה בן היה שהוא אמר
 הצבאית לכנופיה לנאצר, יותר עוד רב בבוז התוניסאים התיחסו סיני אחרי

 השניה "דרדק", בעיניהם היה הראשון ז הערבית הליגה ולמדינות למצרים השלטת,
 להם נראו האחרונות ואילו תקנה" ללא "רקובה השלישית ושחצנית", "נבערת

 המדינות את שעוררה לסולידריות צחקו הם ונחשלות". ריאקציוניות "מושחתות,
 של לעמדתם זאת והשוו מצרים, של לעזרתה כביכול לחוש הערביות האחיות
 הם צרפת עם היחסים את לנתק שמבלי מארוקו, מלך ה/ מוחמד ושל בורגיבה
 קיסרויות, להקים חולמים אינם מנאצר ולהבדיל האלז׳יראיים, כפטריוטים תומכים

 המלים... לשכרון שיתמכרו מכדי וקרובות ממשיות בעיות בפתרון הם שטרודים לפי
 מאד וחבל "נהדרים", הם חירותם. על נלחמים הם בדין אמרו, כך הישראלים,

 מצרים עם הדוק שיתוף־פעולה עליהם כופים במגרב שלהם המדיני המאבק שצרכי
 לא עצמאי, יהיה כולו והמגרב מטרותיהם, את לכשישיגו אבל הערבית. והליגה

 לישראל. ידידים יהיו שגם אלא שווי־זכויות כשותפים צרפת של לצדה שיעמדו די
 שלא נזהרו הורי האהדה. רגשי את תמיד חופף הפוליטי הכורח אין לרוע־המזל

בעיניהם. ערבים לאומנים ידידיהם היו הכל אחרי שהרי דעה, לחוות
 ונאמנים אמיצים ידידים שהנם הוכיחו שהתוניסאים לנו לספר היתה גאה אמי

 להוכיח שיכול יהודי לכל דרכון נותנת היתה התוניסית "השגרירות מצרים. ליהודי
 צווי־גירוש לבטל נאלצו המצריים והשלטונות לתוניסיה, ביותר דחוק קשר אפילו

 ערבית. רפובליקה־־אחות של אזרחיה את לגרש כל־עיקר להם היה נוח לא שכן
 קונסוליה כמין נעשית שהיא התוניסית השגרירות את האשימה המצרית חעתונות
 מדינה־אחות הולמת אינה שהתנהגותה עליה וטפלו היהודית, לסוכנות נספח יהודית,
 יכלו, אשר ככל ליהודים לעזור והוסיפו לב שמו לא התוניסאים אבל ערבית.

 הראויים אנושי, רגש ובעלי תרבות בעלי בוגרים, אנשים שהם הוכיחו ובכך
לעצמאותם".

 לא להתגורר ביודעים בחרו האלה התוניסאים שהלאומנים לעובדה משמעות יש
 לא כי ואף צרפתית, מדברים היו שאתה יהודית, אצל אלא מוסלמית משפחה אצל

 מקשה להיות שלא הלבנטינים של בזכותם דגלו דגול בשמם, לדברים קראו
 הלאומית ההשקפה של במסגרתה אפילו והחיספוס, השוני על לשמור אלא אחת

שלהם.

 היסודיים בתי־הספר בכל התלמידים שיהיו בורגיבה קבע מניעים אותם מתוך
הערבית כי כך בתוך הסביר והוא בשקידה, צרפתית לומדים העצמאית תוניסיה של
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 אם וכי לתקופתנו, הכרח שהם ומושגים מחשבות מוסרת אינה הנוכחית בצורתה
 לארצם ולא להם לא תקוה תהיה לא האלו המחשבה דרכי את הילדים להם יקנו לא

 אינה אם הרבה משיגה אינה הלאומית העצמאות העשרים. במאה מעמד להחזיק
 לאמיתו כלבנטיני בכללותה. האדם למורשת לגשת האמצעים את שלם לעם מעניקה

­ואפשרו מחסה פ.ל.נ. מורדי של ליחידות שנתן עם לצרפתית, למורים בקריאה פנה
 את ניתק לא סאקיית־סידי־יוסף של ההפצצה אחרי ואפילו בגבולותיו, אימונים יות

 לטינית, אומה וצרפת, !הקרע את לאחות בסבלנות שקד אלא צרפת עם היחסים
 שנתגלמח כפי המתורבתת הלבנטיניות תמצית את ירשה הכנסיה שבאמצעות

 מאות מעמו נטל שנאצר בה־בשעה האלה, המורים את לבורגיבה שלחה בביזנץ,
 לשיר אחרות ערביות לארצות שיגר המצרים ואת גירש, האירופים את מורים,
 בלבד והשבעה לחש מכוח כאילו משל הקדומה, לתרבות והלל לאחדות מזמור
לעולם. אלה את להחזיר אפשר

 הפראית רוחה אכולי ושחומים, לבנים רפי־רוח, קנאים בה יש היא גם צפודאפריקה
 את ולהטליא לתקן יד השולחים אנשים גם בה יש עכשיו אפילו אך השלילה, של

 הגסיון על שוקדים תערובת, שכולם חיינו, של לאיךשיעור היקרה הזאת המסכת
חלק אלא אינה שהפוליטיקה יחסים עמים, בין חדשים יחסים ליצור הזה המדהים

מהם.
 של התוניסי ידידם היה ערבית", מאשר יותר צרפתית לדבר מיטיב "בורגיבה

 ורב־צדדיות, שוני של הזה הנכס בחשיבות מכיר כשהוא בגאוה, להם מספר הורי
 קלה לא משכבר־הימים. הלבנטיני ההומניזם מן למשהו ביטוי בכך נותן כשהוא

 עודו ההרכבה במקום והחתך ישן, גזע על המורכב חדש ענף של זו צמיחה היא
 כדי לפעולה המסתער עצמו, לבין בינו חלוק שעודו המורד, גם קיים ודווה. צבוי

 מתוך בהדרגה שנצטייר כפי לדעת, הכרתי אותו גם שבתוכו. הקרע מן להימלט
 שהתגורר הצעיר המורד על עזה ובהערצה בחיבה שדיברו הורי, של מכתביהם

 מקומו על היה לא ששוב בראי בבואה שאותה עד בו דיברו כל־כד ותכופות בביתם,

מופר. אדם דמות, פרצוף, נעשתה שנתבהרה, סופה
*.*

 בשבחו חוסר-בקורת של כזאת במידה מספרים שהורי על רגזתי קרובות לעתים
 היצור הוא "ח׳אלד ימים. שנתיים לסירוגים בביתם שהתגורר ח׳אלד, אותו של

 ומבריק "טוב־לב ואומרת, משתפכת אמי היתה מימי", שפגשתי ביותר המופלא
 בחדר־המגורים, אור ורואה בערב הביתה בא כשהיה אותו. הערצנו פשוט כל־כך.

 הוא כל־כך. מעניין אדם פגשתי לא מעולם אלינו. להצטרף יוכל אם שואל היה
 כולל, על־פה, שירים אלפי ידע והוא טולסטוי, דוסטויבסקי, הכל, קרא הכל, ידע

 לא שמעולם סופרים הרבה עוד על מדבר היה הוא ואלרי. פול כל את לי, נדמה
גם היה הוא בזה. כיוצא או בוכארין שנקרא רוסי אחד ועל סורל על שמעם, את שמעתי
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 נעים משהו לומר כדי סתם פתק, לי משאיר היה תמיד בצאתו, בבוקר, כל־כך. עדין
חמוד". היה הוא או, מזהיר... קולע, תמיד שירה, של אחדות בשורות
בכובד־ראש. אבי אישר ומלאך", גאון היה "ח׳ליל
 ספריו את קרא "הוא אמא. המשיכה טרוצקי", אודות על הכל גם לי סיפר "ח׳ליל

 המהפכה של טהרתה את השמיד טרוצקי את סטאלין הרג שכאשר לנו ואמר
 עצמאותה למלחמת ומאודו נפשו בכל נתון היה ח׳ליל נשמתה. עצה את הדוסית,

 לכתוב הרבה הוא וספרים, כתבי־עת עתונים, גזרי מלא היה חדרו אלז׳יריה. של
 של חירותה לענין הקדיש חייו כל את כל־כך. לוהט כל־כך, יפה היה ודיבורו

מולדתו".
 ליאוטה פוש, ז׳ופר, היו שלנו והגיבורים אמא, קנאית, פרו־צרפתית היית "בזמנו

 עבד שמכל־מקום הזה הצעיר האלז׳ירי על נרגזת ליגלגתי, ופראנשה־ד׳אספרה",
 לי היו מוכרים הרוחניים עיסוקיו ואשר הערבית הליגה של במחלקת־המגרב

למשמע־אוזן.
 מלחמתו. בצדקת אותי שיכנע "ח׳ליל שערה. לשיבת מתחת הסמיקו אמי של פניה

 ,ח׳ליל, פניו: על פעם אותו כשהוכחתי צרפת. את אהב שלנו, לתוניסאים בדומה
 אנשים ההורגים טרוריסטים על זכות ללמד כמוך ומעודן משכיל איש יכול איך

 מפני למורד, לטרוריסט, אותו שהפכו הם הצרפתים כי לי אמר חפים־מפשע/
 כשפרצה צרפתים. בני־ארצו כל שיהיו צרפתי, להיות חפצו אדיר היה שבנעוריו

 הוא צרפת־החפשית. לשורות הצטרף ואחר־כך התגייס, השניה מלחמת־העולם
 הוא אומץ־לבו. על אות־הצטיינות לו ענד עצמו ודה־גול נפצע, באיטליה, נלחם
 צפון־אפריקאים. חיילים של גדוד על פיקד בצבא, לשרת והוסיף קצין לדרגת עלה
 מצרפת החיילים קיבלו בחגיהמולד, אחת, פעם כולו. הדבר אירע איד לי סיפר הוא
 חיילי החצי. רק ששווין חבילות קיבלו המוסלמים החיילים ואילו מתנותיהם את

 שלהם, הקצין וח׳ליל, החבילות, את לפתוח וסירבו מאד עד נפגעו צפון־אפריקה
 ולא נוצרי חג הוא שחג־המולד אמר הקומנדאן למחות. ה״קומנדאן" אל הלך

 לקבל צריכים המוסלמים החיילים היו הדבר כד שאם לאמור השיב וח׳ליל מוסלמי,
 הצרפתים חבריהם עם נלחמו לא הם מקבלים. הם ואין ברמאדן, שווי באותו חבילה

 הן אלו אבל מצטער שהוא אמר הקומנדאן צרפתי. כחצי חשובים שיהיו על*מנת
 יהיה צרפת כי ואמר שלו אות־ההצטיינות את ח׳ליל זרק אז או שבידו. הפקודות

 שמיזוג־מתוך־שוויון תפס שאז אמר הוא הצבא. את עזב והוא אותו. לזכור יסוד לה
 בכל עצמאותה לעתיד להילחם אלז׳יריה ושתוצרד בר־ביצוע, שאינו חלום הוא

 אלז׳יריה כי תבין שצרפת לבו בכל מקווה שהוא אף האפשר, שבגדר האמצעים
 לכת הדברים ירחיקו בטרם המועד, את תאחר בטרם בת־חורין, להיות צריכה

 לא כי אף מונד", ב״לה לזה דומה סיפור שקראתי בזכרוני עלה מדי..." יותר
 מקרים ואלפים מאות היו ודאי בדבר. המעורב הקצין של שמו היה מה זכרתי
האנשים את ועוררו שהעירו פצועים, גאוה רגשי קטנוניות, השפלות אלה, מעין
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 של כל־כד משונה מידה הצרפתים גילו לגביהם ואשר צרפתים", "להיות שרצו
 לקבל לימדתנו החילונית הצרפתית שתרבותנו בכך הצרה היתד. אולי שוויוךנפש.

 לימדתנו לא אבל התנהגות של מוחלטים כללים בחינת ״89 של ״העקרונות את
 רבים, כד. ימים לפגי צפון־אפריקה איש הקדוש אוגוסטינוס זאת שביטא כמו כי,

ולחפש". להוסיף שחייב כמי ולמצוא למצוא, שחייב כמי לחפש עלינו "שומה

*.*
 יכול היד. "הדבר שאלתי. ז" בצל־קורתך הזד. הטרוריסט את להחזיק הסכמת "איך

סכנות" עליכם להביא
 את לקבל נסכים אם אותנו שאלו התוניסאים כלל. ידענו לא בתחילה "ובכן,
 הוא בנסיעות, להרבות הוצרך שבגללו משונה משלח־יד באמת לו היה זה. ידידם

 התוניסאים אבל מעט, בכך פיקפקתי האמת למען בהמות. של בקרביים סוחר היה
 וככל שהופיע, מרגע בעינינו חן מצא ודליל כל־כך... בחמימות עליו המליצו
 ומעודן ענוג שבחור כל־כך הופתענו אבל בענינו. חן מצא יותר אותו, שהכרנו

 השמש שתחת דבר כל על מדבר שהיה ואף־על־פי בהמות׳ בקרבי סוחר יהיה כמוהו
 שלבסוף עד כל־כך סקרנות נמלא אביך דיבר. לא מעולם בהמות קרבי על הנה

סוחר מעין מכבודך, במחילה שאתה, להאמין יכול אינני ח׳ליל, ,מר אותו, שאל 
עתונאיז׳ אחה אולי בסיטונות. גם ולו בקרביים, 

 זאת לנו סיפר שלא על סליחתנו את וביקש הוא עתונאי שאמנם אמר "ח׳ליל
 מה כל ומתוך לקבלו, נרצה לא דעותיו את נדע שאם שחשש אלא מלכתחילה,

 ירגיש בו למקום לחזור שיוכל כדי אצלנו, לגור מאד הצה התוניסאים מפי ששמע
ידידים. בין במנוחה, שרוי שלו, כבתוך עצמו

 שאף על תמהתי אחר־כך אבל הדעת, על מתקבלים שהדברים היה דומה "בתחילה
 בצרפתית לא בחתימתו מאמר מעולם איש ראה לא לכתוב כל־כך הוא מרבה כי
 הוא .,׳המרד בגין, של ספרו את לקריאה לי שהשאיל לי זכור בערבית. לא גם

במולדת ברצותם בהחלט צודקים שהיהודים ואמר לישראל, עמוקה הערצה הגה
התנ״ך הוא אמר, בגין, חירותם. את להם בהשיגם לעשות הפליאו וכי משלהם, 
ועל ההסתדרות ועל הקיבוצים על הרבה לנו סיפר גם הוא הכל. למד ומפגין שלו, 
היא ישראל כי לנו אמר הוא כאן. החברתיים והמוסדות הפועלים ממשלת 
יהיה אפשר עצמאותה את אלז׳יריה תשיג כאשר וכי אואנגארד׳, של ׳ציביליזציה 

 הכלכליות בעיותיה את לפתור כדי בישראל, שנעשו דברים הרבה על בארצו לחזור
 מצרים נאצר, עם אחת יד לעשות אלז׳יריה צריכה שלפי־שעה אלא והחברתיות,

 הדברים בכל ראשו־ורופו היה שקוע כן, כי הנה ברירה. כל אין הערבית. והליגה
 שאדם להאמין יכולה אינני ,ח׳ליל, לו, ואמרתי התאפקתי לא שלבסוף עד האלה

אבל — האלה במאורעות פעיל חלק לך יש ודאי עתונאי. ק ר הוא כמוך מסור 
.,לי לספר חייב אינך
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 הליגה של במחלקת־המגרב עובד ושהוא בפ.ל.נ., פעיל חבר הוא כי הודה "אז
 ומעריץ מבין ׳אני לו, אמרתי ולכן באמת, היינו ידידים הדאיגני. זה דבר הערבית.

 כמה יודע שאתה מפני בנו, בי, אמונך שנתת על גאה ואני שלד האידיאל את
 ביום לגור מקווים ואגו ועייפים, זקנים אנשים אנחנו אבל אותך. מחבבים אנחנו

 סיפרת לא כשבאת עצמנו. על לשמור היא כלפיהם חובתנו ילדינו. עם הימים מן
 אי־פעם שאם לי שתבטיח הייתי רוצה אבל יכולת. לא יודע, אני זה. מכל מאומה לי

 עמד והוא — הבטיח הוא הבית׳. את תעזוב כאן, ישיבתך בגלל סכנה עלינו תבוא
 בכיסו, תמיד נמצא ביתנו שמפתח בעיניו הדבר מה־חשוב גם לי אמר הוא בדיבורו.

 לחזור. יכול הוא שאליו מקום יש כי הוא יודע יעשה אשר ובכל יהיה אשר שבכל
 אבל אולי, כן, טרוריסט, באמת. דמעות בעיניו, דמעות היו 1956ב־ אותנו כשעזב
שבעולם. ביותר והרגיש המתוק הבחור

 הליגה של במחלקת־המגרב באתי שאליו עמר, עליו, הממונה אל אותי וידע "הוא
 שהבטיח, מכפי יותר הרבה ח׳ליל נעדר אחת פעם מביתנו. כשנעדר הערבית

 בעל־הבית גם לשלטונות. כך על למסור צריך הייתי שלהלכה מפני לו, דאגתי ואני
 והוא טירוריסט, הוא זה שח׳ליל שמע הוא ז להציק התחיל צרפתי, אזרח שלנו,

 היה שתומך בצרפתים, לפשוע רצה שלא כשם רכושו את שיפוצצו רצה לא
 לו: אמרתי שלנו. ברחוב פצצה התפוצצה קודם־לכן אחדים ימים ורק בהשקפתם,

 בכל מתפוצצות הן בחג־הבייראם, זיקוקים כמו הן כיום פצצות סונצינו, ׳מר
 הצעירים׳. כדרך מעט, נלהב עתונאי, שהוא לח׳ליל, כלל זקוקות ואינן קרן־רחוב

 את יודעת שאינה אלי כתבה מאד, שאהבתו ח׳ליל, של נערתו הייתי. מודאגת אבל
 בזמנו, עליה לי סיפר הוא מאומה. עליו שמעה לא רב כה זמן חרדה, מרוב נפשה
 ושאלתיו הערבית בליגה עמר אל פניתי כן כי הנה הכל. כמעט — הכל לי סיפר

 לקונסוליה או המצרית למשטרה ח׳ליל של היעלמותו על אמסור אעשה: מה
 עמר ז לנערה אגיד ומה צרפתי. אזרח הוא הרי הכל אחרי מה? או הצרפתית,

 מפני אחרת, רשות לשום ולא לצרפתים לא למסור צורך כל שאין ואמר לי צחק
 לכתוב אני יכולה אחדים. ימים בעוד שיחזור האומר מכתב מח׳ליל קיבל שעתה־זה

זאת. לה ולהודיע לנערה
 כשסיפרתי כעם הוא לכתוב. ממנו נבצר בו במצב היה שנתון ח׳ליל אמר "בחזירתו

 זה׳, על יתחרט עוד ,הוא מכאן. שיעקור רוצה שלנו, בעל־הבית סונצינו, שמר לו
 רשאי הזה האדם לכבודך. זה אין ח׳ליל. לא, פעמים מאה לא, ׳הה, מחיתי: אמר.

 יהיו שלא לי הבטחת — וזכור בשלך, להחזיק רשאי שאתה כמו בדעותיו להחזיק
 אין מעט. מגדרו יצא סתם שהוא אתי, שהצדק אמר הוא בגללך׳. קשיים שום לנו
 ביותר הטובה הגנתנו היא אצלנו מתגורר שהוא העובדה אדרבה, לחשוש, מה לנר

 זה שאין גם לו אמרתי לרשותנו. תמיד עומד והוא המצריים, השלטונות מפני
 הדין בן, ? לפחות לה לכתוב היה יכול לא כלום נערתו, את ככה מזניח שהוא הוגן
משום־מה זה וכל אהבה שנשים, עד בעניינו כל־כך היה ששקוע אלא אמר, אתי,
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 ולדות. להעמיד אשה, לשאת חפץ שלום, על חולם שהוא יש בשבילו. אינם שוב
 דבר אלז׳יראי. פטריוט הוא שהרי אירופית, בחורה עם לא ? להתחתן יוכל מי עם
 מוסלמית, בחורה עם לא גם אבל בימיו. לא בורגיבה, בימי אפשרי היה זה

 לשוחח. אפילו יוכל לא שאתה בחיים, נסיון לה שאין ההרמון, מן יצאה שעתה־זה
 שטילפן לי סיפר ערב אותו לרוחו. להבין תוכל אירופית אשה רק האירוניה, למרבה

דעתי?" נחה כלום ארוך. מכתב לה וכתב בציריך נערתו אל
 הזה, הצעיר למוסלמי התוניסית אמי בין שנתרקמה הזיקה את פתאום הבינותי

 בו, גוערת מפנקתו, שהיא לבנה־יקירה, מזרחית אשה שבין כל־כך אפיינית זיקה
 היחידה האשה הריהי לגביו אשר בעוד בו, מאמינה עצות, לו יועצת אותו, מעריצה

 שלו, מאמו יותר אליו קרובה היתה אולי אמי באמת. אמון בה ונותן מכבדה שהוא
 לא אמי, של בנותיה אנחנו, להם. משותפת שהיתה אירופיות מידת אותה בשל

 התנהגנו כשלא מאוכזבת נראתה תמיד :כל־כך בנקל אמוננו בה לשים יכולנו
 מפורצי־גדר ספרותית התפעלות כשהתפעלנו המקובלת, השיגרתית בצורה

 שהיתה כל עם לה, שקראה כפי שלנו, ה״עצמאות" מן התפעלה היא למיניהם.
 אחר, דינו גבר והפחידתה. אותה זעזעה גם שבנו זו מידה אך ורכת־לב, חששנית
 החברה. מן מנודה שיהיה סכנה אין יעשה אשר ובכל בריאתו, מטבע הוא בן־חורין

 שעורר זה, ח׳ליל דגרה. שעליהם האפרוחים מפני היא גם נחרדה לצרפת, בדומה
 אני גם אני. שנכשלתי במקום אפוא שהצליח הוא באמי, ה״ילידה" האשה את

 סופית השתחררתי וכשבגללה שבי, הקטנה הערביה את שתאהב רציתי בזמני
 לקבל יכלה לא אותה שגם החדשה, ישותי למראה ונפגעה אמי נרעשה מזו,

לח׳ליל. צרפת בין שאירע למה בדומה בשלמות,
 יחזור הוא ח׳ליל. של לעסקי־האהבים לדאוג צריכים אגו אין "הו, התלוצצתי.
 שהשליכה נחמדה בנערה ויפגוש — חזר כבר אולי — הימים באחד לאלז׳יריה

עבי־הכרם". הספרים כל את ושקראה רימוני־יד, כמה עם יחד מעליה צעיפה את
 "אבל אבא. גנח אלימות?" מלא שכל־כולו הזה, העולם של בסופו יהיה "מה

 מבית־ אותו שיחררו לא שעדיין יודעת אינך המסכן. יתחתן, שלא ודאי בן־בלה

הסוהר?"
 שאירגן המוח הפ.ל.נ., של התיאורטיקן ? הידוע בן־בלה ? ״בן־בלה ממקומי. קפצתי

 אבל ח׳ליל? היה זה האלז׳ירי? במרד הערבית הליגה ומדינות מצרים תמיכת את
מיד?" זאת אמרתם לא מדוע
 קראנו תמיד לדעת? יכולת איך "נכון, אמא. אמרה יודעת", שאינך תפסתי "לא

 ח׳ליל ואילו היסטורי שם עכשיו הוא שבן־בלה מפני וגם הרגל, מתוך ח׳ליל, לו

בבית". אתנו שגר שאהבנו, הבחור הוא
*.*

 שהיו הדברים יתר כל עם שנמכר עכשיו, שאיננו בראי, הדמות היתה זאת כן אם
שבו בחדר הוכנו האלה והאלימים החשובים שהמעשים הדבר מופלא לבית. לי
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 שחומי־העור, של עטורת־הנצחון התקוממותם על חלמתי שבו יומני, את גנזתי
חלומות. של עשנם מתוך ומופיע השד שצץ במו לפעולה, להמריצם בא אחר שאיש

 מי לנו נודע אז רק שהסתלק, אחרי רב, זמן כעבור "רק אמי, המשיבה "ודאי",
 נורא זעזוע זה היה בפ<ל.נ.ו חשוב איש שהוא ידענו כי אף באמת, ח׳ליל היה

 ומאסרו. חייו פרשת כל עם ׳מאץ׳, של בדף־השער פניו את כשהכרתי בשבילי
 המנהיגים ושאר הוא צרפת. של כבודה את הולם אינו הצרפתים לו שעשו מה
 המון־עגק עם בורגיבה להם שחיכה מקרם בתוניס, להיעצר היו צריכים הפ.ל.נ. של

 לא לצרפת, ישר במפתיע הובילם המטוס לתוניס. כלל הגיעו לא הם אך נלהב.
 טרוצקי. על לנו שסיפר מה לנו הזכיר הדבר !מסכן בחור למאסר. אלא למשא־ומתן

 שוב בו בגדו ולולא בצרפת, מבטחו ושם האמין הוא טהור. אדם היה בן־בלה גם
מסתיים". הזה האומלל העסק כל היה אולי אז כי

 אפילו אפשר ז מה אותו, הרגו לא "הצרפתים רכה. בלשון בעלי ליגלג לך", "לאט
 בפעולה, מדי יותר הסתאב לא הוא פופולארי, הוא עדיין גדול. שירות לו שעשו
 מנרתיקם. להוציאו יוכלו המתאים ברגע עליו. חופפת מעוגה קדוש של והילה

 והאלוהים מדי, יותר הרבדדהרבה דיבר כל־כך, וחשוב כטרוריסט, את, יודעת אבל
 מקום. בכל בן־בלה את היו מחפשים הצרפתים ניצלתם. סכנות מאיזה יודע לבדו
 בישראל נמצאים שאנו בן־בלה של אנשיו ידעו אילו או בביתכם, אותו מצאו אילו

 לקרות. יכול היה שבעולם דבר כל — מערכת־סיני שלפני הללו הנסערות בשנים
 מדי. גדול הוא המשחק נקיפות־מצפון, שום להם אין כאלה בעסקים הנתונים אנשים

 חוסר־העקיבות ביסודיות. אתכם חקרו שלא יאומן לא פשוט הרי דבר, של לאמיתו
ביותר". הטובה הגנתכם שהיו מסתבר שלהם, חוסר־השיטה הערבים, של

 מה לנו היה לא מזה חוץ ידידים. היינו אנחנו תופס? "אינך עליו. חלקה אמא
 בישראל, לנו יש שבת לו לספר טעם היה לא כלום. כמעט כי*כן, — להסתיר
 כך הנה לשניהם. נאמנים ולהיות הדברים שני בין להפריד פשוט היינו צריכים

 לידידינו כשסיפרנו סיני, אחרי קצר זמן הכל. זה וכנה, טבעית בצורה פעלנו פשוט
 לשער היו יכולים ילדינו, עם ולגור מצרים את לעזוב שבדעתנו התוניסאים

 אמרו הם לחשוש. מה לנו שאין וטענו מעולם לנו הציקו לא הם מגמת־פנינו. מהי
 אפילו וכי בן־בלה, של בזכותו הערבית, הליגה ולחסות לחסותם נתונים שאנו
 נאמנים וכמה אנחנו מי יודע שהוא מפני רע, כל לנו יאונה שלא לכך ידאג נאצר
 שבדברים אמרו התוניסאים ידידינו אצלנו. כל־כך היה מאושר וכי לבדבלה היינו
 יקרה אם גם אבל הערבים, של רגש־הכבוד על תמיד לסמוך אפשר אלה מעין

 בעלי. את בו וירשמו תוניסי דרבון לי יוציאו התוניסאים, הם, הרי מכל הגרוע
בתכלית". היינו בטוחים את, רואה ובכן,

 שנים כי אף להורי. שנראתה ככל הגיונית לבעלי נראתה לא זו דרד־מחשבה
 היצרים כל שבתוך להאמין לו היה וקשה לנו׳ שייך היה לא במצרים, התגורר רבות

שיהיו יש לשמרם כדי וכי בעינם אנוש יחסי אלה אי נשארו האלה הפוליטיים



6! המורד אחי׳

 הסתבכותם נסתיימה כיצד לדעת רציתי האמת. ל כ את לדעת שלא מקפידים אדם בני
בן־בלה. עם הורי של

 נראה והוא פצוע ראשו היה וכשחזר רב, זמן שוב נעדר "ח׳ליל :לנו סיפרה אמא
 מעצמו. שיסתלק הייתי רוצה אבל מבחינה, אינני כאילו פגים העמדתי נרדף. כאיש

 מחוץ ישן היה קרובות לעתים פחות. ראינוהו ואחר־כך ,1955 בינואר היה זה
 שנוח עד כל־כך מרובה שעבודתו אמר הוא כמעט. כמתגנב היה ובבואו לבית,

 לו אמרנו כבתחילה. אתנו לפטפט יכול שאינו לו וצר עמר, אצל לישון יותר לו
 צריך אינו וכי עליו, מוטלת התחייבות שום אין מחברתו ניהנים שאנו כל שעם

 ישוב שהכל הוא מקווה לא, אמר הוא אבל בחדר, להחזיק חייב עצמו לראות
 למען בכיסו. הבית ומפתח ברשותו שהחדר זמן כל בטחון חש והוא כשהיה, להיות
 ותמהה כבתחילה, טבעית בצורה אליו לדבר יכולתי לא מודאגת. הייתי האמת
 לשאול. העזתי לא אבל סכנה, של קיומה על מבעוד־מועד לו יוודע איך הייתי

 שאירע תפסתי בטריפולי והפ.ל.נ. הצרפתים בין רצינית התנגשות על כשקראתי

 בשעה בא היה הוא ויותר. יותר נשתנתה התנהגותו היעדרו... בתקופת הדבר
 בבית היה שהוא לגו מספר השוער היה ופעמים במיטה, כשהיינו בלילה, מאוחרת

 לבקרני. אחד יום בא אחר־כך בלתי־נוחה. הרגשה בי נתעוררה היעדרנו. בשעת
 פח לו טמנו הצרפתים נוסע. הוא בדיבורו: לעמוד שעתו שהגיעה אמר הוא

 עליו לו צר נהרג, בו שירה הצרפתי בראשו. פצוע בדוחק, נמלט והוא בטריפולי,
 בא אחר־כך חפציו, את לארוז הלך הוא למשפחה. אב היה אדם שאותו מפני

 סמלי באורח חפצים כמה להניח יוכל אם אותי ושאל בידו כשהמזוודה לקראתי
 להרגיש רוצה הוא ואין שלו סגולת־המזל שזאת מפני המפתח, את אצלו ולהשאיר

 חן הדבר מצא שלא אף פניו, את להשיב יכולתי לא לבלי־שוב. מסתלק שהוא
 שישאיר לו אומרת הייתי להתרחש, העתיד את ידעתי אילו באמת, אבל בעיני,
 נתראה". שעוד בטוח אני מקווה, "אני ואמר, לי הודה הוא תמיד. המפתח את אצלו

 שנשמע לי ברי פעם, עוד ניפגש אם אני מסופקת גם שאם ואמרתי הצלחה, לו איחלתי
 השיב והוא בורגיבה, חביב כדוגמת בארצו, מנהיג יהיה שהוא מפני אודותיו, על

 שבנו לא מעולם שמיים. בידי הכל לו, צופן הגורל מה יודע אדם אין שלעולם
לראותו.

 ומתוך אצלנו, אז התגורר לא איש צעדים. קול שמעתי בלילה, לפעמים, "אבל
 את שמעתי אשר עד חדרי את עזבתי לא מעולם ח׳ליל. אלא זה שאין ידעתי כך

 יוני, בחדש אחד בוקר כך, אחר .1956 במרס היה הדבר נסגרת. הקדמית הדלת
 יחזור לא שח׳ליל ידעתי אז בלבד. המפתח את הכניסה. באולם המפתח את מצאתי
לעולם.
 אותו שאל ומישהו הבית על שמשגיחים השוער לנו אמר ההוא בזמן "לערך
 ז אצלנו גר עודו כלום מעשיו? מה טיבו? מה שלנו. הדייר רעל עלינו שאלות

כזה, שם שמע לא שמעולם ענה השוער ? בלה או בנה, או בני, נקרא הוא האם



נוב ה ב ז׳קלין 62

 לא גם הוא ולא מכאן שעקר אלא ח׳אלד, ח׳ליל שהוא דומה המתואר שהאיש
 גלויה שלגו בתיבת־המכתבים מצאתי אחרי־כן הלך. לאן יודעים אנו אין אנחנו
 פניתי כן כי הנה השוער. שסיפר מה אחרי הדבר, היה מוזר בן־בלה. למר יעודה

 למצרים לבואו שמצפים לח׳ליל, קרוב ידיד הוא זה בן־בלה כי אמר והוא עמר, אל
 הגלויה את לו לשלוח מוכן הריהו מצרים את עזב וח׳ליל הואיל אבל בקרוב.
בן־בלה. לאותו יעבירנה והוא הזאת,
 הענין היה לא שוב בדיבורו. לעמוד הקפיד הוא נסע. שח׳ליל כששמעתי לי "רווח

 כל־כך. נטולי־בטחון עצמנו חשנו וכולנו סואץ, פרשת באה אחר־כך מטרידגי.
 בבית־הסוהר כלוא !המסכן בני ומערכת־סיני... ב׳מאץ׳ הללו התמונות באו אחר־כך

ז" תמונתו את לראות רוצה ״היית מאד. נפעמה אמא שנותיו״. במבחר
♦*

 שהקיפו הפרצופים ומתוך יקירי־נפשה, של תצלומים שהכיל תיק העלתה היא
 של עזים בצבעים ערביות אותיות מוקף שממנו, נייר גליון העלתה נעורי ימי את

 נוגות עיניים אנין־רגש, פה עדינים, תווים ונאה, שחמחם פרצוף ניבט וירוק, אדום
 דורי... פני האש, מעוטרי שבראי, הפגים שקטה. מטופחת, הדרה של וסבר ועמוקות,

 שנודע אחרי מיד האלה העלונים את והפיצו הדפיסו "התוניסאים :אמרה אמא
 הניעה היא הזאת. במחאה יד לה היתה כאילו היתה גאה בן־בלה". של מאסרו על

 המנהיג. שיהיה מכדי וחולמני אנין־רגש בעיני היה שהוא וחשבי "צאי :בראשה

המנהיג". הוא שעמר הייתי בטוחה
חקרתי. ז" מאסרו מאז עליו שמעת "האם

 ומתוך לקריאה, ספרים לו נותנים אין אולי שבבית־הסוהר חשבתי במעורפל. "רק
 לאחד ספרים של גל נתתי לפיכך מאסרו. את לשאת שבעתיים עליו קשה ודאי כך

 בלתי־חתומה גלויה מפאריז קיבלתי ולאחר־מכן לנסוע, שעמד שלנו התוניסאים
 עליו שוחחנו קרובות לעתים אותו. שזכרנו על כל־בך שמח שידידנו נאמר שבה

 לאמיתו. גיבור שהוא כשאמרתי מעט עלי שרגזו אני סבורה התוניסאים. ידידינו עם
 שהם אמרתי אני אבל בית־הכלא, וישבו מסוכנים מעשים עשו הם שגם אמרו הם

 יותר אפילו מכך, יותר הוא שבן־בלה אלא ונהדרים טובים בחורים ספק בלי
לעצמו". מקום לו קובע שהוא — סתם מפטריוט

 פניו אלה הרי כן. אמרתי, תמונתו?" את לך שאתן היית "רוצה שאלה: אמא
שלם.. להיות בךחורין, להיות כך כל נואש מאבק שנאבק דורי, של

 בחיבוק־ידיים, היושב אדם איננו "בן־בלה אמי. אמרה בטוחה", אני אחד "בדבר
 אז ישוחרר, כאשר בדברים. לעיין לחשוב, לקרוא, חייב הוא בבית־הסוהר. לא אף

 הדבר אפילו הזה, הזמן לו היה דרוש אולי שיעור־קומתו. למלוא שיגיע אפשר
 חיים כל האלה, החיים הם מופלאים לא כלום ? בכלל לדעת יכול מי הזה. הנורא
 מסתיימים שאינם האלה החיים ונפגשים, וחוזרים ונפרדים נפגשים אנו שבהם שהם,

ז" לעולם
שבינינו. האלה השחומים לפנים מעל זו אל זו חייכנו
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