
גריג׳ה : מוסיל רוברט

 נוכח היסוס מתוך כביכול ניכרת, במידה מהלכם מאיטים הם שבו פרק בחיים יש
 פרק, באותו יותר, האדם נוח אפשר כיוונם. לשנות ביקשו כאילו או ההמשך
אסון. לפגיעת

 שיגיע בלא גם אך שישתפר בלא שנה נתמשך הדבר !להומו לו היה חולה קטן בן
 בדעתו לגמור יכול לא והומו במקום־מרפא, ארוכה שהות דרש הרופא ז סכנה לידי

 מספריו, מעצמו, מדי ממושך לזמן יינתק שבכך היה מדומה לנסיעה. להצטרף
 קרוב הדבר היה אפשר אולם בתכלית, אנוכית לו נראתה רתיעתו ומחייו. מתכניותיו

 הוא אשתו! מעל אחד ליום אף נפרד לא כאן עד שכן עצמית, להתרופפות יותר
 פירוד זו שאהבה אלא ביותר, עליו חביבה היתד. שעה אותה ואף מאד אותה אהב
 מתבקעת שהיא עד בה מחלחלים שהמים לאבן משל הבן, בגלל לה צפוי היה

 שהרי עמו, היתד. שחדשה זו, התפרדות סגולת למראה מאד השתומם הומו והולכת.
 בהכנות טרודים שהיו זמן וכל מאומה, מאהבתו נגרע לא וחפצו ידיעתו מיטב לפי

 היה שבוחל אלא הבא, הקיץ את לבדו יבלה איך לעצמו לדמות יכול לא לנסיעה
 להצטרף שהזמינו מכתב הגיעו ולמחרת בגפו נותר ובנאות־הר. במקומות־מרפא

 היה המכתב כותב פרסנה. שבעמק הזהב מכרות את לחשוף שביקשה לחבורה

 קודם־לכן אחדות שנים התוודע שאליו הופינגוט, אמאדיאו מוצארט מר פלוני
ורע. לידיד לו היה אחדים ימים ולמשך ממסעותיו באחד

 והגון. נכבד בעסק כאן מדובר שאכן קל־שבקלים ספק בו עלה לא אף־על־פי־כן
 לה ויודיע יציאתו את מקדים שהוא לאשתו כתב באחד מברקים! שני שלח הוא
 בעבודות להשתתף ההצעה את מקבל שהוא הודיע בשני שהותו! מקום את

הגונה. בהשקעת־הון אף ואולי גיאולוג בתורת החישוף
 פגש וגפנים, תות עצי ומגדלת העולם מן מופרשת פורחת, איטלקית עיירה בפ״

 לו נודע בתנועה. שרוי היה שתמיד ושחרחר, גבה־קומה כגילו, איש בהופינגוט,
 עתידה והעבודה החברה, של לרשותה עומדים אמריקאי ממקור כבירים שאמצעים

 שניהם את הכוללת משלחת העמק לתוך לחדור עמדה לפי־שעה ברחבות. להתנהל
גויסו. עזר וכוחות מצפים, היו למכשירים נקנו, סוסים !שותפים שלושה ועוד
 אחד אצל מה, שום על בעצם שידע בלי אלא, באכסניה ישיבתו קבע לא הומו

 לתאר שאין מיטות עינו. הבחינה דברים בשלושה הופינגוט. של האיטלקים ממכריו

 שאין מדגם־תערובת טפיטים עץ־תולענה. של נאה קליפה בתוך הקרירה, רכותן את
 מעשה־קנים. כסא־נוע וכן תקנה, ללא ומקוטע מוזר טעם, סר במלים, לתארו

 גואים שריגים של סבך הופך היה בטפיטים, עיניו ונותן בו מתנדנד אדם וכשהיה
 שיעורם למלוא עד וצומחים האין מתוך צצים הם שבן־רגע חליפות, ושוקעים

עצמם. בתוך ומצטמקים וחוזרים
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 מאי. של באמצעו היו עומדים ודרום. שלג בליל שכל־כולה אווירה היתה ברחובות
 בגובה לרחבם, הממותחים כבלים על תלויות גדולות, בנורות־קשת הוארו בערבים

 ובאפלת כחולות־כהות, כתהומות רובצים מתחת הרחובות שהיו עד כל־כך רב
 שמשות סובבות־לוחשות ממעל העולם שבחלל בעוד להלך, היו חייבים קרקעיתן
 צבעם היה החורף משך ויער. כרם על להשקיף היה אפשר היום בשעות מלובנות.

 נשתזרו עלוותם, השירו לא שהאילנות מכיון ז וירוק צהוב אדום, הופך הללו של
 במובלט ביצבצו ובינותם בתי־קברות, של לזרים בדומה בערבוביה, ורענן קמל

 לעיני הדגימו וכך מגובבות, כקוביות וורוד, כחול אדום, שצבעיהן קטנות הווילות
 היער, אפלת היתה ממעל אך מהן. נעלם צורני חוק גמורה אדישות מתוך העולם

 שבגלים בשלג, שקועים מרעה כרי היו היער מן למעלה סלווט. היה ההר ושם

 הצר הגיא שלוחת אל נתלוו הסמוכים, ההרים לרוכסי מעבר מתונים, רחבים,
 חלב לספק על־מנת הרים מאותם הבאים לחדור. המשלחת עמדה שלתוכו והתלול,
 אחלמה, או אלגביש של גדולים גושים לפרקים מביאים היו קמח־תירס, ולקנות

 שגדלים כדרך רב, בשפע הנקיקים מן הרבה בתוך צומחים היו השמועה שלפי
 חיזוק הוסיפו אלה יפים־מאוימים יצירי־אגדה בנאות־דשא. פרחים אחרים במקומות

 לכוכבים דומה הוא הזר־המודע בהבהובו אשר זה, נוף של מראיתו שמאחרי לרושם
 הערוץ לתוך רכובים שנכנסו כיון ונכסף. מיוחל משהו חבוי מסוימים, בלילות

 נחל־ מעל מתוח אבנים, גשר ליד בסנט־אורסולה, שש בשעה ועברו ההרים שבין
 למעלה לא אם לפחות, זמירים תריסרי שני של זמרתם נשמעה לפוף־שיחים, הרים

בעיצומו. היה היום אור ;מזה
 תל. של במדרונו היה נטוי מוזר. במקום עומדים נמצאו פנימה לגיא משנכנסו

 לחברתה, אחת ושטוחה גדולה מאבן מדלג ממש שהיה סופו לכאן, שהוליכם השביל
 הדשא. כרי אל קצרות סמטות כמה נפתלים, נחלים כזרמי בתלול, ירדו, וממנו

 ועלובות, מוזנחות איכרים בקתות אלא לעיניך נשקפו לא בדרך עומד כשהיית
 כפר־עמודים אל החזירוך כאילו היית מדמה ולמעלה הדשאים מן הסתכלת אם אך

 גבוהות קורות על כולם נשענים הבתים היו הגיא לצד הנה כי עולם, מימות
 דקים כלונסים ארבעה על סמוכים כשהם למורד מעל בריחוק־מה ריחפו ומוצאיהם

 מיוחד היה הזה לכפר מסביב הנוף גם אפריונים. של לסירות בדומה כעצים, וגבוהים
 כבחצי סוגרים לפסגותיהם, סמוך מבותרים נישאים, הרים חומת שם היתה במינו.

 ;בתווך ומיוער יותר קטן חרוט המקיף אחד ערוץ אל בתלול וגולשים עגולה גורן
 בצע החותרני שהנחל חלולה, עוגה כעין ריקן, עולם מראית לנוף שיוו אלה כל

 יותר, הגבוהה האחרת, הגדה אל הפעור המדרון נשען וכך דקה! פרוסה ממנה
 סביב־סביב, הכפר. נצמד ואליה הגיא, אל השוטטנית בירידתו לנחל שנצטרפה

 בכיפה ושם, פה פזורות ואיילות שיחי־שרך ובהם ערוצים היו לקו־השלג, מתחת
 ליבלבו לפאת־שמש הדשא כרי ועל מזדווגים, הפסיונים היו כבר שבתווך המיוערת

 כאילו היה שדומה כדי־כך, גדולות ולבן, כחול בצהוב, שכותרותיהם הפרחים
 הכפר מאחרי רגל כמאה עוד לעלות המגביה אבל שק. מלוא שנשפכו הם דינרים
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 ובתים מתבנים דשא, כרי ניר, עוטה מדי, רחבה לא מישורית, מדרגה אל מגיע היה
 העולם, אל הקטנה הכנסיה ניבטה העמק לצד בולט מצוק אשר בעוד פזורים,
 רק נהר. של שפכו מול לים ודומה לעמק מעבר הרחק משתרע היה נאה שביום

 המבורך לעמק אשר הזהובים המרחבים של סופם היכן להבחין היה אפשר בדי־עמל
עבי־הרקיע. של הרופסות הבמות ראשית והיכן
 שנסתתמו, עתיקות נקבות בפתחי בהרים, היום כל עתה. שהחלו החיים היו יפים

 לסלול עמדו שם מקום הגיא, מן היציאה בדרכי או חדשים, כרייה בנסיונות או
 הקרובה. הפשרת־השלגים את והרה היה ממוזג שכבר נהדר, באוויר רחב! כביש

 ונשים גברים אצלם, מועסקים היו הכל כאלים. ומשלו לבריות ממון פיזרו הם
 חייבים היו ושם בהרים, ופיזרום עובדים של לצוותים כינסו הגברים את כאחד.

 להם מספקות שהיו לשדרות־משא, צירפו הנשים את ;השבוע ימות כל לשהות
 בית־הספר בהם. להלך היה אפשר שבקושי במעלות־הרים ומזונות חילוף חלקי
 קול־אדונים היה שם הוטענו. וממנו הסחורות אוחסנו שבו מחסן, הפך אבן הבנוי
 והריק הגדול הסל ואת לתורן, המצפות המפטפטות, לנשים אחת־אחת קורא חותך
 אחת משהוטענה הצואר. עורקי ותפוח הברכיים שחוח עד ממלאים היו גבן שעל

 היא 1 נפשקות ושפתיה מחוריהן יוצאות עיניה היו הללו, והצעירות היפות הנשים
 בזו לאטן, עולות אלו אילמות בעלות־חי היו האות ולמתן לשורה, מצטרפת היתה
 יקר־ משא־מעדנים היו שנושאות אלא בשבילי־עקלתון. אגודל, בצד עקב זו, אחר

 אפשר וכך לדקדק, צריכות היו לא הברזל בכלי אף — ויין בשר לחם, — המציאות
 במזומנים? השכר מלבד וזאת במשק, לשמש העתידים כלי ועוד כלי לחסוך היה

 בין אל הברכה את שהביאו לאנשים טובה החזיקו אף לסבול, שכמן נטו לפיכך
 כרגיל קנקנך, על תוהים אין כאן לבך? את ממלאה היתה נפלאה הרגשה ההרים.
 אלא — ונאה מעודן או ומפיל־מורא, נוהג־שררה הנך, נאמן אם — כולו בעולם

 היתה כמבשרת :הברכה את שהביא שום על באהבה מתקבל בריאתו כטבע אחד כל
 ועיני תפנה, באשר פניך מקדמת היתה רעננה כערש לקראתך, יוצאת זו אהבה
 מצרים, בלי זאת כל להזרים רשאיות היו הנשים לשי. ברכה לך נושאות היו האדם

 במגלו, לך ומנפנף שם ניצב זקן איכר והנה דשא, כר ליד בעברך פעמים, אך
בכבודו־ובעצמו. כמלאך־המוות

 מגרמניה לכאן הגיעו אבות־אבותיהם זו. בפינת־עמק ישבו מופלאים אנשים אגב,
 כאבן היו יושבים היום ועד כצוערי־מכרות, טרידנט, הגמוני של שלטונם בימי

 נשתמר קצתו הנושן, אורח־חייהם האיטלקים. לבין שנדחקה סחופת־סער גרמנית
 בעיניהם. אף משמעותו את שקיפח מסתבר בידם שנשתמר ומה נשתכח, וקצתו
 גבעה, על ניצבו שלפנים בתים — הקרקע את מהם גורפים מפלי־הנחלים היו באביב

 בתיהם נשטפו שני מצד אצבע! נוקפים אינם והם תהום, פי על נטויים היו עתה
 גלויות• וזולים, ממורקים ארונות כאן היו החדשה. העת של מפסלתה אשפתות מיני

 אכלו שאולי כלי־בישול שם מוצא היית לעתים אך ליצניים, ותדפיסי־שמן דואר
אף אולם האנשים! היו פרוטסטנטים כן על כי לותר. מרטין של בימיו עוד ממנו
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 טובים נוצרים הרי בסביבתם, הטמיעה מן נשמרו בלבד באמונה דבקותם שבזכות
 לאחר סמוך נשיהם את כולם כמעט נוטשים הגברים היו עניותם בשל היו. לא

 מעט עמהם מביאים היו בחזירתם לאמריקה. רבות לשנים ויוצאים החתונה
 של רוחה מחריפות לא אך וחוסר־אמונה, כרכים של בתי־בושת הרגלי חסכונות,

ציביליזציה.

 שחיה מעשה שיעור. לאין מעסיקו שהיה סיפור הומו של לאזניו הגיע בתחילה עוד
 מביתו שנעדר אחד באיפר לערך, האחרונות השנה חמש־עשרה בתוך מכבר, לא

 בייחודם שמחו זמן־מה אשתו. של לחדר־משכבה מאמריקה חזר והנה שנים על שנים
 החסכונות הגיעו משלא אך חסכונותיהם. שארית שנמוגו עד טובה, רוב על והתענגו

 כל כדרך — ויצא האיכר קם מאמריקה, לבואם היה מצפה שכביכול החדשים,
 האשד, ואילו לכפר, מחוץ פרנסה אחר במרפלתו לחזר כדי — זה באיזור האיכרים

 כעבור שב זאת לעומת עוד. חזר לא הוא אולם מועטת. שברכתו במשק, לטפל שבה
 אחד־לאחד לאשתו מנה הנידחות, החצרות אחת אל איכר מאמריקה מועטים ימים

 פרידתם, ביום שאכלו מה לסעודה לו שתגיש ממנה ביקש שנעדר, הימים מנין את
 הילדים, עם כיאות והתהלך זכר, לה היה לא שכבר בפרה, נוהגים איך זכר עדיין

 זה איכר אף בינתיים. התהלך תחתיהם אשר מאלה שונים שמיים מידי לו שניתנו
 בשלישית עוד. חזר ולא טובה ורוב קורת־רוח של שעה לאחר לנדודיו יצא

 מעבר־לים שעבד זה, הוא שנוכל שנתברר עד בסביבה הזה כדבר התרחש וברביעית
 ונכלא, השלטונות בידי אי־שם נעצר הוא לפרטי־פרטים. וחקרם הבעלים עם יחד
 מצטערות כולן היו המסופר לפי פניו. את לראות שבה לא הנשים מן אחת ואף
 להשוותו על־מנת מספר, ימים לעוד בו חפצה היתה מהן אחת וכל הואיל כך, על
 כביכול כולן הבריות. בעיני ולקלס ללעג תהיה לבל בזכרונה, שנצטייר מה אל

 שימלאנה כך• כדי בדבר בטוחה היתה לא מהן אחת אף אבל זרות, בשמץ חשו
שלו. אל חשב הבעל על להקשות לבה

 אמרות מוקפים חומים, צמר חלוקי מתוך הזדקרו רגליהן נשים. אותן היו כך
 על קשרו או לראשן שחבשו המטפחות כף־יד. כרוחב וכתומות כחולות אדומות,

 או בגוניהן משהו אולם חדישים. חרושת דגמי של קלוקלים כותנה דפוסי היו חזיהן
 הרגיל מכפי בהרבה עתיק משהו זה היה ראשונים. דורות על רמז הגונים בחלוקת

 בכל שנתגלגלה עברו, מימים הצצה משום בו שהיה לפי סתם, איכרים בתלבושות
 בה חש היית הכל אף שעל אלא וקלושה, עמומה מגיעה וסופה והזמנים התקופות
 אחת, מקשה עץ גלופות נעליהן בהן. מתבונן כשהיית עליך, בנוחה בבהירות
 סכינים, בצורת ברזל של שלבים בסוליותיהן היו הדרכים שיבוש ובשל כדוגיות,
 כשהוצרכו והירוקים. הכחולים בגרביהן היפאניות, כדרך מהדסות היו ועליהם
 מוגבהות ברכיהן השביל, משטח על אלא הדרך בצדי יושבות היו לא להמתין

 על יושבות היו לא בהרים חמור על רכובות לפרקים וכעלותן כושים. כמנהג
 אוכפי־המשא של העץ חודי על הנוקשות שוקיהן הגברים, כדרך אלא שמלניותיהן,
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 של קל בניע היו נישאות הראוי, מכפי יותר מעלה כלפי משוכות שוב ורגליהן
העליון. פלג־גופן כל

 במבוכה. להביא כדי בה שהיה חירות במידת וחביבות, ידידות היו נוהגות אכן,
 דלת־ על דופק כשהיית כדוכסיות, זקופות בעמדן אומרות היו להיכנס", "יואל־נא
 אחת היתה מעט, עמהן לפטפט כדי בחוץ על־ידן מתעכב וכשהיית ! שלהן האיכרים

 את לשאת לי "הירשה מאופקת: אדיבות של הגינונים בכל לך לומר עשויה מהן
 אל "בואי :14 בת חמודה לנערה הימים באחד הומו ד״ר כשאמר מעילו?״

 ממש הטבעי, כדבר שעה אותה לו נראתה השחת שכן סתם, של אמירה — השחת״
 שהציצו הפעוטה של בפניה בהלה כלל ניכרה לא הרי — לבעלי־חיים כמספוא

 אפה מתוך עליצות נשפה רק היא קדמונים! שמימים המטפחת לקצה מתחת
 כמעט צנחה כתפה על וכשהמגרפה נזקפו, הקטנות נעלי־הסירה של חודיהן ועיניה,

 של בלתי־מהוקצע ביטוי אלא היו לא אלה שכל אלא הנרתעים! אחוריה על
 שאל אחת פעם עוד קומית. באופרה כמו גבר, של תאוותו למראה מלבב תמהון

 הגידי?!" בתולה, "העודך בתיאטרון, גרמנית לאלמנה שדמתה מגודלת, איכרית
 של מריחה השחוק במעשי שיהיה שראוי משום ורק אך ושוב — בסנטרה ואחז

 "כמובן". :בכובד־ראש והשיבה בידו הנתון סנטרה את שמטה לא זו אך (גבריות
 היא בחטוף. וצחק תמה !״ ? בתולה ״עודך הומו. של עשתונותיו אבדו כמעט וכאן

 משב־ הטיחה בסנטרה. דרך־לצון וטילטלה בה הפציר "הגידי!?" עמו. יחד גיחכה
!״ ״הייתי :בצחוק ואמרה פרצופו לתוך אפה
ושאל. הוסיף אקבל?" מה אליך, אבוא "אם

שירצה". "מה
שארצה?" מה "כל

"הכל".
הכל?!" "באמת

 עליו שנתערבבה עד תשוקה של ושוקק מעולה כה משחק זה והיה !!״הכל !״הכל
 בו דבק מאז מטר. אלף־ושש־מאות בגובה התיאטרונית האמיתות מפוח דעתו

 אינם שוב ולחריפות־הטעם, לבהירות מעודו ראה לא שכמותם אלה, שחיים הרעיון
בלימה. על תלוי משחק אלא מציאות

 במכתב החולה בנו של כתב־ידו את לראשונה כשראה בא. והקיץ וכה כה עד
 להם שנודע העובדה הכמוס! והקנין האושר מחרדת לזו זו ברכיו נקשו שהגיעו

 זאת, יודעים הכל עתה הוא, כאן כמותו. שאין חיזוק בבחינת לו היתה ישיבתו מקום
 רוח־רפאים. הוא אין וחום. ירוק וסגול, לבן עטו כרי־הדשא הסבר. מכל פטור והוא

 זמרגד. של כשיפוע ניצב ירוק, של רפה פלומה עוטים לגש, גזעי של יער־קסמים
 והנחל יש ולבנים. סגולים בדולח גבישי בשגשוגם כמדומה עמדו לטחבית מבעד

 אשתו מכתבי על כסף. של כמסרק לך נראה היה יער בלב אבן גבי על המשתפך
 שעינו פרח ההשתייכות. סוד כאן היה הזה הטבע רזי שאר בתוך עוד. השיב לא

בשלו, רק זולתו, אדם של בעולמו היה לא שכמותו כאן, צמח העדין השני כעין



מוסיל רוברט סו

 לאחד. פרט רואהו, כל ימות מות בגוף, יש מוצנע מקום. הפלא־ופלא. האל, רצה כך
 עשויה עמוקה דת שרק כדרך ומופרך, חסר־שחר מופלא, כה בעיניו נראה זה כל

 והניח הזה הקיץ לימות הבריות מן כשפרש עשה מה לו נתחוור עתה רק להיות.
 להם, ירוקים־ארסיים שזקנים אילנות בין ברכיו על נפל הוא לסחפו. שלו לזרימתו

 רגע אותו כאילו משל עברתו והרגשה מעודו, עשה שלא מעשה זרועותיו, פירש
 בתוך קולה בידו, נתונה אהובתו של ידה והנה חש הוא עצמו. זרועות מבין נטלוהו

 עצמו והוא לראשונה בו נגעו עתה־זה כאילו עליו היה דומה בגופו מקום כל אזנו,
 לנוכח לבו היה עניו מחייו. התוקף ניטל בכך אולם אחר. גוף בידי עוצב כמו

 היה מנוי־וגמור אף־על־פי־כן ודמעות. נדרים שפעה נפשו כפושט־יד, ודל האהובה
 המלבלבים האפרים תמונת נפשו לסערת נתלוו הפליאה ולמרבה בו, יחזור שלא עמו

 כלנית, פרחי בתוך שכאן, ההרגשה לבאות, געגועיו חרף וכן, ליער שמסביב
 מת. מוטל יהיה הירוק־החום, בגוני מופלאה לעונה ואותה ירואר שחלב, זיכריני,

 שאל ד׳ מזה מעבר אל אעבירך "איך הטחבית. בתוך קומתו מלוא השתרע הוא
 להפשירו. באה שבת־צחוק קפוא לפרצוף בדומה מוזרה, לאות חש וגון לנפשו... הומו
 יותר המציאות מן רחוק יש כלום אך חי, הוא שבמציאות ימיו כל היה סבור הנה

 אין־ גופים שבין הבריות? כל משאר לזולתו נפלה אחד אדם שיהיה זה, מדבר
 שלו? בגופו תלויה שהיא מידה באותה כמעט ישותו תלויה שבו אחד יהיה ספור

 הנער גדול עם וראיה? לשמיעה ועייפות, לרעב שנוגע בכל קשור יהיה שאליו
 דאגה של ארציות הרגשות ולבשו הרך, העץ בתוך הקרקע כרזי אלה, כל גם צמחו

 הרי מותם, אחרי לחיות הוא שעתיד לפי אך בנו, את היה אוהב וקורת־רוח.
 חום. של כגל לפתע עברתו חדשה ודאות לזה. שמעבר החלק את המית מלכתחילה

 המחשבות אור פנימיותו. הוארה שעה אותה אך לאמונה, נוטה היה לא מטבעו
 אלא היתה שלא זו כבירה הארת־רגש כדי תוך דועכים נרות כשל עמום נשאר
 לקחתה הוא עתיד לזה". מעבר האחדות "חידוש :עלומים שטוף נהדר, אחד מאמר

 הזעירים העיוותים מאהובתו סרו זה לרעיון שהתמכר ומרגע לנצח־גצחים, עמו
 כל היה, כלא שקע ארצי שיקול כל נצחי. יום־א׳ זה היה השנים. בה שעיותו

 קלות־ראש למען חיי־עולם אדם יפקיר לא שהרי ואי־נאמנות, מיאוס של אפשרות
 נתון נעלה. כעבודת־קודש האהבה לו הופיעה הראשונה הפעם וזו אחת; שעה של

 היה ומדמה זו, בדידות אל חייו את שהדריכה היא הפרטית, ההשגחה ביד הוא
 כמעין אלא סתם ארצי אוצר בבחינת לא ואבני־חן, זהב אדמת על דורך שהוא

לבדו. לו אך שנועדה ארץ־קסמים
 או בברך מהתקשות שנפטר כמי הקשרים, מאחד השתחרר והלאה יום מאותו

 אותו לו אירע לא המוות. של מאימתו חפץ־החיים, אל הקשר מן כבד: מתרמיל
 כלומר אונו, במלוא בעודו לבוא הקרב בקצו כשיחוש תדיר, לו מצפה שהיה דבר

 עצמו חש הוא — לו אירעה זאת ורק החיים, ממקור צמאון ביתר וישתה שיתהולל
 שולטן נעשה שבזכותה מופלאה קלילות חדור והוא הסבך מן עצמו שהתיר כמי
קיומו. על



 הבחורים אחד סביבם. התרקמו כורים חיי אבל כהלכה, התקדמו לא אמנם הקידוחים
 עונש. הטלת יחייבו שהכל היה וברי הכלל, בטובת שפגעה עבירה ביין, ידו שלח

 אל שיאסדוהו ציוה הופינגוט אמאדיאו מוצארט כבולות. כשידיו הלז את הביאו
 דרך־לצון ונפנף מנהל־העבודה משהגיע אולם תמים. לילה עומד יהיה וכך עץ

 לפי הנער נרעד מסמר, על אותו תלה ולפי־שעה ייראו, למען ואנה אנה בחבל
 שיתחוור בלא מתרחש, היה דבר אותו תלייתו. תהיה שכאן ספק לו היה לא ששוב

 לכאן שהורדו בין מבחוץ אספקה כתוספת בין מגיעים, סוסים כשהיו מה, שום על
 תחתיהם, רובצים או הדשא על סייעות־סייעות היו עומדים :טיפול לשם מספר לימים

 גמור דמיון דומים סדר, בלי לכאורה במדרון, אי־כה מתקבצים היו לעולם אך
 שלרגלי והוורודות הכחולות הירוקות, הבקתות מן לו שנצטיירה תמונה לאותה

 המכתשים, באחד בעמהם למעלה, אך כאן. פועל כמוס אסתטי חוק משל הסללט,
 אתה כשהיית הרי ארבעה־ארבעה, או שלושה־שלושה כרות, גזע־עץ אל קשורים

 הללו היו בוקר לפנות בחמש־וחצי כאן ועובר הירח לאור שלוש בשעה יוצא
 אז היית נטולי־המהות דמדומי־השחר ולאור העובר, ההלך אל מבטם כולם מסבים
 מעשים־ היו הפקרות מעשי ושאר וגניבות הואיל מאד. אטית כמחשבה בעיניך

 היו המשוטטים צוותי שמירה. לצרכי שבסביבה הכלבים כל נרכשו שבכל־יום,
 שלושה־שלושה, או זוגות־זוגות בחבלים, קשורים גדולות, בלהקות אותם מביאים

 והיה האנשים, כמספר הכלבים מספר גדל בבת־אחת והנה לצווארם. רצועה בלא
 כלבי־ בהם היו אוכל־לחם־חסד. ומי אדון עצמו לראות רשאי כאן מי לתמוה מקום

 זה, בגליל לפרקים מצויים היו שעדיין ונציאניים, בראקות כלבי מיוחסים, ציד
 סייעות־ היו עומדים מרושעים. לקיפופים דומים נשכניים, ביתיים, כלבי־כלאיים

 היו פעם מדי אך זה, אל זה ונצמדים נתקבצו, טעם מה איש ידע שלא סייעות,
 ברעב גוועים כמעט שהיו מהם בחמת־זעם. זה על זה מתנפלים סיעה אותה בני

 שביקש שעה הטבח של בידו תפס אחד לבן כלבלב לאכול. ממאנים שהיו ומהם
 היה כבר שלוש־וחצי בשעה מאצבעותיו. אחת וקצץ ומרק בשר קערת לפניו להניח
 ההר פסגת על שם בעברך העין. מן נעלמת השמש שעדיין אף בעיצומו, האור

 נים־לא־נים. מעברים, כרי־הדשא על רובץ הבקר את היית רואה המכלאות, פני על
 אחוריהן מפלי המקופלות, רגליהן על רובצות הבהמות היו חיוריינים אבן כגושי

 תרות היו ולא העוברים־ושבים אל מביטות היו לא הן לצדדים. מעט גולשים
 המעלים וזרבוביהן המצופה האור נוכח אל קפואות פנים מכוונות אלא אחריהם

 נעלה, הוויה כבתוך במעגלן היית עובר כביכול. תפילה אומרים אט־אט גירה
 חוט־שדרה, של הקווים לעיניך היו מצטיירים מלמעלה לאחור ובהביטך מדמדמת,

 היו רבים בכלל שנפזרו. ודמומים לבנים כמפתחות־כינור וזנב אחוריות רגליים
 אותו ונושאים עוברים נראו אנשים ושני רגלו נשברה מישהו למשל, השינויים.

 לבקש אצים היו והכל רוד״ ״בו... הקריאה לפתע נשמעה הנה או זרועותיהם. על
 צליפותיו גשם, יורד והנה הדרך. סלילת לצורך גדולה אבן היו מפוצצים שכן מחסה

שנשכחה אש בערה לנחל שמעבר לשיח מתחת הדשא. את ליחלחו הראשונות
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 משקיף רק > מרובה חשיבות לה ייחסו כה שעד בעוד החדש, המאורע בשל עכשיו
 השחור, החזיר קשור היה עדיין העץ אל צעיר. ליבנה עץ — על־ידה נותר אחד

 חזיר אותו לבדם. נותרו והחזיר הליבנה האש, ;מעלה כלפי מזדקרת מרגליו כשאחת
 להתקדם. שיואיל לבו על ומדבר בחבל ומושכו מובילו אחד שהיה בשעה צווח כבר
 כאשר זעקתו היתה ומרה בצהלה. לקראתו חשים אנשים שני בראותו נאק אחר
 אבל ארבעותיו, בכל התקומם הוא טכס. של דקדוקים בלי וגררוהו באזניו אחזו

 אחז כבר הגשר של השני בקצהו דילוגים־דילוגים. קדימה גררו שבאזניו הכאב
 שתי שלוה. ביתר הדברים השתלשלו מעתה מצחו. כנגד בלהב והלם בגרזן מישהו

 כבר שנית לנאוק החזרזיר שהספיק ועד באחת תחתיהן קרסו הקדמיות הרגליים
 שככה מיד אך מפרכסת, נוקבת, תקיעה זו היתה אמנם בגרגרתו; הסכין ננעצה

 הבחין אלה בכל מעוררת־חמלה. נחירה מעין אלא היה שלא חירחור כדי ונתמעטה
חייו. בימי הראשונה הפעם זו הומו

 כמובן, לקאזינו. חדר שכרו שבו הקטן, בבית־הכוהן כולם התכנסו הערב רדת עם
 מפעמיים יותר לא הארוכה בדרך מעלים היו שאותו הבשר, מעט התקלקל לפעמים
 באים היו משהחשיך אף־על־פי־כן, קלה. מהרעלה סובלים היו ותכופות בשבוע,

 יפי אף על כי העין. מן הסמויים בשבילים מתנגפות כשרגליהם פנסיהם, עם הכל
 ביין. שטפו זאת מהרעלת־בשר. משסבלו יותר עוד ודכדוך־נפש מבדידות סבלו הנוף
 היה כך בתוך חדר־הכהונה. של בחללו עומד וריקוד עצבות של ענן היה שעה כתום

 נפלאים. כוכבי־פרח זרוע רך, דשא גבי על מוזהבת פח כמריצת מתגלגל הגראמופון
 לרעהו איש להסיח יכלו מה וכי סתם. סחים אלא זה עם זה מסיחים היו לא שוב

 דיברו הם בדימום. מאיור מהנדם־הרים, מפקח־בית־סוהר, מי־שהיה קבלן, מלומד,
 של יחסית, שביעות־רצון של אי־נחת, של מלים: גם היו כי אף — בסימנים
 בשאלה לצורך שלא בהתעוררות מתקוטטים היו תכופות חיות. לשון — געגועים

 אנשי־הביניים היו ולמחרת הגיעו, עלבונות לידי ואף לאיש, נוגעת היתה שלא
 לקטול כדי רק מעשה. בשעת נכח לא איש כי שהתברר עד ולכאן לכאן מהלכים

 נראו בכל־זאת כראוי, אותו חי לא מעולם מהם איש כי ואף כך, נהגו הזמן את
רעהו. על איש טינת בלבם ובאה כקצבים גסים בעיניהם

 שבחוסר־ עימעום אותו אירופה. :נשמה של מקום בכל אחידה מסה אותה זו היתד,
 כך, ובתוך נוחות. ילד, אשה, אל כיסופים למעשה. מיוחד הוא שדרך־כלל מעש
 סוכת אל ו״בואי לודז"... לודז, ללודז, נסע "רוזה, גראמופון. אותו ושוב שוב

 זעירה בימה של המעורפל זכרה מלמלה, אבקה, של האסתרות ריח שלי"... האהבה
 צחוק בקולות התפוצצו גסות בדיחות אירופיים. ועסקי־מין במרחקים אי־שם
 היה באקראי ורק ברכבת..."; יהודי נסע אחת "פעם מלים: באותן תמיד ופתחו
 הירחז" אל הארץ מן להגיע כדי יספיקו עכברושים זנבות "כמה שואל: מישהו

 הגרמופון שפצח ושעה טוסקה, את שינגנו ביקש והמאיור הרעש נדם אף כאן
 פאראר ג׳ראלדינה את לשאת ברצוני שעלה ימים "היו בעגמה: אמר בנגינה,
 אשה זימרת אותה למעלית, ונכנס החדר אל האפרכסת מן קולה עלה אחר לאשה".
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 של במהירות במעלית הרקיעה שהות ובלא בתמהון, לה האזינו השתויים שהגברים
 כדי תוך וארץ. שמיים בין רפרפה שוב, ירדה כלשהי, למטרה הגיעה לא טירוף,

 אל דמומה היצמדות אותה מעלה־מטה, של ניע אותו שמלניותיה; נתבדרו ניע
 תדיר, המתלווה ערגה ואותה ומורדות, מעלות ושוב רגע, כדי הנמשכת טון

 משום בהם היה אלה כל השתפכות, ושוב לאחרונה, עוד לו שנתפסה נוסף ופרפור
 בין מתפצלת היא שבכרך ערטילאית תאוה אותה זו היתד. בכך, חש הומו תאוה.

 — מכוניות מירוץ עסקים, קנאה, הריגה, לבין בינה להבחין עוד שאין הדברים, כל
 אלא הרפתקנות יצר לא אף — הרפתקנות יצר אלא זו היתד, תאור, עוד לא אהה,
 הגלילים מאחד המלחמה? שגעון־מלאכים, מלאך־חבלה, משמיים, שהונחת סכין

 מורעל זבוב נשר התקרה, מן לרוב שנשתלשלו לזבובים, נייר־דבק של הארוכים
 מקלח שהיה העששיות אור נקוה שבהן השלוליות באחת גבו על לפניו מוטל והיה

 כאילו משל אביב, שבטרם עגמומית עמדה כמעט. הסמויים השעוונית קמטי בין
 אלה אך להזדקף, אחדים מאמצים עוד עשה הזבוב הגשם. אחר עזה רוח נישבה

 לעמוד כדי פעם מדי לכאן אץ המפה, את מלחך שהיה אחר, זבוב בעוד והלכו, רפו
 כאשר אך הזבובים. כאן היו קשה מכה כי היטב, בו התבונן הומו גם המצב. על
 זקורים, חידודים כדי שנצטמצמו עד גפיו שש את הגוסס קיפל המוות עליו בא

 שריר־ שהיה דממה, של בית־עולם כבתוך השעוונית, שעל הבהרת בתוך גווע אחר
 שעה אותה באזניים. לשמיעה ולא בסנטימטרים למדידה ניתן לא כי אף וקיים

 לא רוטשילד בית של הונו שכל אומרים, כך ומצאו, "חישבו מספר: מישהו היה
 ועם "להרוג, מילמל: הומו הירח". אל שלישית במחלקה כרטיס־רכבת כדי יספיק

 לתוך הזבוב את שילח ובאצבעו להרוג?" זאת ועם באל, לחוש ז באל לחוש זאת
 עד שנמשכה התנגשות, לידי הביא שוב זה דבר שממולו! המאיור של פרצופו
בערב. למחרת

 לנצי, מאריה לנה היה שמה המאיור. גם הכירה ואולי מזמן, גריג׳ה את הכיר כבר אז
 או גרונלייט סלווט, לשמות בדומה ופרחים, אחלמה גבישי הזכיר שבצלצולו שם

 ובנשיפת ה״י" במשיכת גריג׳ה, לה לקרוא העדיף הוא אך מנדאנה; מאלגה
 הדשא חלקת בפאת היתה יושבת "האפורה". גדיג׳ה, לה שקראה פרתה כשם ה״ג׳ה",

 שלה העץ נעלי חודי לראשה, נקודה מטפחת סגול־חום, בגון שמלה לבושה שלה,
 טבעית־גחמדה ומראיתה הססגוני סינרה על לה שלובות ידיה מעלה, כלפי מתעקלים

 פרתה על בפעם כפעם מצוד, היתה שעה ואותה דקת־גו? ארסית פטריה כשל
 ו״לכי ״1 אנה ״לכי אלו: מלים בארבע הוראותיה הצטמצמו בעצם במדרון. הרועה
 להחזיר ותכליתן שמסתבר, כפי למעלה", ו״בואי הנה" "בואי שפירושן ע׳לה",

 אז או גריג׳ה, של אילופה הכזיב אם והיה !המידה על יתר שהרחיקה הפרה את
 נגדשה ואם תיפף", אנה לכי עזאזל, "מה, :תקיף בקול ומוסיפה מכליה יוצאת היתד,
 לידה שהזדמן הראשון בבול־העץ תופסת בדשא, כחלוק־אבן מידרדרת היתה הסאה

גריג׳ה של המפורשת ונטייתה הואיל אך האפורה. כנגד קליעה מטווח ומטיחתו
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 כל על חדגונית ונשנה חוזר זה תהליך היה הגיא, בכיוון תדיר להרחיק היתה
 שמיימי הדבר שהיה מתוך חליפות. ועולה היורדת משקולת זו היתה משל פרטיו,
 נעלם לא גריג׳ה. בשם עצמה לה וקורא בה מתגרה היה שבו, בחוסר־התכלית כל־כך

 להלום דרכו כך ז בכאן היושבת אל מתקרב כשהיה הלמותו מחיש היה שלבו ממנו
 יער אדמת שמדיפה הניחוח באוויר או אשוחים ריח של בתחומו במפתיע בבואך

 לנו ואל הטבע, מפני מורא משהו זה ברושם בו נכלל לעולם בפטריות. משופעת
 זוויתי, הוא, גולמני ן טבעי מהיות הוא רחוק הטבע שפן זה, בענין עצמנו להשלות

 זה דבר שדווקה מסתבר האדם. על־ידי אנוס שאינו כל־אימת בלתי־אנושי, ארסי,
 שגברת שיעור, לה שאין זו תמיהה כך על ונוסף האיפרית, אל כל־כך שריתקו הוא

 תה וספל יער בתוככי היושבת כבודה גבירה למראה תתמה כך ממש דבר. לכל היתה
י בידה.

 ליד עמדה היא דלתה. על הראשונה בפעם הקיש כאשר היא גם אמרה יפנם־נא,
 על בנימוס הורתה משם, להתרחק יכלה ולא הואיל סיר; שפתה שעליה הכירה
 למבקרים. והושיטתן חיוך, תוך בסינרה, ידיה קינחה אחר־כך ורק המטבח ספסל
 אדמת־ או ביותר עדין כנייר־חול חספוסית־קטיפנית כהלכה, מעוצבת יד זו היתה

 וחינני, מעיה רכס בקו משתפל שהיה מעט, מלעיג פרצוף היו והפנים ניגרת. גן
 קופידון, של כקשתו היה מסולסל תשומת־לב. הסב והפה הצד, מן בו הסתכלת אם
 לו שוותה שבו, העדינות כל עם וכך, הרוק, בליעת בשעת כמו מתוח, גם אך

 לנעליים מפליא תואם — עליצות של נופך הוסיפה מצדה וזו תקיפה, גלמיות
 בעסק להידבר עליהם היה סבוכים. שרשים כמתוך הפסלסל, עלה־צמח שמתוכן
 יותר מעט אולי בידו שהתה וכף־ידה חיוך אותו נשנה ללכת וכשקמו כלשהו,
 בתוך כאן משמעות, שום להם אין שבעיר אלה, רשמים פניו. קבלת מבשעת

 במשב־ לתרצו שאין באורח בדיו מנענע אילן היה משל זעזועים, גרמו הבדידות
שעה. אותה לה שעפה־פרחה בצפור או רוח

 הרבה, העסיקו בו שחל שינוי אותו !אשת־איכרים של לאהובה היה קצר זמן כעבור
 לידו גריג׳ה ישבה בשניה אצלה כשבא בו. אלא דבר נפל בעטיו לא ספק בלי כי

 לה, ואמר להרחיק, הוא רשאי היכן עד לבחון כדי בחיקה ידו וכשהניח שהיות, בלי
 לזו. זה מיועדים היו ובכך ידו, על ידה הניחה ואף מיחתה לא בכולן", היפה "את

 מקנקן ברוויה הניתקות בשפתיים מיצמצו, ושפתיה לה ונישק יסף אף חותם כמטביע
 כלל התרעם ולא זו גסה מפשטות מעט נבהל אף בתחילה בלהיטות. נצמדו שאליו

 ולא־כלום הבין לא שכן דבר, של טעמו ידע לא !הנוספות הפצרותיו את כשדחתה
 ליד אחרת. לפעם להבטחותיה סקרנות מתוך נעתר אך שבכאן, ובסכנות בנימוסים

 "ל׳תראות הוסיפה לשלום ממנה ונפטר בפתח עמד וכאשר גריג׳ה, אמרה השחת,
אליו. וחייכה מהירה"

 שפעולתו חם למשקה משל שהתרחש! מה על אושר נתמלא הביתה בדרכו עוד
 כתעלול־ שימחו השחת בדיר הפגישה של הרעיון זמן. באיחור לפתע מורגשת

 על סובב שהוא וככל היסגרו, עד אותו גוררים כבד, ברזל שער פותחים — ילדים
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 חומה אפלה של קרקעיתה על משתופפים ולבסוף והולכת גוברת החשיכה כך ציריו
 ראשו את הקיפו כביכול שפתיה, מיצמוץ את שמע הנשיקות, את זכר כנד. הניצבת

 מנהגי את עיניו לנגד ראה ושוב לבוא העתיד את בדמיונו צייר קסמים. טבעת
 נכבדה נגיסה כל משקשקות, שפתיהם לועסים, הם מתון־מתון ;האיכרים של האכילה

 בשאר גם נוהגים הם שכך ומסתבר פסיעה־פסיעה, לרקוד, דרכם כך בעיניהם, היא
 מעט נעליו שתולות כבר משל אלה, דימויים לנוכח מהתרגשות קפאו רגליו ; דברים

 איש יפריען לבל מסכת־מגן, קופאות, ופניהן עיניהן עוצמות הנשים בקרקע.

 הן מת, פני המעמידות כחיפושיות דמומות מפיהן, גניחה תוצאנה בקושי ז בסקרנותו
 סוליתה בקצה גיבבה גריג׳ה ;היה וכך בתוכן. במתרחש תשומת־לבן כל את מרכזות

 אל תתכופף בטרם האחרונה, בפעם וחייכה חורף מאותו עוד שנותרה השחת מעט את
שנזוחה. הבירית את המתקינה כגברת שמלניתה, שפת

 ולחזיר לפרות לסוסים, בדומה מכושפים, גם מידה ובאותה הדברים היו פשוטים
 המרצפת, גבי על כבדות נעליים דידוי נשמע ובחוץ הקורות, מאחרי ובהיותם המת.

 דומה גריג׳ה אולם צוואר, עד בו מכה דמו היה קולן, שנדם עד וחולפות מתקרבות
 מלות־קסם ואיזה לא. ואם הנעליים מכוונות לכאן אם ניחשה השלישי בצעד שכבר

 היתה הרבה", "יכול רגל. במקום ושונק האף, במקום אומרת היתה האוף לה. היו
 בעיניים ממלמלת היתה במיטה", קצת ליכנס הייתי ו״רוצה בהערצה, אומרת

 צחוק: תוך אמרה אליה, עוד יבוא שלא הימים באחד עליה כשאיים נעצמות.
 נעלם לא הנראה שכפי דבר ואושר, חרדה של בערבוביה חש וכאן אצלו!" "אצלצל

 אלו אמירות היו דומות מתחרט!?" הרבה מתחרט, "הוא שאלה: כן על כי ממנה,
 להווה מעט מותאמות הגרב, שבשפת לאמרות או והשביסים הסיגרים שעל לדגמים

 שופע היה פיה מסתוריים. אורחים אלה היו זאת ועם הנדודים, של ריחוקם מעצם
 שמא או אוהב הוא אותה אם מעולם ידע לא מנשקו וכשהיה אלו, מעין אמירות

 אהובתו אל המקשרתו שליחות אותה של חלק אלא אינה וגריג׳ה נס לו נעשה
 אחר דבר על לחשוב "הוא הימים: באחד גריג׳ה לו אמרה ואכן לעולמי־עד.

 אחד". 5141188 עוד זה ״אה, הוסיפה: רק להתחמק, וכשניסה בו״, רואה אני לגמרי,
 להרהר עליו היה והרבה הסבר, לו נתנה לא היא אך המלה לפירוש שאלה הוא

 שנה מאתיים לפני כי )התנצלות(, מ־ אולי גזורה שהמלה שהעלה עד ולחקרה

יותר. עוד מוזר הדבר היה אפשר אך צרפתים. צוערי־מכרות כאן התגוררו
 הוא בעל־עקרוגות אם עצמתם. בכל אלה בדברים לחוש לא או לחוש אדם יכול
 לו אין אם אתו. להשלים שאפשר אסתטי דבר־לצון אלא לגביו זה אין הרי

 עשויות נדודיו, בשעת הומו של במקרהו כמו מעט, הללו שנתרופפו או עקרונות,
 בו עיצבו לא הן אולם בעלים. בלא שהופקד מה על להשתלט אלו תופעות־חיים

 שכנו רק הן בקרקע; וישתרש להשגים ישאף אושר הרגשת שמכוח חדש "אני"
 מותו כי הומו חש אי־כה יחד. מצטרפים שאינם צבעוניים כתמים כמין גופו בחלל
 לפרפר משל כוחם; פקע הקודמים חייו יבוא. ומתי איך לו נתחוור לא ורק קרוב,

הסתיו. קולב עם והולך הנחלש
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 גמורה, יראת־כבוד מתוך להלשאול: היתה מיוחדת דרך עתיםסחאתהדברלגריג׳ה>
 שמאחרי בעיניה הדבר ישר כי היה דומה פניה. כל ובחוסר עמה, הופקד סוד כאילו

 ואהבה אוהבם. הוא נפשו שבכל ממנה, יותר עליו האהובים אנשים שוכנים הרריה
 ככל אלא החוירה, לא היא ז והתחדשה גברה היא אדרבה, בו, התרופפה לא זו

 כובדה ממעשה. להניאו או מעשה לידי להביאו כוחה נתמעט כן גוניה שהעמיקו
 רק הידועה מופלאה דרך באותה שבארציות, מדברים נשתחררה והיא ממנה ניטל
 היה שבריא עם ז למוות לצפות רשאי והוא חייו את לסכם שעתו שהגיעה למי

 והריהו קביו השליך שבבת־ראש לפיסח משל כולו, נזדקף כמו עתה הנה מקודם,
מהלך.

 עוד נותר ולא וייבושה השחת קציר כלו לשיאו. הדבר הגיע השחת קציר עונת עם
 משם מרוחקת סמוכה, רמה על ניצב הומו מאפרים. במעלה ולשאתה לאגדה אלא

 — עמה איש אין באפר, הריבה עומדת לבדה והתבונן. המטוטלת, כבתנופת ונישאת
 בכל מסתייעת והיא — הרקיע של הכביר פעמון־הזכוכית תחת מנומרת בובונת

 זרועותיה ובשתי לתוכה ברכיה תוקעת היא חבילת־ענק. לצרור כדי ותחבולה עצה
 וידיה הצרור על בטנה בתכלית, חושני מראה שוכבת, גופה. אל השחת את תמשוך

 שהיא ככל בלבד, אחת יד ומושיטה צדה על מתגוללת אותו. ומגפפות משתפלות
 יש כי מבחין הומו השתים. ברכיה על או האחת ברכה על ועולה, זוחלת מגעת.

 כל את תוחבת היא לבסוף הגלולות". ת "ערס חיפושית, אותה של מטבעה משהו כאן
 מאותו בהרבה גדול הצרור אט־אט. עמה ומזדקפת הצרורה לחבילה מתחת אל גופה

גריג׳ה? זו היתה שמא או — הנושאו ודק־גו ססגוני אישון
 בידי שנערכו השחת, גדישי לאורך ועובר למעלה לבקשה יוצא הומו כשהיה

 כמעט ן מיגיעתן היו נחות שבמורד, מישורית מדרגה גבי על ארוך בטור האיכרות
 אנג׳לו מיכל של כפסליו גדישיהן על היו שוכבות שפן נפשו, יודע היה שלא

 של בשלוה שרוע כמו וגוון אחת יד על נסמך ראשן שבפירנצה, בקאפלה־מדיצ׳י
 תולשות דרך־אמנות? זאת עושות היו לירוק, וצריכות עמו מסיחות כשהיו זרימה.
 ז בשחת וסותמות וחוזרות השקערורית לתוך יורקות אצבעות, בשלוש שחת קמצוץ

 שיצא זה כהומו מהם, כאחד היית שאם אלא ז גיחוך בך לעורר הדבר היה עשוי
 נטולה שאינה זו גסה הדרת־כבוד למראה להיבהל היית עלול גריג׳ה, אחר לבקש

 שפופה סוף־סוף, מוצאה וכשהיה גריג׳ה, את בתוכן מוצא היה בנדיר הכרת־ערך.
 אלא לה שאין ידע הוא צחוק. בפרץ פניו מקבלת היתה תפוחי־אדמה, של בשדה

 הדקות, אצבעותיה בין ניגרת שהיתה פריכה אדמה ואותה לגופה, שמלניות שתי
 כי, יוצא־דופן, לו נראה לא שוב זה דימוי אך בגווה. נגעה אף המחוספסות,

 השחת קציר בימי לא כלל ואולי ;לרוחו זר היה לא שוב האדמה מגע ראה־זה־פלא,

בזו. זו החוויות כאן נתערבבו כמה — שדה באותו בה פגש
 שיפעת השחת מכסיף. אור זורם הקורות שבין לחרכים מבעד השחת. גרנות מלאו

של כריחם לשחת. לה חמצמץ ריח זהובה. אימרה שטוחה השער לרגלי ירקרק. אור
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 בתוך כי שתזכור לך היה די בני־אדם. של ורוקם פירות עיסת הכושים, משקאות
 שחת כל־כולו והדחוס הצר החלל של בחומו שיכרון יתקפך ומיד חי, אתה פראים

תוססת.
 וכבולה רפופה ועמידתך שוקיך, עד בה עומד אתה השחת. תשאך המצבים בכל

 ככלבלב האל ביד להתגלגל בך עולה רצון אל, של כבידו בתוכה שוכב אתה כאחת.
 השמיימה העולה לקדוש בדומה במאונך, כמעט באלכסון, אתה שוכב זה. כחזרזיר או
ירוקה. עב כף על
ההם. הימים היו ועליית־נשמה כלולות ימי

 לתת להניעה בידו עלה לא להמשיך". "אי־אפשר גריג׳ה: הצהירה אחת פעם אבל
 נקמט היה שדרך־כלל עיניה, בין היורד הזעיר והקמט המחודד פיה לדבריה. טעם

 לסערה אותות עתה היו הבא, פגישתם מקום שאלת את לפתור מאמץ מתוך
 בדבר־מה, הבחינו שאולי הדודות, אחריהם? מרננים היו האם ממשמשת־ובאה.

 להוציא יכולת לא גריג׳ה מפי עיניהן. ממראה ניחנו כאילו מאירות היו תמיד פניהן
 שומרת היתה מוצא־פיה את אך ן מפגישה התחמקה תירוצים, תירצה היא דבר.

חשדן. כאיכר
 מנת על גדר ליד נעצר הוא נתרופפו, מוקיו מבשר־רע. באות הומו נתקל אחד יום

 להם "יניח במאור־פנים: אליו ופנתה אחת איכרית שם עברה והנה שוב, לחתלם
 הדבר. היה גריג׳ה של לחצרה בסמוך לילה". יהיה מעט עוד הרי למטה, לגרביים

 הבריות "לשיחת ואמרה: יוהרה של פנים העמידה לגריג׳ה, כך על סיפר כאשר
 לפתע עליה. פזורה היתה ודעתה רוקה שבלעה אלא להניח"; צריך הנחל ולשטף
 תמיד יושבת שהיתה אצטקים, בת כשל גולגלתה מוזרה, איכרית בזכרונו עלתה
 בריאים ילדים שלושה וסביבה כתפיה על וגולש סתור השחור שערה ביתה, בפתח

 אליה; לב שים מבלי יום מדי פניה על חולפים היו והוא גריג׳ה ושמני־לחיים.
 על שאל לא גם שמעולם ומוזר לו, מודעת היתה שלא היחידה האיכרה זו היתה

 חייהם רשמי היו כביכול תשומת־לבו; את מעורר היה שמראה אף־על־פי אודותיה׳
 עלתה עתה אלה. את אלה מבטלים שבפניה המופרעים והחיים ילדיה של הבריאים

 היא, מי שאל הוא הדאגה. עילת להיות יכלה היא שרק הוודאית ההרגשה לפתע בו
 סחה! היא מה יודעת אינה "זאת והטיחה: בתרעומת בכתפיה משכה גריג׳ה אבל
 היא חייבת כאילו מצחה, נוכח ידה העבירה ובחטיפה !״ להרים מעבר מלה פה, מלה

דיחוי. ללא זו אשה של עדותה לבטל
 לה הציע שבכפר, השחת מגרנות אחת אל שוב לסור בסירובה גריג׳ה שעמדה כיון

 בהטעמה, אמרה לבסוף לו נענתה וכאשר סירבה, היא בהרים. עמו שתעפיל הומו
 מפה". ללכת מוכרחים באמת אם "טוב, דו־משמעית, להומו לו נראתה שלאחר־מכן

 גריג׳ה והאדם. העננים ים השתרע באפם־מרחק הכל; על נפרש שוב נאה בוקר
 בולשות, עיניים מפני דאגה גילתה הפתוח ובשדה ביקתה מכל בפחד התחמקה

 של התיכנון סדרי בכל מדאגה מלבבת בהתעלמות מצוינת היתה כאן שעד אף
 ניקבה ליד עברו שעתה־זה זכר והוא פקעה סבלנותו שלה. האהבה אסטרטגית



19 ה ג׳ י ר ג

 פנימה. גריג׳ה את דחק הוא מהפעילה. חיש־מהר התיאשו שלו אנשיו שאף עתיקה,
 מזהיבות מתחתיה הפסגות, אחת על שלג ראה האחרונה בפעם ראשו משהחזיר

 כחול־ רקיע חופף משתיהן ולמעלה מאולמות, ושבלים קטנה חלקת־שדה בשמש
 במבטו הבחינה היא קינטור! של נימה בה שהיתה הערה גריג׳ה העירה ושוב לבן.

 שיישאר כדי למעלה, שם שנשאיר מוטב השמיים של הכחול "את ברוך: ואמרה
 דרכם מגששים היו עתה שכן דבריה, לכוונת אותה לשאול הספיק לא הוא יפה"!

 הניקבה ומשנתרחבה בראש, הלכה גריג׳ה והולכת. המתעבה באפלה בזהירות
 נראתה לרגליהם שמתחת הקרקע והתחבקו. נעצרו זעיר, קיטון כדי קלה שעה לאחר

 הגפרור, לאור תחילה לבדקה צורך הומו שיחוש בלא השתרעו והם למדי, יבשה להם
 ופריכה, רפה כאדמה בו מחלחלת גריג׳ה היתה שוב הציביליזציה. פי על כמחויב
 ובלא זו, ליד זה שכבו לאחר־מכן !מהנאה וקופאת מתקשה היא איך הרגיש באפלה

 אור־היום קרן שמעברו במרחק, הזעיר הריבוע לעבר הביטו בשיחה צורך שיחושו
 אחר הכפר, מאחרי נפגשו הנה לכאן, עלייתם זכר בהומו וצף חזר אז בלבנוניתו.

 עד הכחולות גרביה את ראה הוא שוב, ומטפסים לאחור פונים מטפסים, היו
 ראה המצחיקות, נעליה על המתערסל הילוכה את לברך, שמתחת הכתומה לאימרה

בעלה. בדמות המבוא של באורו הבחין ובאחת הזהוב, השדה חלקת על הנוף את
 גנב־ של בפרצוף הבחין עתה בעבודות! משמש שהיה זה, באיש הירהר לא מעולם

 בו יחיד מקרה אותו בזכרונו עלה ופתע ערמומיות, אפילות, צייד עיני בעל ציד
 שאיש דבר הנקבות, אחת לתוך בזחילה שחדר לאחר זה היה !דיבורו קול את שמע

 לבוא לשניה! אחת מצרה נכנם "אייתי דבריו: היו וכך לעשותו, העז לא זולתו
 של בעלה נעלם רגע אותו אך באקדחו, לאחוז מיהר הומו כהוגן". קשה בחזרה

 אל דרכו גישש הוא כחומה. מעובה היתה מעברים והחשכה לנצי מאריה לנה
 לטלטל לו יעמוד לא שכוחו לו נתחוור מיד אבל בבגדיו. נתלתה גריג׳ה היציאה,

 שעה הבעל להם הניח טעם מה ידע גם עתה הפתח! אל שנגול הכבד הסלע את
 שישמש בול־עץ ולהביא עצה לטכס כדי לכך זקוק היה עצמו הוא כל־כך, ארוכה

מנוף. לו
 הדבר. היה ולשווא לזרא !והשתוללה והתחננה האבן לפני ברכיה על רבצה גריג׳ה

 דבר לעשות תוסיף לא ולעולם מהוגן שאינו דבר עשתה לא שמעולם נשבעה היא
 מבוהל. כסוס בסלע, דעת בבלי עצמה והטיחה כחזיר צווחה אחר מהוגן, שאינו

 הועיל לא משכיל, כאדם שהוא, אלא טבע, של סדרו כך כי לבסוף הרגיש הומו
 הוא להשיבו. שאין הדבר נעשה שאמנם שבו אי־האמונה כנגד ולא־כלום בתחילה

 כבתוך בגורלו! הכיר לאחר־מכן לגריג׳ה. והאזין בכיסיו, ידיו הקיר, אל נשען
 בדומה ולחדשים, לשבועות לימים, עליו, יורד כשהוא הפעם עוד בו חש חלום

 גריג׳ה על ברוך זרועו הניח ולהימשך. להימשך העתידה שינה בתוך לשקיעה
 מעין בכלא כי סבור היה לפנים לדבר־מה. מצפה והיה על־ידה שכב פנימה. ומשכה

 כלל הרהר לא הוא אולם בנשיכות, חריפה האהבה תהיה ממנו מנוס שאין זה
חייו גופה! במגע חש עדיין כי אף ממנה, הוא או ממנו, נשמטה היא בגריג׳ה.
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 יכול לא שוב הנה קיומם על עדיין ידע גם שאם כך, כדי עד ממנו נשמטו עצמם
 רעב ולילות, ימים נקפו אפשר שעות, משך נעו, ולא זעו לא הם עליהם. ידו להניח
 קלילים נעשו הם והלך, רפה כוחם בה, שעברו ככברת־דרך מאחריהם, היו וצמא

 מרגעי באחד והנה הקיצו. קטנים ואיים דמדמו ים מרחבי ויותר. יותר ומסוגרים
 ודאית ידיעה נעלמה! גריג׳ה בסנוורים. הוכה כמו הללו הקצרים ההתעוררות

 המוצא! על מאומה לו אמרה לא חייו! הוא עתה. אלא אירע לא שהדבר בו היתה
 עינו סביבו! והביט מרפקיו על נשען הוא לבעלה...! כראיה כאן להניחו רצתה

 מסתכלים היו הם — בניקבה והעמיק קרב בזחילה דק. קלוש, בהבהוב הבחינה
 !לחופש הצדה, מוליך שהוא לודאי שקרוב צר, סדק לו ונתגלה — השני לצד תמיד

 בכוח. בו ולעבור להידחק מצליח היה הוא שגם אפשר אך היתה, דקת־גו גריג׳ה
 רצה לא אולי החיים, אל לשוב מכדי היה חלוש רגע אותו אולי אך מוצא. זה היה

התעלף. שמא או בכך,
 לאחר העבודה, את להפסיק הופינגו׳ט אמאדיאו מוצארט הורה עצמה שעה אותה

לריק. שפעלם לדעת ונוכחו יגיעותיהם מתוצאות שנואשו
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