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א
 את ריפדה תפילות־המקהלה בזרמי גופה. זינוקי את טישטשה האפורה בגלימתה

 הרחבה. במטפחת־הנזירות טמנה הארוך, הבהיר, שערה את עורה. דמה, התדפקויות
אפורים. בעננים חבשה הזורם, השט, הירח פצעי את
עיניה. את לא פניה. את לא אך
הגדול. פחדה את לי הסגירו הם

הרעם. את הברק בירוא גופה את דאריה יראה

 אחוזת של והגפנים השקדים כרמי את מדסקס כטרקטוריסט. במנזר הייתי עובד
 העיורת. ללאותו כל־גופי מתמכר החדגונית. לעבודה כל־כולי מתמכר המנזר.
ביומו. יום מדי דמדומים, עד משחר הטרקטור. לטילטולי אברי את מפקיר
 צרובות־ עיני, שכך. בשרי שפתי. לעיני, עוד נשמעו לא הכלואים דמי שאגות

 בעליית־הגג, משכבי על לעלות מקדים בלילות. לתוכן הוצק חשמל לא כהו. אבק,
 המחשיבה. המשבחת, הכבדה, עייפותי את פורש הצרצרים, זמירות בין מוגף,

שראיתיה. עד
 את פרמו שפתי. את פקחו השותקים רעמיה בשרי. את הציתו שוב עיניה ברקי

 הטרקטור, לטילטולי גופי את להפקיר יכולתי לא שוב עיני. את ציחצחו עייפותי.
לרוח. לזיעה, לאבק, להתמכר הישרים. לתלמים השמש, לצרב
 את התיכו עוד לא הלילות ליבתני. אך היא אותי. מסתתת היתד. לא שוב הרוח
 והתחלתי לנשום פסקתי ידי. כפות את צרבו הצרצרים זמירות הסיקוהו. רק גופי.

 בשרי. אני. שב־נתגלה. לעצום, שביקשתי כל כשהיה. להיות שב הכל להיות.

גדרותי. הארוך. מרוצי
כלאה. את לפרוץ גרזנית תשוקה נטרפתי

כ
הנזירות. של לתפילות־הערב לבוא החילותי

 צבעוניות, כהות, זגוגיות רצפותיו. את יעטו רכים מרבדים אפלולי. בית־תפילתן

החוץ. את מכסות
 שירת בתוך האולם, בקצה יושב הייתי ערב מדי דאריה. את לראות כדי באתי

 מצליף המתכסה, המתפללת, דאריה של גבה מאחרי הקירות, שתיקות בין המקהלה,

המוגף. גופה את בעיני
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 לשווא התאפל, פחדה בסכנה. חשה היא אחיותיה. בין נבלעת היתה התפילה בתום
 מהיראות ונמנעה בכסותה והחמירה הקפידה צריחותיהן. את לכלוא עיניה ביקשו

 הגזירות בין היתה נבלעת הצורבים. למבטי סתיו־פניה, גופה, את מהפקיר אלי.
האפלולי. בבית־התפילה־ לבדי נותר הייתי ואני לחדריהן, השבות
 ממני התעלמו אולי או חמורה. בשלווה בי הביטו האיקונים לי. לעגה דממתו

 בשרי, על ניגרו התפילות שיירי שקטו. את עלי היזה האולם חלל ראש. הרכנתי כליל.

לזנק. בעורקיהם, להטיח לפרוץ, חדלו לא י5ד אבל החרבות. שפתי
 במיטתה, העוגנת דאריה על הלילה כל והוזה בעליית־הגג למיטתי הייתי שב

לטופת־רוחות.
הנפחדת. הבהירה, דאריה למנזר. דאריה הצטרפה גופה מפחד

ג
 הנזירות אחת לי הביאה יום־יום ארוחתיצהרי. את דאריה לי הביאה יום אותו

זו. משליחות נמלטה לא דאריה לכרם. סעודתי את
 לעיני. לעיניה, נגלו גופה זינוקי בה. נלכדה וגלימתה סערה הרוח באה. נפחדת

 לא אכזר. שופט הייתי אני אבל חנינה. ביקשו עיניה חשה. הגואה. בגופה חשתי
 בשרי, לקילוחי רק בית־התפילה. לדממת בערבים, לתפילותיה לפחדה, שעיתי

עיניה. לזיקוקי
 אצורים שעמדו רעמיה את גילגלתי כלאה. את פרצתי הרגבים. על פרשתיה

 לאור דמיה. את לחפשי הגרתי הבאר. פי מעל האבן את גוללתי רבים. ימים
 עריתי מעליה. פחדה את הפשטתי שליבתני. הרוח לאזני השמים. לעיני השמש.

 החרבה, האדמה אל דמעותיו את הגשם כערות עיניה. גופה, אל עיני, גופי, את
גרגר־גרגר. אבריה, את צבטתי מקלח־תירס גרגרים כצבוט הסדוקה.

 ניסתה לשווא ללבשו. ניסתה לשווא גלוי. קרוע. קמוט, לידה. מוטל היה פחדה
 לסלעים הגבוהים. להרים לשמש. לעיניה, נגלה בשרה לקדושיה. לאלוהיה, למלמל

 משתאה מעצור. ללא ניגרו דמינו בטני. פי, ידי, את הציף גדותיו, על עלה הכבדים.
 כפות את ולטף גאה וגאה, הלוך הגיא. כל את ושטף מטפחתה את שערה פרץ

ההרים. רגלי
 לראשונה ראשה. לשערות וקלעתים הברקים את קרעתי גשם. עליה הזלפתי אחר־כך

 שמיה. רוחותיה. סלעיה. רגעו לראשונה גשם. לאחר כבתים עיניה, רגעו לראשונה
אלוהיה. היו לראשונה
הנזירות. בתפילת בערב, דאריה, שרה לראשונה

ד
 הבטחתי הסמוכה. לעיר שתעבור לבה על לדבר ניסיתי המנזר. את עזבה לא דאריה
דירה. מקום־עבודה, לה למצוא לה. לעזור
בסתר. כשנפגשנו בלילות, לה אמרתי החיים, אל שובי
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 הארנים ז בגלימה בתפילות, במנזר, להיטמן תוסיפי למה אמרתי. נקרע, פחדך הרי
אחרות. לאזנייס מעל אחרים, ארנים אל הלאה, הרוח, את והשיטו לכדו
גאותו. סוד סודו. את לא דאריה. ענתה גופי, את ידעת אתה
 הכבושים בחיים הבורא. בכוחו האיחם. בסודו אחוש בקרקעיתי בלבד, אני אני,

לנבוע. לפכות. המבקשים בתהומו,
 חיים להצמיח לא בשלטוני, בכוחי, לנשום. אוסיף על־כדחי אחיה. על־כרחי אני,

 אני אך אמרה. לנבוט, המבקשים הילדים את אריח דמי בעמקי שבי. אלה חדשים
אלה. לחיים אטילם לא אבראם. לא

ואמרה. חזרה לנשום, אותם אכפה מה לשם אבראם. מה לשם
גופי. מכל המבעבע הזה. הנורא כוחי את לכלוא למנזר, הצטרפתי לכן
מותי. את לי השב כסותי. את לי השב בכתה. עזבני. לך,

נשמה. תפחי כרחך על לה. אמרתי תבראי, ברוא על־כרחך
ילדי. את אמית אזני. את אכביד גופי. את אחסום אני דאריה. נאנחה לא.
גופי. מעל עיניך את הסר עזבני. לך,

 הרוב על אך אלה. בחיים מאסתי פעמים, אני, אף הן לה. אוסר מה ידעתי לא
כך. על מחשוב טרוד או הייתי עייף

 אחדים לימים חך. החיים, אל אליהם, לקחתיה הם. טובים כי לה להראות ביקשתי

דאריה. אלי נלוותה
 עצלתי־דוכני־הקפה. אל האנשים. שעשועי אל השוקקים. הרחובות אל לקחתיה

 הביתה. שובם עייפותם. ונועם האנשים עמל את הראיתיה הפעוטות. צחוקי אל

העמוקה. שנתם הערבות. סעודותיהם
לוחות־המודעות. הדרדרים, הכבישים, על המוזה הגשם את הראיתיה

דאריה. אמרה כל־כך׳ עצוב הכל
 אל הטל. אל הולכתיה שירי. את לה שרתי תקוותי. חלומותי, את לפניה צבעתי

 קלילים. עננים ועל כבדים עננים על רחוקות. ארצות על לה סיפרתי ספסל־הגנים.
העתונים. כל את לה קניתי הראדיו. מקלט את פתחתי

וייבבה. חזרה ומלמלה. חזרה עצוב. כה עצוב, כה

ה
 בערב עוד. להראותה מה עוד. אקחנה אנה ידעתי לא ואני למנזר. לחזור עמדה היא

 דאריה במלחמה. לעיני שנשרף רעי זה רעי. של אמו את לבקר הלכתי האחרון
אלי. נלוותה
 הבת ארוחת־ערב. לנו והגישה השולחן את ערכה האם במטבח. שלשתנו ישבנו
 בבנה, דיברה כדרכה, האם, פרפרים־פרפרים. הסמוך, בחדר הפסנתר על פרטה

 סיפרתי לא אני מפרוסות־הלחם. ונגסנו סלט־הירקות את לעסנו אנחנו באינו.
והנגיסות הלעיסות שאון בין עיני. בתוך גופו בנה, שורף שרוף כי מעולם לה
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 את ערמו הלעיסה קולות הדלוחות• מעיניה מהכתלים, האם, מפי המוות. פיכה
 וחזרה ולאכול להוסיף בנו הפצירה האם אך מלעוס. לחדול ביקשנו צלילותו.

 טחינת קולות שכולה. אל בנה, על סיפוריה אל חזרה הזגוגיים, דיבוריה את להטיף
 האם. פכי את להחריש ביקשו כמו באזנינו צרחו המשקה, גמיעות בליעתו, האוכל,

 דאריה, הפסנתה צלילי לעיסותינו, וקולות הערב, כל ללבלב הוסיף המוות אבל
בו. משתרגים

 הולדתם בין בו התרוצצו האנשים כתמיד. היה הומה הרחוב. אל יצאנו צלולים
 הגיעו. שלא יש מחוז־חפצם. אל שהגיעו יש כבישו. על דהרו מכוניות למותם.

והלכו. סובבו והלכו, שסובבו יש שוב. ויצאו שהגיעו יש
כתפי. על ראשה הטתה דאריה

חלונות־הראווה. את סימאו דמעותיה טוב... כה יפה. כה

 הכינה היא הסמוכה. בעיר קטנה לדירה העברתיה דאריה. לי הרתה באחוזת־המנזר
חייה. צידוק עם נותרה היא אהובתי. אל נסעתי אני בגדי־צמר. לילדה
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