
דומם : וזרדן ד1ד

■ - אני
 בשני והתבוננתי אחרים, כבלילות־שבת ליל־שבת, אותו ישבתי ומחצה ־כשעה

 ניטלטלו לצים־פושעים שני הקיר. על תלויים לזה, זה המחוברים הסדינים
 אמי. גם הסתלקה ועמו והסתלק קם אבי חזיר. של פגרו ועמהם פאריז ברחובות

 ואשתי אני בהולים, התרוממנו באולם־האוכל. אור קם החזיר של טילטולו כתום
 נורה, התעוררה ומעלי מולי ויצאתי. הדלת את פתחתי וצופים. יושבים ושאר

 לתחיה. שבו הקפואות, קרניה בי משהתנגשו יחיד. ומתנזר, פורש עמוד ראש על
 שנטפלו אלו, טרדניות מקרגיים וחמקתי אשתי את גררתי גסה, פסיעה פסעתי

 פאריז של לילה את זכרתי בודד, עצמי שחשתי ומתוך גלמודים, של כדרכם אלי
 בגדה של הרך והצמר אשתי את אלי הצמדתי המטולטל. החזיר של פגרו ואת

 בבדידותה. עצמה להטמין ביקשה בדידותי אחרי. משכתיה ידי. והלהיט ליטף העליון
 ופוסעים מוסיפים היינו כך והיצמד! הלוך אלי ונצמדה הלכה וגררתיה. משכתיה

מבשר־הבשורה. והדביקני בא לולא לילה, אותו
 הרחק, והצביע ידו הניף והשתעל, גימגם היסס, מולי. והתיצב במרוצתו עצר

 המבוהלת. בריצתו והמשיך הסתובב התקפה!" "אביך!... ופלט: החשכה, תוך אל
 הליל. בתוך ונבלע הלך המבשר. של הארוך גופו אחר בעיני ועקבתי עמדתי

 והתנוצצו. כבו וכבו, נוצצו הירוקות עיניה בי. התבוננה והיא באשתי התבוננתי
 המבוהלת בריצתו נזכרתי אבי. של חדרו אל ופניתי הנחתיה לחשתי. "שוב",

 אחרי ורדפו אשתי של הירוקות עיניה באו לרוץ. והחילותי המבשר חברי של
 והוספתי בריצתי עצרתי רגלי, עלי כבדו בגדה. צמר של הרך וחומו הן ואחזוני.
אבי. של חדרו לעבר וארוכות, קצרות וקצרות, ארוכות פסיעות לפסוע,

אמי
 ואצו בראשם ניענעו תמהים, סקרוני ומתנשפים. נחפזים ונשים, גברים לידי עברו
 עומדים בני־אדם, חבורות עיני לנגד נתיצבו לשם משקרבתי אבי. של חדרו לעבר

 ובכל בכולם התבוננתי ונאלמו. עיניהם בי נעצו ובא, הולך ראוני ומתלחשים.
 פרצה אבי של חדרו מתוך רבות. שנים זה הכרתים כי אף הכרתים, ולא אחד

 והטילה חדרה מפתח אמי הגיחה אמי. של קולה את הכרתי לאזני. וחדרה זעקה
 ושטופת סמוקה אשתי, הדביקתני והרימוה. אנשים קרבו המדשאה. על עצמה
 בשורתו את זכרתי המבשר, חברי של בבשורתו נזכרתי וגררתני. ידי נטלה זיעה,

 הזעירות־ עיניו מאחרי מסתתר שדבר־מה לי נראה תמיד פרצופו. את גם וזכרתי
 התקפה", "שוב אשתי. של ונוצצות הכבות עיניה את זכרתי ושוב האלכסוניות.



53 דומם

 העליון בגדה לצמד צמוד מדרכי, הטני אשר מבשר אותו על ורגנתי בלבי, אמרתי
אשתי... של

 משבכתה, ומצעקת. בוכה מתיפחת, וראיתיה אמי ליד עברתי אשתי, אחר נגררתי
 והקיפוה. שעמדו אחדות קשישות הישישה, דודתי הצעירה, אחותי עמה בכו

 הלכה סביבה, דומיה משירדה כולם. השתתקו הרופא!!!" איה "רופא! משנזעקה:
 אלא לעצרני, וביקשה בזרועי תפסתני הצעירה, אחותי ראתני וגברה. זעקתה
לתוכו. ונכנסתי דלתו פתחתי הלכתי, אבי. של לחדרו גררוני שרגלי

אבי
 החדר של בטבורו אבי. שכב ועליה לקיר, צמודה מולי, נתיצבה אבי של מיטתו
 פסעתי נדמו. נכנס, משראוני המקום. מקשישי קשישים שני והתלחשו עמדו

 בעיני. להינעץ ביקשו וכמו פקוחות־למחצה היו אבי, אדם, אותו של עיניו פסיעה.
 קודם־ ,לפנים תמיד, בי נעוצות עיניים אותן היו שאמנם בבירור וחשתי עמדתי

 וחשתי בו והתבוננתי עמדתי למחצה. פעור היה פיו ראון. לא שעיני אלא לכן,
 הואיל אבל דבר־מה". לעשות "צריך הרהרתי: בי. מתבוננים קשישים שאותם

 וחזרו הקשישים ממני התיאשו והחרשתי. עמדתי לעשות, עלי מה ידעתי ולא
 ראשו הסב הצטחק, והשני ללחישה מעל קולו הגביה מהם אחד ביניהם. להתלחש

 אבלים הפכו שוב פניו, ונתארכו צחוקו חנק ומשראני תמיכה, לו כמבקש אלי
ועגומים.

 איני ועדיין ממש, של נעיצה כנועץ אבי של העצומות־למחצה בעיניו עיני נעצתי
 המוטל גוף אותו שהנה, משונה, הרהור בי ואחז עמדתי זה. מעשה של טעמו יודע
 להבחין ניתן עתה אף אמנם הוא. לא וכלל כלל וכלל, כלל אבי אינו עיני לנגד
 ובשפתיו הנשרי באפו אבי, הקרוי אדם אותו של הרחבה־הצהובה בקרחתו היטב

 אלי שנתלוו מטושטשות, והרגשות מעורפלות מחשבות שאותן אלא הבשרניות,
 מחייך, מתנשף, ומתנועע, ההולך רגליו, על העומד זה, אבי של במחיצתו תדיר
 עמדתי מן־הסתם כך נבראו. ולא היו לא מעולם כאילו עזבוני אלו — ונאנק נאנח

 הספקתי שאילו משונה, הרהור בי ועלה צף ושוב דומם. גוף באותו והתבוננתי
 ולא הוא ראשון, הוא בעיני, עיניו הוא נועץ היה זה, לדומם הפיכתו קודם לראותו

 "סלחתי". :יתומה אחת מלה חרישית, לחישה לי לוחש והיה ונוקב, ודוקר נועץ אני,
 להשמיע שעלי אלא זאת אין הננעץ, והוא הנועץ אני שאהיה הגורל נגזר אולם
מלה... אותה
 החומים באישוניו משהו ואותו דומם, גוף אותו של עפעפיו פתאום נעו שפך כיון

 רק שמא או ממנו. נפלט ניצוץ הקפואים, לעפעפיים בינות והציץ לפליטה שנותר
 ז "רופא :אמי של זעקתה באזני וחדרה עלתה ושוב בי... והיתל שבא הוא דמיוני

 הצעירה אחותי של החרישי בכיה ומבולבלים צפופים באו ועמה ״5הרופא!! איה
העץ סביב בחוץ, ונצטברו והלכו שעמדו והצללים הדמויות עשרות של ודומייתם



הרדן דוד54

 ומתגעש מתאבן ומתנהם, נשען אמי, של והשמנמן הגוץ גופה נשען שעליו הבודד
שלה. חייה את אלא מבכה היא אבי את לא :בלבי אמרתי חליפות.

ם ה ד.
 היה, "צדיק באזני: ולחש בזרועי אחז במקומי. שמו "חבר" אדם, אלי וקרב יילד
 והשפלתין. אבי של מעיניו עיני הסיבותי הךשל־הסכמה, לו ניענעתי מל״ו!" אחד
 שבי ליד עברתי משם. וסחבני בזרועי שוב אחזני שכמי, על חבר אותו טפח

 מבט בי והעיפו השתתקו שוב אבי. של חדרו בפינת והתלחשו שעמדו הקשישים
 ויוצא, מגיח אמי משראתני החדר. מן יציאתי אחר במבטם ועקבו רחמים של

 חברי דחפני לפרשה. הצלחתי שלא צעקה ופלטה הקצרות זרועותיה אלי הושיטה
 דמעות צווארי על והזילה חיבקתני והנה, הנה וטילטלני בי זו אחזה אמי. אל

 של מבט בי ושלחה נאלמה "די!" באזנה: ולחשתי חיבקתיה וסמיכות. חמות
 דממה בגבי. מצליפות ומעלי, סביבי לרווחה נפקחות עיניים עשרות חשתי תמיהה.
 דברי וזכרתי מעצמי, הוציאני תמיד אשר הציבור אימת עלי נפלה אפפתני. גועשת

 החרישו ושוב !״ היה מל״ו אחד היה, ״צדיק :רם בקול ולחשתי פי פערתי חברי.
 הקשישה, דודתי של אנחותיה את הצעירה, אחותי בכי את אמי, זעקת את אזני

שסבבוני... והצללים הדמויות עשרות של הלחשנית השתתפותם את

1959 מפלסים,
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