
משפחה ידיד : בושם הדה

 ונחירי' כידיד־משפחה, מופר פה, המוות היה עכשיו אבל יחד שנינו היינו תמיד
 הבוקר בוא עם שירד והגשם באור, דלקו והנרות לרגע, מרגע מצהיבים היו אפו

 כיסו והם בו, הבטתי לא ואני המרפסת. על שנשאר הבדווי השטיח את הרטיב
 ודאי יוסיף ואז לבדי, אשאר ואני מכאן, אותו יקחו שהם ידעתי ואני פניו, את

 הרצפה את בו ויכסו לחדר יכניסו שוב המפוספס השטיח ואת לרדת, עוד הגשם
היום. עליה שכב שהוא הקרה

 אחד ואף בל־כך, קצרה עכשו היתה לבית־הקברות והדרך יחד, שנינו היינו תמיד
 האחרים, על וחשבתי עליו, לחשוב ושכחתי בברושים הסתכלתי ואני בכה, לא

 חשוכים, בחדרים מוכרות אהבה מלות לי ילחשו שאולי אלה מתו. לא שעדיין אלה
 הגענו עכשיו אבל לעולם. יהיו לא ואשר לנו, שיקרו הרבים הדברים על לי ויספרו

 בו, אחזו והם לקבר, לו שיהיה המקום ליד צפופים כולנו ועמדנו לבית־הקברות,
כאן. עוד היה לא והוא

 הערפליות. בערים הרבים הדברים קרו למטה אותו הורידו וכשהם אבי, היה הוא
 הספה, על ישבנו ושנינו שלו. הבת תמיד הייתי ואני החולות, את שטף האפור והים

 שנינו הוספנו וכך נתמשכו, לא עדינו הגיעו אם גם והדרכים לרווחה, הפתוח בחדר
 אני אבל הרבים. הדברים קרו הרחוקות ובערי־החוף הים, מן עלה והערפל לשבת,

מעולם. שם היה לא הוא וגם שם, הייתי לא

 צבע. היה לא ולים החוף, על ארמונות ובנינו יחד שנינו היינו ופעם אבי, היה הוא
 בשכונה בצריף־הפחים היכתה והרוח החם, החול על שכבו הכחולות והמדוזות

 מתים שכבו לילה אותו שיצאו ואלה הפרוכת, ליד היבהבו והנרות בעיר־ההרים,
כידיד־משפחה. ומופר, קרוב פה תמיד היה והמוות בהרים,

*

 ריח נודפות ערי־החוף היו עוד ולא הדרכים, חדלו לפתע וכשמת אבי, היה הוא
 מכבר, זה נשטפו והארמונות ונשדפו, נצטמקו הכחולות והמדוזות וטחב־ים, עטרן

 ירוקים שפסיו הבדווי, והשטיח סוף־חורף, של גשם אותו תמיד היה שירד והגשם
 בבית* אותו חיפשתי ולשווא הקרה, הרצפה על מונח היה וארגמניים, ושחורים
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 ששקעו הרבות המצבות ליד אבק׳ מכוסים שברושיו זה המושבה, שבתחום הקברות
הכבדה. השחורה, באדמה מכבר זה

 עיניים לי והיו קטנה, הייתי אז אבל המוות, על אותו שאלתי ופעם אבי׳ היה הוא
 בקולי שאלתי ומה הקיר, על נשענתי איך סיפר ובו מכתב כתב והוא מבריקות.
 עליהם נמאס פשוט כולם, יחזרו אחד שיום לי להסביר הוא ניסה ואיך המצלצל,

 יחזרו. כולם כולם אם לדעת רק רציתי ואני קצר, לזמן אותנו עזבו והם לחיות
 כאשר איך, וסיפר המשיך אבל שאלתי, שעליהם הרבים השמות את מנה והוא

אותם. והורג אנשים שעושה זה אלוהים, כלפי מחאתי על חזרתי לישון, אותי השכיב
 שהוא כבר ידעתי אבל סיפורו. על חזרתי כל־כך, צפופים יחד, כשעמדנו ועכשיו

 גם יהיה ולא תובלנה, לא והדרכים תמיד, אליו אלך ואני לעולם, אלי יחזור לא
 החול שעל הסחוטות הכחולות כמדוזות היתה והאכזבה להישען. אוכל שעליו קיר

 כל־כך. ברור היה הכל אבל לחלוטים. זר וזר, ופולח חד בכאב רציתי ואני החם,
 ארוכות בשורות מסביב הוריקו והכרמים שלו, הקבר אל ללכת המשכתי ואני

 צריף־ כתלי על מתדפקת הרוח היתה עוד ולא הכחילו, הרחוקים וההרים וישרות,
 שעל כזרקור היה והמוות חזרו, לא לילה אותו שהלכו אלה שבשכונה. הפחים
 בדרכים הלכתי ואני אותו. עוד ולא רבים, גברים אהבתי ואני המושבה. בריכת
 לא ואני אביו. פסלי את וניפץ שמרד אברהם על מכתב, פעם לי כתב והוא רבות.

 ;וסמיכה דביקה תמיד, בי מפעפעת היהה השנאה רק דבר, שום ניתצתי ולא מרדתי
 המעובה. החושך את עוד האירו לא בצריף־הפח־׳־ם הרקומה הפרוכת שליד והנרות

 חזר לא והוא מכוערת. תכלת צבועים היו שרהיטיו בחדר לאחר, לו, חיכיתי ואני
 והם באור. היבהבו הפרוכת וצבעי לעולם". אבין לא ש״אני אז לי אמר הוא אלי.

 היה ולא הצהובים, הקוצים בין גופו את נשאו ואחר־כך הצחיחים. ההרים על נלחמו
 הכסופים הברושים הצלו לא גם ובסופה אחת, תמיד היתה והדרך להבין. טעם גם
הוורודות־הממןרקות. אבני־השיש על

 הלילה של סופו את רק וזכרתי פניו, את שכחתי אחר־כך אבל אבי. היה בתחילה
 במנגינות שהזדחל השקט ואת פני, ליד אחרים רבים ופנים האחרון, הגשם ואת

 בצריף־ רחוק לילה ואותו במעגל. מסתחררת עצמי ואת אפלים, חדרים לתוך
 ערי־החוף ואת שאהבתי, זה של ידיו ואת הנרות, באור אותיות־הזהב ואת הפחים,

 הבדווי השטיח על כאן, תמיד היה והמוות המצוירות. הגלויות שעל הרחוקות
כידיד־משפחה. וקרוב, מוכר הססגוני,

♦

 כאן, תמיד יהיה שהוא חשבתי ואני מקריחות. ראשו ושערות נוקשה, אבי. היה הוא
נודה לא אם גם רחוקים, ממקומות הדברים באותם נרצה ושנינו אליו, אחזור ואני
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 שבעיר־ השכונה ואל צריף־הפחים, אל והלכתי אותו עזבתי ואני לעולם. בזאת
 בארמנות־ לי יחכה שהוא ידעתי אבל בחשיכה. המתעקלות הסמטות ואל ההרים,

 תהיה תמיד מבריקות, ועיניה מצלצל שקולה זו הקטנה, והילדה השטופים, החול
 הרצפה, על מוטל היה והוא באתי, אחד יום אבל בהרים. המוות של לא שלו,

 צריף־הפחים. אל לחזור גם יכולתי ולא בשחור. המכוסים פניו ליד היבהבו והנרות
 סחוטות, מדוזות וריח בגדי־חאקי, ריח וריחם בהרים מתו חיכיתי שלהם אלה
דונג־נרות. וריח חם, חול וריח קוצים, וריח

 קיץ, של בקיעים האדמה מלאה לבית־הקברות ובדרך פה. תמיד היה המוות
 הוא ערפלים. וללא ירוק העמק היה ההרים ולמרגלות סמדר, הקטירו והכרמים

 מורדות עבר אל לבדי, הולכת הייתי ועכשיו כשימות, אבכד. אם פעם אותי שאל
 ועם נטול־הפגים, אבי עם אתם. פעם עוד להיות רק ורציתי הכוזב. והעמק ההרים

 החומים, ההרים על האחרים עם ללחום הלך והוא הקצרים. בלילות שאהבתי זה
 שקט לידי, היה והמוות הדוקרים. הקוצים על קול, בלי דומם, אולי נפל וגופו

 שלהם הייתי ואני אחד, רגע רק אותם ידע והוא כמעט. ומתנצל חייכני כל־כך,
 רוצה מהם במי עוד ידעתי לא ואני הכבד, הלילה את האירו והנרות רבות. שנים

 שלו וידיו כחולה, שכריכתו בספר וקשות, חטובות אחזו, אבי של וידיו יותר. אני
 מעבר המוריקים, הכרמים בדרך אותי עזבו ושניהם גופי, את פעם עוד ליטפו

 ארמנות* ואת הרחוקות, ערי־הגמל את לחפש שוב יצאתי ואני הזקופים, לברושים
לעולם. יהיו שלא הימים ואת ועשבי־הים, העטרן ריח ואת החול,

*

 דבר, הרגשתי ולא הממורקות, באבני־השיש והבטתי פעם, עוד אליהם חזרתי ואני
 בחדרים עלי ירדה עוד לא :הכחולות כמדוזות התנדפה שלי, שהיתה זאת והאהבה,
 בכדי־ הנובלים הפרחים עם לבדי, הייתי ואני רחש. כל החניקה עוד לא חשוכים,

 ידעתי ולא אותיות־הברונזה, ועם המעוקמות, מצבות־השיש ועם המואדמים, החרם
 וכשהיו מבריקות עיני כשהיו רחוקים, ימים באותם יותר, בי רצה מהם מי גם

השוקטים. הבהירים, במים ויפות כחלחלות המדוזות

 ברחוב־המושבה, אתי טייל קטנה, כשהייתי אם, עוד זכרתי לא ואני אבי. היה הוא
 זכרתי אכל נערי־רועים. עם הפיות רקדו בהן אחרות ערי־חוף על פעם לי סיפר ואם
 נשבה, לא והרוח בהרים, שמת זה עם התלולים ברחובות הלכתי בו הערב את

 לי סיפר והוא עדינו, הגיעו לא הזרים והריחות אדם, ללא חשוכות, היו והסמטות
 וארמגות־החול החומה, על נפל והערב מעולם. לנו קרו שלא הרבים הדברים על

 בהרים, דרך ריח וריחה וחייכנית, קרובה היתה והאהבה בצבעי־השקיעה, נשטפו
זהב. רקומה פרוכת וריח עשבי־ים, וריח נובלים, קוצים וריח
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 הספרים את לקרוא לי גתן והוא שלו. הבת אהיה שאני רצה והוא אבי, היה הוא
 רצה והוא האחת. לדרך אותי לקח והוא התפילות. ניגוני את אותי ולימד הרבים

 בדרכים והלכתי אותו, עזבתי ואני אחד(. יום לי כתב )כך הנתוצים בפסלים
 רוחות־הערב ואל המצוירות, הגלויות שעל ערי־החוף אל המעוקלות, הרבות

 בחדרים מאד אותי שאהב אחד ואל בהרים, שמתו אלה ואל ונרדים, מור הנושאות
 והם הקרה, הרצפה על החם דונג־הנרות נערם לבדי, אחד יום וכשחזרתי מחניקים.

 בשניהם, רציתי לא ושוב וקשה, מעובה בי נזדחלה השנאה ורק ממני, אותו לקחו
 אבני על החאקי בבגדי ששכב באחר, ולא פה, מוטל שהיה אבי, שהיה בזה לא

הלבנות. ההרים

 וחייכני. מתנצל כידיד־משפחה, מוכר אתי, היה והמוות ברור. הכל היה ועכשיו
 בריח נתמזג העטה וריח הנרות, באש עלתה והפרוכת מלכת, עמדו והדרכים
 ואת ההרוסים, הארמונות את זה־מכבר שטף נטול־הצבע והים וערפל. עשבי־ים
 אותי, שאהב ומי ואבי, אני אבל החמים, החולות ואת והשדופות, הכחולות המדוזות

לעולם. שם נהיה שלא תמיד ידענו
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