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 להתקהלות, תספון הזדמנות כל וכינוסי־ציבור. פ׳ייסטות אוהב הבודד המקסיקאי

 ומאורעות אנשים של זכרם ולהעלות הזמן שטף את לעצור תירצה אמתלה כל
 ואת דמיוננו את מעשירה זו וסגולה אנחנו, אוהב־פולחן עם וחינגות. בפסטיבלים

 כמעט נסתאבה הפ׳ייסטה אמנות שווה. במידה ודרוכים עזים שהם כאחד, רגישותנו
 להשתתף אפשר שבהם בעולם המקומות מעטים במקסיקו. לא אך אחר, מקום בכל

 הנמרצים, הראשוניים צבעיהן על שלנו, הגדולות הדתיות לפ׳ייסטות בדומה בחזיון
 ההפתעות מערבולת ועל וטכסיהן, זיקוקיהן על המוזרים, וריקודיהן מלבושיהן על

 בימים הנמכרים הדברים ושאר הצעצועים הסוכריות, הפירות, :שאין־לה־סוף שלהן
השמיים. כיפת שתחת ובשווקים בפלאצות אלה

 בכפרים הנידח מן כולה, הארץ שבהם ימים יש פ׳ייסטות. גדוש שלנו לוח־השנה
 הבתולה־ לכבוד ורוצחת, משתפרת חוגגת, מצעקת, מתפללת, בכרכים, הגדול ועד

 בלילה, באחת־עשרה בספטמבר, 15ב־ שנה מדי ח׳וארם. בניטו או של־גואדלופה
 וההמונים הרפובליקה, של הפלאצות בכל " ה״גריטר של הפ׳ייסטה את חוגגים אנו

 להתמיד להם שייקל כדי אולי בפועל־ממש... תמימה שעה מצעקים הנסערים
 הזמן עומד ואחריו"• בדצמבר 12ה־ שלפני בימים ימות־השנה. שאר בשתיקתם

 מזמן הוא להשג־ידנו, מחוץ הוא שתמיד מתעתע, מחר אל שידחפנו ותחת מלכת,
 מקסיקו עם התמזגות של ומשתה, מחול של השלם־והמושלם ה״יום" את לנו

 שהנו ומה שהיה, מה נעשה והוא רצף איננו שוב הזמן ביותר. והכמוסה העתיקה
ועתיד. עבר מתישבים שבו ההווה, במקורו:

 כל חיי על בכללותה. לארץ והמדינה הכנסיה שמספקות בפ׳ייסטות די אין אבל
 שכונות אדוקה. בקביעות חוגגים ברכתו שאת קדוש־פטרון, מושל וכפר עיר

 אחד וכל משלהם. וירידים טכסים משלהם, שנתיות פ׳ייסטות יש להם גם ומקצועות
 שאותו שלו, יום־הקדוש לו יש — סתם אדיש או קאתולי, אתאיסט, — מאתנו

 מבזבזים אנו וכסף זמן וכמה לנו יש פ׳ייסטות כמה לחשב אין שנה. בכל חוגג הוא
 המימשל של הכנסתו "מה שנים, כמה לפני אחד, ראש־כפר ששאלתי לי זכור עליהן.
 והממשלה המושל אבל מאד. עניים אנו בשנה. פסום 3,000"כ־ אצלכם?" הכפרי

 ?״ הפסוס 3,000 את מוציאים ״ואיך הוצאותינו״. בכיסוי תמיד לנו עוזרים הפ׳דראלית
קדושים־פטרונים". שני לנו יש אבל קטן, כפר אנחנו ©ביאר. פ׳ייסטות, על "בעיקר

.1810 ספרד, נגד כנשק לאחוז הידאלגו פאדרה של קריאתו •
הבתולה־מגואדלופה. של פ׳ייסטה • *



105 המתים יום

 של ותפארתם תכיפותם פי על עניותנו את למוד אפשר מפתיעה. תשובה זו אין
 וצורך לכך, רצון לא אף פנאי אין :חגים מאד מעט להן יש עשירות ארצות חגינו.

 הריהם משתעשעים וכשהם לעשותם, אחרים דברים להם יש הבריות בהם. אין
 גלמודים. פרטים של ציבורים הם המודרניים ההמונים קטנות. בחבורות זאת עושים

 או בכיכרות מתכנסת כשהאוכלוסיה בניו־יורק, או בפאריז גדולות בשעות
 חבורות ויש זוגות יש :ם ע של התחושה שם חסרה כמה הוא מופלא באיצטדיונים,

 בעת־ובעונה־ ונגאל נמוג היחיד שבה חיה עדה משום בהם אין לעולם אך קטנות,
 השנתיות, הפ׳ייסטות שלוש או שתןם בלי לחיות עני מקסיקאי יוכל איך אבל אחת.

 הן שלנו. היחידים המותרות הן הפ׳ייסטות ומחסוריוי דלותו על אותו המפצות
 ומסיבות־הקוקטייל סופי־השבוע והחופשות, התיאטרון של מקומם את ממלאות

 עדיפות הן ואולי — הים־תיכוני הקפה הבורגנית, קבלת־הפנים האנגלו־סקסיות,
עליהם.

 מבקיע המקסיקאי — משפחה או מקצוע ומקום, לאום טכסי — האלה הטכסים בכל
 האלוהים, עם שיח ולקשור להתגלות הזדמנות לו נותנים אלה כל קליפתו. סגור את

 שורק, השתקן המקסיקאי האלה הימים משך קרובי־משפחה. או ידידים המולדת,
 לנשמתו. פורקן נותן הוא באוויר. באקדחו יורה זיקוקי־אש, מפריח שר, צועק,

 בשלל מתפוצצת למרומים, מרקיעה כל־כך, עלינו האהובות לרקטות בדומה וצעקתו,
 של שובל עם סחרחרה, ארצה, ונופלת ולבנים, כחולים אדומים, ירוקים, אורות

 ביניהם החליפו לא שלמים חדשים משך אשר ידידים, שבו הלילה זהו ניצוצות־זהב.
 רעהו, לפני איש לבם שופכים יחד, משתכרים הנהוגים, דברי־הנימוסים את אלא

 הם זאת, להוכיח כדי ולפעמים, הם, שאחים לעצמם מגלים הצרות, אותן את מבכים
 את מעיר האוהב קולניות. וצעקות שירים מלא הלילה אחיו. את איש הורגים
 ממדרכה למרפסת, ממרפסת מתגלגלות ושיחות הלצות תזמורת. בנגינת אהובתו

 וגידופים צחוק קולות באוויר. מתעופפות מגבעות חרש. מדבר איש אין למדרכה.
 מסתיים האושר כפעם־בפעם אמת, גיטארות. מוציאים כמטבעות־כסף. מצטלצלים

 מן חלק הם אלה גם אבל דקירות. אקדחים, יריות עלבונות, במריבות, בכי־רע,
 מעצמו, להימלט הוא מבקש :לו מבקש הוא שעשועים לא המקסיקאי כי הפ׳ייסטה,

 רוח השנה. ימות שאר משך אותו הכולאת הבדידות חומת את בקפיצה לעבור
 ולקולות לצבעים בדומה מתפוצצות נשמותיהם בכל. נכנסת ואלימות תזזית

 החשוב יודע. אין האמיתיים? פרצופיהם את ומגלים נסחפים הם האם ולרגשות.
 חוגגת מקסיקו הצבעים. האנשים, הרעש, מן להשתכר דרך, לפתוח לצאת, הוא

 השתיקה של המזהיר ההיפוך היא וחמת־שגעון, ברק הטבולה זו, ופ׳ייסטה פ׳ייסטה.
וקדרותנו. סיוגנו של שלנו, והאפאתיה

 על־ידי בזבנות. הפרז, היא הפ׳ייסטה צרפתים סוציולוגים של פירושם לפי
 מפיסים וקרבנות מנחות ואדם. אלים קנאת מפני העדה מתגוננת הזאת הפזרנות

 ממון הוצאת אותם. משחדים או הקדושים־הפטרונים, של או האלים, של דעתם את
לבריאות, הוכחה הם אלה מותרות אלה. בשני העדה של עשרה את מאשרת ומרץ
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 את למשוך מאמץ היא הפזרנות שפן מלפודת־קסמים. או וכוח. שפע של תצוגה
 ו אחר־גו מושלכים כשהם מתעצמים החיים קורא. לממון ממון הדבקה. בדרך השפע

 כוח. נותן הביזבוז התחדשות; של טכס גם היא מיני, ביזבוז שהיא האורגיה,
 תאריך של ציונו מעצם שלמעלה משהו תרבות, בכל מסמלות, ראש־השנה חגיגות

 את לציין הבאות החגיגות ממש. מבוטל הוא נעצר, הזמן שהות: הוא היום קבוע.
 ישנה שנה מסיימות רק הן שאין לפי החדשה, הולדתו את לעורר מכוונות מיתתו

 הפ׳ייסטה של תפקידה ניגודו. את אליו מושך דבר כל חדשה. שנה פותחות גם אלא
 והריהו עושר, מהדם או מושך ביזבוז :חושבים שאנו ממה יותר תועלתי אפוא הוא

 המבוקש למנות. ואין למוד אין פירותיה שאת לכך פרט אחרת, השקעה ככל השקעה
 אחת היא ומנחה, למתן בדומה הפ׳ייסטה, הרי זה במובן בריאות. חיים, עצמה, הוא

ביותר. העתיקות הכלכליות הצורות
 דרך על מקודשת, היא מטבעה הפ׳ייסטה בחסר. לקוי לי נראה תמיד זה פירוש
 כללים פי על קבועה היא השיגרה. פריצת היא הכל ועל הסמל, דרך על או הממש

 כלכלה ואפילו מוסר הגיון, לה ויש ימים, משאר אותה המבדילים משלה, מיוחדים
 מכושף: בעולם מתרחש הכל יום. שבכל המקובלות את קרובות לעתים הסותרים

 הופך הפ׳ייסטה, של גיא־החזיון המרחב, גמור; הווה או אגדי עבר הופך הזמן
 סולם־ לכל עורף הופכים והמשתתפים עצמו; בפני עליז־קישוטים עולם להיות
 לא כאילו קורה והכל חיים. דימויים קל, לרגע ונעשים, חברתי או אנושי דרגות

 מצוינים מעשינו שקורה, למה לב שים בלי אבל חלום. זה היה כאילו היה, כך
 אנו ועמהם אחרים, מובנים לובשים הם אחר. במשקל־כובד יותר, גדולה בקלות

 והבינה הזמן נטלי את ארצה משליכים אנו חדשות. התחייבויות עלינו מקבלים
שלגו.

 מושל וההפקר חוזר התוהרובוהו סדר. של המושג עצם נעלם מסוימות בפ׳ייסטות
 ההבדלים כל ועמהם כלא־היו, נעלמים הנהוגים סולמות־הדרגה מותר: הכל בכיפה.

 עניים לעבדים, אפרתים לנשים, מתחפשים גברים ואומנות. קאסטה מין, שבחברה,
 חובה, הוא חילול־שם־שמיים וקלס. לצחוק ניתנים והחוק הכהונה הצבא, לעשירים.

 "מיסה נעשית הפ׳ייסטה לפעמים גילוי־עריות. נעשית האהבה פולחן. — הניאוץ
 את פניהם מעל מסירים הגונים אנשים מופרים. ומנהגים הרגלים תקנות, שחורה".

 לובשים אותם, המבודדים השמרניים הבגדים את ופושטים הכבוד־העצמי סבר
מעצמם. ובורחים מסכה מאחרי מסתתרים צעקניים, מלבושים

 בדי־עמל שנצבר מה של טכסי ביזבוז המסגרת, מן יציאה רק הפ׳ייסטה אין לפיכך
 לתוך חוסר־צורה, לתוך פתאומית צלילה מדד, גם הריהי ימות־השגה; שאר משך

 היא שהעמידה. הנורמות מן משתחררת החברה הפ׳ייסטה על־ידי בטהרתה. ההוויה
לעצמיותה. מתכחשת היא :חוקיה ואת עקרונותיה את אלוהיה, את לצחוק שמה

 שהיא האנדרלמוסיה בתוך המלה. של ביותר המילולי במובן מהפכה היא הפ׳ייסטה
 חוקים של לשלטונם הנתון גוף שהיא במידה מטובעת, מומסת, החברה מחוללת

בחירות או בתוהו־ובוהו עצמה, בתוך טובעת היא אבל מסוימים. ועקרונות
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 יחד, מתמזג הכל וטמא. קדוש ולילה, יום ורע, טוב מתאחד: הכל שלה. הראשוניים
 ניסוי קוסמי, ניסוי היא הפ׳ייסטה להיוליותו. וחוזר וייחודו, צורתו את מקפח

 חדשה הולדת לידי להביא כדי סותרים ועיקרים יסודות ומאחד החוזר באי־סדר,
 התיאבון? את מגבירה ההקאה מחודשת? ללידה מסייע הטכסי המוות החיים. של

 היא הפ׳ייסטה האדמה. או האם פריון את מחדשת כשלעצמה, העקרה האורגיה,
 היא זאת טרום־חברתי. או טרום־לידתי דיפרנציאציה, ונטול רחוק למצב חזרה
 תהליכים של מהותם בעצם הטבועה לדיאלקטיקה בהתאם ראשית, גם שהיא חזרה

חברתיים.
 טבלה היא ומחוזקת. מטוהרת הקבוצה יוצאת תוהו־ובוהו לתוך הזאת הצלילה מן

 הפ׳ייסטה הרי אחרת, בלשון זאת נביע אם יצאה. שממנו ברחם שלה, במקורותיה
 את מאשרת אך חצוצים, ועקרונות דפוסים של אורגנית כשיטה בחברה כופרת

לאמיתה. מחודשת" "יצירה הריהי יוצר. מרץ של כמקור צדקתה
 לתוהו־ובוהו חוזרים בניה עצמה. עם בשיג־ושיח באה החברה הפ׳ייסטה בעת

 חדשים, יחסים ונוצרים נשברים החברתיים המבנים שבראשית־הדברים. ולחירות
 שוכח אדם כל הכללי אי־הסדר בתוך גחמניים. סולמות־דרגה בלתי־צפויים, כללים

 קהל בין הסייגים נמחים בדרך־כלל. האסורים ולמקומות למצבים ונכנס עצמו את
 נלכדים הכל בפ׳ייסטה, חבל לוקחים הכל למשרתים. בעלי־שררה בין לשחקנים,

 השתתפות, הריהי מעיקרה הפ׳ייסטה, של ומובנה אפיה הלך־רוחה, יהי־מה בסופתה.
 ואם היא חילונית אם חברתיות. ותופעות טכסים שאר מכל מייחדתה הזאת והתכונה

 המבוסם חברתי מעשה היא הפ׳ייסטה סאטורנאליה, ואם היא אורגיה אם דתית,
אותה. החוגגים כל של המלאה השתתפותם על

 חבריו עם שיח קושר משתתף, קליפתו, מסגור יוצא המקסיקאי לפ׳ייסטה הודות
 רבת־ ועובדה המדינית. או הדתית להוויתו וטעם מובן המשווים הערכים ועם

 תכיפותן, עליזות. וכה רבות כה פ׳ייסטות לה יש כשלנו דאובה שארץ היא משמעות
 שבלעדיהן לרמז כדי בהם יש אלה כל בהן, השתתפותנו התלהבות וריגשתן, זהרן
 מן הבלומים, היצרים מן לרגע, אך ולו אותנו, משחררות הן מתפוצצים. היינו

 איננה המקסיקאית הפ׳ייסטה אבל בחובנו. נושאים שאנו הנוחות־להידלק התשוקות
 לא המקסיקאי :ונטולת־נורמה נטולת־צורה חירות של מקורי למצב שיבה סתם

 הן שלנו הפ׳ייסטות עצמו. מתוך לחרוג מעצמו, לברוח אלא מבקש הוא לחזור

 יחד, מצטרפים רעש וסתם מוזיקה והעצב, השמחה והמוות, החיים התפוצצויות.
 דבר אין זה. את זה לבלוע כדי אלא עצמם להכיר או מחדש עצמם ליצור כדי לא

 הפ׳ייסטה ליל ממנה. יותר דאוב דבר גם אין אבל מקסיקאית, מפ׳ייסטה יותר צוהל
, אבל. ליל גם הוא

 אנו הפ׳ייסטה בסופת הרי עצמנו, בתוך מסתתרים אנו שלנו היומיום בחיי אם
 עצמנו את קורעים אנו פתיחה־עצמית: סתם זו אין לעצמנו. דרור נותנים

 חמת־ ובאלימות. בשאון מסתיים — ידידות אהבה, מוזיקה, — הכל כלפי־חוץ.
 ומנועים בדידותנו בתוך אנו סגורים היכן עד מלמדת שלנו הפ׳סטיבלים של התזזית
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 אך המונולוג... וצעקות, שירים הזיות־טירוף, לנו נהירים העולם. עם משיג־ושיח
 אהבותינו, שלנו, לגילויי־הלב בדומה שלנו, הפ׳ייסטות לנו. נהיר אינו הדיאלוג

 או הישן על אלימות קריאות־תגר הן חברתנו, של סדריה את לחדש נסיונותינו
 בעצמנו. למרוד אנו צריכים עצמנו את לבטא מנסים שאנו כל־אימת המקובל.

 הזאת. האלימה למרידה ביותר, הטיפוסית אולי אחת, דוגמה רק היא והפ׳ייסטה
 תמיד שהם שלנו, המשחקים מידה: באותה חושפניות דוגמות, עוד לציין קשה לא

 שלנו, הביזבוז פזרנות ז בהרג המסתיימת הפלגה לפעמים לקיצוניות, הפלגה
 המקסיקאי שלנו. הווידויים העסקיים; ומפעלינו הזהירות השקעותינו של היפוכם

 גם אם ומתגלה, אחד במחי חזהו חושף פתאום, מתפוצץ עצמו, בתוך המסוגר הזעף,
 במבוכים תחנת־עצירה לו שיבחר בלי ולא שביעות־רצון־עצמית, של מידה בלי לא

 יכולה כנותנו אבל גלויי־לב, אנו אין אינטימיותו. של הנוראים או המבישים
 הדראמתית, המפוצצת, הצורה אירופי. באיש חלחלה שתעורר במידה לכת להרחיק
 את מסגירים צפונותינו, את מגלים אנו שבה התאבדות, של צורה אפילו פעמים
 להיות. לנו מפריע משהו ומחנקנו. מעכבנו שדבר־מה לכך עדות היא עצמנו,
 הרינו עצמיותנו־אנו, בפני לעמוד מעיזים, אנו שאין או יכולים, אנו שאין ומאחר
 התלהבות־שכרות הריהי הריק; החלל לתוך אותנו מעיפה היא לפ׳ייסטה. נזקקים

לשמיים. רקטה באוויר, אקדח יריית הישרפה, עד הבוערת

 המנומרת הערבוביה כל החי. של העוויות־הסרק משתקפות בו ראי הוא המוות
 לה מוצאת מאתנו, אחד כל שחי החיים שהיא ותקוות, חרטות ואי־עשיות, עשיות של

 חיי מציירת מיתה ;החיים את מגדיר המוות קץ. אם כי הסבר או מובן לא במוות
 מיתותינו להיעלם. על־מנת אלא משתנים אנו אין לשנותן; שאין בצורות אדם

 לפיכך כך. חיינו גם ופשר, מובן להן אין מיתותינו אם חיינו. את לפנינו מאירות
 אחד כל שחיפש". מה מצא "הוא משונה, מיתה אדם כשמת לומר, אנו עשויים
 מיתת או נוצרית מיתה לעצמו. עשה אשר במוות לו, חיפש אשר במוות מת מאתנו

 מיתה מתים ואנו המוות בנו בוגד אם דרכי־חיים. המשקפות דרכי־מיתה הן כלב
 אם שחיינו. כדרך שנמות לנו היה ראוי שכן העובדה, על דואבים הכל הרי משונה

 באמת היו לא חיינו אשר שהחיים משום זה הרי שחיינו, כדרך מתים אנו אין
 שייכת אינה הקוטלתנו המשונה שהמיתה כמו ממש לנו, שייכים היו לא שלנו:

אתה. מי לך ואגיד מת, אתה איך לי הגידה לנו.
 שהוא ככל מוחלט ניגוד הקדמונים המקסיקאים לגבי היה לא ומוות חיים בין הניגוד
 של הטבעי סופם היה לא המוות להפך. וכן המוות, לתוך נתמשכו החיים לגבינו.

 דרגות היו והתקומה המוות החיים, שאין־לו־סוף. במחזור אחד שלב אלא החיים
 מן יותר נעלה תפקיד להם היה החיים בלי־חסך. ונשנה החוזר קוסמי בתהליך
 בפני תכלית היה לא הוא אף והמוות והשלמתם; ניגודם המוות, לתוך הזרימה
 שאינו־יודע־שבעה. החיים של רעבונם את מפרנס האדם היה במותו עצמה:

היצירי, בתהליך האדם השתתף אחד, מצד כפולה: מטרה להם היתה הקרבנות
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 וכילכל זן שני, מצד !בני־מינו בו שנכנסו החוב את לאלים כך בתוך פורע כשהוא
הראשונים. מן שהתפרנסו החברתיים, החיים את גם וכן הקוסמיים החיים את

 הואיל הקרבן. של בלתי־האישי האופי הוא זו לתפיסה ביותר האפייני הצד אולי
 כולל — המתים אישית. משמעות כל למותם היתה לא שלהם, היו לא וחייהם

 אל להויצילויפוקטלי, חברות בלדתן, שמתו ונשים בקרב שנפלו אנשי־מלחמה
 האחידה, ארץ־הצללים אל לשוב על־מנת מסוימת תקופה בתום נעלמו — השמש

 הקדמונים אבותינו היקום. את המחייה החומר והאש, האדמה האוויר, עם להתמזג
 מעולם סברו שלא כמו ממש להם, שייכות שמיתותיהם האמינו לא בני־האר׳ן

 הלידה מעת לקבוע, על־מנת נבדק הכל הנוצרי. במובן שלהם באמת שחייהם
 השעה. היום, המקום, השנה, החברתי, מעמדו :אדם כל של ומותו חייו את והלאה,

למעשיו. אחראי היה לא כך למותו אחראי היה שלא כשם האצטקי
 מיוחד "זמן" היה בלתי־נפרדת. שלמות בחינת יחדיו מקושרים היו והזמן המרחב

 כוחן ניטל שבו — והמרכז העיקריות, הנקודות מן אחת לכל ומקום, מקום לכל
 להשפיע המעמיקים משלו, וכוחות סגולות לו היו מרחב־זמן של זה ומכלול מהן.

 למקום, להשתייך היה פירושו מסוים ביום להיולד אותם. ומעצבים חיי־אנוש על
 לזמן, המרחב בין מפרידים שאנחנו מקום מראש. הותווה הכל ולגורל. לצבע לזמן,

 "זמני־מרחב" רואים האצטקים היו לעלילות־חיינו, מערכות־קלעים אלא שאינם
 מצוין מהם אחד שכל הכוהנים, של בלוח־השנה הצירופים מן לא־פחות מרובים

אנוש. רצון על נעלה מסוימת, איכותית במשמעות
 בסימן חיים אנו בחיינו. מושלים והחירות שהמוסר כמו בחייהם, משלו והגורל הדת

 הוא — התיאולוגים של וחסד־האל היוונית הפאטאליות אפילו — והכל החירות,
 האלים, של רצונם בחקירת הבעיה נצטמצמה האצטקים לגבי אבל ומאבק, בחירה

 — לבחור היכולת היוגה להם ורק בני־חורין היו האלים רק ברור. אינו שלעולם
 — וחוטאים גדולים אלים מלאה האצטקית הדת לחטוא. עמוק, במובן כך, ומתוך

 מאמיניהם, את ונוטשים הנחלשים — הראשונה־במעלה הדוגמה הוא קווצאלקואטל
 יכול היה לא מקסיקו של כיבושה באלוהים. לפעמים כופרים נוצרים שאנשים כדרך

שלהם. לעמם שהתכחשו האלים, של בגידתם בלי להתפרש
 הישועה, ומושג הקרבן הזה. במצב מופלג שינוי חוללה הקאתוליות הופעת

 לגבי באדם. התגלמה "התאנשה", החירות אישיים. נעשו לשעבר, הקיבוציים
 היה לא הקרבן הבריאה! של לרציפותה לדאוג העיקר היה הקדמונים האצטקים

 חיים שואב היה היחיד, ולא היקום, ;קוסמית בריאות אלא אחר בעולם ישועה מביא
 — העולם החשוב. הוא היחיד הנוצרים לגבי יצורי־אנוש. של ומותם מדמם

 אדם כל הושיע המשיח של מותו מראש. הוא ארור — החברה ההיסטוריה,
 ואפשרויותיו תקוותיו את מסמל מאתנו אחד כל אדם, הוא מאתנו אחד כל כשלעצמו.

אישית. משימה היא הגאולה הגזע. של
 החיים, שווה: צד בהן יש לכאורה, שביניהן הניגוד כל עם האלו, העמדות שתי
 חדשים. חיים הריהו דרכו שעל־פי מוות אל צופים אישיים, בין קיבוציים בין
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 במוות, מתגשמים כשהם רק לעצמם מעל ומתרוממים עצמם את מצדיקים החיים
 תמורה, הוא המוות לנוצרים חדשים. חיים מהיותו התרוממות הוא גם והמוות

 ורה4£המוות היה לאצטקים !העולם־הבא וחיי העולם־הזה חיי חיים, שני בין דילוג
 היו שתמיד היציריים, הכוחות של המתמדת בהתחדשות להשתתפות ביותר העמוקה

 החיים השיטות בשתי המקודש. המזון הוא דם, להם סיפקו לא אם להיכרת צפויים
 מרמזים הם אחת־ויחידה. מציאות של צדדים שני הם אוטונומיה, נטולים והמוות

העין. מן סמויות ממשויות על
 אחרים. לערכים לה שזיקה או ממנו שלמעלה משמעות שום לו אין המודרני המוות
 עובדות של בעולם טבעי. תהליך של בלתי־נמנע מסיום יותר הוא רחוקות לעתים

 בלתי־נעימה עובדה היא וזאת הואיל אך בלבד. אחת עובדה עוד אלא המוות אין
 של הפילוסופיה מתימרת חיינו, של מובנם ולעצם תפיסותינו לכל מנוגדת כל־כך,

 המעלים כאשף להעלימה, שלר( שאל ?״ מה ומתוך מה, לקראת )״הקידמה הקידמה

 אינו איש קיים. המוות היה לא כאילו פועל הכל המודרני בעולם בכף־ידו. מטבע
 מסחרית, בפרסומת פוליטיות, בהכרזות :אותו משתיקים מקום בכל בחשבון, מביאו
 מושלמים ואושר בריאות של בהבטחה העממיים; ובמנהגים הציבורי במוסר

 נכנם המוות אבל ומגרשי־משחקים. בתי־מרקחת בתי־חולים, לכולנו שמבטיחים
 ישבור לא דבר ששום ופעור גדול פה אלא תחנת־מעבר הוא אין ושוב ניזום, אשר בכל
 והמזונות סמי־הפלא ואמצעי־המניעה, ההיגיינה הבריאות, של המאה רעבונו. את

 הירושימה של ומדינת־המשטרה, מחנה־הריכוז של המאה גם היא הסינתטיים,
 רילקה שביקשנו כמו שלו, מותו על המוות, על חושב איש אין וסיפור־הרצח.

 מקולק־ פועל־יוצא הוא הקיבוצי הטבח אישיים. חיים חי איש שאין מפני לעשות,

באורח־החיים. טיביזציה
 כניסה תחנת־מעבר, הוא אין שוב בן־זמננו. המקסיקאי לגבי גם מובן לו אין המוות
 במוות רואים אנו שאין אף־על־פי אך אנו. מחיינו יותר חיים השוקקים אחרים לחיים

 מוות המלה את שלנו. מחיי־יומיום עקרנוהו ולא אותו ביטלנו לא טרנסצנדנציה,
 זאת כנגד השפתיים. את צורבת שהיא מפני בלונדון, בפאריז, בניו־יורק, הוגים אין

 אחד הריהו אותו; חוגג אתו, ישן מגפפו, עליו, מתבדח הוא למקסיקאי, המוות מוכר
 פחד בעמדתו יש אולי אמת, ביותר. האיתנה ואהבתו עליו החביבים הצעצועים
 :ומוסתר כאן מוצנע המוות אין מכל־מקום אך אחרים, של בעמדתם מאשר לא־פחות

 להרגני הם עתידים "אם באירוניה. או בבוז בקוצר־רוח, עין־בעין, בו מביט הוא

מיד"." יהרגוני־נא מחר,
 רק לא למוות. שוויון־נפשו את המטפח הוא לחיים המקסיקאי של שוויון־נפשו

 פתגמינו, שירינו, החיים. גם אם כי בלתי־טרנסצנדנטלי בעיניו הוא המוות
 שאין לכך הטעם כי עדים כמאה מעידים שלנו העממיות והאמונות הפ׳ייסטות

דבר זה הרי למות הפחד". מן אותנו ריפאו ש״החיים הוא להפחידנו יכול המוות

אדליטה". "לה המקובל, משיר־העם "
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 שלנו — שהחיים מפני הורגים אנו משובח. זה הרי המקדים וכל רצוי׳ אפילו טבעי,
 וכשהראשונים ביניהם, להפריד אין והמוות החיים ערך. שום להם אין — זולתנו בשל
 בבואת הוא המקסיקאי המוות מידה. באותה מובנו ניטל האחרון גם מובן ^זם איו

משניהם. ומתעלם שניהם בפני מסתגר והמקסיקאי המקסיקאיים. החיים
 בפ׳ייסטות נכח המוות ממנו. שעשינו לפולחן בניגוד עומד איננו למוות שלנו הבוז

 שאינם רעיונות הם ולהרוג לחיות ובמחשבותינו. באהבותינו במשחקינו, שלנו,
 נוסך שהוא הקסם ומדיחנו. אותנו מפתה המוות רחוקות. לעתים אלא מאתנו סרים
 אנו שבה החימה ומן שלנו הערירית הבדידות מן פועל־יוצא אולי הוא עלינו

 לה שתהיינה בצורות אלא להתבטא יכול שאינו חיותנו, של הלחץ מתוכה. פורצים
 אשר התאבדות, של או תוקפנות של אופי הקטלני, האופי את מתרץ לרועץ,

 מיתח, אותו של העליונה לנקודה מגיעים אנו מתפוצצים כשאנו להתפוצצויותינו.
 שלנו, חמת־התזזית של בשיאה ושם, החיים. של לנקודת־הפסגה ממש מגיעים אנו

מושכנו. המוות או־אז סחרחורת: פתאום אנו חשים
 הבלויותיהם כל את מהם נוטל החיים, מן נקם לנו ממציא שהמוות הוא גורם עוד

 והעווית־אימים. נאות עצמות כמה באמת: שהנם למה אותם והופך ויומרותיהם
 היא שלנו ההבעה אבל ערך. למוות רק יש מוות, הוא הכל שבו סגור, בעולם

 צרורות וגולגלות דקיק, נייר של וגולגלות מעשי־מתיקה, של גולגלות שלילית.
 את מאשרים בחיים, תמיד מתקלסים שלנו העממיים הדימויים אש... של בזיקוקים
 בתינו את מקשטים אנו שלה. חוסר־הערך ואת האנושית ההוויה של אפסותה

 את אוהבים אנו ביום־המתים, עצמות בצורת לחם אוכלים אנו בגולגלות־מוות,
 מנהג־הקירבה כל אבל בדיחות, ומשמיע צוחק המוות שבהם והמעשיות השירים

 לא ד המוות מהו שואלים: שכולנו השאלה מן אותנו פוטר אינו הזה המתרברב
 על דעתי אתן זה למה בכתפינו: מושכים אנו נשאל, ומדי חדשה. תשובה המצאנו

החיים? על דעתי נתתי לא מעולם אם המוות
 עובד לו, חוגג מהללו, הוא המוות? לנוכח קליפתו מסגור פורץ המקסיקאי האם

 המוות. — מכל ויותר לו, וזר רחוק הכל לו. מתמסר אינו לעולם אך מחבקו, אותו,

 שיהיה מחייב מצדו וקרבן כקרבן. כרוכה שההתמסרות מפני לו, מתמסר הוא אין
 מציאות בפני ולעמוד להיפתח חייב מישהו לומר, רוצה מקבל. ומישהו נותן מישהו
 :מקבל הוא אין אף נותן המוות אין בלתי־טרנסצנדנטלי, סגור, בעולם עליו. הנעלה

 — אינטימיים הם המוות עם יחסינו לפיכך עצמו. את ומספק עצמו את מכלה הוא
 ומשוללים ממשמעות ריקים אך — אחר עם כל של מיחסיו יותר אינטימיים אולי
והנוצרים. האצטקים של כמותם פורה לא עקר, הוא במקסיקו המוות ארוטי. רגש
 חוקיהם, וצפון־אמריקה. אירופה בני של מעמדתם זו לעמדה יותר מנוגד דבר אין

 אינה זו הגנה האדם. חיי את לשמור כולם נוטים והפרטי הציבורי ומוסרם מנהגיהם
 מושלמים פשעים של וממולחות, מחוכמות רציחות של מספרם ריבוי את מונעת

 שהיא בדייקנות רציחותיהם את המתכננים המקצועיים, הפושעים וגלי־פשע.
נסיונותיהם את בתארם מוצאים שהם וההנאה המקסיקאי, של מיכלתו למעלה
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 וידוייהם, אחר עוקבים והציבור העתונות שבה המוקסמת המתיחות ושיטותיהם,
 שעליו החיים, כיבוד כי מלמדים המניעה, שיטות של המוכר וחוסר־היעילות

צביעות. של דבר שהוא או שלם, איננו כל־כך, גאה המערבית התרבות
 הם השנים כי המוות, פולחן גם הוא וכוללני, עמוק הוא באמת אם החיים, פולחן
 של שלמותו בחיים. כופרת שהיא סופה במוות הכופרת ציביליזציה נפרדים. בלתי

 האופנה ומן המודרנית הטכנית ההתקדמות מן תוצאה רק איננה המודרני הפשע
 להסתיר גסיון בכל בהכרח המובלע לחיים, הבוז מן נובעת היא סיפור־הרצח: של
 הטכנית שהיכולת להוסיף אפשר קיים. אינו כאילו פנים ולהעמיד המוות את

 ולהשמדה למחנות־ריכוז בדומה הן, סיפורי־פשע של והפופולריות המודרנית

 את שנדיר טעם אין וחד־צדדית. אופטימית תפיסת־קיום של תוצאות קיבוצית,
 באלה החל כולנו, את ימחה שהמוות מפני המוות, מן ורעיונותינו מלינו דימויינו,

ממנו. מתעלמים עצמם המשימים או ממנו המתעלמים
 יצור־אנוש. אדם, הורג הוא — גחמה או תענוג נקם, לשם — הורג כשהמקסיקאי

 נסיונות עושים הם מחסלים. הם הורגים: אינם המודרניים והמדינאים הפושעים
 תחילה — במחנות־ריכוז אסירים האנושיות. תכונותיהם להם שאבדו ביצורים

 בהמונם. אותם משמידים אחר־כך סתם; לעצמים אותם הופכים אותם, משפילים
 — לפשעיו הספציפיים המניעים את להוציא — הגדולים בכרכים הטיפוסי הפושע
 גדול. בקנה־מידה המודרני המנהיג שמגשים מה קטן בקנה־מידה מגשים הריהו

 מנתחן בחומצות, גופות מכלה מרעיל, הוא דרכו: פי על נסיונות, עושה הוא גם
 הדבר שהיא למרצח, הקרבן בין העתיקה הזיקה לעצמים. הופכן אברים־אברים,

 דה־ של ברומנים כמו נעלמה. בכלל, הדעת על המקבילו הרצח, את המאנש היחיד
 ובגלל והשמד. הנאה של מכשירים ועצמים, למענים מחוץ מאומה עוד אין סאד

 עוד נוראה־מנשוא הרוצח של האינסופית בדידותו געשית הקרבן של אי־קיומו
 כמו משחררת משמעות אותה לו יש זה ובמובן במקסיקו, זיקה עודנו הרצח יותר.

 נאמר לא מדוע — וכן שבו, הפיוט שבו, הדראמה מכאן לווידוי. או לפ׳ייסטה
בת־רגע. לטרנסצנדנציה מגיעים אנו הרצח על־ידי שבו. הגדולה — ? זאת

 תמימותו במצב ה״יצור", כי רילקה אומר לדואינו השמינית האלגיה בפתיחת
 מביטים אנו אין שלעולם מאתנו, להבדיל הגלוי"... המרחב את "רואה הבהמית,

 מסרבים שאנו ומתוך למוות, גב הופכים אנו פחד מחמת המוחלט. אל קדימה,
 "המרחב אותו. הכוללת שלמות שהם החיים, מפני מסתגרים אנו בו להתבונן
 זו תפיסה יחד. מתמזגים וצל אור שבו מתישבים, ניגודים שבו המקום הוא הפתוח"
 זה המשלימים ניגודים הם והמוות החיים :המקורית למשמעותו המוות את מחזירה

 להציץ רק יכולים והמרחב, הזמן עבדי שאנחנו, ספירה של חצאים שניהם זה, את
 הם שלנו בעולמנו לאחדים; נהיים והמוות החיים הטרום־לידתי בעולם ביעף. בה

 הקודמת הבהמית בתמימות לא שוב, מאוחדים חם שמעבר־לכאן בעולם נוגדים;
להתרומם אדם יכול כביכול. שנמצאה־מחדש בתמימות אלא ולדעת־חחטא לחטא
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 ולראותם שלו( בתודעתו אלא בהם לא )והשוכן ביניהם המפריד הארצי לניגוד מעל
 ריחוק־הדעת: על־ידי רק לבוא יכולה זו הכרה עילאית. אחת שלמות בחינת
 הבהמיים. החיים אל 1הלימבו, אל געגועיו ועל הארציים חייו על לוותר עליו שומה

 "כמלאכים או־אז החיים. לקראת להיפתח רצונו אם המוות לקראת להיפתח הוא חייב

ן ׳ ידמה״.
 אותו התופסת קדימה, המורה האחת, המוות: כלפי עמדות שתי אפוא יש כך

 או לאין כהתקסמות ביטויה על הבאה אחורה, המורה השניה, > יצירה בחינת
 את אולי להוציא ספרדי־אמריקאי, או מקסיקאי משורר שום הלימבו. אל בגעגועים

 — מיסטיקן של היעדרו האלה. המושגים בשני הראשון אל מתקרב אינו ואלח׳ו, סזאר

 התרבות שבה המידה על מרמז — כרילקה חדור להעמיק מסוגל מיסטיקן ורק
 ח׳וזה מקסיקאים, משוררים שני אבל הדת. לגבי אטומה המודרנית המקסיקאית

 לגבי האלו. העמדות בשתי השניה את מייצגים וילאורוטיה, וח׳אוייר גורוסטיסה
 וילאורוטיה לגבי ;האין לתוך מתמדת נפילה אין־קץ״, ״מוות הם החיים גורוסטיסה

למוות". "געגועים אלא הם אין
 )"געגועי נ5סז5€315!3 <30©;!עשטגג לספרו. כשם וילאורוטיה לו שבחר הביטוי

 כי לנו לומר כדי בו השתמש המחבר מוצלחת. קליעה בגדר רק הוא אין מוות"(,
 או החיים בהבשלת דווקה ולא בגעגועים" "המוות — שירתו של הסופי הפירוש

 אמירה רחם. לא עצם, הוא הקדמון, הראשון, המקור כמקור. המוות הוא — כסופם
 ואל אתה עפר "כי וישנה: נדושה חכמה או ריק פרדוקס שתיראה סכנה יש זאת
 מקורנו( בעצם, )שהוא, במוות למצוא מקווה שהמשורר סבור אני תשוב". עפר

 כאשר החיים. של האמיתית משמעותם :הארציים חייו ממנו אצלו שאותה התגלות

נמות,

השני המחוג
 הלוח, סביב יאוץ

 בהרף־עין... וייבלם
 יהיה אפשר ואולי

המות.* אחרי אף לחיות,

 המוות: שלפני לחיים החיים, שלפני לחיים שיבה תהיה המקורי למוות שיבה
האמהי. למקור ללימבו,

 המצויה ביותר הטובה העדות אולי הוא גורוסטיסה, ח׳וזה של שירו סוף", בלי "מות
 עצמה, בתוך המגוללת תודעה מודרנית־לאמיתה, לתודעה הלטינית באמריקה לנו

 רוצה צלילות־הדעת של חימה במין עצמה. שלה המסמאת בבהירותה האסורה
בין הדיאלוג שהיא. כמו לראותה כדי ההוויה מעל המסווה את לקרוע המשורר

)הנזלביה״ד(. הנוצרית. האסכולסטיקה בעלי פי על הגיהנום, שפת 1
שניה". "מיתה וילאורוטיה, של משירו מובא •
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 המכילה לכוס המים בין דיאלוג להיות הופך וכאהבה, כשירה העתיק לעולם, האדם
 המשורר אותו. לשחוק סופה ואשר נוצקת היא שבו לדפוס המחשבה בין אותם,

 ולילות ימים ורגשות, אבנים ומחשבות, עצים — שלו מראית־העין מכלא מזהירנו
 שהנשימה — פתילי־צבעונים סתם המשלות, פשוט שכולם ושעות־דימדומים

 ושודפתו השוחקתו נשימה אותה היא וצורה, תואר לו הנותנת בחומר, המפעמת
 בבואות, אלא אינם שהכל מאחר נפשות־פועלות בלי דראמה היא זאת ונוגפתו.
 והרוח והדים, אספקלריות של בלשון נפשו אל המדבר מתאבד של השונים מסוותיו

 טבול הכל בעצמו. המאוהב המוות של המוות, של בבואה אלא אינה היא גם
 היו, משל רק החיים השקוף: הזה המוות אל מכוון הכל שלו, ובזהרו בבהירותו

 וריאציה הוא השיר שולל. עצמו להוליד רוצה — !הוא גם — המוות שבה המצאה
 התודעה רק ולא הכתוב. בגוף עליו רמז כל אין כי אף נרקיס, של הישן הנושא על

 בעת־ובעונה־ ועין )ראי הצלולים הריקים, במימיה שלה במראיה המתבוננת היא
 לרקב המתחפש החיים, ואת הצורה את המחקה האין, ואלרי(: של בשירו כמו אחת,

 מוות :עצמו לתוך נופל עצמו, את אוהב עצמו, בתוך ומתגולל ערום מתפשט ומוות,
סוף. לו שאין בל־ילאה

 מחליפים או שתויים כשאנו או, הפ׳ייסטות, בעת קליפתנו סגור את פורצים אנו אם
 בעצמנו. פוגעים שאנו עד כל־כך בנמרץ זאת עושים הרינו שבגילוי־לב, דברים

 או בשתיקה נכחו ניצבים החיים, את כמו המוות, את במשיכת־כתף פוטרים ואנו
 ששיווי־ מגלים חסר־המטרה, והפשע פשע־התשוקה הפ׳ייסטה, בוז. של בחיוך

 מעל להיקרע היא צפויה שתמיד מסכה, אלא אינו כל־כך עליו גאים שאנו המשקל
שלנו. האינטימיות של התפוצצות־פתאום עקב פנינו

 או עצמו על כתם־קלון איזו של בקיומו חש שהמקסיקאי מרמזות האלו העמדות כל
 העוויותינו בל־יימחה. קמאי, חי, זאת ועם הוא מטושטש ארצו. של בשרה על

 להתלקח תמיד המוכן תמיד, הפתוח הזה, הפצע על לכסות מנסים כולם וביטויינו

זר. של מבטו קרני תחת ולבעור
 חיים אנו בתוכה. עצמו כולא הוא להיפך, בדידותו. מעל מתעלה אינו המקסיקאי
 העולם אל לחזור מקווים משאנו ויותר שלו, האי על פ׳ילוקטטס כמו בבדידותנו

 מסתתרים אנו חברינו. של נכחותם את לשאת יכולים אנו אין מכך. מפחדים אנו הרי
 של התלהבות מתוך לרווחה עצמנו קורעים שאנו לשעות פרט — עצמנו בתוך

 לבורא. ולא לגואל לא זיקה שום לה אין מתיסרים אנו שבה והבדידות — תזזית
 ליקיצה, פ׳ייסטה בין לשתיקה, צעקה בין להתרחקות, אינטימיות בין פוסחים אנו

 מסכת־ מאחרי החיים את מסתיר שלנו שוויון־הנפש באמת. אי־פעם שנתמסר בלא
 מקום לשמי־השמיים, ומגביהה הזאת המסכה את תולשת הפראית צעקתנו מוות?
 כה, ואם כה אם ומובסת. שותקת ונופלת, וחוזרת מתפוצצת מתנפחת, שהיא

המוות. ומפני החיים מפני :העולם מפני מסתגר המקסיקאי
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