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: עגנון יוסף שמואל
והחיצונים האשה

 ששהתה אחר בטבריא. כאן אצלנו היתד. גרושה או אלמנה אחת אשה
 וגלמודה עזובה כאן אני יושבת לעצמה, אמדה בעל בלא שנים כמה
 את ואראה לארץ לחוצה אסע וגואל, קרוב ובלא בנים בלא בעל בלא

לארץ. לחוצה ונסעה הלכה וקרובותי. קרובי שלום
 עמדה הלילה. כל וציערוה החיצונים לה נטפלו בגאלאץ במלון בדרך

 דבר. בה שנעשה בעצמה הרגישה אבל נפשה. את ידעה ולא משנתה
 בלילה שמם את להזכיר שאין אותם מעשה. אותו שוב שני לילה

 לה שנטפלו לילין מעשה. אותו שוב שלישי לילה הלילה. כל ציערוה
 מאכסניא ושינתה עמדה שלישי. בלילה אף ממנה הניחו לא לילות שני

 כאן. נטפלו כך כאן ילה שנטפלו כשם כלום. ולא שינתה ולא לאכסניא
 ולא תיקנו ולא שעשו מה עשו הקדר. אצל והלכה בצועניות שאלה
 הפורענות, את כפלה משם ישועה שביקשה ממקום אדרבא, כלום.

יותר. אותה ועינו חיזוק קיבלו הטומאה שכחות
 לה, אמרו ? קמיע לי לכתוב בארץ צדיק אין כלום ושאלה האשה בכתה

 סעי מבקשת, את גמורה תשועה אם אבל קמיעות, כותבי כאן יש
 של בנו יעקב אברהם רבי אצל סדיגורא לעיר הקיר״ה למדינות

הריזינאי.
 של אשתו אצל ונתאכסנה באה לסדיגורא. ונסעה מטלטליה את נטלה

 הם משלהם ואם לאורחים. אכסניא ביתה את שעשתה איסר אברהם
 אלא מבקשת ואינה שלה הכירה על לבשל להם היא נותנת אוכלים

 אשה באותה שכן כל האורחים, בכל נוהגת היתה כך לינה. שכר
ישראל. מארץ שבאה
 את שהניחה ועד היה, מנחה זמן לאכסניא שנכנסה שעה אותה

 מן ואנוח אשכב האשה, אמרה היום. והחשיך החמה שקעה מטלטליה
 שהחיצונים חשבה לבה ובתומת הצדיק. אל ואלך אשכים ולמחר הדרך

 בחלקו היא שגאלאץ לסדיגורא, עמה הלכו ולא בגאלאץ נשתיירו
 היתה לא והיא קיר״ה. של בחלקו היא וסדיגורא רומניא מלך של

 חשובים אינם להם מציבים העולם שאומות הגבולות אותם שכל יודעת
 מגביהים הם הרי רוצים וכשהרוחין למעלה, תחומים שאין למעלה,

 מטתה על עצמה שהניחה וכיון סופו. ועד העולם מסוף וטסים עצמם
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 אצל קולם שנשמע עד ליצלן, רחמנא פנים קבלת לה ועשו באו מיד
 וקצבה לחושך קץ ניתן לא ואלמלא באו. הם ואף שבסדיגורא חבריהם

חיה. מידיהם יוצאת היתה אם יודע מי ללילה
 לחצר והלכה בגדיה את ולבשה ממטתה עמדה היום שהאיר כיון

 מטפחתה הוציאה ? אשה רצה את להיכן ושאלה, גבאי בה פגע הצדיק.
 שיניחנה כדי לו, ונתנה זהב אדום והוציאה קישוריה את והתירה

 בא להכניסה. וביקש האדום את הגבאי נטל מיד. הצדיק אצל לבוא
 אדום עוד לתת יבולה זהב אדום שנותנת אשה לו, ולחש ממון של יצר

 צריך ואין האחד, מן השנים טובים לעצמו, הגבאי אמר אדום. ועוד
 ישראל מארץ לא לה, ואמר פנים לה האיר וארבעה. שלושה לומר
 יהודי אותי תשאל אל לו, אמרה ישראל? בארץ שם נשמע מה את?

 יודעת ואיני גדולה צרה עלי באה ישראל מארץ שיצאתי מיום חביבי,
 הגבאי גילגל הרבי. לפני מיד הביאני ממך בבקשה עצמי. את אפילו

 באי כל בצער שמיצר כאדם מלבו, ונתאנח מעלה כלפי עיניו שתי
 אבל קטנה. אינה ודאי וצרתו בעולם יש הרבה צרות ואמר, עולם,
 שהיום אלא להתייאש, לך ואין מרובים הוא ברוך הקדוש של רחמיו

 לפני אותך מכנים ואני למחר עד המתיני רבינו. אצל ליכנס אפשר אי
 ולהבא מכאן ותפטרי ברכתו את לך יתן שרבינו לו ערב ואני ולפנים,

 ליום וצפתה שלה לאכסניא נפש בפחי האשה חזרה וצוקה. צרה מכל

מחר.
 בלבה והתחזקה יסוריה את קיבלה החיצונים. ציערוה שוב בלילה

 החיצונים ופירשו הגבר שקרא וכיון הצדיק. אצל היא הולכת שלמחר
 והלכה. ונזדרזה בגדיה את ולבשה וידיה פניה ורחצה ממטתה קפצה

 החצר אצל שהגיעה כיון היום. אותה אירע אתמול אותה שאירע ומה
 אני ממהרת לו, אמרה אשה? רצה את להיכן ושאל, גבאי בה פגע
 לגבאי ונתנה מטפחתה קשרי התירה דיבורה ובשעת הצדיק. אצל

 כיסיו לתוך האדום את הגבאי שילשל לבוא. שיניחנה כדי זהב, אדום
 ואמרה, האשה נתאנחה אתמול? כאן שהיית היא את לא לה, ואמר

 בבקשה היום, כאן שעומדת היא ואני אתמול כאן שהייתי היא אני
 את הגבאי החליק הרבי. אצל והכניסני שהבטיחוני מה עשה ממך
 הרבי, אצל היום להכניסך תחילה במחשבתי היתה כך ואמר, זקנו
 והוא העולם מן עצמו פירש שיחיה שרבינו ימים שלושה זה אלא
 לבוא נברא לשום נותן ואינו מחדר לפנים בחדר ומסוגר סגור יושב

 בלבו הגבאי וחשב לפניו. אותך מביא עצמי אני למחר אבל אצלו.
 מופשט האמיתי שהצדיק שכשם אדום. אחר ואדום מחר לאחר מחר יש

 אינו ממון של ויצר הממון, אחר בהולים משרתיו כך הממון מתאוות
יצאו כך לגדולים. ליטפל שמבקש כשם לקטנים נטפל גאוה, בעל
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 ונטל גבאי לה נזדמן החצר אצל שהגיעה אימת כל יום. עשר שנים
 שהבטיח, מה לה והבטיח מעלה כלפי עיניו גילגל זהב, אדום ממנה

 ובלילה הרבי. של פניו להקביל זכתה ולא אוצרותיה כל שבזבזה עד
 יותר אותה מצערים היו ביום אפילו להזכירם כדאי שאין אותם

ויותר.
 לבין בינה מדברת והיתה מטלטליה ועל שקה על עלובה אותה ישבה

 ישועתי את מצאתי שלא די לא ישועה. לבקש עצמי טלטלתי עצמה,
 אפילו בידי אין עכשיו ממוני. ממני וניטל הצרות שהוכפלו אלא

 טובד מדת היכן עולם של רבונו קרובי. אצל לנסוע הדרך הוצאות
רחמיך? והיכן
 את יושבת לה, אמרה אשה. אותה של נפשה צרת הפונדקאית ראתה

 ואין יתברך רחמיו כלו לא עדיין עליה. חופתה שנתמוטטה ככלה לך
 שמעה מחר. לך יעלה היום בידך עלה שלא מה חלילה. להתייאש לך

 מה ואמרה, איסר אברהם של אשתו כלפי עיניה ונשאה הטבריאנית
 אחת על כלום ולא ליתן בידי כשאין הכניסוני, לא מעות כשנתתי אם

 מעות, פע, פע פע הפונדקאית, לה אמרה יכניסוני. שלא וכמה כמה
 מעות בלא עצה לך אתן אני לממונך. צריכין שהכל את סבורה מעות,
 שבראשך התורכית המטפחת את והחליפי בגדיך את שני כלום. ובלא
 שם שאת וכיון הרבי. לחצר לכי ובבוקר הגבאים אותך יכירו שלא
 פתחי הבישול לבית מגעת שאת וכיון הבישול, לבית ולכי עצמך טלי
 שהרבנית סבורות המשרתות ויהיו תהססי ואל והכנסי בקול הדלת את

 כאילו עצמן יעשו אדרבא אלא כלום, ולא ישאלו ולא אותך שלחה
 עמדי התבשילין, על להשגיח הרבנית ולכשתבוא אותך. רואות אינן

 להתקרב היאך עצה לך שתתן בעיני וקרוב ענייניך. כל לה וספרי
 שהנשים מאותם משלה, בגדים הפונדקאית לה נתנה הרבי. אצל

 והיכן לילך עליה היכן לה והסבירה וחזרה לובשות הקיר״ה שבארצות
לפניה. חקוקות כמו הדרכים שהיו עד כיוצא, כל וכן לפנות עליה
 שנתנה הבגדים אותם ולבשה ממטתה האשה עמדה היום שהאיר כיון
 לבית עד בשלום והגיעה לחצר והלכה איסר אברהם של אשתו לה

 את ודחקה לב לה נטלה הבישול בית אצל שהגיעה כיון הבישול.
 אותה של עיניה נתבלבלו בפנים. עומדת שנמצאה עד המנעול כפות
 ובריכות בשר של קדירות כאן שכזה. שפע ראתה לא שמימיה אשה,

 מרוקחים פירות מלאות וצנצנות וצלוחיות וקערות ודגים רוטב של
 נשים של ומנין ריח. בולע וריח אד בולע ואד ומטוגנים. ומבושלים

 מקנבת ואחת בשר צולה ואחת דג חוצה ואחת לשה אחת עומדות,
 אשה שאותה סבורות שהיו מעשיהן, את כופלות כאחת וכולן ירקות.

 בשר של כירה של אש אשות, ושתי לבדקן. אותה שיגרה הרבנית
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 יושבות הכירה טירת ועל ויוקדות, מפעפעות חלב של כירה של ואש
 ועניים וזקנים ויולדות חולים בשביל ורוטב בשר מלאות קדירות להן

 בשביל שמתבשלים התבשילים מן חוץ הצדיק, של משולחנו שניזונים
 יום וכל שבקלויז. היושבים ובשביל מקורביו ובשביל ביתו אנשי

 אם התבשילים על להשגיח הבישול לבית לבוא הרבנית נוהגת
 לאוכלי בשר ומאכלי חלב לאוכלי חלב מאכלי ועומדים, מתוקנים

בשר.
 בבית חדשות פנים ראתה הרבנית. שנכנסה עד קלה שעה יצתה לא

 אותה נשתטתה ? כאן מבקשת את ■ומה את מי אותה, שאלה הבישול.
 ובוכה. ומיללת שמלתה שולי את מנשקת והתחילה לפגיה עלובה

 חס איני עמדי. אשה לה, ואמרה עליה הרבנית של רחמיה נתגלגלו
 כמותך אני, יהודית שמלתה. שולי את שמנשקים כומרית ושלום
 ן הרב אל לדבר את צריכה שמא ? לך שנעשה צריכה את מה כמותי.
 לפניה יסוריה באו לה. לספר וביקשה פיה את העלובה פתחה

 לה לתת ופקדה כסא על והושיבתה אותה הרבנית הקימה ונתעלפה.
 וסיפרה עמדה לבה את שסעדה אחר נפשה. את להשיב קהוה ספל

 והיאך אבן כמו גלמודה היא והרי בעל בלא יחידה שנשתיירה היאך
 ויצתה ועמדה לארץ שבחוצה קרוביה על געגועים פתאום לה שהיו

 חולי וחלתה בספינה ימים כמה ונתגלגלה הים את ועברה מטבריא
 ולילין רוחין לה נטפלו לגאלאץ וכשהגיעה לגאלאץ. שהגיעה עד הים
 כלום. של כח בה נשתייר שלא עד הלילות כל אותה מצערים והיו
 באה ובכן וישועה, עזר לבקש לסדיגורא לנסוע עצה לה נתנו

 הצדיק, לחצר יום עשר שנים זה יום יום הולכת היא והרי לסדיגורא
 אדום ממנה ונוטל עצמו גבאי אותו או אחר גבאי לה מזדמן יום ובכל
 לא ועדיין מעותיה כל לה כלו וכבר ליום, מיום אותה ודוחה זהב

 לילה כל אותה מצערים החיצונים ובלילה הצדיק. פני להקביל זכתה
יותר.
 והמשמשים הגבאים על ונתרעמה הרבנית לפני האשה צרת עלתה

 לבסוף הרחמים. את ודוחים לבם את מקשים וזהב כסף שבשביל
 המתיני לה, אמרה טובים. בדברים האשה את ולקחה כעסה העבירה

 ונייר כתיבה כלי לה להביא ציותה מיד הרב. לבעלי מכתב לך ואתן
 נתאכזרו היכן ועד נפש מרת העלובה האשה בגין וכתבה וישבה
 עליה, הטובה המליצה כיד כתבה כך ממון. חומדי הגבאים עליה

 בידי המכתב את נתנה מקרלין! אהרן רבי של בתו — היתה חכמנית
 מחדרו לצאת בבוקר יום כל שיחיה בעלי של דרכו לה, ואמרה האשה

 וכיון חדרו. אצל עמדי לכי ובכן בקלויז, וברכו קדושה לשמוע כדי
שלך. לאכסניא וחזרי בחלון המכתב את שם הניחי שיצא
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 הרב שיצא כיון החלון. אצל ועמדה ובאה המכתב את האשה נטלה
 המכתב. את ראה כשחזר בחלון. המכתב את והניחה נזדרזה מחדרו

 אשב מכתב׳ לי כותבת שתחיה הרבנית ואמר, חייך בו. והסתכל נטלו
 אפשר אשכבה. לבאים בתוך נפשי אוי צעק, שקרא כיון ואקרא.

 נפש על שמתאכזרים עד הממון אחר כך כל לוהטים אדם שבני
 ופקד הגבאים כל את וכינס האשה את לפניו להביא ציוה מישראל.

 סעד לה להביא ציוה וכן ממנה, שנטלו מה כל לה להחזיר עליהם
 בני לשמונה שהוצרכו עד ונתעלפה, כוחה תשש פחדה שמרוב הלב,
ולהחזיקה. ולהקימה לעוררה אדם
 פה לה נטלה ואשמע. ספרי הרב, לה אמר נפשה שחזרה כיון

 לא אחרת במדינה שהיא לגאלאץ שהגיעה היאך מספרת והתחילה
 שהיא הים, מן שעלתה אחר הגיעה לגאלאץ כלומר ולשם זו. במדינה
 מפליגים לארץ לחוצה ישראל מארץ הנוסעים כל שכן בים, הפליגה

 הגיעה ובכן לארץ. לחוצה ישראל ארץ בין מפריש הגדול שים בים,
 סבורה והיתד. אכסגיא לה שכרה לגאלאץ שהגיעה וכיון לגאלאץ.

 שם כלומר וכאן קרוביה. אצל ולנסוע הדרך מטלטול קצת לנוח
 לילה ולא הלילה. כל וציערוה החיצונים פתאום עליה קפצו בגאלאץ

 מיד מטונה על עצמה שהניחה שכיון לילות, כמה אלא בלבד אחד
 לילות. כמה וכן שלישי לילה וכן שני לילה וכן אחד לילה כן באו.
 צרות. לה והוסיפו מעות ממנה נטלו ובצועניות. בקדר שאלה ובכן

 מוטב לה אמרו קמיע. לה לכתוב צדיק כאן אין כלום ואמרה בכתה
 לסדיגורא באתי ובכן לסדיגורא. ונסעה עמדה ובכן לסדיגורא. שתסעי

 למחר. בואי לי ואמר גבאי בי פגע שיחיה. רבינו אצל לילך ונזדרזתי
 עד מחר ועוד אחד מחר השם ברוך עבר לביני ביני מחר. באתי ובכן

 אצל לכי איסר אברהם של אשתו לי ואמרה מחר. תריסר שיצאו
 לי ונתנה לה וסיפרתי שתחיה הרבנית אצל הלכתי ובכן הרבנית.
 וקיבל שיחיה הרבי אצל האיגרת את והבאתי איגרת שתחיה הרבנית

 וציוה קיר״ה. של בפוסטא לו שלחוה כאילו האיגרת, את שיחיה הרבי
 לפני עומדת אני והרי ובאתי. לי קראו ובכן לי. לקרות שיחיה הרבי
 כלו שכבר עלי, נא ירחם רבי, אוי ומתחננת ומבקשת שיחיה הרבי

כחותי. כל
 לכי השוק, הוא ושם ביאס יש ככר ליאס, סעי לה, ואמר הרב נתאנח

 קטן יהודי שם תמצאי פעמים. שבע הככר את והקיפי בבוקר לשם
 אהובי יהודי לו אמרי ושוחק. לו מטייל מרופט, קטן ספודיקל חובש

 את מלמד ואני אני דרדקי מלמד לך יאמר ו כאן עושה אתה מה
 ללמוד, רוצה אני אף אהובי יהודי לו אמרי ובכן תורה. התינוקות

 ובכן לו. ולילך ממך להשתמט יבקש הרי אותי. מלמד אתה שמא
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 מצרתי. שתחלצני עד מניחתך איני לו ואמרי שלו באבנט בו החזיקי
לשלום. ופטרה לדרך צידה לה לתת וציוה ברכתו את הרב לה נתן

 שם והמתינה אכסניא לה שכרה ליאסי. בשלום והגיעה האשה נסעה
 הככר, את והקיפה לשוק הלכה יום של בוקרו שהאיר כיון לבוקר, עד

 הככר את להקיף שעמדה כיון מסדיגורא. הצדיק עליה שפקד כשם
 בראשו, קטן וספודיק קטן יהודי איש מתחתיו כמו צמח שביעית פעם

 נשאה חובשים. היו הדור שבאותו ישראל אמוני שלומי שזקני כדרך
 לפניה שצייר כשם ממש ושוחק, לו מטייל אותו וראתה עיניה האשה

 כח ממנה שנסתלק עד ומשתוממת, תמיהה היתה מסדיגורא. הרב
 והיה פיה ונפתח הזקן אצל ונתקרבה עצמן רגליה נטלו הדיבור.

 אני מלמד לה, אמר ו כאן עושה אתה מה אהובי יהודי מאליו, מדבר
 מלמד אתה שמא ללמוד, רוצה אני אף לו, אמרה תורה. התינוקות את

 באבנט ידה ותחבה נזדרזה לו. ולילך להסתלק וביקש שחק אותי.
 ואמר, חייך מצרתי. שתחלצני עד מניחתך איני רבי לו ואמרה שלו,

 מוצא הוא ממנו עצמי מחביא שאני כמה כל שלנו, יעקב אברהם
 אומר שאני מה שמעי לה, ואמר מפניו השחוק את העביר לסוף אותי.

 ועלי שלך לאכסניא וחזרי חדש מטאטא לך וקחי הישן לשוק לכי לך.
 ואף שעליו שמלותיך כל לבושה כשאת שמש הערב עם מטתך על

 ואדפוק אבוא ובבוקר בידך. המטאטא את ואחזי ברגליך יהיו נעליך
 אלי צאי שלישית דפיקה שומעת שאת וכיון חלונך. על דפיקות שלוש

געשה. מה ונראה שבידך במטאטא החלון דרך
 וקנתה הלכה הספודיק. בעל זקן אותו עליה שפקד כל האשה עשתה

 לבושה כשהיא מטתה, על ועלתה שלה לאכסניא וחזרה חדש מטאטא
 קריאת קראה בידיה. המטאטא את והחזיקה ברגליה ונעליה בגדיה כל

 על דפיקות שלוש ששמעה עד לילה יצא לא עיניה. את ועצמה שמע
 מצאתו לחוץ. וקפצה החלון את ופתחה ממטתה ועמדה נזדרזה חלונה.

 העיר מן שיצאו עד אחריו, והלכה לה רמז לה. וממתין עומד לזקן
 את קחי הזקן, לה אמר להר שהגיעו כיון גבוה. הר אצל והגיעו

 תטאטאי ואל ההר. שבשפולי האשפה את וטאטאי שבידך המטאטא
 ההר. כלפי הגבוה אל הנמוך מן למעלה, מלמטה אלא למטה, מלמעלה

 טאטאי ואומר, אותה ומזרז ידה על עומד והזקן כך, ועשתה שמעה
 שם הניחה ולא האשפה כל שטיאטאה עד וטיאטאה טיאטאה טאטאי.
 אי שוב לאחוריך, המטאטא את זרקי הזקן, אמר אבק. של פרידה

 המטאטא את זרקה גמורה. תשועה נושעת שכבר לו, צריכה את
 פנתה אותו. מצאה ולא טרחתו על הזקן את לפייס וביקשה לאחוריה

ואיננו. נתעלם זקן אותו — ולכאן לכאן
לפניה עצמם הראו לא ושוב החיצונים מן שלום לה היה ואילך מכאן
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 כאן לומר צריך ואין שבעולם, מקום בשום ולא זה במקום לא
 לכאן, לבוא לארץ שבחוצה לחיצונים רשות שאין שמלבד בטבריא,

יושביה. על מגינה הארץ קדושת הרי
 מרובים שרחמיהם האמיתיים, הצדיקים בזכות אשה אותה ניצלה כך
 ולהושיע הפורענות את לכבוש בכל משוטטות ועיניהם ישראל על

ורחמים. ישועה אותנו
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 העללים, סועבים שומרים. אין
פניהם. על ארבות שערות

 קראוגיך, :שנים, הבל קראתיך,
לילות3 מעקר נפשי שאהעה

4

השמש. נבטת הזןךבות עקיעי דרך
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 עךחובות עוברים ?ללים
ידים. פוקוטי £!נים

לומר"• ?^קימי ?ך "לא
 ?ריסים. ש?ןה על סגורים ?ערים מאה
ר.??3 ברקב אאבות באתי

לש??ם. מעין זף?1נ א^רין קול

 אךקיע זה של מעילו שולי "רק
עיני.." א?ר את לאלים



והשועלים הנסיכה הדוכס, : תלפז גדעון
 פיסות בכנפיהם סוחפים מוצתים, תוזזים, והרוגעת, השקטה לדירה פנימה, פרצו הם

 בידיה, דר, צופו שירכיו הנהדר, והכלי לנגן, שחדלה לאחר זמן־מה יבש, לילה
בחדר. מפזזים היו והצלילים

אמרה. עוד", תקום "אל
עדיין". קם לא אני "נגני. אמרתי. קם", לא "אני
אמרה. אותך", תופס לא "זה

יודעת". ואת עדיין, קם לא "ואני צחקתי. לזה", הערצה מלא "אני
 האקליפטוס. לבדי בינות הפתוח, המרובע, לחלון מבעד נשפך הכוכבים אבק

הלילה. לא לבואם. ציפיתי לא ובניחושיו. במועקתו הלב שרשי את דקר הלילה
אמרה. שלי", ביום־ההולדת פעוט, באושר עצמי את לדגדג רק "רציתי

נסיכת־הנסיכות". "ואת אמרתי. נסיכה", ומאושרת, לבנה "את
 לגזרים לרטש יכולה והייתי מאד, שמח יום־הולדת לי ויש מאד מאושרת "אני

אמרה. עכשיו", הזאת, הגיטרה את
ורוגעת. שקטה והיתה הבכי, סף על עמדה היא
מדי". יותר שתים הן צלקות "שתי אמרתי. צלקות", שתי כבר לך "יש

כך!" כל מאושרת "אני אמרה. מאושרת", "אני
מאושרת". "את אמרתי. "חדלי",

למות". הולכת "ואני אמרה. דוכס", אומר, שאתה מה כל עושה "אני
לבואם. ציפיתי לא אבל הכביש, על המכוניות קולות את לשמוע יכולתי מבחוץ

אמרת? המטאדור", יחי את "נגני
בשפתה. דיברנו העת וכל אמרה. דוכס", "אנגן,

 אלפי על והעגולה, המגודרת הזירה על "ואחשוב אמרתי, עיני", את אעצום "אני
 ארוכי־הקרניים, השוורים ועל באצטדיון, במושביהם ורוגשים הגוחנים האנשים

 ובלתי־מנוצח, נוקשה זקוף, האדומה, בגלימתו מלכותי שם, פוסע אותו אראה ואני
בזירה". שם

אמרה. עכשיו", אותו תזכיר "אל
בה. הבטתי

עכשיו". "בלעדיו אמרתי. "בסדר",
אמרה. שמח", יום־הולדת לי "יש

אמרתי. מאושרת", "ואת
אמרה. מאושרת", "ואני

אמרתי. המלאכים", באזני "אמרי
המלאכים. באזני אמרה מאושרת", ואני מאושרת ואני מאושרת "אני
יכולה". את "עכשיו אמרתי. המטאדור", יחי את "נגני
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אמרה. לפינק", ללכת "נוכל
אמרתי. "לא",

אמרה. ג׳קסון", מאהליה של טובים ותקליטים בקבוקים של בפיות נרות שם "יש
 איד שמעתי ואחר־כך צילצולם, את שמעתי ואז אמרתי, המטאדור", יחי את "נגני

 על נקישותיהם את שמעתי ואחר־כך בפתח, אותם לעצור מנסה שלי בעלת־הבית
חדרי. דלת

 ורמי, אמידוף להם: שפתחתי עד חיכו והם לדלת, מעבר להם, אמרתי "רגע",
בתוכם. הלילה וסוד חמים והנערות, ודני ראוביק
אמרו. הם "היי",
אדים". מעלים אתם "הכנסו. אמרתי. ושות׳", אמידוף "היי,
אמידוף. אמר כאן", שהיא ידענו "לא
 ועדיין ונפלאותיו, הלילה לקראת ומוכנים דרוכי־מנוחה בחבורה, שם עמדו הם

ומביכה. בלתי־צפויה ביאתם היתד,
 מיי־באר אל לגשת התכוננו עכשיו ורק יום־הולדת, "לג׳ודי אמרתי. בסדר", "זה
פינק". או

מעיניו. רושפים והגצים גומי־הלעיסה, את לועס רמי, אמר התחלה", בתור רע "לא
אמרתי. איש", יפה, חולצה לך "יש
 מפיו ניתזו והמלים אומר?■" אתה "מה לועם־לועס, אמר, אומר?" אתה "מה

ועגולות. פריכות
כמעט. דמום אמידוף, אמר טס", אני "מחרתיים

בלבי. חלפה קרה ורוח אמרתי ?״ ״באמת
 הוא הולילנד". של הכביש עד מסביב, לנסוע "נוכל אמר. דודי", "באמת־התורה,

בי. הביט
ודממתי. אמרתי. "גדול",

 "עוזב אמידוף. אמר הולילנד", של הכביש מעל תחתיך, שוכבת ירושלים "כל
שנים". לשלוש

לטבריה?" או לנחריה ניסע לא "למה רמי. אמר הלילה", כל לנסוע "נוכל
אמרתי. יום־הולדת", יש "לג׳ודי

רמי. אמר "רואים",
מלך־מלכי־הינשופים". "כבודו אמרתי. שרואים", "טוב

רמי. אמר המכנסיים", את "כפתר
ראוביק. קרץ הערב", מוזיקלי, ערב לכם "היה

אמרתי. "היה",
דני. אמר מיקו", של למסיבה לתל־אביב, לנסוע "נוכל
טוב". רצון לנו "יש אמידוף. אמר דברים", הרבה לעשות "נוכל
אמרתי. לא?" "למה
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 השברולט בתוך בעשרה, ישבנו, לגוף, מגוף אברים מפזרים ודחוסים, צבופים
 סילונית, הדרך, על שגלשה והמפוארת, המוארת והארוכה, הרחבה המלכותית,

 כנפי כמשק חולפת סאונה, את בולעת והמעיק, השותק הלילה את פולחת נהדרת,
 בצמאון, ומתמסרת הנגמאת הדרך על ועיניו ההגה ליד ישב אמידוף מלאכים.
 בגניחות־ נאנקת הכבדים, בגלגלינו נדרסת ושוקקה, מיוחמת פנסי־מכוניות, שטופת
 סופגים רוח, של כמשב חלפנו ותאוותנית. פרועה מחדש, מיד ומתיחמת רוויה׳

 המרחבים אל הטיסה הקבוע־ועומד, מן ההינתקות המהירות, תענוגי את לתוכנו
והמעיק. השותק הלילה הלילה, לקראת פתוחים משוחררים, קלים, המפולשים,

 ושטפנו הפתח, על הסוגר הרחב, הווילון את פשקנו במיי־באר. היינו בתחילה
 עשן מפיחים האירוהו, גוססים נרות שרק הצונן, האפלולי, הבולמוס לתוך פנימה,

 החשאיות. ובפינות בדלפק ומכושף, סמיך היה והמקום עד־דמעות, עינינו, לתוך
 מחול את קירותיה על ריקדו שצללים אפלולית, בפינה לשולחן, אותי הובילה ג׳ודי

הסבואים. שעירי־העזאזל
אמרה. היא כך", זה את רציתי "לא

שלך". יום־הולדת "היום אמרתי. "נשתה",
כך". זה את רציתי לא "אבל אמרה. "נשתה",

 מעשן בעינינו ומיצמצנו בתוכם, שיקשקו קרח שקוביות המשקאות את לגמנו
 הנערות, תחתוניות בהתנופף הצ׳א־צ׳א־צ׳א את העושים הצמדים את וראינו הנרות,

 והמפרפר, הרוטט העלוט, סא-ן אל הבחורים ובבוא ברפיון, המוארת בחשיבה
 נלפתות זו, את זו לוחכות והמנגינות פקוחי־עיניים, והם ברפיון, המוארת בחשיבה

 ושתינו, ועישנו ושתינו, ועישנו ומשחררות, מסחררות נמהרות, וסובבות, בזו, זו
ברפיון. המוארת בחשיבה בזרועותיהם, והנערות ורקדו, רקדו והבחורים
 בעיקולים לאנקותיה מאזינים תחתינו, אותה כובשים הדרך, אל פרצנו ואחר־כך

 וכולנו האוויר, את פולחים וגלגליה כה, ופעם כה פעם המכונית בנטות החדים,
 חודרים היין ואדי ומתחתינו, מצדנו העיר ואורות עלינו, והנערות צד לאותו נופלים

 השחורות, לתחתוניותיהן מתחת ברכינו, על הרוכבות הנערות וחום ראשינו, אל
בגופינו. ומפעפע פושט
 "אינני מהחלון. מלותיה את גנבה והרוח בשפתה, ג׳ודי לי אמרה כאן", "נרד
ושוב". שוב זאת לעשות רוצה

שלך". יום־הולדת "היום אמרתי. "ניסע",
אמרה. הלילה", כל הזה השגעון את וירקדו יתהוללו ישתכרו, "הם

עמורה". של הצעיר הדור והם ונקיים, ולבנים צעירים "הם אמרתי. ״1 לא ״למה
אמרה. זה", את אוהב "אינך

צחקתי.
 פוקד אני הזו! המתורבתת המכונית את "הפוך ממקומו, רמי זעק אותה", "הפוך
מחר". של בעתונים עלינו לקרוא רוצה אני !הוואדי תוך אל אמידוף, עליך,

עת כל שתק והוא בלוריתו, את דיבללה והרוח לידי, ישב הוא דני. אמר "שתוק",
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אמר. עכשיו׳/ עד טובה פרסומת לי "היתד. הנסיעה.
רמי. צווח אותה!" הפוך פחות. אחד כלכלן יותר, אחד "כלכלן
בעצבות. דני אמר לך׳/ אומר אני "שתוק,
 יכולנו ועכשיו העיר, כל את סבבנו הולילנד. רחבת על המכונית את עצר אמידוף
מתחתינו. מרצדים אורותיה את לראות
אמידוף. אמר שנים", "שלוש
הצרוד. בקולו רמי, אמר שם", גם מכונית לך תהיה "בטח

אותו. שמע לא אמידוף
לאה. אטי, אמר, דורות", חמישה כאן. נולד אבי כאן, נולדתי "אני

 ומכלת־ ויפה עצובה אורותיה, בשלל תחתינו המכווצת השותקת, העיר על הבטנו
 ואת בהם, החולפות המכוניות אורות ואת הרחובות, פנסי את לראות יכולנו לב.

 הצלילים את לשמוע ויכולנו הגדולים, האבן בתי בחלונות הקפואה האש כתמי
 הנע הכחלחל הערפל אל מוכי־השנים, ומהרחובות, מהבתים החומקים החרישיים

 מאחורי ההרים, מן נשבה ועצובה קרירה רוח מתון־מתון. שלו, אצילי, תחתינו,
ובודדה. קטנה לפתע נראתה והעיר המלון,
 מאוניברסיטת בא זה אם רושם עושה זה התואר. את שם שאקבל משתוקק "הזקן

 לו יש ולמזלו, הבנק, של היורש הוא "אני אמידוף. אמר !״ קו־לומ־ביה קולומביה.
ממני". זאת לדרוש הזכויות כל

הדוממים. ההרים ראשי אל עיניו את והסב השתתק אמידוף
 אבי לא "מדוע אמידוף. של בקולו הנבזה רמי שר הסנדלר?■" עשני לא "מדוע

הלבלר?" הוא
 בצהרי משוגעים כלבים שלושים להרוג חשק לי יש "לפעמים בו. הביט אמידוף
אמר. היום",

הפורחים. ניצוצותיה את ולכדתי לבי אל ג׳ודי את ולחצתי אמרתי "ניסע׳־,
!״ ניסע ״ניסע, אמידוף. אמר ״ניסע״,
 הרוח בתוך לילך, את וזכרתי הרוח אל אמרתי הדרך", עם מתחתנים "אנחנו

מצחי. על ומכה החולפת

לי. אמרה רודי?" מתחתן, לא אתה "למה
הקטנה. לאחותי אמרתי ?״ לך מפריע זה מה ״אה,
ושי". אתה מתיבשים. אתם מפריע. "זה אמרה. מפריע", "זה

 על ישבה לילך השבת. כבר התחילה הראשונה, בפעם ג׳ודי את כשהבאתי
סגור. היה והקיוסק מצויר, בשבועון מעיינת המדרגות,

אמרתי. צ׳וצ׳א", "ובכן,
 וג׳ודי ומרוכזים, דקיקים קווים כדי מצומצמות ועיניה אמרה נרות", מדליקה "מא

פנימה. נכנסה
אמרתי. כבר", "תגידי
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לעברי. הביטה לא היא
אמרתי. ז" לא או "כן

אמרה. מטבע׳/ "תפיל
אמרתי. צ׳וצ׳א", אותך, "שואלים

לא". "לא, לילד. אמרה "לא",
"דיברת". אמרתי. "דיברת",

עוגה". מאותה לנגוס תוכלו "לא אמרה. עשו", ומא שבא הטעות אותה תהיה "זו
הצדה". פעמים שלוש "ותירקי אמרתי, שלך", הלשון את "תנשכי

 ושאלה: בעיני הביטה אחר אמרה. אחרי", יבוא והמשיח זמני לפני אזדקן "אני
ז" האניה "מן

אמרתי. "כן",
עצובה". אבל "יפה לילך. הקטנה, אחותי חייכה לעצמי", "תיארתי

אמרתי. צ׳וצ׳א", חדים, חושים לך "יש
אמרה. להיכנס", תוכל לברך. גמרה "מא

 ידה את לה והושיטה אליה חייכה מא יחדיו. שתיהן את אותן, ראיתי וכשנכנסתי
אבוד. אבוד, שזה ידעתי ואני ומלבבים, יפים דברים לה ואמרה
 חייכני רגוע, הדור, כדרכו, ישב סבא הזקנים. של הצריף אל אותה לקחתי בבוקר
 לטבק־ וקופסת־הקרן והעתיקים, הקדושים בספריו שקוע הלבן, לזקנו מתחת

 הספר על לפניו, מונחת ברומא, דה־ספאניה מפיאצה לו, הבאנו ואני ששי ההדחה,

הפתוח.
בך". יביט לא אם תיעלבי "ואל בשפתה, לה אמרתי ידך", את לו תושיטי "אל

 עיני השחורות, בעיניה אותה ובחנה חתוכים, ורימונים קלויים בטנים הגישה סבתא
ועשירת־נסיון. זקנה שדכנית

 מה אחרים. דברים לה יש "אבל בשפתנו, סבתא אמרה בשבילך", נמוכה "קצת

אביה?" עושה
 הקיר, על מעליו, במצודד. מבט, בנו והעיף מספרו עיניו את סבא הסיט עתה

 חולצת־ לבוש בגילי, אז היה ובא מכבי־אבשלום, בקבוצת בא, תמונת היתה תלויה
 על נח דק וחיוך ונוצצות שחורות עיניו ומשופם, ארוכות פאות־לחיים בעל פסים,

 ביותר הטוב שחקן־הכדורגל היה שנים ובאותן בלם, תפקיד אז היה תפקידו שפתיו.
 הכתובת עוד היתה בולטת משנים, ומוריק סדוק שיש בתוך הפתח, מעל במושבה.

 תלמיד היה כשבא אותה, קבע שסבא ימיני, תשכח ירושלים אשכחך אם
ישראל". "נצח בית־הספר
בארץ". עברית ללמוד מניו־יורק באה "היא אמרתי. "סינימה",

סבתא. אמרה פושט־נבלות", של בתו כמו נראית לא "היא
 לאזניו היו שמחוברות משקפיו, תנוחת את ותיקן לספרו עיניו את החזיר סבא

נחיריו. אל והקריבו מהקופסה טבק קמצוץ שלה מעשה־ידיו, בחוטי־ברזל,
סבתא. אמרה פיקח", תהיה "אתה
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אמרתי. סבתא", "כן,
 השנים כל עם הרבה שווה "אתה סבתא. אמרה בזול׳/ עצמך את תמכור "ולא

 ובשנית האחת בידה הרימונים צלחת לידי, עמדה היא באוניברסיטה". שלמדת
ראשי. על הכיפה את שמה
אמרתי. לסוכה", הסכך את לשים כדי הרעפים, את להוריד יכול "אני

 על שנשמטו למשקפיים, מעל החודר מבטו את בי ונעץ התעורר סבא "בשבת?"

חטמו.
אמרתי. עכשיו", התכוונתי "לא

סבתא. אמרה חכם", השיחה, את תסובב ואל רימונים "תאכל
 חמימה היתה השבת פי. אל והשלכתים גרגרים כמה וצבטתי אמרתי סבתא", "כן,

 השמש דלקה הישן הצריף שליד הקטנה ובגינה זו, תמימה בשעת־בוקר וזיוונית
 זו על זו רכבו והצפרים האהבה, הבריקה ג׳ודי של ובעיניה הססגוניים, בפרחים

שממול. בפרדס התפוז, בעצי
 גדול זמר שיהיה שי, בשביל מתפללת "אני סבתא. אמרה בשבילכם", מתפללת "אני

 ללכת לא שתלמדו בשבילך, מתפללת ואני ויפה, עשירה כלה עם מרומא ושיחזור
אביכם". של בדרכים

שהכל־נהיה־בדברו". "ושיברך אמר, סבא בטנים", לו "תני
סבתא. אמרה אז", נהר "בכיתי

 החשיכה את המבתקת הרחבה המכונית בתוך צפופים מיקו, של למסיבה דהרנו
 הצלילים את ניגן והרדיו מאחוריה, מקופלים אותם ומשאירה המרחקים את ובולעת

 הגיעו והם שמעבר־לים, רחוקה, תחנה מאותה והציפיה, הריגוש צלילי המשלהבים,
 בדרכנו פנינו, על המצליפה הרוח מתוך בוקעים מעבר־לים, ורטובים, חמים אלינו

 מגבירים ההרים, צלעות על המתפתל בכביש עדיין נסענו לתל־אביב. מירושלים
 שמעבר־ ,והמקסימים הרחוקים הצלילים של השטני במיקצב ודבקים המהירות את

לים.
 האחרים, כל עושים מה בארים! חתיכות, "מכוניות, רמי. התחמם חיים!" "אלה

 שלהם?" המזופת הלאכול־לשתות־לישון את להעביר יבולים הם איך

בזרועותיו. החבוקה הנערה אמרה צ׳א", צ׳א "צ׳א
גחליליות־מגולגלות. ועיניו לועס־לועם, לה, אמר אמרת?" "איך

ונבובה. פותה שוב, אמרה צ׳א", צ׳א "צ׳א
 צ׳א, על צ׳א, על עומד, העולם דברים שלושה "על לה. אמר אמרת", גדול "דבר

צ׳א". ועל
מעלה־הקסטל. באמצע כשהיינו דני, אמר אחריך", רודף "הוא

 פי על משוגע. כמו "נוסע שלצדו. במראה מביט אמידוף, אמר אותו", "ראיתי

התהום".
אותנו". להשיג יוכל לא "הוא ראוביק. אמר גז", "תן
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 לעשות יוכל לא הוא ישיג, אם "גם בשלווה. אמידוף אמר במאה־ועשר", "אנחנו
שמעבר־לים. המשגעים, הצלילים לפי וזנוקה, ירויה עפה, והמכונית דבר". שום לנו

 ולא חי שאני להרגיש רוצה "אני רמי. צעק מהר!" יותר מהר, יותר מהר, "סע
 היו המכושפים, הסוחפים, והצלילים מהר!" יותר מהר, יותר מהר, יותר קיים. רק

 השיגנו, הוא אבל ובורקים. וחדים סילוניים טסנו ואנחנו שמעבר־לים, הצלילים
 לפנינו, אופנועו את העמיד וממושכת. חדה בצפירה הקסטל, מעלה בתום לבסוף,

 המכונית לתוך והציץ המבע, נטולות הקטנות, ובעיניו הלבנה בכומתתו וירד,
 בעיצומה הופסקה שדהרתה אצילה כסוסה לבה, עמקי עד נפגעת ורותתת, הנושפת

רעמתה. על מלבין וקצף
ההגה. ליד שישב לאמידוף, השוטר אמר "תעודות!"

לאה. באטיות אמידוף אמר ?״ רואה לא אתה דיפלומטי, מספר עם מכונית ״זוהי
ויגע. יבש היה וקולו השוטר, אמר רואה", "אני

ברשול. אמידוף אמר "ובכן?"
הזו?" המכונית את גנבתם שלא לי "מאיין השוטר. אמר "תעודות",

 מה לשמוע פה אינך למה עכשיו? מנמנם אתה "איפה רמי, אמר שלי", "אבא
שלך?" הבן על אומרים
 הרוח נטולות־המבע. בעיניו בנו והביט השוטר אמר מכם", פיקחים כבר "ראיתי
 הגיא עבר אל יהודה, הרי של והמסולעות הצחיחות מהפסגות אלינו גלשה הקרירה

 והכוכבים כקונכיית־ימים, שתק הלילה במורדותיו. נטועים רכים שיערות־אורן
ההרים. לפסגות מעל אי־שם, ורחוקים, עייפים היו

רמי. אמר לנו?" יש גנב של "פנים
אחר". דבר אומרים לא שלך "הפנים ראוביק. אמר "תפסיק",

 רווי מחודד, לילה של לחצות סמוך כבר היה התעודות. את לשוטר הראה אמידוף
 העת כל הנודדים רעבים כשועלים העת כל עצמנו חשנו ואנו מנקרת־חזה, מועקה
 את לאמידוף החזיר השוטר בחוץ. בחוץ, היינו פנימה. חודרים ואינם לכרם מסביב

 וחזרנו אופנועו את עקפנו עת בנו, והביט ועמד לאופנועו, וחזר התנצל התעודות,
הדרך. לאורך הישנה, לדהרתנו

דני. אמר אמידוף", קונסול־הכבוד אביך, יחי "לנצח
ניקרגואה". הכבוד, "כל אמר, רמי ניקרגואה", "תחי
שמעבר־לים. הצלילים היו והצלילים לג׳ודי, אמרתי שמח", יום־הולדת לנו "יש

 מיקו של דירתו אל וחפזנו לתל־אביב, מירושלים הדרך את בלענו דקות בארבעים
 את ומושחות מראותיה! את שולפות הנערות היו וכבר העיר, של שבצפונה בכיכר

עמוקות. ומתנשמות עיניהן את ומציירות שערן את ומיישרות שפתיהן
 המפוקח החיוך ובפיו שלושת־רבעי, חפותים ושרווליו הסף על אותנו קיבל מיקו

 העברים לכל שנשפך המסנוור האור בתוך רוגשת, היתה כבר וההילולה והעייף,
 האור בתוך קפואה, להבה טיפות נוטפים אשכולות העשויות מנברשות־הבדולח
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 הזוהרים הסיבובים בתוך שאינה־גוססת, הבעירה במוקד עד־כלות, הסוחף
 הרוקד, השותה, הדם את המנחילים ומשעבדים, המצמררים הנעלמים, והפירפוסים

 לב־כל• אל בוא עד תום, עד תום, עד הלוהט, הסוער, המיצוי את השוחר הדופק,
 ורמי, אמידוף על הבטתי ושמיים. ארץ ביו קץ־כל־הפלאות־והנפלאות, עד הסודות,
 כשועלים שוקקים הסף, על בחבורה עומדים אותם וראיתי והנערות, ודני ראוביק
וכלות. בנאספים ומביטות בולטות ועיניהם הקטנים

 אסופת־םער, צעירה, נערה בתמהון שאלה מיקוד׳ הללו, המוזרים היצורים "מי
 ובעל אדום־זקן גבר של בזרועותיו חבוקה בחדר־הכניסה, מרופדת ספה על שישבה

כוסית־ענק. ובידה סבואות, עיניים
מיקו. אמר קדושים", "אורחים

לגולה". שיצאו לבנים "ירושלמים אדום־הזקן, אמר "אה",

מביטים". הם איך "תראה אמרה. הנערה מוזרים", הם "כמה
 צעירים, משוררים שני בתוכם לזהות ויכולתי ראש כשמונים שם היו פנימה. נכנסנו

 משפטן מכוניות, תעשיית בעל של בנו עתונאים, שלושה מפורסמת, אחת שחקנית
שחורות־&ער. דוגמניות שתי עם שצחקו אנגלו־סקסיים, תיירים וכמה אחד

 הארבעים• בפינת קווינסי של המאורה את לי מזכיר "זה ג׳ודי, לי לחשה "דוכס",

וברודביי". ושתיים
צחקתי.

אמרתי. האשליות־האבודות", פונדק של סניף "זהו
 ליד הסתובבו ואחדים והשטיחים הספות על ברועים היו אחדים רקדו, אחדים

 מאשכלות* וקר, מסמא נטף, והאור בעיצומו, היה והפולחן שולחן־המשקאות.
כל־כך. וחכמים ועצובים, צוחקים התנגנו, והתקליטים הגבוהים, הבדולח

אמידוף. אמר ?״ קטן ריקוד נרקוד לא למה ג׳ודי. ״היי,
בי. הביטה היא

בראשי. וניענעתי אמרתי ז" לא "למה
 עד מפואר בה היה הכל הזו. העצומה הדירה בתוך לאיבוד ללכת היה מאד קל

 הרעש כל את בבת־אחת קלטתי ואני אמידוף, עם הלכה ג׳ודי עיניים. להכהות
 הקטנה, המזרקה מעקה על נשען הענקית, למרפסת ויצאתי והאור והיין והעשן

 בגופו והגלויים הסמויים הפתחים מתוך ומצחיקים, דקים בסילונים מים שהתיזה
 על הצמיגה זיעתי את וחשתי הזה, במקום לח, היה הלילה מעורטלת. אשה פסל של

בגופייתי. דבקה ולחותו האוויר להט ליל־שבת באותו גם וחזי. ערפי

 לי היתד, לא כי גדלתי הזו הנדנדה ועל נולדתי, "כאן לה. אמרתי שלי", הבית "זה
 הראשונה". בפעם עצמי את כשחנקתי מא, אותי הצילה זו ובמיטה עגלת־ילדים,

ג׳ודי. שאלה ז" היה זה "מתי
 "מא אמרתי. להתאבד", רציתי אז וכבר חושב, אני חדשים, שמונה בן "כשהייתי

לגמרי". ולא־נושם שחור אותי מצאה
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 בתותח לירות אחד׳ חלום רק לו "היה מא. אמרה ומשונה", עליז תינוק היה "הוא
 לבית־ שהלך פעם כל בחבל, אליו אותם ולקשור חור בהם לקדוח העננים, אל

הספר".
אמרתי. מא", אחרים, חלומות גם לי "היו
מא. אמרה לך", "היו
אמרתי. אחרים", חלומות גם לי "היו
 היתה לכאן אותי הביא "כשאביכם מא. אמרה חדש", בית לבנות יכולתי רק "לו
בלילה". הדממה את הפריעו השועלים ורק שממה כאן

אמרתי. שממה", כאן אין "עכשיו
זז". הבית "עכשיו מא. אמרה שממה", כאן אין "עכשיו

האדמה". "זו אמרתי. שוקעת", "האדמה
מתמוטט". "הבית מא. אמרה "לא",
הלימודים". את שאגמור "רק אמרתי. חדש", בית לנו "יהיה

בי. הביטה ולא אמרה. לנו", יהיה "בוודאי

יודעת". "ואת אמרתי. ומפואר", חדש "בית
בי. הביטה ולא רודי", "בוודאי, מא, אמרה "בוודאי",

 בשמלת־נשף צעירה אשה על כסוף־צדעיים גבר גחן המרפסת של החשוכה בפינה
 השחקן פנימה. ונכנסתי סבבתי לשמעם. צריך הייתי שלא דברים לה ואמר שחורה
 צלילי על בלא־הצלחה, לגבור, מנסה וסבוא, צרוד בקול מארינה את שר הצעיר

 את והחשק, היין ריח את בנחירי וקלטתי שם עמדתי הפינות. מכל שבקעו ההיי־פיי,

 התכשיטים ניצנוץ את בעיני וראיתי דה־פארי, הסואר ובושם היקרות הסיגריות עשן
 המשקאות בקבוקי ברק ואת היקרות, בשמלות הנערות, על הענודים הזוהרים,
 של והעליונה הנבונה שיחתם את באזני ושמעתי המשתכרים, בידי האחוזים

 השטיחים על העירומות הרגליים תיפוף ואת הדירה, כל את שמילאה התקליטים,
 עמדתי המאירים. אשכלות־הבדולח נוכח הנכלמת, הרצפה פני את שהליטו הפרסיים,

החיצונה. מהדלת הצלצול את ששמעתי עד והבטתי והבטתי שם
 ומקומטים. מהוהים בבגדים שם עמד קשיש איש הדלת. את ופתחתי ניגשתי

לו. אמרתי "הבאת?"
מהרז" זה את "עשיתי אמר. "כן",
מהר". זה את "עשית לו. אמרתי "כן",

אצלו". עובד "אני אמר. מהר", להגיע כדי רק מיוחדת, מונית "לקחתי
לו. אמרתי עשית", "טוב

שאל. ז" הוא "איפה

אמרתי. "עסוק",
 במהירות". מהבאר זה את לו להביא צילצל "הוא אמר. מיוחדת", מונית "לקחתי

בסדר". יהיה "זה אמרתי. לי", "תן
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לעברי. וקרץ אמר /,כאן שמצא היפה הבחורה בשביל "מתנה
 חשאי בנסיון מאד עסוק היה המזללה, בעל אדונו, מיץ׳, פנימה. אותו הכנסתי

 פנים מעמידה כשהיא מאחור, המפורסמת, השחקנית של תחתוניתה את להרים
 ברגע עצור. בחיוך הנעשה אחר עקבו הנוכחים שכל אף בכך, חשה היא שאין

 ועוצרות־ חטובות נחשפו, הזוהרת האשה של וירכיה השמלה, את להרים הצליח זה
 חג והיה הסמויים, ממיכליה ללחייה סומק הזרימה והיא כף, מחאו והכל נשימה,

לכולם. גדול
לו. אמרתי רואה?" "אתה

עכשיו". עסוק מיץ׳ ,׳אדון אמר. "כן",
 את בכפי שם והוא ידי, את לו והושטתי בך", גאה "אני אמרתי. תפיסה", לך "יש

ויצא. שנצי־ארגמן, והמעוטר גייר־זהב העטוף הבקבוק
 החמים הזרמים את וחשתי בידי היה הבקבוק לאחורי. ופניתי הדלת את סגרתי

 וחיככתי אליו וחייכתי אותו ליטפתי פי. אל הרוק את ומזרימים קרבי את שוטפים
 את לו לספר והתכוננתי ידידות־עד לו ונשבעתי בפי אותו ונשקתי בלחיי אותו
לקראתי. רמי את שלח השד כאשר סיפורי, מיטב

המלך. כסוד כמוס לאחור, העברתיו
 תעינו שלא בטוח "אתה צעק. משתגע!" ריקים. ריקים, חדרי־מיטות! "שלושה
להגיע?" צריכים היינו שאליו המקום זה בדרך?
מתחיל". רק "הערב אמרתי. "חכה",

ריקים!" "אבל
לצעוק?" מוכרח "אתה אמרתי. "נבוכדנאצר!"

באפי. אפו שנגע עד אט־אט אלי קרב אחר והביט. בי הביט הוא
 בכף־ ארנים "יצמחו בקרבו. עיני, לתוך לחש זקנתי", בשר את התולעים "יאכלו

!״ ידי
עיניו. תוך אל אמרתי ?״ לצעוק מוכרח ״אתה

 כל את אבי יוריש אמי! קללתך, עלי "תבוא צמודות. בשפתיים לחש "שמפניה!"
תבואותי!" כל את הברד יכה לקרן־הקיימת, כספו

אבוד. לעצמי, אמרתי אבוד,
 נלך "עכשיו בחטמי. חטמו קצה בחככו לאטו רמי אמר שלך", האקדח את "תוציא
עדן". נשמתו את ונשלח הזה הבקבוקון את קצת לרצוח
 לתקרה, ירוי שעף עד בפקק וטיפלנו אחרינו דלתו את וסגרנו הסמוך לחדר נכנסנו

 באולם לנוח, יצאנו כשהתעייפנו לפה. מפה הבקבוק את והעברנו גדול, בעבוע בקול
 בגדיו, את לפשוט לפתע והחל מארינה את לשיר המשיר השיכור השחקן הגדול.

 בקעו ומיד לחדר־השינה לקחד מישהו בלבד. בתחתוניו להישאר עז רצון מתוך
 כמוה, אמנית רק שיכלה כמו הסווינג, את אמידוף עם עשתה ג׳ודי נחירותיו. משם
 בהם והבטתי שם עמדתי המנגינה. לפי כף, ומחאו במעגל סביבם עמדו והכל

בידי. חבוק והבקבוק
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 הזה?" הסדום־ועמורה בכל ביותר המרתקת הנערה שאת לך אמרתי כבר "האם
הריקוד. תום עם מיד מזלו, את מיץ׳ ניסה

אמרה. מיץ׳?" לך "קוראים
אמר. אהבה", לי "קוראים

 אחד אמר שיטתו", את החליף לא הזה היהודי מגן־עדן, גורש שאדם "מזמן
בידיהם. כוסותיהם שסבוהו, לרעיו העתונאים

זה". בשם איש פעם "הכרתי ג׳ודי. אמרה יפה", "שם
אמר. מסמיקים", והנרקיסים מתעלפות הצפרים בגן, עובר "כשאני

"וטבע". אמרה, ברוקלין", של הגשר מעל קפץ הוא "אבל
 הגשתיו החלון, אל ניגשתי אחת. בגמיעה שבבקבוק, השמפניה שארית את לגמתי

 ועמדתי החוצה, כוחי בכל והטלתיו סליחתי, בקשת את באזניו לחשתי פי, אל
ומשתתק. שמתחת הכביש על מתנפץ הוא איך והקשבתי

אמידוף. של נערתו אותי שאלה ?״ זאת לעשות עליך היה ״מדוע
יודע". לא "אני אמרתי. יודע", לא "אני

שאלה. שיכור?" "אתה
 המלאך של סוסו על לרכב יכול והייתי "הלוואי לה. אמרתי יודע", לא "אני

צמא". אני גבריאל.

 על שעונה נערתו ההגה, ליד ישב אמידוף חצות. אחרי אחת כבר היתה השעה
אלינו. מופנה וראשו כתפו
פייאם?" "לעומר שאל. עכשיו?" "לאן

לאכדיה". פייאם. לעומר שלא מקווה "אני אמרתי. "לא",
דגי. אמר רמת־אביב", אמרת שלא מאושר "אני

טובה". תזמורת שם יש "לפחות אמידוף. אמר לאכדיה", "ניסע
 עוד עתה עלינו ונוספו גדל מספרנו כי נוכחנו למכונית להיכנס כשהפצנו אבל

שנים־שלושה.
ההגה. על ראשו והניח בשלוה אמידוף אמר נוספת", למכונית לדאוג יצטרך "מישהו

בסדר". יהיה "זה דני. אמר "סע",
ההגה. מן ראשו הרים מבלי בעצלתיים, אמידוף אמר ?״ הא בעדינות, זאת ״תעשה

 רבות ומכוניות מאדם, המתה והכיכר מאד לח היה הלילה בעצב. בו הביט דני
השונים. בעבריה חנו

שכמותך". חינני "יצור אמר, דני "סע",
 בידו מנופף חדישה, דה־סוטו של ההגה ליד יושב מאחורינו, ראינוהו כשנסענו

 את בולעים התרגשות, מרוב אדומים החדשים, שלושת ולידו בעקבותנו ודוהר
 בלילה, דהרנו ושוב החמות. להרפתקאות וסקרנות ציפיה מרוב מוטי־ראש רוקם,

 הדרך, צדי משני לקראתנו רצו הבוערים ושלטי־הניאון כביש־החוף. לאורך והפעם
הדרך, במפנה לעומתנו שהגיחו כל־אימת אותנו סינוורו החולפות המכוניות ופנסי
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 אשר אמנו היתה והדרך קין, של כבניו־החורגים נטולי־מנוח, כנדונים, ישבנו ואנו
 לפנינו, מתגלגלת היתה והיא וצמאנו לה ורעבנו לנו, בא לא ושובע ינקנו, חלבה את

 מתנועעים ושדיה לפנינו, וחומקת־בורחת, לתוכה אותנו קולטת רחבת־שת, עלוטה,
 כשדים דוהרים כבדי־נשימה, חורצי־לשון, אחריה רודפים ואנו לפנינו, ברוח,

מושגת. ובלתי רחוקה לפנינו, והיא, זב, ורירנו מיוחמים
 לאולם־ נכנסנו במגרש־החניה. המכוניות, לעשרות בינות המכונית את החנה אמידוף
 בקעו מהבאר אורותיו. באלפי המואר המהודר, המלון של והמפואר הנוצץ הכניסה
 ברובק. דייב של הרביעיה את לי שהזכירה מושלמת בנגינה הפסנתרן של צליליו
ולבריכת־השחיה. לים סמוך הלבנה, באכסדרת־השיש לשבת הלכנו

 כל אל־יבנה־הגלילה. ואת אנו־באנו־ארצה את קולות, בשני לשיר, נוכל "ועכשיו
 את לעשות איך הסוד את סוף־סוף גילו השלישית, מהעליה האלה, הטיפוסים

 רחבת־ על במלונות־הפאר, לחטוא ימיהם בסוף לצאת ומתחילים הראשון המיליון

הריקודים".
 עבי־כרם, מתעשרים־חדשים, וסוחרים, קבלנים גיל־העמידה, בני היו הנוכחים רוב

 המכוסות השמנות, נשותיהם את מוצאי־שבת של לבילוי שהוציאו מקריחים,
 מאולפים, כדובים ברחבת־הריקודים, וקיפצו התנועעו הם ונוצצים. כבדים תכשיטים

חינניות. נטולה שאינה בכבדות
 את שונא ואני האלה, השמנים הקבלנים "את רמי, המשיך אותם", שונא "אני

 קבלנים שיהיו שלהם, הילדים את שונא ואני והמצובעות, השמנות נשותיהם
 ממשרד־הדואר, קטנים לפקידים דירות־עם־הסקה־מרכזית ויבנו וקרחים שמנים

הזאת". רחבת־הריקודים על תופסים שהם המקום את שונא ואני
 זה גדולה? בכוס סלט־פירות לו להביא "התואיל ברשול. אמידוף אמר "מלצר",

שלו". הגדול הפה את לצמיתות יסתום
רמי. אמר !״ זה את אצעק ״אני

 המשוגע היין כל את החוצה ואשפוך בבטנך חור אקדח "ואני דני. אמר "בטח",
חייך". בימי שבלעת
 לחכו שהגלים האכסדרה, מעקה אל והביט אמידוף אמר בשבילי", כפול "ויסקי

מבחוץ. יסודותיה את

קמתי.
לה. אמרתי נסיכה?" "נרקוד,

 משקאות העמוסים לשולחנות בינות רחבת־הריקודים, אל אותה הובלתי קמה. ג׳ודי
הסקסופון. נגן עתה היה התזמורת סולן עד־שובע. ואנשים,

חרש. לה אמרתי זאת", ניסתה שהיא הפעמים שתי על שוב לי "ספרי

אמרה. "שוב?"
"שוב". אמרתי. "כן",

אמרה. ",,לקולג כשנכנסתי זאת עשתה היא הראשונה "בפעם
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אמרתי. כשהתעוררה", בבוקר, למחרת היתד. היא איך "ספרי
 ורידי מתוך הזונק הדם בקילוח וחשתי כאב מתוך כשהתעוררתי בבוקר, "למחרת

אמרה. החתוך",
אמרתי. הגדולות", עיניה תוך אל "הבטת

אמרה. הגדולות", עיניה תוך אל "הבטתי
אמרתי. צעקה", לא "והיא
 בעיניה בי הביטה היא כלל. היסטרית היתד. לא "היא אמרה. צעקה", לא "היא

משונה". בקול וצחקה הגדולות
 מכבר", ידעו ברובע הגברים שכל מה לו שנודע לה גילה שאביך אחרי היה "זה

אמרתי.
אמרה. הראשונה", הפעם היתד, "זו

אמרתי. נסיכה", בחיים, "נשארת
נשארה". הצלקת וגם בחיים. נשארתי "אבל אמרה, "התעלפתי",

 הסרט את לעשות התחיל איך "ספרי אמרתי. השניה", הפעם על עכשיו תספרי "אל
האוסקר". את אחר־כך לו שהביא הגדול,

נשימתה. את חשתי ואני לחיי אל אמרה השניה", בפעם קשור "זה
אמרתי. שלך", יום־הולדת "היום

אמרה. דוכס־הדוכסים", "אתה
אמרתי. לניו־יורק", אז "עברתם

אמרה. דוכס", השניה, בפעם קשור "זה
השניה". בפעם קשור "זה אמרתי. "כן",

אמרה. ד׳ השניה הפעם על עכשיו "לספר
?״ אייב על עוד מתגעגעת השניה. הפעם על עכשיו תספרי ״אל אמרתי. ״לא״,

אמרה. דוכס", "כן,
אמרתי. אחריך?" יבוא "הוא
אמרה. דוכס", "כן,

אמרתי. העולם", סוף עד אחריך יילך כי הבטיח "הוא
אמרה. דוכס", "כן,
 נשקפת הירח בבואת את לראות יכולתי אמרתי. לאשה", אותך לשאת אוכל "לא

 הגלים המיית את לשמוע ויכולתי אדמומיתו את לחוש ויכולתי בריכת־השחיה בתוך
הים. בתוך המתכרבלים

אמרה. הערב", זה את לי שתגיד "חשתי
אמרתי. נהדרת", "התזמורת

אמרה. אמי?" "בגלל
הנושא". את "נחליף אמרתי. "לא",

בתורשה". עובר לא "זה אמרה. שגעון", לא "זה
מנימפומניות". מפחד לא "אני אמרתי. יודע", "אני
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אמרה. שלי?" הדרכון "בגלל
?״ בינגי־בונגו של יערות־העד על עכשו הנדפר צבוע. לא ״אני אמרתי. ״לא״,

אמרה. אי־פעם", שהכרתי ביותר המוזר האיש "אתה
אמרתי. דרכי", פי על מטורף "אני

אמרה. אחד?" עוד "נרקוד
אמרתי. שלושה", "עוד

אמרה. כן?" לא מעניין, נושא על "מדברים

אמרתי. נסיכה", ידיך, "את
אמרה. אותן", "נשק

יודעת". "ואת אמרתי, אותי", מכשפות "הן
אמרה. כווית־אש", בהן חשה אני אותן, נושק שאתה פעם "כל

בלילות". עליהן חולם "אני ונשקתין. אמרתי השחורות", המכשפות "שתי

נשרפת". "אני אמרה. "עוד",
ונאנקה. עיניה את עצמה והיא ושוב שוב נשקתין
אמרתי. הזאת", הארץ את שתעזבי "מוטב

אמרה. לי", שתאמר מה כל אעשה "אני

 החורף", יבוא ואחריו הסתיו יגיע מעט עוד הזאת. הארץ את שתעזבי "מוטב
אמרתי.

בסתיו". אמות "ואני אמרה, דוכס", בסתיו, הזאת הארץ את אעזוב "אני
השחורות". המכשפות "שתי אמרתי. בלילות", עליהן חולם "אני

אמרה. אותן", "נשק
יודעת". "ואת אמרתי, אותן", נושק "אני

 של בטבורו הצלקות, את אותן, נשקתי ואני אמרה, בלילות", אליך עורגות "הן

הכאב.
 והארבעים־ושתים" ברודביי בפינת קווינסי, אצל אמידוף את לפגוש "תוכלי

אמרתי.
בשבוע". יום־חמישי כל שם אהיה "אני אמרה. שם", אותו אפגוש "אני

אמרתי. אייב", את להכיר רוצה "הייתי
אמרה. ?״ אותו לך ״לתאר

אותו". תתארי אל אותו. לראות רוצה "הייתי אמרתי. "לא",

אמרה. דוכס", אמות, אני "בסתיו
פרחים". לגדל אתחיל אני "בסתיו אמרתי. "נסיכה",

אמרה. עמי?" לבוא תוכל לא "מדוע
אמרתי. לימודי", את לסיים "עלי
לעולם". אותם תסיים שלא יודעת שאני "למרות אמרה, אחכה", "אני
לכאן". שייך "אני אמרתי. נסיכה", "לא,

אמרה. ?״ לשם שייכת ״ואני
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לשם" תחזרי "ובסתיו אמדתי, •לשם", שייכת "את

תשתוק". נרקוד "ועכשיו אמרה. אמות", אני "בסתיו

לשולחן. כשחזרנו רמי בישר בים", לטבול "הולכים
אמידוף. של נערתו שאלה "עכשיו?"

ובלשר" באושר זאת לעשות שעת־הכושר "זוהי רמי. אמר "כן",
מצחה. על מבצבצת ריקודיה וזיעת קפצה אמידוף של נערתו !״ בגדי־ים לנו אין ״אבל

רמי. אמר היום", בשעות דק לשימוש שנועד מוצר הוא "בגד־ים

אמידוף. אמר מטורף", "שיכור
רמי. צהל "הולכים",

הנסיונות". כל את ולעבור בחיים להתקדם צריך "תמיד אמרתי. ?״ לא ״למה
 הפסיקה התזמורת הים. מן לנשב החלה קרירה רוח חצות. אחרי שתים היתד. השעה

 כאחוזי־ השולחנות בין התרוצצו המלצרים כליהם. את אספו והנגנים נגינתה את
 הלכנו השאר. כל ואחרינו קמנו התמורה. את ופודים החשבונות את מגישים תזזית,

 המתרוקנים, לשולחנות בינות החלקות, השיש מרצפות על הלילה, צלילי בתוך
 ומקפציה דמומה, בריכת־השחיה, רגעה מתחתינו הלבנות. לנורות־הניאון מתחת

 יצאנו המלון. של הגבוהים בחלונות ביצבצו אחדים אורות ונטולי־חיים. רדומים
 מגרש־ את שכיסו המכוניות אל וניגשנו עתה, הועמו שאודותיו אולם־הכניסה, את

בעליהן. לבוא כלבית בסבלנות ממתינות החניה,
 בחולות דרך להם מפלסים המלכותיים הגלגלים איך וחשנו החוף, לאורך נסענו

 ומרטיט־לב. חושני באור אותו שטף והירח ונטוש שומם היה החוף העמוקים.
 וגליו ומפרכס, רוטט הכיוונים, לכל ומשתרע גדול רווי־רזים, מיסתורי, היה הים

 נבלעים העמומה, בשפתם ונושפים לוחשים כרבלות־קצף, עטורי החוף, אל רצים
 והמכושף. הגדול הים אל קונדסית, בשובבות וחומקים, וחוזרים החולות בתוך

 האדווה, בתוך לקראתנו ומרצדות המתנועעות הגלים פלומות על והבטנו עצרנו
 אורות ראינו האפל, האופק קו על והרחק־הרחק, מיתריה, את הרעידה שרוח־הלילה

 העזנו ולא כוכבי־רקיע, או הם החוגגים נערי־נפטון אם ידענו ולא מהים בוקעים
 על ראשה מניחה ונערתו ההגה, על שלובות וידיו ישב אמידוף מהמכונית. לצאת
 של המתולתל בשערה אצבעותי העברתי ואני סיגריה, לו הצית וראוביק כתפו,
 ונסוג, ונחבט החוף על הסתער עת ללחשו מאזינים הים, אל הבטנו וכולנו ג׳ודי,

ומרתתים. סוגדים רתוקי־קסם,
מתוכה. יצא ורמי לידנו. עצרה ובמהרה הגיעונו השניה המכונית אורות

 הכרבלות רקע על וכהה, אפלולית נזדקרה, וצלליתו אלינו, צעק ?״ מחכים אתם ״מה
הענקי. הים נוכח ופעוט, חסר־ישע עמד, והוא הגלים, של המקציפות

 שעונה ונערתו ההגה על ידיו לשבת, והוסיף בעצלתיים אמידוף אמר יוצאים", "כבר
 וכבר וגואל, קסום וקדוש, נשגב היה הים לצאת. חפץ לא מאתנו איש כתפו. על

הנרצעים. לעבדיו והפכנו לתוכנו חדר
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 כל שרדפנוה רחבת־השת, הארוכה, הדרך כל פנינו, על אותנו, היכתה בבת־אחת
 סעורי־דם, חסרי־מנוחה, אותנו, שסחפה הדרך שפת־הים, ועד מירושלים הלילה,

 ובבת־אחת האינסופיים. מרחביו לב אל הפתוח, הלילה תוך אל שועטים־לוהטים
 צינה מאותה לבד נותר לא ומאום וגז, מתמוסס ופג, חולף הכל איך לחוש יכולנו
 מחק הים הלהבה. ובדעוך התסיסה בתום העצבים, תאי בכל מוזר ומשקט שבלב,

 השועלים היו סוף־סוף, עתה, וחדלי־רצון. רוגעים רופסים, והותירנו הכל את
 את הלוחכים הרכים, הגלים של האלוהי בחסדם בפנים, בפנים, הכרם, בתוך בפנים,

הגדול. אביהם של גלימתו תוך אל ונאספים ונסוגים החוף שולי
מכוניתנו. חלונות על וזרקא חול בחפניו והרים רמי צעק תצאו!" "תצאו,

לו. ענה לא איש
 הזה המשחק את לשחק "התחלנו שיפור. צעק, אתם!" המשחק, את תהרסו "אל

אותו!" לסיים אותו, לסיים ועלינו
יצאנו.

המכונית". מאחורי התפשטנה "ואתן, אמידוף, אמר כאן", נתפשט "אנחנו
 העירומים, בגופותינו מחשמל רטט העבירו והקרים החמים והזרמים למים, נכנסנו

בפנים. כבר היינו וכי תם, כבר המשחק כי ידענו אבל

 ולהימוג לנשור החלו והכוכבים הדמום, החוף על בודדים והשאירונו נסעו וכאשר
 אט־ והלך התבהר והחוף החווירו, השמיים ופאתי עלה, ועמוד־השחר זה, אחר בזה
 עצמותי את שטף אש של וגל ומרטיט, חל אותו, לשמוע לפתע התחלתי אט,

הבוקר. מצינת הרועדות
דבוק־עפעפיים. אמרתי הגלים", מתוך אותו שומע אני אותו, שומע "אני
שי". "זה אמרה. דוכס", "כן,
 אושר העמוקים. הזהב ומחולות המתפלל הים ומן המחווירים השמים מן רעף קולו
ישותי. כל את גדש וקדמוני מצמית רהוי,
אותו". שומעת "אני אמרה. היא אותו", שומעת "אני
 מכוסי גופותינו על מחוללת הקלה השחר רוח את וחשתי אמרתי שי", אחי "שי,

החול.
אמרה. "דוכס",

אמרתי. נסיכה", "כן,
אמרה. המים", לתוך נופלים "הכוכבים

אמרתי. "כן",
אמרה. הגלים", גבי מעל צווחים "השחפים

אמרתי. "כך,
 תלתלי את וראיתי עיני את פקחתי ואני נסוכת־חלום. אמרה, היום", יאיר מעט "עוד

סביבנו. היה אשר היקום, כל על ומתפשטים העמוקים המים מתוך מגיחים השמש



בנכר שיר : ברנשטיין אורי
 יס^תה ??ית־הקפה ת#ב ואתה

 סתה, את או הק?ה את

 ?מנוןוה ת^ולעל דקה ן^מש
ילף ^ר, של עשמ?ם

 קזעתים על סרטות קירידי ?היי
קחומים ועעל לעמר, סעשים ןסקת

 מ?ין אתה ועתה מ?ןכת,
 סממתין אקירי ?י

 סס^ה אעל גיע,©3 ןלא
 אדעזה ו?ךף מתפוררת כגר

 והערים, לצפות. לחתל ומאסר
 וסערים, סןקופים סעאים ו?הן

 ושסם ^דול וכלב מערית.
 וע^תקום ל?ךן• ץ3?ר

 ?קוחות, ינ?ם5ע ע;םים ?דלקו
 ?קוחות, עעיג?ם תסתלק ואתה

 ךהךה.3 סליפות, יבואו יסע^ים
עערה. קזעתף והנה



נסורת שירי : שני רינה
דאר. עתה לופר אין
 אפלה חווןרת אמצועים אין

העמות. אל את העו.יגת
 קסגות עלוקות
 התארים. ל^ד את תפ?ןה

יומנו. את נוציא לא
 העל, ??יפת עתאאה עד

 הנאהלים, זו?יו יפוצי
 אאבו, העסר ע!עריב עד
 ומכלים, 3נוג

המלים. אארור ארורה לעמתו וזהי
*

גזרה ;ד. להושיט ואין
 או קואר או היא

 ואין למוןה. תענית
 עאאה ;שר. מאט להעיס

פסד או היא
אאוךאת. התרמית פ?ןי

*
 תקרע ראם
 המרואאלל, האה את
תוסאת־היוך. להך?יק יש

לס?יז•
 הפ?ם׳ פהוךתני ךנו5ל הן
?אות• אדין עפל זיין

*
 ;בוא. הג&רת. שיר ;בוא

וןשוף. אנו ;סתך הפקצוע
 ;ה;ה ותמימים הלקים
הלןלה. אותו אסור
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 ??גי ??ל
ירס.3 #?רני בל^ין

♦
 #אס?ש בי היא ריס
?!ראש. אבוד א#ר ?ל

 אפוי ?ל אל #תרוץ ?ף רוק
סן#ת.?9 תךהמה ?אל
 — #?מותנו אצל
 ?מבול ל?ני
ת.#£3 ת3מופ

 יודעים, איננו שוב א!זךיו,
לאסד. אם ל#;ט, אם

♦
 להסביר נדע ?סיד

 ?את קתךסית את
 #;ד ?ממאיר ??צע

 ??ריסה ידנו או ןךה
 ?#ם ??לי־דעת.

 המתסאא ?צ?א
 אלינו סעו?ר לאסד

 ?ת?לית ?קול, ??הירות
לעמד ?ןכות

עו?דים. עלי־תשו?ה3# מקום3
*

 לר?לי וז?3ומג הול?ת לאט,
 עיני י#3? ??סרת. ערמת

 ?מ&חם, גו?י ןזרוטות ?ה,
ס^הות. ?$ךני אנק

 ק?לה העח ו?תון
 קפורס, ?א?ק ?נ.ס
 ועד לגל לי תעסי לא היא נם

למועד. ?גורף ?קול ?בוא
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 ונחירי' כידיד־משפחה, מופר פה, המוות היה עכשיו אבל יחד שנינו היינו תמיד
 הבוקר בוא עם שירד והגשם באור, דלקו והנרות לרגע, מרגע מצהיבים היו אפו

 כיסו והם בו, הבטתי לא ואני המרפסת. על שנשאר הבדווי השטיח את הרטיב
 ודאי יוסיף ואז לבדי, אשאר ואני מכאן, אותו יקחו שהם ידעתי ואני פניו, את

 הרצפה את בו ויכסו לחדר יכניסו שוב המפוספס השטיח ואת לרדת, עוד הגשם
היום. עליה שכב שהוא הקרה

 אחד ואף בל־כך, קצרה עכשו היתה לבית־הקברות והדרך יחד, שנינו היינו תמיד
 האחרים, על וחשבתי עליו, לחשוב ושכחתי בברושים הסתכלתי ואני בכה, לא

 חשוכים, בחדרים מוכרות אהבה מלות לי ילחשו שאולי אלה מתו. לא שעדיין אלה
 הגענו עכשיו אבל לעולם. יהיו לא ואשר לנו, שיקרו הרבים הדברים על לי ויספרו

 בו, אחזו והם לקבר, לו שיהיה המקום ליד צפופים כולנו ועמדנו לבית־הקברות,
כאן. עוד היה לא והוא

 הערפליות. בערים הרבים הדברים קרו למטה אותו הורידו וכשהם אבי, היה הוא
 הספה, על ישבנו ושנינו שלו. הבת תמיד הייתי ואני החולות, את שטף האפור והים

 שנינו הוספנו וכך נתמשכו, לא עדינו הגיעו אם גם והדרכים לרווחה, הפתוח בחדר
 אני אבל הרבים. הדברים קרו הרחוקות ובערי־החוף הים, מן עלה והערפל לשבת,

מעולם. שם היה לא הוא וגם שם, הייתי לא

 צבע. היה לא ולים החוף, על ארמונות ובנינו יחד שנינו היינו ופעם אבי, היה הוא
 בשכונה בצריף־הפחים היכתה והרוח החם, החול על שכבו הכחולות והמדוזות

 מתים שכבו לילה אותו שיצאו ואלה הפרוכת, ליד היבהבו והנרות בעיר־ההרים,
כידיד־משפחה. ומופר, קרוב פה תמיד היה והמוות בהרים,

*

 ריח נודפות ערי־החוף היו עוד ולא הדרכים, חדלו לפתע וכשמת אבי, היה הוא
 מכבר, זה נשטפו והארמונות ונשדפו, נצטמקו הכחולות והמדוזות וטחב־ים, עטרן

 ירוקים שפסיו הבדווי, והשטיח סוף־חורף, של גשם אותו תמיד היה שירד והגשם
 בבית* אותו חיפשתי ולשווא הקרה, הרצפה על מונח היה וארגמניים, ושחורים
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 ששקעו הרבות המצבות ליד אבק׳ מכוסים שברושיו זה המושבה, שבתחום הקברות
הכבדה. השחורה, באדמה מכבר זה

 עיניים לי והיו קטנה, הייתי אז אבל המוות, על אותו שאלתי ופעם אבי׳ היה הוא
 בקולי שאלתי ומה הקיר, על נשענתי איך סיפר ובו מכתב כתב והוא מבריקות.
 עליהם נמאס פשוט כולם, יחזרו אחד שיום לי להסביר הוא ניסה ואיך המצלצל,

 יחזרו. כולם כולם אם לדעת רק רציתי ואני קצר, לזמן אותנו עזבו והם לחיות
 כאשר איך, וסיפר המשיך אבל שאלתי, שעליהם הרבים השמות את מנה והוא

אותם. והורג אנשים שעושה זה אלוהים, כלפי מחאתי על חזרתי לישון, אותי השכיב
 שהוא כבר ידעתי אבל סיפורו. על חזרתי כל־כך, צפופים יחד, כשעמדנו ועכשיו

 גם יהיה ולא תובלנה, לא והדרכים תמיד, אליו אלך ואני לעולם, אלי יחזור לא
 החול שעל הסחוטות הכחולות כמדוזות היתה והאכזבה להישען. אוכל שעליו קיר

 כל־כך. ברור היה הכל אבל לחלוטים. זר וזר, ופולח חד בכאב רציתי ואני החם,
 ארוכות בשורות מסביב הוריקו והכרמים שלו, הקבר אל ללכת המשכתי ואני

 צריף־ כתלי על מתדפקת הרוח היתה עוד ולא הכחילו, הרחוקים וההרים וישרות,
 שעל כזרקור היה והמוות חזרו, לא לילה אותו שהלכו אלה שבשכונה. הפחים
 בדרכים הלכתי ואני אותו. עוד ולא רבים, גברים אהבתי ואני המושבה. בריכת
 לא ואני אביו. פסלי את וניפץ שמרד אברהם על מכתב, פעם לי כתב והוא רבות.

 ;וסמיכה דביקה תמיד, בי מפעפעת היהה השנאה רק דבר, שום ניתצתי ולא מרדתי
 המעובה. החושך את עוד האירו לא בצריף־הפח־׳־ם הרקומה הפרוכת שליד והנרות

 חזר לא והוא מכוערת. תכלת צבועים היו שרהיטיו בחדר לאחר, לו, חיכיתי ואני
 והם באור. היבהבו הפרוכת וצבעי לעולם". אבין לא ש״אני אז לי אמר הוא אלי.

 היה ולא הצהובים, הקוצים בין גופו את נשאו ואחר־כך הצחיחים. ההרים על נלחמו
 הכסופים הברושים הצלו לא גם ובסופה אחת, תמיד היתה והדרך להבין. טעם גם
הוורודות־הממןרקות. אבני־השיש על

 הלילה של סופו את רק וזכרתי פניו, את שכחתי אחר־כך אבל אבי. היה בתחילה
 במנגינות שהזדחל השקט ואת פני, ליד אחרים רבים ופנים האחרון, הגשם ואת

 בצריף־ רחוק לילה ואותו במעגל. מסתחררת עצמי ואת אפלים, חדרים לתוך
 ערי־החוף ואת שאהבתי, זה של ידיו ואת הנרות, באור אותיות־הזהב ואת הפחים,

 הבדווי השטיח על כאן, תמיד היה והמוות המצוירות. הגלויות שעל הרחוקות
כידיד־משפחה. וקרוב, מוכר הססגוני,

♦

 כאן, תמיד יהיה שהוא חשבתי ואני מקריחות. ראשו ושערות נוקשה, אבי. היה הוא
נודה לא אם גם רחוקים, ממקומות הדברים באותם נרצה ושנינו אליו, אחזור ואני
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 שבעיר־ השכונה ואל צריף־הפחים, אל והלכתי אותו עזבתי ואני לעולם. בזאת
 בארמנות־ לי יחכה שהוא ידעתי אבל בחשיכה. המתעקלות הסמטות ואל ההרים,

 תהיה תמיד מבריקות, ועיניה מצלצל שקולה זו הקטנה, והילדה השטופים, החול
 הרצפה, על מוטל היה והוא באתי, אחד יום אבל בהרים. המוות של לא שלו,

 צריף־הפחים. אל לחזור גם יכולתי ולא בשחור. המכוסים פניו ליד היבהבו והנרות
 סחוטות, מדוזות וריח בגדי־חאקי, ריח וריחם בהרים מתו חיכיתי שלהם אלה
דונג־נרות. וריח חם, חול וריח קוצים, וריח

 קיץ, של בקיעים האדמה מלאה לבית־הקברות ובדרך פה. תמיד היה המוות
 הוא ערפלים. וללא ירוק העמק היה ההרים ולמרגלות סמדר, הקטירו והכרמים

 מורדות עבר אל לבדי, הולכת הייתי ועכשיו כשימות, אבכד. אם פעם אותי שאל
 ועם נטול־הפגים, אבי עם אתם. פעם עוד להיות רק ורציתי הכוזב. והעמק ההרים

 החומים, ההרים על האחרים עם ללחום הלך והוא הקצרים. בלילות שאהבתי זה
 שקט לידי, היה והמוות הדוקרים. הקוצים על קול, בלי דומם, אולי נפל וגופו

 שלהם הייתי ואני אחד, רגע רק אותם ידע והוא כמעט. ומתנצל חייכני כל־כך,
 רוצה מהם במי עוד ידעתי לא ואני הכבד, הלילה את האירו והנרות רבות. שנים

 שלו וידיו כחולה, שכריכתו בספר וקשות, חטובות אחזו, אבי של וידיו יותר. אני
 מעבר המוריקים, הכרמים בדרך אותי עזבו ושניהם גופי, את פעם עוד ליטפו

 ארמנות* ואת הרחוקות, ערי־הגמל את לחפש שוב יצאתי ואני הזקופים, לברושים
לעולם. יהיו שלא הימים ואת ועשבי־הים, העטרן ריח ואת החול,

*

 דבר, הרגשתי ולא הממורקות, באבני־השיש והבטתי פעם, עוד אליהם חזרתי ואני
 בחדרים עלי ירדה עוד לא :הכחולות כמדוזות התנדפה שלי, שהיתה זאת והאהבה,
 בכדי־ הנובלים הפרחים עם לבדי, הייתי ואני רחש. כל החניקה עוד לא חשוכים,

 ידעתי ולא אותיות־הברונזה, ועם המעוקמות, מצבות־השיש ועם המואדמים, החרם
 וכשהיו מבריקות עיני כשהיו רחוקים, ימים באותם יותר, בי רצה מהם מי גם

השוקטים. הבהירים, במים ויפות כחלחלות המדוזות

 ברחוב־המושבה, אתי טייל קטנה, כשהייתי אם, עוד זכרתי לא ואני אבי. היה הוא
 זכרתי אכל נערי־רועים. עם הפיות רקדו בהן אחרות ערי־חוף על פעם לי סיפר ואם
 נשבה, לא והרוח בהרים, שמת זה עם התלולים ברחובות הלכתי בו הערב את

 לי סיפר והוא עדינו, הגיעו לא הזרים והריחות אדם, ללא חשוכות, היו והסמטות
 וארמגות־החול החומה, על נפל והערב מעולם. לנו קרו שלא הרבים הדברים על

 בהרים, דרך ריח וריחה וחייכנית, קרובה היתה והאהבה בצבעי־השקיעה, נשטפו
זהב. רקומה פרוכת וריח עשבי־ים, וריח נובלים, קוצים וריח
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 הספרים את לקרוא לי גתן והוא שלו. הבת אהיה שאני רצה והוא אבי, היה הוא
 רצה והוא האחת. לדרך אותי לקח והוא התפילות. ניגוני את אותי ולימד הרבים

 בדרכים והלכתי אותו, עזבתי ואני אחד(. יום לי כתב )כך הנתוצים בפסלים
 רוחות־הערב ואל המצוירות, הגלויות שעל ערי־החוף אל המעוקלות, הרבות

 בחדרים מאד אותי שאהב אחד ואל בהרים, שמתו אלה ואל ונרדים, מור הנושאות
 והם הקרה, הרצפה על החם דונג־הנרות נערם לבדי, אחד יום וכשחזרתי מחניקים.

 בשניהם, רציתי לא ושוב וקשה, מעובה בי נזדחלה השנאה ורק ממני, אותו לקחו
 אבני על החאקי בבגדי ששכב באחר, ולא פה, מוטל שהיה אבי, שהיה בזה לא

הלבנות. ההרים

 וחייכני. מתנצל כידיד־משפחה, מוכר אתי, היה והמוות ברור. הכל היה ועכשיו
 בריח נתמזג העטה וריח הנרות, באש עלתה והפרוכת מלכת, עמדו והדרכים
 ואת ההרוסים, הארמונות את זה־מכבר שטף נטול־הצבע והים וערפל. עשבי־ים
 אותי, שאהב ומי ואבי, אני אבל החמים, החולות ואת והשדופות, הכחולות המדוזות

לעולם. שם נהיה שלא תמיד ידענו



ענוגה >ד : עתנ״אל אבי
 היה אבישי יותר. וחמים יותר ארוכים היו הימים הגדול. החופש בימי היה זה

 לשם. רצנו הדסה. אצל נמצא ברוכוב שהמורה ואמר בא הוא ביותר. הטוב חברי
 היחפות. רגלינו כפות את והרטיבו הערב מטל נצצו העשבים לגינה. בשקט נכנסנו

פתאום". יבוא לא השיפור שפרידמן "רק אמר, ואבישי הפתוח לחלון התקרבנו
 ששתה היין מן מתנודד הביתה בא היה ערב וכל שיכור היה הדסה של אבא

 הביתה אותו מובילים בריאים עגלונים שני היו הרוב על העגלונים. עם במושבה
 — לה היתד. ענוגה ״יד שידע, היחיד השיר אולי שלו, השיר את שר היה והוא
 בחושך, ואני, אבישי שנינו, ככה עמדנו בה"... געת העז לא איש העז, לא איש

 אבל בחדר". איש אין "בטח לי, לחש אבישי אותנו. יראו פן להתרומם ופחדנו
 התרומם אבישי צורך. ללא אור מדליקים אין בבית הדסה ואצל אור, שם היה

 ולעלות להתרומם לי רמז והוא מעט שהסתגלו עד האור מחמת הצטמצמו ועיניו
לצלצל. החל בחדר הגדול והשעון התרוממתי, רק האבן. על

 זה השולחן ליד בחדר ישבו והדסה ברוכוב המורה בדיוק. שמונה היתה השעה
 בידיו כובעו את החזיק ברוכוב והמורה לשולחן עיניה את השפילה הדסה זו. מול
 גדולה הדסה, של אמה תמונת תלויה היתד. ממול הקיר על להגיד. מה ידע ולא
שנים. לפני מתה היא מקושטת. מסגרת עם

 מזכוכית שטוחה צלחת על והצביעה הדסה אמרה ברוכוב", אדון סופריה, "תקח
 תפוחי־זהב עם קערה ליד השולחן על שעמדה חמוצות, סוכריות מלאה ירוקה,

 לקח זהירות אצבעות בשתי השולחן, על מגבעתו את הניח ברוכוב המורה ברארה.
להדסה. בתודה וחייך הצלחת, מן סופריה

 הבריות מסיחין כך האחרונה. בעת עבודה שקיבלת הדסה, גברת "שמעתי,
 לחקות יכול אינו ואיש במליצות מדבר הוא תמיד ברוכוב. המורה אמר במושבה",

 בבית־ הפועלות אחת זמנית. רק היא שהעבודה ואמרה נתחייכה הדסה אותו.
 היא שתבריא. עד מקומה את למלא הוזמנה והדסה חלתה לסוכריות החרושת

 לפועלות מרשים ביום־ששי מבית־החרושת. הן החמוצות שהסוכריות סיפרה
 תגנובנה שלא כדי בבגדים חיפוש להן ועושים הביתה חמוצות סוכריות קצת לקחת

אחרות. סוכריות מיני כל
 משפר". בריח פורחים והפרדסים כוכבים מלאים השמיים "בחוץ אמר, ברוכוב המורה
 נופלת, הפריחה ואחר־כך פורחים הפרדסים ברוכוב. אדון "כן, אמרה, והדסה

בבית־האריזה". בעיטוף לעבוד והולכים העצים על צומחת חדשה ואלנסיה
 הצלחת. מן חמוצה סוכריה עוד ולקח ברוכוב, המורה אמר הטבע", את אוהב "אני
 צעדים, קול נשמע המטבח של הכניסה מן הדסה. אמרה ברוכובד׳ אדון תה׳ "כוס
מצדדיו. אותו נשאו עגלונים שני שיפור. היה כבר הדסה של ואבא
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 לנשיקות רק אמא, הוי הן. נוצרו לנשיקות רק ן,----------ח שני שפתיה ״זוג

השיכור. שאג הן׳/ נוצרו
 ברוכוב המורה המטבח. בדרך והסתלקו להדסה התנצלות דברי אמרו העגלונים שני
 הדסה למעלה. מונחות שהיו החוברות באחת והשתקע הספרים מדף אל ניגש קם,

חדר־השינה. אל החדר מן יצאה
 שהיתה איך תמיד אותה "תזכרי הזקן, יילל שלך", האמא את תזכרי "הדסה,
 על ומשגיחה הבית את מנקה תמיד שהיתה ואיך רוקמת, שהיתה ואיך מבשלת

תישן". אבא. "כן, עונה, והדסה אלי". טובה שהיתה ואיך העז
 ליד עובר שהיה פעם וכל וחזור הלוך בחדר להסתובב התחיל ברוכוב המורה
 מול התעכב הוא אותנו. יראה שלא כדי ואבישי, אני התכופפנו, שלנו החלון

 והתישבה. לחדר הדסה נכנסה אחר־כך אותו. וכיון מכיסו שעונו את הוציא השעון,
 קול נשמע מחדר־השינה בידיו. המגבעת את ולקח מולה התישב ברוכוב המורה

 ...״הן נוצרו לנשיקות רק אמא, ״הוי צרודה, ביללה מעורב זמרה
השולחן. אל והתישבה וחזרה הדלת את סגרה קמה, הדסה

ברוכוב". אדון תפוז, "תקח הדסה. שאלה ?״ הפדגוגית העבודה ״איך
 קליפה של וארוך צר וסרט בעדינות, לקלפו החלה הקערה, מן תפוז לקחה היא
השולחן. אל הסכין מן להשתלשל החל

 את אוהב "אני ברוכוב. המורה אמר ומעניינת", קשה היא הפדגוגית "העבודה
חיי". את להם ומקדיש הילדים

הערצה. של חיוך ניצנץ ובעיניה הסכמה לאות בראשה הניעה הדסה
 בכל חייו את אדם נם בחורף הרגשות. מתעוררים ועמו הגיע הקיץ הדסה, "גברת
 כאילו המלים משחק את קול בהרמת הטעים )הוא מקיץ" הוא בקיץ היממה. שעות

 הבריות. של וביפין העולם של ביפיו אדם "ומתבונן תלמידיו( לפני בכיתה ישב
 שירים מאוחרת שעה עד מזמרים ובמשק־הפועלות התנים מייללים בפרדסים

רוסיים".
 העצים, את זיבלו הגינה, את עכשיו "חידשו הדסה, אמרה "במשק־הפועלות",

 מן אדומות ולחייהן ונאות שמנות שם, הן, הבחורות. ללב שמחה מביאה והעבודה
עבריים". ועתונים שירה ספרי קוראות הן ובערב היום כל עובדות הן השמש.

 סכינה, של הלהב בתחתית הפרי של הלבנה ציפתו את להוריד הדסה שגמרה לאחר
 ברוכוב המורה אחת. במשיכה הלבן עמוד־שדרתו את והוציאה לשניים אותו פלחה

 כל עקומים. היו הם המזנון. על שעמדו הפמוטים ליד ונעצר בחדר הסתובב קם,
 החליק ואשכלות־ענבים. שושנים של צורות עליהם היו תמיד. עקומים פמוטי־הכסף

הדסה. אל בגבו ונעמד הפיתוחים את הלבנות אצבעותיו בקצות
 הדם כמו ולצאת, להתפרץ מבקשים הם מבשילים, שהם "כיון אמר, "הרגשות",

הקיץ". בשלהי שבענבים

 את בעצמך חיברת האם משורר. כמו מדבר אתה ברוכוב, "אדון אמרה, הדסה
ז" עכשיו שאמרת הדברים
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 הסבך, צל ששטפה עת הזך, ההוא בלילה "אך הזקן, שירת נשמעה הסמוך החדר מן
 הסתובב ברוכוב המורה ...״אמא הוי לו. מסרה לבה כל את לו, מסרה לבה את אז

 הצלחת מן חמוצה סובריה לקח הוא עיניה. את השפילה הדסה בהדסה. והביט
 פעם צילצל הגדול השעון בידיו. מגבעתו את ולקח הדסה מול התישב הירוקה,

אחת.
 האבן. מן ירדנו מעניין". לא "זה אמר, אבישי אני. גם התכופפתי התכופף. אבישי

גמורה. חשכה היתה כבר בחח

לבה"... כל את אמא, הוי לו, מסרה לבה כל "את

 ניענע ארלה לו. אמרנו הדסה", אצל ברוכוב "המורה ארלה. ישב לוודהמודעות ליד
 שלפני הגינה מן מצב־רוח. לו היה לא אלינו. לב שם ולא כלום של בתנועה בידו
 רק לחצר. מיד ברחנו אנו מגבעתו. את וחבש ברוכוב המורה יצא הדסה של ביתה
מכלום. מפחד אינו המודעות. ליד נשאר ארלה

 שם כבה דקות כמה ואחרי והתריסים, החלונות את הדסה סגרה לרחוב כשחזרנו
 של וחרישית יפה שירה נשמעה ממשק־הפועלות הפנסים. נדלקו במושבה האור.
...״ בה געת העז לא איש העז, לא איש לה, היתה ענוגה ״יד לילה.



(1960) רישום אורי: אביבה
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1

השלטון. את ולקחתי מהפכה עשיתי אחד יום
צרות. המון לי היו

 אותי, ראו כשלא עלי, התרגזו כולם
אותי. כשראו ממני והתרגשו

ברחוב, גזוז לשתות יכולתי לא
 יומית, להצגה ללכת או
 פומבי. במקום בגב להתגרד או

שונאים, לקלל יכולתי שלא כך על לדבר שלא
ידידים. רק

 בי, לנגוע רצו אנשים מיני כל
מחלת־עור. קיבלתי כמעט

 אחר, למישהו הזאת המציאה את למסור כבר החלטתי
למי. היה לא אבל

אותה. רצו חברים מדי יותר
 כולם, אותה רוצים שאם לעצמי אמרתי אז

 לעצמי, אותה לשמור וכדאי סיבה יש בטח אז
הפנסיה. בשביל אפילו

בשלטון. אני היום עד לכן
טענות? למישהו יש

2 

 מספר. עם אוטובוס עובר צדדי ברחוב
 שמות־משפחה עם שמות, עם אנשים עולים

כינויים. ועם
 עובדים. ושלא עבודות מיני בכל שעובדים אנשים
 סימנים עם תחנות מיני בכל עובר האוטו

סופית. לתחנה מגיע לא פעם ואף
סופיות. תחנות אין

 עובדים לשאינם וגם לעובדים גם
עכשיו. לרדת שנמהר טוב יותר —
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3 
 למלחמה. לצאת התנדב אדם
 שבכו. והיו שהצטערו אנשים היו

צחקו. הילדים רק
מכתבים. יום כל כותב היה הוא
 רובה. לו נתנו לא

טפסים. למלא לו נתנו
מ^כו׳רת — 771
אפסנאות — 772
נעליים — 773
לקרב קריאה — 774
אש — 775
לחיות. הרצון — 776

.776 טופס נגמר פתאום

 למות. הצטרך האדם
 לעשות, מה ידעו לא בתחילה

.777 חדש. טופס המציאו אבל

 באבדן־ציוד. המת את ורשמו
צחקו. הילדים רק

4

 לדבר. מה על להם יהיה שלא מפני להתחתן פחדו
 רעפים, עם בית להם יש היום
 בחשבון, לא־מספיק עם ילד

 לעיריה, חובות
 השכן, עם בריב הם

 לדבר. מה על להם יהיה שלא פוחדים עדיין אבל
אותם. שמחזיק מה זה אולי

5 

 שירים. עוד אכתוב בטח אני
יפה. משחק זה
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 בחיים. יפים משחקים עוד שיש טוב
אותם. אראה גם אולי

הראשון. לך

 5 אותם תבין בוודאי אתה
 אותי. ותבין

דברים. הרבה בהם לך אומר

 בשיר לומר נוהגים שלא דברים

לומר. ושנוהגים
 למתוח סבלנות לי אין בעצם

 ככה, אותך

תשמע... ובכן

ברצינות. מתכוונת אני ן מחייך אתה מדוע —

6
בחמש. מחר אבוא לא

יותר. נתראה שלא אמרתי

 שנתראה. סיבה שום אין

יותר. טוב יהיה כך
לשנינו.

קל. יותר הרבה הרגשתי פתאום

 לנשום, התחלתי כאילו

 מחדש. לנשום

 להביט,
 להכיר,

 להיזכר,
 לצחוק. אפילו מוזר, כמה

 לעשות, מה הרבה כל־כך היה פתאום

 הרבה, כל־כך

 לפגישה, לבוא שמיהרתי — כל־כך

 שקבענו, כמו בדיוק

בחמש.



ש>ר : לאופר שלמה
 אני ש;ה3 אחד יו׳ם

- אוהב

האחד סיום וזה

 השאר את לא3מ ס^סף

— ?עינ?ם ?מו
חול.

 אני שןה3 אחד ל?^ה

 — עירים בוןזב
אאאד סלןלה וזה

לי.
סשאר את ממלא $על

 - :לד ?מו

ל?בל.

­ומאו
 מ^נפלל אני פעם פל

 — ?מו טוב לי ?ףה,?ה

א$מל.



)ב( פר>זא>>ם תחריטים : כהנוב ז׳קלין
טוצ׳י בית
 זה. ביום־א׳ לארוחת־צהריים אותנו הזמין סימון, של בסדנה מנהל־העבודה טוצ׳י,

 טוצ׳י. משפחת מתגוררת שבו קמעה עלוב פרוור באותו נמצא בית־המלאכה
 עבודה באיזו נמצא כשבעלה ט. למאדאם ידיעה למסור אצלם סימון נכנם ולפעמים

 שיחה אגב ט. עם כוסית להריק כדי פשוט לשם הולך שהוא או לפאריז, מחוץ
 שטוצ׳י־האב מה־גם המשפחה, כל את כבר מכיר סימון השוטפת. העבודה על

 טובים. פועלים היו שבעצם בניו, את תמרונים, מיני בכל לסדנה, להכניס השכיל
 חוקרת הייתי ובדאגה פועלים, משפחות הכרתי לא חדשה. חוויה זו היתה לגבי אך
 בכך יראו אולי אחבוש לא אם מגבעת? לחבוש שעלי חושב "אתה סימון: את

 מדיד׳ מרוחק מדי, מכוון הדבר ייראה אולי אחבוש אם אך התחשבות, חוסר
 מתעצבנת טוצ׳י מאדאם זו שבשעה זכרי חשיבות. שום לזה "אין צחק. סימון

ממך". יותר פי־עשרה
 שאינני להראות כדי "ספונטנית" להסירה אוכל תמיד המגבעת. ענין נפתר

 ויוצאים הבוגבוניירה, את אנו נוטלים בדבר. צורך יהיה אם בכלל, "מפונדרקת"
 כשהאילנות האביב, בימי זה פרוור־פועלים הוא יפה הישנה. ב״סיטרואן" לדרך

 האווירה עצם אדני־החלונות. על לראווה נערכים ועציצי־הפרחים בליבלובם עומדים
 אלינו הניבטת סטאלין של העצומה תמונת־הדיוקן אף על מעט, כפרית כאן היא

 "החגורה מן חלק שהוא זה, בפרוור העירונית. המועצה של הקטן הבנין מחזית
 והנאה הקטנה הכיכר אבל הקומוניסטים, בעד מצביעים הכל פאריז, של האדומה"

 כנסייתה שלה, השוק על הגבוהים, אילנותיה על כפר, של כיכרו לשעבר שהיתה
 הרגלים על אחר, נועם־חיים על מספרת שלה, המחייכים וה״ביסטרו" הישנה

 של אווירה מין בכל כלל. בהם פוגם ואינו כמעט המפלגה של שכוחה שאננים.
 והחווילות הבניינים כי ואף זה, את זה מכירים הכל שבו כבמקום אינטימיות,

 של הישנים מרבעי־העוני יותר עוד ורעועים בלויים נראים והעלובות הקטנות
 עדיין בו יש והאוויר יוכלו אשר בכל צצים והגינות עצי־הפרי כאן הרי פאריז,
 להעכירו מצליחים אינם הקטנים בתי־המלאכה שאפילו וחריף, טהור רענן, משהו
כליל.

 פורצת אני אחדים. עוד עם עומד טוצ׳י את אני רואה הארוך הרחוב של בקצהו
 הבחורים הזמן! כל שם לנו ומחכה עומד אינו ודאי הרי הטוב! "אלי בקריאה:

!״ מכעס רותחים ודאי
 השקפות לו יש "טוצ׳י :ישן יין הטועם מעודן משיב־טעם של בסברו משיב, סימון

 הוא מעט לא ובחוזק־יד הישנה, האסכולה מן איטלקי אומן של השקפות משלו,
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 תמיד לפאריז מחוץ במקום־עבודה נמצאים כשאנו ספק, אין במשפחתו. רודה
 בהחלט מרוצה שלו שהמטרונית לי ונדמה אליו, חולשה לה שיש אשה איזו נמצאת

בחודש". פעמיים או פעם שם ללון הביתה אותו לשלוח דרך מוצא שאני מזה
 ואלף וחום, אש מלא קורן, והנאה, הכחולה בחליפתו חיוכים, כולו עומד, טוצ׳י

 סברם הצעירים המבריקות. השחורות ובעיניו שלו בשני־הזהב דולקות להבות
 של ארוסה ואת מבנותיו אחת של בעלה את גם טוצ׳י גייס לבניו מחוץ מעט. זעוף

 על נמנה איננו שעדיין החתן, את לפנינו מציג הוא קל היסוס ולאחר אחרת, בת
 בעליל נראה מזה וחוץ לדרך־ארץ, חוש לו יש בבניו. הצעיר אחרי המשפחה,

 והוא חציפות אומרים שתווי־פניו ,17 בן נחמד זאטוט בחיר־לבו, הוא בן־זקוניו כי
לאביו. מאד עד דומה

 את מיד מזהה הייתי אני אבל אותנו, מדריך טוצ׳י קומות". שתי לעלות "הואילו
 ובנותיה. טוצ׳י מאדאם :במסגרתה הנתונים השוחקים הראשים שלושת בגלל הדירה

 היא זו הזמנה בנו. המתבוננים ראשים החלונות בכל צצים גירניום עציצי בין אכן,
 ראשי את מרימה שאני ברגע אך בו, לדבר עתידה השכונה שכל מאורע בבחינת
בצניעות. ומורדים הווילונות חוזרים
 וחשוך, צר חלקלק, גרם־מעלות של בקצהו המישורת, על ניצבות ובנותיה ט. מאדאם
 לופתת ואשתו הכרה", ב״לעשות טוצ׳י מתעסק הזעיר במבוי נדחקים אנו ובעוד
 טרחות כמה ידעת רק אילו !מאדאם !מאדאם ״הה, :כנואשה ונזעקת בידיה ראשה

 הנה, אתכם! לקבל בשביל שעבדתי כמה לעצמי! גרמתי דאגות איזה טרחתי!
 מאוחר, ועבדתי הבית, מן הגברים את שגירשתי עד כל־כך התעצבנתי אתמול
 במאה־ בטוחה בטוחה, ואני הלילה. כל עין לעצום יכולתי לא ואחר־כך מאד, מאוחר

 אני 5נורא נורא, זה לגמרי! לאיבוד הלך נשרף, לאיבוד, הלך שהכל אחוז,
 !״ לעשות מה כבר יודעת שאינני עד אצלי שלכם הביקור מן כל־כך מעוצבנת

 טוצ׳י, מאדאם של הדוחקות עיניה אבל הזאת, קבלת־הפנים לנוכח מתבלבלת אני
 ושזפוך הצוהלת קולניותה בטחונה־העצמי, כוכבי־זהב, נקודות שחומות־ירקרקות,

 מנהל־עבודה של רעייתו כך שוודאי לעצמי אומרת ואני מעט, אותי מרגיעים פניה
 אוכל לא שלעולם לעצמי אומרת אני מאוששת מהנדס. של זוגתו את "מקבלת"
 סימון טוצ׳י. ממאדאם נודף זיעה של נורא ושריח שכזה, עוז־דיבור עם להתחרות

 כל־כך לטרוח צריכה היית לא "בשום־פנים :ואומרת פותחת ואני מעט, אותי הודף

 מעוניינת שהייתי מה־גם במבוכה, אותי מביא באמת שזה רואה ואת מאדאם, הרבה,
 בהחלט!" מצוין יהיה שהכל בטוחה ואני טוצ׳י, מר של משפחתו את להכיר יכך כל

 הריני מראש שתוכנן וכפי טוצ׳י, מאדאם של ידיה את בכוח לוחצות ידי שתי
 את מרגישה אני רואה, את "הרי :זאת לי תגיד בטרם מגבעתי, את להסיר ממהרת

 מאשר מתלוצץ, טוצ׳י המבוקש. הרושם את המשיגה מחווה אצלכם", בנוח מיד עצמי
 הבנים. גם עושים וכך איותה, מחקה עליה, מלגלג הלילה, כל עין עצמה לא שאשתו

 ממני עושים תמיד נוראים, מאדאם, נוראים, "הם טוצ׳י, מאדאם אומרת אי", "אי׳
כל־כך. ובאהבה בגאווה שלה בגברים מביטה היא אך !״ צחוק
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 לחדר־האוכל. כולנו להידחק ומצליחים הגדולה המיטה על מעיליבו את מניחים אנו
 ועוד מיטת־הנישואים שבמרכזו האחד חנוקים, חדרים שני בהן יש הפועלים דירות

 מוצקים, כבדים, גבוהים, להיות צריכים והרהיטים שולחן־המשפחה, שבמרכזו אחד
 האלה העצומים הרהיטים בין להתהלך מקום אין ולפיכך הבורגנים, אצל כמו

 שולחן ריקות. משבצות כמעט בה שאין בחידת־תשבץ כמו פינה, בכל הדחוקים
 את המכבדת אשה כל על חרפה ימיט סעודה, בשעת חפזון על שירמז מתקפל,

 תלושי־ של בערימות אני מבחינה הענק, המזנון של צלעו אל דבוקים עצמה.
 של כספם את המקבלת היא המשפחה, אם "הבורגנית", כי אני יודעת תשלום.
 בעלה, כולל מהם, אחד לכל ונותנת משק־הבית, חשבונות את מנהלת שלה, הגברים

 שומרות הן דינן. כך לא שהבנות ט. מאדאם לי מסבירה לאחר־מפן מעות־הכיס. את
 משק־ "להקים להן שיאפשר הכסף סכום את לצבור כדי בשלמותה מחברתן על

 וכל והמנורה, הראדיו שעליו הקטן השולחן בצד כבדה, כורסה בקרן־זווית בית".
 היא שבלילה האב, של זכות־בכורתו כורסה, רקומות. מפיות שיפעת עמוסים אלה

 לאורך המתמשכת ספת־ההיסב את תופס השני הבן בעוד לבן־הזקונים, מיטה הופכת
 בעצם, היכן, השולחן. ואת הכיסאות את בהדוק מכתרים אלה וכל המזנון, מול הקיר

לישון? הבנות יכולות
 לשבת סימון ייאות בטרם לשבת מסרב מקומותינו, על טוצ׳י לנו מורה מרובה בטכס
 של לימינו הבכור. הבן — ולצדי לשמאלו, אני לימינו, טוצ׳י השולחן. בראש
 הבת טוצ׳י, מאדאם למטבח, קרוב ובקצה, הלז, של זוגתו אחריו חתנו, — טוצ׳י

 תכנית פי על הושיבונו הסימנים כל לפי הקטן. וסבסטיאן הארוס, המאורסה,

רבים. ימים שעובדה
 לחלון מעבר תועות עיני קלה. שתיקת־מבוכה אפריטיף, כוסות של פולחני סיבוב

הגרוטות. וציבורי העיים גלי בין דרך־נם הפורחים בענפים ונתלות הפתוח
 תרזה, הגברת. בשביל החלון את סגור טוצ׳י, ? רוח־פרצים מרגישה את ? לך ״קר

דאגה. מלאה טוצ׳י, מאדאם נטרדת לגברת", רדיד הביאי
 מתחממים רגע וכעבור בכי־טוב, באמת בכי־טוב, שרויה שאני ואומרת מוחה אני

 מגדלי־בבל צלחות־ענק, שתי השולחן על שמה טוצ׳י מאדאם באלכוהל. כולנו
 למנות בלי אומרים, שהם כמו "חזירויות", בשר, מיני של קומות שבע טעונים
 כיוצא השולחן. פני על במחול־ואלס יוצאות הצלחות שונים. ונקניקים סלטים

 סלרי מליח, צנונית, צלחתי על טוצ׳י מניח רעייתו, של הנמרץ בעידודה להתקפה,
 של פירמידה — עוד מה יודעת ואיני מעושן, קותלי־חזיר נקניקית, חריף, ברוטב

מנות־פתיחה.
 שמלתה, בגב גדול בקרע מבחינה אני עקביה על סובבת טוצצ׳י שמאדאם ברגע

 אם אך אחת", טובה "שמלה לפחות לה יש כי אני מובטחת מפוקפק. שנקיונה
 סעודת־ משווע. ביזבוז משום בכך יהיה במטבח לעבוד שעליה שעה אותה תלבש

 לנו בעת־ובעונה־אחת כבוד לתת מטרתה הגרגנטואית, המפלצתית, זו, צהריים
 משמ־ של הרגיל פיקחונו על המידה על יתר להשפיע לה אל אך ט., ולמשפחת
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 ומשכיות־זהב שרשרות ואפורות, חולצות־משי צמר, של בחצאיות בנותיה, הבית.
 העומד דבר מטופחות, ושערותיהן ידיהן רפאל, של כבתולות יפות־מראה לצוואריהן,

 של ובעלה כמעט, בורגניות כבר הריהן אלו האם. של ורישולה לגסותה בניגוד
­לפולי עד־מהרה המתגלגלת השיחה, סוחרים. בני הם השניה של וארוסה האחת
 הס בניו הישגה. האסכולה מן סוציאליסט הוא טוצ׳י רמיזות. רוחשת טיקה,

 שבכך טוענים והם מר״פ* איש והשני ראדיקל־סוציאליסט מהם אחד נכדיו קומוניסטים,
 להפרידם אין שלו שהאינטרסים "מפני הפועלים מעמד עם להזדהות הם מיטיבים

המקובלים. ברעדי־הקול מבוטאת זו אחרונה ומלה !״ צרפת של האינטרסים מן
 הזאת המלה רק להם יש "הבורגנים הקטן, סבסטיאן במרץ מתערב ...״,לת ״צרפת,

בבנק". שלהם הקטן הפקדון על חושבים כשהם בפה
 מרעים ואחר־כך המתוחה, השתיקה בתוך שלי צחוקי קול אלא נשמע לא איום.
 שלך אבא של השולחן על־יד שכמוך, מלוכלך סמרטוט "אתה, בקולו: טוצ׳י

ד׳ שומע אתה הפה, את שתסתום
מזעיף. סבסטיאן

 מן יורדות שהן בשעה אלא רציניות בשיחות מתערבות אינן דרך־כלל הנשים
 אם מכל־מקום, כנה. על ההרמוניה את ולהשיב להתחכם מבקשות הן ועכשיו הפסים,

 כי דומה הנזירות, אצל ט. לבית הבנות שקיבלו יותר המעודן החינוך פי על לדון
 נראה אכן, ממעמדן. ש״למעלה" בחורים עם מתחתנות ששתיהן הוא סתם מקרה לא
 כי ספק אין לבורגנים. להיות בו, מודים הם שאין אידיאל, יש פועלים להרבה כי

 ובאורח־ בעקרונותיהן, "לבגוד" כל־כך נוחות הסוציאליסטיות המפלגות כך משום

 את המקיימת היא הבורגניים הערכים עם הסכמה־בשתיקה שאותה אפשר פלא
הזקנה. זאת אירופה של המדהימה יציבותה

 עפעף. הניד בלי שעות שלוש משך גסה אכילה לאכול הכרח שיהיה אני רואה
 עמוסה חוזרת והיא בנותיה, עם במטבח שוטפתן הצלחות, את מאספת טוצ׳י מאדאם
 ומיובשות קרות "הן בגאווה: מתאנחת שהיא עם צלויות, תרנגלות של הררים

שנראה!" לפחות, תטעמו כל־כך! מתביישת אני הו, לגמרי!
 את המשובב דבר תוספת, לקבל ומסכימה הנחוצות, ההעוויות את מעווה אני

נפשה.
 נוסח־בולוניה", אמיתיים ספאגטי לאכול אותנו שהזמנת חשבתי אני טוצ׳י, "שמע,

סימון. מתבדח
 שנתן אלינו... באה שהגברת הראשונה שבפעם רוצה היית לא הרי אדוני! "הו,

אחר". דבר זה משפחתי, באופן עניינים, בלי תחזור, אם ן ספאגטי לאכול לה
 השורה, את מקלקלת יתרה קירבה הדבר. ייתכן אם בידי ספק אך מאד, רוצה הייתי

במקומות־העבודה. תמיד, אומרים כך
טוצ׳י ומאדאם התרנגלות, את הממלאות לפטריות לאפונים, במחמאות מפליגה אני

באפיה. הקתולית הרפובליקאים־העממיים, תנועת •
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 הן כל־כך עליהן, רואים לא אבל במטבח, לי עזרו "שתיהן בבנותיה: מתברכת
 הצעירים, מן טוב יותר תמיד הישן שהדור אומרים בעבודה. נקיות להישאר יודעות

 עובדות הן בהחלט. אותי שוות שלי שהבנות מוצאת אני מכם, בבקשה אני, והנה
 אף־ הכל׳ לעשות יודעות הן אבל הידיים. את ללכלך בלי מזכירות, בתור בבנקים

 של במבט עליהן מתרפקת היא דבר". בשום נוגעות לא שהן לחשוב שאפשר על־פי
התפעלות. מלאת לוהטת, עדנה

 מלווים רגלי־כבש, של ציבורים בהגיע רואה כשאני ייאושי את להסתיר אני מתקשה
 הגבינות, אחרי־כן חדש. יין מושקה זה וכל ירקות, ומיני מבושלים תפוחי־אדמה

 מעוררים כדת־וכדין, אופה־העוגות אצל שהוזמנו סנט־אונורה, תופיני יינות. ועוד
 מידת באותה מעלינו שנפרדו לאחר להם, מסתלקים הצעירים התפעלות. דברי

 שאינם פועלים היותם על גאים עצמם שהם להראות כדי הנחוצה ההסתייגות
 "בגילם, :במבוכה לנו מסבירה ואשתו להם, מניח טוצ׳י הבורגנים. לפני מתרפסים

 פנאי להם שאין עד שלהם הידידות על כל־כך מתגעגעים הם בנפשכם, הגיעו
לקפה..." לחכות

 אלה וכל מרובה, בטכס מוגשים שלנו, הממתקים כולל מתיקה, מיני ליקר, קפה,
 להמתיקם, מנסה טוצ׳י שמאדאם מגושמים, בדיחות ודברי שונים ליקרים עוד בלווית

 "צאי לפני: לבה את ומגלה על־ידי מתישבת היא הטהורות. באזני בהתחשב
 אבל תיעלבי, אל !האף את מרימה לא בכלל את אבל !כל־כך פחדתי שאני וחשבי

 שמנה נשיקה מטביעה והיא ידידה", עם כמו אתך, נוח עצמי את מרגישה אני
 על לו שיש הברוכה ההשפעה על בשמה לסימון שאודה מבקשת היא בלחש בלחיי.
 ביום־ראשון, לטייל לפעמים אותי לוקח הוא בעלך אצל עובד שטוצ׳י "מזמן בעלה.
 לפעמים אפילו לי מביא הוא בנין מאיזה חוזר וכשהוא לביסטרו, לבד ללכת במקום
 כל־ לא התשלום זאת! עשה לא מעולם חתן־וכלה כשהיינו אפילו סוכריות. שקית

הבעל". עם טוב יותר לחיות בשביל משהו להקריב כדאי אבל הכלל, מן יוצא כך
 הנשואה הבת של בדירתה לבקר הרציניים, האנשים אותנו, מזמינים אחרי־כן

 גאווה הוי, — לתפארה מתנוסס הטרקלין־חדר־האוכל בפינת הסמוך. בבית
 ברונזה של אריה מפית־תחרה, על ומעליו, עצום, פריג׳ידר — !שלא־תובע־במלים

בשתיקה. ושואג שרוע
 מספיק מרוויח "האיש בעדנים. טוצ׳י מאדאם רוחצת טלביזיה", אפילו הבל, להם "יש

 להמשיך רוצה היא אבל לעבוד, צריכה לא שלי והבת משק־הבית, את לנהל בשביל
החיים". לכל יפה הבית את לה לצייד תוכל ככה הראשון, הילד עד

 חדר־אמבט אבל הכל" להם "יש שאמנם שאגיד בלא בהתלהבות, לה נענית אני
 עם במשותף לדירה, מחוץ הוא בית־השימוש אפילו מקלחת. לא ואפילו להם, אין

ציבורי. למרחץ הולכים בחודש פעמיים או ופעם במטבח, רוחצים אחדים. דיירים
 כוח בי אין וליקרים. עוגיות טעון טס מביאה היא ובחזירתה נעלמת, הצעירה האשה

תה. ספל לי מביאה היא ללבבי, הבינה כאילו משל בחביבות, !עוד
טוצ׳י. מאדאם מתרגשת ?״ בטוב מרגישה אינך י חולה את !העולמים ״ריבון



הדבקה :ברנאר רקישו
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 אפילו תה שותים בני־טובים "אנשים בנחת. בתה לה מסבירה אמא", לא, "כלל
!״ לדבר מה אין לעיכול, טוב זה בריאים. כשהם

 אשה "אצילי". רושם עושה זה הרי עדין אופי לאדם יש שאם לי אומרת טוצ׳י מאדאם
 תה, לו יציעו אם ליקרים. לשתות חייב סימון אבל תה, לשתות לה להרשות אפשר

עלבון. משום בכך יהיה
 ולאחר במכונית לסיבוב טוצ׳י הזוג את שהובלנו לאחר פרידתנו, לעת רד הלילה

 על התגברה שלא טוצ׳י, מאדאם אחרונה". אחת "טיפונת לשתות אותם שהזמנו
 לטוב* חולה. אינני שאמנם לבטח לדעת רוצה שלי, שתיית־התה למראה תדהמתה

...שלי ההרגעה דברי את מזימה אינה עדיין והפרת־פני חולה, איני עדיין המזל

1953 יולי

מאלאקוף
 שלוש זה לגמרי. חדש בשיכון קטנה בדירה מאלאקוף, ברובע לגור נכנסנו הנה

 לרכוש יכולנו שלא עד כל־כך רבה הדיור מצוקת אבל בפאריז, מתגוררים אנו שנים
 אירע זה מקרה־מזל• ביותר. משונים מרוהטים" ב״חדרים מתגלגלים והיינו דירה לנו
 בהודו־סין לשירות לשנתיים המתגייס אחד, בחור של אירוסיו להפרת הודות לנו

 אצל הזבנית של בן־דודה הוא בחזירתו. דירה לעצמו להבטיח בכל־זאת ורוצה
 שהיתה ברגע בדיוק ללבני־בית בחנותה לבקרה שסרתי משכבר, ידידתי ז׳רמן,

באהבה. אחיינה של אכזבותיו על לה מספרת הזבנית
 אנו ובשוק־הפשפשים עד־להדהים, נוחים בתנאים דירתו את לנו משכיר הבחור
 חתימת אחרי "לחיים", שותים שאנו לאחר !כהלכה איש־חיל רהיטים. כמה לנו קונים
 בצרפת", לו ש״משעמם ורך־לב, שקט הזה, הבחור לנו מספר נוטריון, אצל החוזה

 היחידה שהדרך הרחוק, המזרח את אוהב שהוא חתונה", על מדובר לא אם "ביחוד
 מטאורולוג מהיותו הרי הכל ושאחרי הצבא, באמצעות היא לשם להגיע יכול הוא בה
 דרכו", פי ועל יכלתו כפי פאציפיסט הוא אחד "כל איש. שום להרוג עתיד הוא אין
 קורצתי לא גם משתמט, אינני "אני והשלמה. אירוניה של דק בחיוך מסכם הוא

...״סרבני־מלחמה נוצרים שממנו החומר מן
 החדשה. בדירה להסתדר לנו לעזור לבוא הרבה בחביבותה הואילה טוצ׳י מאדאם

 מצמא. מתות היינו אבק של כמויות אותן כל שהחרדנו ולאחר עדיין, הותקן לא הגז
 תרענן אדום של קטנה "כוסית שבפינה. בביסטרו משהו לשתות אותה מזמינה אני

 נוטלת אני תה. להזמין הרוח בי יעמוד שלא יודעת ואני לי, אומרת היא אותנו",
נעלי. ונועלת מעלי, סינרי את מסירה בשערי, מסרק מעבירה פני, רוחצת ידי,

 נעליים אפילו לביסטרו! לגשת בשביל רק האלה הפירכוסים כל גנדרנית! "איזו
!״ נועלת את

בנעלי־בית!" לצאת יכולה אינני בכל־זאת "הרי עונה: אני חלחלה כמתוך
חכמות". הרבה כל־כך עושים לא הפועלים אנחנו יודעת, את "אה, צוחקת. היא

 בשביל "נעלי־הבית את נועלת היא שלה בסינר־המשבצות ידיה מקנחת בעודה
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 לחתונות, לימי־א/ רק נועדות "האמיתיות" הנעליים באה. שבהן אלו לצאת׳/
ולקבורות. לטבילות

 דהוית־ משי, של ורבועה גדולה מטפחת שלה הסל מתוך מעלה והיא התקרר האוויר
 של חזה על פרופה היא מה שום על תופסת אינני אך היטב, מבירתה שאני צבעים,
אליה. נצמדות עיני בעל־כרחי טוצ׳י. מאדאם

 בחורף זוכרת, "את בקור־מזג. ט. מאדאם לי מסבירה שלך", הסודר באמת זה "נכון,
 האנשים שיתנו בראדיו, ההיא בפנייה יצא פיאר וכשהאב כל־כך, קר כשהיה שעבר,
 לקחת בא וטוצ׳י הגונה, חבילה אז הכינות את לעניים? זה וכל שמיכות בגדים,

 האב של המרכזי במשרד אותה למסור כדי במכונית־המשא, אצלכם אותה

! י פיאר...״
 היא למשמע־אזני. לא אף למראה־עיגי מאמינה אינני עדיין אך זוכרת, אני כן,

 החבילה את השאיר והוא לעבודה, מהר לנסוע צריך היה טוצ׳י "ובכן, ממשיכה:
 לב לך יש בפנים. יש מה לראות כדי אותה פתחתי לעצמך, מתארת את הרי בבית.

 לעניים. לתת בשביל טובים מדי יותר הרבה שהם דברים שם היו מדי! יותר טוב
 בערך וחצי־דבר דבר מבינים לא הם הכל, משחיתים הריהם הללו האנשים תראי,

 הסמרטוטים את שמתי זה ובמקום טוב, במצב שהיה מה כל לקחתי כך אז דברים. של
 שם הוא תמיד. מסתדרים נשים בין דבר. שום ירגיש לא שטוצ׳י כדי שלנו, הישנים

 ד׳ כועסת לא לפחות את מקום. באיזה אותו שקניתי לו ואמרתי הזה, לסודר לב
 במלאכת־ לי לעזור לבוא הואילה שבחביבותה לאחר בפרט לה, לומר יכולתי מה

פיאר! האב של העניים הם עניים כמה אהה, אך הקשה? הבית

1954 מאי

 מוזנח, קטן, נידח פרוור דלותו. כיעור את אלא מאלאקוף ברובע ראיתי לא בתחילה
 פושט ואיומות רעועות בקתות נוכח כלל. מרוצפות שאינן או משובשות שדרכיו

 חסה של ערוגות שכמה זעירה, חלקת־אדמה על הפורחים ענפיו את עץ־דובדבן
 במגרשים משחקים וחלושים כחושים ילדים המזהירה. בירקותן אותה מצהילות

 רגליים הצנומות, רגליהם רגליהם, על יורדים שלהם סינרי־המשבצות האלה, הריקים
 ארוחה. לכל שותים הם שיין אלא די־הצורך אוכלים ואינם ישנים שאינם ילדים של

 שלי הגדול שולחן־האיכרים על עובדת כשאני כחולים, שמיים פיסת אל הפתוח מחלוני,
 באותם משתעשעים הם במשחקיהם. לפעמים אני מסתכלת המצולק, החי, חלק־העץ,

 בלתי־מובנים, סימני־תעלומה אותם בגיר מתווים כימות־עולם, עתיקים משחקים
 אלא כאן להם מפריעות המכוניות אין לטוב־המזל ילדות. של מפתחות־הפלאים

 רעשני, קאובוי מלבוש לו יש מהם אחד אבל להם, אין צעצועים רחוקות. לעתים
 כל שהיו מקום בניריורק, רחובי את לי מזכיר זה דבר ודרבנות. אקדח כולל

קאסידי. בהופאלונג משחקים הילדים
 ורך, שקט משהו במשחקי־הילדים יש כאן אבל בתקופתנו, חיש מתפשטת האופנה
האמריקאים. הפעוטות של מאהטת אלימות אותה בהם אין מתקוטטים כשהם ואפילו



נוב כה ן י ל ק ז׳ 56

 קשה מעבודה נשחת שתארן הנשים את אני רואה בית־הקברות, עם הגובל בשוק,
 גורבות אינן רובן בחורף שאף לפי וכחול אדום מפוספסות רגליהן רע, ומשומן
 מעלים הם בדוחק בוויטמינים, המחסור בגלל המחמירים אלה, מדווים גרביים.

 הבא בברך, מוברג מקל על צולעים בעלי־מום חדש. חורף כבר שבא עד ארוכה
 רבים לנוי, פרחים העוטה בבית־הקברות, שנקטעה. הרגל של מקומה את למלא

 בלי ארגזים, שברי עשוי עלוב, צלב־עץ עם מציינתם, תלולית־עפר שרק הקברים
 משל גרועה עניים של מיתתם כאילו משל — ובחפזון ברישול צבועים תאריכים,

יותר. הרבה מהירה אף האחרים,
 שונה זה כל כמה רואה אני כאן רק אבל צרפת, את מכירים שאנו היינו סבורים
 יותר היטב צרפת את להכיר רציתי הנאים. הרבעים ושל התיירים של מפאריז

לי! ניתן מבוקשי ובכן, מבפנים?
 עומדות השכנות ברגל, אף או במכונית, חוזרים, או יוצאים שאנו כל־אימת
 נהג־המונית של אשתו כי אני בטוחה בגלוי. ואחרי־כן בצינעה תחילה בחלונות,

 הנשים בינינו. מפריד משהוא יותר הרבה לנו משותף שהוא הכותל אל אזנה מטה
 החזיון הוא החלון מסוגרים. חייהן כמה עד לשער ואין יוצאות, אינן לעולם כמעט

 שאינני משום פני על המוכיחתני שכנתי, לי אומרת עובר", מישהו "הנה, הגדול.
 בדאגה ואחר־כך ב״ציחצוח", בניקוי, עליהן עובר זמנן כל די־הצורך. חברותית

 אדם כל שחייב הדלת ליד לבד של דרדסים להן יש וכולן דבר, שום יתלכלך שלא
 שאני מפגי תמהונית שי שם לי יוצא ואני לטנף, שלא כדי בכניסתו, לנעלם

 של מעלותיהם על עצות של גשם עלי יורד אצלי. להחזיקם ואפילו לנעלם מסרבת
 כנשים גברים כתמים. מיני כל של סילוקם דרכי ועל משק־בית, של שונים מוצרים

 האלה הקטנים האנשים קטנות. ובמלאכות במתכונים אין־קץ בקיאות כאן להם יש
 הטלטלות של בעיצומן לחיות יודעים הם כמה בסקרנות, בוחנתם שאני צרפת, של

 עד להקטינן כדי "להקציען" אותן, לנצל ומתעקשים העולם את המזעזעות הגדולות
 צרות! בלי האפשר, ככל במנוחה המשתלשלות רציפות־דורות־ומאות של למימד

 האלה, האנשים של לקסמם מעט־מעט נכבשת אני שבדבר, מריטת־העצבים אף ועל
 שאינם האלה האנשים של קסמם — עייף בלה, ישן, שהכל מקום זו, נידחת פינה של

בלבד. לחיות אלא מתימרים
 כאן ואילו קודרת; מצוקה שרויה המהודרים, לרבעים מחוץ פאריז, של בסמטותיה

 ׳אותנו מעיר השוערת של התרנגול כפר. של תמימות, של סדר־מה בה משתמר
 בפארק ברגל לעבור ביותר אני שמחה פאריז של המרקחה מן בשובי שחר. בטרם

 שומר* ב״שער־ואנב". התחתית, של היציאה מן באוטובוס לנסוע תחת דה־ואנב,

 והבריות משהו, מבשל הוא תמיד זה, זקן רווק הפעוטה, בסוכתו הבודד המחסום
טוב!" ריח לו יש שלך זנב־הכבש תבשיל "שמע־נא, מתלוצצים:

 מעל הנטוי ספסל על גדולים, אילנות בצל לפעמים מתישבת אני דה־ואנב בפארק
 ערבי־קיץ של הזהוב באור בו שטים שברבורים אגם נעשה הוא שבהמשכו מים פלג

מאד. מהוהה רקומה, ציפית־כר לה מתקינה קטנה אחת זקנה אלה. ארוכים



57 פריזאיים תחריטים

 לראות מדי עצוב יהיה זה "אבל לי׳ אומרת היא הזאת", הציפית כהוגן, "משומשת
 הגלמודים הזקנים ככל מפטפטת, היא לפנינו". מתים האלה הישנים הדברים את

 שיצאה לשעבר, שפטרוניתה גלויות־הדואר את לי ומראה לחברה, התאבים מדי,
 אבל מורה, אלמנה, "היא לי: מסבירה והיא תחנה, מכל לה שולחת בים, לשיוט

 אבל רנטה. וקצת קטנה גימלה רק לה נשארה עכשיו אותי. להעסיק עוד יכולה אינה

 קיבלה לא שבעטיה הדוורים, שביתת בגלל מרוגזת הקטנה הזקנה שלי". ידידה היא
 אל מתחנה ידידתה, אל להילוות יכולה היא אין ולפיכך משבוע למעלה זה גלויות
 היטב יודעת "אני במחשבה. דבר־יום־ביומו, דרך, אותה לעשות על־מנת תחנה,
 הנסיעה תכנית כל את לי הראתה "היא לי. מסבירה היא ידידתי", נמצאת איפה
 לעצמי מתארת שאני זה אבל יחד. שמתקפלים האלה הצבעוניים בניירות שלה

 ולמחרת מקופנהאגן לי כותבת שהיא כמו דבר אותו לא זה בקופנהאגן היא שהיום
 בנסיעה לי מפריע וזה גלויות, שבע אקבל בבת־אחת הגלויה... את מקבלת אני

 בבת־ האלה המקומות בכל להימצא יכולה אינני — מבינה הרי שאת מפני שלי,
ההנאה". כל את מקלקל זה אחת.
 רואה היא נהדר, זה התחתית. ברכבת ישר לטיולרי, נוסעת היא בשבוע אחת פעם
 סירותיהם את המשיטים הילדים את כיכר־קונקורד, את הגיניול, את האוראנז׳רי, את
 הספסלים, על היושבים אחרים אנשים עם מפטפטת היא פעם ובכל המים. חלקת על

 כל הזאת, הנסיעה "כל אותם. מכירה כבר שהיא בני־אדם פוגשת היא ולפעמים
 הולכת אינה לעולם לא, לי. אומרת היא פראנק", עשרה בעד האלה, היפים הדברים

 הרבה זה ובאוטובוס המטרו, קו להחלפת מתחנות־הצומת מפחדת היא אחר. למקום
 אינו בטיולרי אחר־הצהריים בילוי הדרך. אורך לפי עולה שהמחיר מפני ביוקר יותר
 יש בתקציב. חור שגורמות הפתעות־לרעה שום ואין פראנק, עשרים אלא לה עולה

 גברת אצל עובדת היא ובבוקר ההוא, בצד ישן בנין של בעליית־הגג קטן חדר לה
כל־כך". מעטים "הצרכים בגילה. למחיה, מספיק זה הילדים. על שומרת אחת,
 ברוך־מזג נתקלתי לא מימי אושר! לדעת כדי לפעמים, לך, הדרוש הוא מעט כמה

החיים. עם השלמה של עמוקה נמיכות־רוח אלה, כעין טבעיים ובנמיכות־רוח
 המסכנים חייה את לי המספרת שלי, הזקנה האיטלקית עוזרת־הבית פטרוניה, הנה

 שהוא הזקן, בעלה את לפרנס כדי כל־כך קשה והעובדת שכזאת, בשלוות־השלמה
 תופרת־מכנסיים לי. אומרת היא לי", שיש מה כל זה "הוא, בטלן. גם אך חולני
 הגברים שכיום מכיון במשק־בית עבודה לה לבקש נאלצה אך במקצועה, היתה
 לפי מכנסיים מוצאים ש״אינם מבעלי־המומים, חוץ קונפקציה, בגדי להם קונים

 בגיל !בפרך אותה העבידה כמה ואמה־החורגת בקטנותה, עליה מתה אמה מידתם״.
 להגיע כדי תיבה על לעמוד היתה צריכה הכלים, את שוטפת היתה כבר חמש

 בה הרביצה כמה הו, צלחות. כמה ונשברו פנימה נפלה אחת ופעם הכיור, לגובה
 כולה, שחוחה כפוף, הסב ראשה כחולים!" סימנים "כולה היתה היא אמה־החורגת,

 ילדותה, חלישות ולזכר אכזר עוול אותו לזכר מעט ובוכה המטאטא על נשענת היא
שיתומה היא אותם, לאהוב ילדים לה שיהיו רוצה היתד. כמה לי מספרת שהיא עם
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 ידעתי רק לו בקשת. צבעים מיני כל יש הו, ...רצה לא האלוהים הנה, אך היתה,
 האשה לה אמרה הלאומי הביטוח במשרדי !העניים על לבם מקשים הצרפתים כמה

 קיצבת־הזיקנה את לקבל תוכל שנים עשר של הפיגורים את תשלם שאם הממונה
 עובדת היא שאצלן שהגברות רק צריך לשלם. יכולה היא מעט, חסכה היא שלה.

 להגיע כדי באמת עובדת שהיא ממה יותר אצלן עובדת שהיא להצהיר תסכמנה
 ההפרש את לשלם מוכנה היא הביטוח. דמי את משלמים שעליהן השעות למספר
 על לה לחתום מוכנה אחת אף היתה לא יהודיה, אחת, אשה מעוד חוץ אבל מכיסה,

 בשביל רחמים יותר בהם יש "היהודים הלאומי. הביטוח בשביל האלה הניירות
 יודעת. ואת תמיד? רעות עליהם מדברים הצרפתים פתאום מה אז העניים,

 הציקו השיחרור ובזמן היהודים, עם יפה התנהגו לא המלחמה בזמן הצרפתים
בפוליטיקה!" מתעסקים כמונו שעניים כאילו לאיטלקים. לנו, לפעמים

 קפדנית מהיותה שבה. והאהבה הנאמנות לכוח ביטוי לתת לוהט צורך בה יש
 משעות־ אותו מנכה היא בפיטפוטים זמן מבטלת כשהיא הרי מופלגת במידה

 היא לי!" מקדישה שאת הזמן בעד שתשלמי חסר, יהיה זה "רק שלה. העבודה
 בלי בן־אדם, כאל אליה מתיחסת שאני מפני בחום, אומרת היא כך אותי, אוהבת
גנבת. היתה כאילו מפתח על הכל לסגור תמיד שאדאג

 נגור תמיד שלא להיות יכול עצמנו, לבין בינינו "פטרוניה, אותה: מזהירה אני
מדי". יותר שתתקשרי כדאי לא בצרפת.

מצער!" אתפוצץ הרי תסעו אם גבירתי, "הו, מזדעזעת. היא
 מקווה ושאני בישראל להשתקע ברצינות חושבים שאנו לה לומר יכולה אינני

 תחת לגור ונעבור הגשם, את האפרורית, את הצינה, את מאחרינו נניח שבקרוב
 מזרח איזה של במסגרתו אבל מאתנו, חלק היא צרפת התיכון. הים של שמי־התכלת

 תרבותה׳ ואת לשונה את לנו שנתנה צרפת, ויותר. יותר מת הוא ליום שמיום לטיני
 חפצים איננו ששוב סופנו הרי הפלא ולמרבה ארצנו, להיות יכולה אינה איננה,
 אינו כלפיו, אדישים מהיות כל־כך אנו שרחוקים הזה, העם ארצנו. שתהיה אפילו
 שהיא דומה בצרפת כל־כך, האהובה שלנו, הזאת הצרפתית התרבות ואפילו עמנו,

אשליה. כמין המציאות, מן כל־כך נתוקה
 את לדנג איד ששאלתיו אחד, שכן זו. בדעתי מחזקני כשלעצמו, פעוט־ערד מקרה,

 ביום־א׳ מופיע קטנים, חורים בו המנקבים החרקים את ולקטול שלי שולחן־האלון
 שחרורייב ונוזלים משחות מברשות, כלים, של שלמה מערכת ועמו כולו, קורן אחד,

 חתיכת "איזו ביחד שנעשה מציע הוא חביבותו וברוב מאד, עז ריח הנודפים
 אנח.ו תמימות שעתיים ומשך ייעלב, הוא פניו, את להשיב מעיזים אנו אין עבודה".

 מבלה הוא איך לנו מספר שכננו, סושר, מר בעוד מאודנו, בכל וממרקים שפים
 אליה שיחזור מכדי רחוקה מאלאקוף הצהריים. לעת שלו הפנויות השעתיים את

 מתבונן הוא חומר". אוסף "הוא לפיכך, במסעדה. לאכול אמצעים לו ואין לסעודה,
 בשעות נסגרות שאינן הגדולות, בחנויות־הכלבו לחקור" ו״העמיק בחלונות־הראווה

חומר". "המון לו יש זה ובנושא חימום, במכשירי מתעניין הוא במיוחד הצהריים.
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 מיני כל של וחסרונותיהם מעלותיהם את לפנינו מרצה הוא לרשותנו. מעמידו שהוא
 כבר בדבר להתעניין יועצנו הוא רב בחום חימום, של ומכשירים דגמים שיטות,
 מתוך לפעול יש עדינה וכה חמורה כה ובשאלה לבוא, מקדים החורף כי עכשיו,
 כורמים מחותניו, אצל הפגרה, על מדבר הוא אחרי־כן וידיעת־דבר. וזהירות תבונה
 ומיתקני־ מכשירי־המלאכה הגפנים, שמכלל למדה נמצאת ואני בורדו, בגליל

 מוכרים אינם שכמעט תרבות מין אוצר־מלים, בקיאות, הזה האיש לו קנה החימום
 רעיונות! קודם־כל הריהי תרבות הקרוב, המזרח מן יהודים משכילים לגבינו, לנו.

 הדברים, עם חיים של מסוימת בדרך קודם־כל, מתבטאת, היא הצרפתים רוב לגבי
 עם אלא כשלעצמו החומר עם דווקה לא עמוקה ובידידות אינטימיות של ביחס

 מושרשת מוחשית, אלא מופשטת איננה לגביהם התרבות אותו. העושים האנשים
ובהיסטוריה. בארץ

­הציבי פרח של העדין ניחוחו את לשיכרון, עד תוכנו, אל שאפנו ילדותנו מראשית
 משרשים צומחת שהיא לעצמנו דין־וחשבון לתת שנוכל בלא הצרפתית, ליזציה

 רעיונות, של עני! דווקה איננה התרבות הרבה צרפתים ושלגבי מאד עמוקים
 260ר ויין, לחם, היא הכל, על אלא, וקולנוע, תיאטרון אף או בתי־נכות, ספרים,

 העץ לאטו, המתבשל והתבשיל הדלת, ליד ודרדסים־של־לבד גבינה, של סוגים
...מבפנים אינטימית, מוכרים, מקומות וכמה הקטנות, והמלאכות והגפן

1954 יוני
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בחוח מביט שיכור : אבן־זוהר איתמר
מק־ד״אדמיד ה״ו של הסקוטית בשירה עיוו

 בבתי־הספד, למעשה מונופול מה, משום האנגלית, ללשון יש עדיין שבה בארצנו,
 כפוי החתום כספר לו הם וורלן רילקה של ששמותיהם תלמיד־גימנסיה כל ובה

 שכנתה סקוטלנד, על הידיעה מאד קלושה וורדסוורת, של מימיו את ללגום
 מוניטין, הסקוטית לחצאית לה יצאו אמנם האנגלית. הלשון ארץ של הצפונית

 שירה, של מתורגמות באנתולוגיות ברנם רוברט השם מופיע גם לפעם ומפעם
 לקורא לו יש אם ספק זאת עם אך אחת, לא תורגמו עתיקות סקוטיות בלדות ואף

הרבה. בזה וכיוצא דווקה. "סקוטיות" נקראו מה שום על ברור מושג הממוצע
 אגדית בארץ מהלך שהוא לו נדמה זה באוצר־ידיעות סקוטלנד של בתחומיה הבא

 תולדות ראשית של מעורפלים מימים בה משמשות משונות ולשונות שמסורות
 האנגלי: הגבול את שעוברים מרגע המשתנה בנוף דבר של תחילתו הבריטי. האי

 וכשמגיעים צלילים, משנים העיירות שמות קירחים, ההרים צרות, נעשות הדרכים
 המגובע בדרום לשון. של שונים צלילים גם שומעים בשפלה הגדולות הערים אל

 האנגלית מסתלעת צפונה וקרבים שהולכים משעה אך האפרים, פורחים עוד
 הצפוניים הדיאלקטים אחד אלא כלל אנגלית אינה עדיין המקומות וברוב והולכת,

 מתקרחים אט־אט בה. עולה מובהקת סקאנדינאבית שנעימה הסקוטית, הלשון של
 טירת הנה הגליל. של הרחוקים נופיו את מזכירים והדרכים הנהרות ההרים,

 שלווה, עיירה העתיקה. סקוטלנד על ממשלתו שופך מאקבת היה שממנה אינוורנם,
 ההרים, מצטנעים צפון של בציציתו ארץ־החרים. של צומת־דרכים פעם שהיתה

 לנוסע ונדמה מאיימת, ההררית השממה והולך, גדל הפרע המערב אל שבדרך אלא
 מרובי־עיצורים, השמות וסלעית. רסוקה בלשון אנשי־פרא הרכבת אל יפרצו שהנה

 הטרוש במערב האיים, מן הדרך וכל האיים אל הדרך כל וכך מתנגנים. הצלילים אך
 הרחוקים, באיים לשונם, על שמרו שנים מאות הקלטים. ארץ כאן ומבותר־האגמים.

 לחלוטים. שונה הנעימה אך אנגלית, כאן גם שומעים עתה בסקאי. האגדי, כלואים
 סקאנדינאבית גולגולת עולה לפעם מפעם לבביים. קטני־קומה, שחורי־שער, הבריות

 באיי־ ,אומרים בצפון, להיסטוריה. סימן ספק מקרה, ספק הקלטי. ההמון מתוך
ממש. עתיקה סקאנדינאבית לשון משתמרת עדיין שטלנד,

 עדיין קלטים, יש עדיין ונושמים. חיים עודם ההיסטוריה ספר של שדפיו נדמה
 והולכות כלות הצנע, בקצת הללו הלשונות כל חיות עדיין סקוטים־סקסים, יש

 להלך סקוטי יכול עדיין לירושה נעימותיהן את משאירות אך המדברים מפי
 שהוא עליו אומר מיד בדברים מסיח פלוני שומע הוא וכאשר אדינבורג, בחוצות

 לארח הגוזר בהרים, הכנסת־האורחים חוק שולט עדיין קלטי. שהוא או סקוטי־סקסי
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 עבי־כרם. ספרי־היסטוריה יש אך בקלחת. להתמצא זר ינסה לשווא השונא. את גם
 למערב הקלטים־האירים באו אחרי־כן הספרים, אומרים הפיקטים, היו בראשית

 עליהם וקיבלו המזרח את הקלטים המלכים כבשו לימים למזרח. והאנגלים־הלותאנים
 שלהם, לשונם שני־במעלה. עם נעשו הקלטים ארחותיהם. ואת נתיניהם לשון את

 ואילו "גלית", או "אירית" דרך־בוז להיקרא החלה "סקוטית", נקראה שמלכתחילה
 כל פני על שפשטה הגרמנית־הסקאנדינאבית ללשון שם לשמש באה זו "סקוטית"

 קשר בלי עצמן, בפני להתפתח שהחלו ללשונות־לשונות ונתפצלה הבריטי האי
 לא האנגלית והלשון מצרפת, הנורמנים על־ידי הדרום נכבש לימים זו. אל זו

 היה שצ׳וסר בימים אך לאחר־מכן. מאות־שנים כמה אלא זו ממפה נתאוששה
 הפוליטי שכוחו ובימים סקוטית! בצפון כתבו שלו קנטרברי" "מעשיות את מעלה

 הסקוטית, בטריטוריה שיגשג אנגליה של צפונה על הדרום לשון את כפה הדרום של
 בלשון הספרות מיטב אנדרוז, סט. והאוניברסיטה באדינבורג חצר־המלכות סביב

 ודראמתורגים משוררים העלתה ,1603 עד 1450 משנת שנמשכה זו, תקופה הסקוטית.
 צרפת עם קשרים אויב, נחשבת אנגליה ומונגומרי. סקוט דונבאר, כדוגלאס, גדולים

 אך לקשור מנסה הסקוטית מארי ופוליטיות, דתיות תסיסות יש סוף, בלי נרקמים
 אליזבת מאסר. של רבות שנים אחר במבצר־של־לונדון, להורג ומוצאת נשבית היא

 ג׳יימם הסקוטי המלך יורד זו של מותה אחרי בימים. אנגליה של כוחה את מעלה
 ולונדון. אוקספורד בלשון מעשי־הכישוף על ספרו את כותב הוא וכבר ללונדון,

 בניהם את לשלוח אצים הסוחרים מגדולתה. יורדת והמתקוממת הזועמת סקוטלנד
 האריסטוקרטיה התנ״ך. של האנגלי התרגום את מקבלת הפנסיה בדרום, להתחנך
 טבעית התפתחות פרי הסקוטית, הלשון לשונה. על לא אך יהירותה, על שומרת

 מידלדלת, הספרות איכרים". "לשון ונעשית הולכת האנגלית־הקדומה, הלשון של
 פורח, שהדרום ובימים בהכרח. והולכים מחריפים הלשון של הדיאלקטיים הפיצולים

 ברוב שוממה בשפלתה, בצפיפות המאוכלסת פרובינציה הסקוטי הצפון נעשה
 של אוטונומי לשלטון כפופה משלה, לשון בלא והמערביים, ההרריים חלקיה

 )וג׳יימם חיל שם ועשו לדרום גדדו משפחות הרבה המתאנגלים. האריסטוקרטים
 השכלתנים של באפר־רגליהם להתאבק לאנגליה יורד הגדול", העולם "איש בוסוול,

 חרבם להשכיר יוצאים סקוטיים צבא אנשי ג׳ונסון(. סמואל מאסכולת צרי־האופק
 עם המלך, עם נגדם, או השוודים עם נלחמים ארצות. בשאר ברוסיה, בפולין,

 — מעוטת־ערך לא עובדה — מולידים וגם רוסיה. נגד קושצ׳ושקו עם הלאומנים,
 בלשון כותב ברנם רוברט בסקוטלנד. חיים שעולים דומה לימים הרבה. ממזרים

 צורות להרבה נזקק גם אך המקורות, מן שואב השפלה, של המדוברת הסקוטית
 סקוטית, אוטונומיה יש הסקוטית. התלבושת את מחייה סקוט וולטר סיר אנגליות.

 עולה המדומה ההתעוררות כל ברקע אך סקוטית. רשת־חינוך סקוטיים, שטרי־בנק
 לצפון. זרועותיהם שולחים האנגלים התעשיינים התעשייתית. המהפכה והולכת

 הי״ט חמאה סוף ולקראת מועטה, האוכלוסיה אך דומיננטי עודו הסקוטי הכפר
התעשייתית, סקוטלנד של לבה נעשית גלאסגו העיר התעשיתיים. המרכזים עולים
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 בכל* שומרת )האריסטוקרטיה ומושחתים. גרועים והדיור החיים תנאי גדול, הניצול
 משחקים אנדרוז סט. של באוניברסיטה לתיעוש. קרבן מליפול אדינבורג על זאת
 לבתי־ בניהם את לשלוח האוכלוסים את מכריחים החוקים המסורתי(. הגולף את

 באים הילדים קפדנית. בקרירות מלאכתו את שם עושה האנגלי והוואנדליזם הספר,
 היתה לא ממש האנגלית הלשון כאמור, )כי, שלהם הסקוטי בדיאלקט ומדברים

 )ממש ברצועת־העור אותם מכים המורים אך בלבד(, מצומצמות שכבות נחלת אלא
 את נכונה". "אנגלית לדבר אותם ומלמדים דקדוקית "שגיאה" כל על כך!(

 יודע סקוטי נער אם וספק בצימצום, אלא מורים אין סקוטלנד של ההיסטוריה
 לדרום. הדנים פלישת על יודע שהוא כמו לאיי־הצפון הנורווגים פלישת על

 מצליח מכפיה תהליך החינוך. שלבי בכל בראש מקום מקצים האנגלית לספרות
 של דור קם מאות. בכמה זה בשטח נעשה שלא מה שנים עשרות בכמה לעשות
 את יודע אינו סבו. את מבין אינו הנכד הגם. לדיאלקט הבז מלידה אנגלית דוברי

 גדולים. חברתיים שינויים רקע על זה, וכל ארצו. של ההיסטוריה ואת התרבות
 לירוא התחילו בדרום תוססת. עיר־פועלים גלאסגו היתה כאמור, המאה, בראשית

 הלבבות, את קנו הסוציאליסטיים האידיאלים הרעה". תיפתח "מצפון שמא שוב
 מהפכת־אוקטובר. בעקבות למהפכה חששות היו בעולם. אחר מקום בכל כמו

 במאי הגדולה השביתה עם בא זו חברתית־אנושית דראמה של ששיאה לומר אפשר
 משוררים הסקוטי", "הרנסנס אנשי גם הופיעו תקוות מלאות שנים אותן .1926

מק־דיארמיד. היו המשורר ובתוכם ואחרים,

ב
 בזה המסעירים שיריו קבצי את הטיל 1 (1111511 )^!!ממ^סס&זענ מק־דיארמיד היו

 רחוקות "לעתים הציבור. את הסעירו שיריו לא הציבורית. הקלחת אל זה אחר
 שהסעירה היא שיריו לשון 2אולד. ויליאם כותב משירים", נסער הציבור ביותר

 המלאכותית" "לשונו את שהתקיפו מאמרים הופיעו ועד־מהרה המשכילים, של רוחם את
 מלים שירתו לצרכי לו שנטל שום על רק לא עליו יצא הקצף המשורר. של

 סקוטית שכתב על אלא הסקוטית, הספרות שכבות ומכל הסקוטיים הדיאלקטים מכל
 "מקרה סמית: גודסיר סידני הסקוטי, והמבקר המשורר כך על כתב לימים בכלל.
 כותבים ארצו משוררי שיהיו לכך מתנגד משכילים של מיעוט שיהיה הוא נדיר

3בלשונה".
 הלל ולשיר בבית־השבלול סקוטלנד את לסגור היתד. לא מק־דיארמיד של כוונתו

 לשון אחר רומנטית נהייה מתוך לא באה בסקוטית כתיבתו לאומניים. לאידיאלים
 פירות־ שהניבה ארץ של דירדורה נגד מחאה מחאה, היו שיריו מתה־למחצה.

 על באנגליה שכפו הטרקלינית טבעת־החנק נגד מחאה כל־כך, מעולים תרבות
 כל החנקת נגד הדרום, בחוגי הצרה הוויקטוריאנית השקפת־העולם נגד השירה,

 סקוטי", ל״רנסנס שאף הוא "השכלתגים". על־ידי השירה של העממיים מקורותיה
 אבל ירידתה. עם לה שאבד חלקה את העולם בספרות נוטלת סקוטלנד שתהיה שאף



65 בחוח מביט שיכור

 הוא אין בניתוחנו, שנראה כפי שהרי, גזעית, ליוהרה נרדף שם לא ראה ב״סקוטי"
 מאמריו את היה כותב גם הסקוטיות. האריסטוקרטיות המסורות על להלעיג מהסס

 בשירים שלו הסקוטית ניטשטשה פעם ולא בסקוטית, ולא באנגלית והקדמותיו
 ג׳יימס של "לזכרו המאוחר, קובץ־שיריו ואילו האנגלית, עם זהות כדי עד עצמם

 של עיקרו האנגלים. על חריפה התקפה כולל שהוא אף אנגלית, כולו ג׳ויס",
 אלא כגזע ל״אנגלי" לא ל״אנגלי", הניגוד הוויית לגביו היה "הסקוטי"

 חסרת שרשים, חסרת עקרה, בעיניו שהיתה )ותרבות( שירה תפיסת לאותה

 השממה" "בארץ ספר־השירה מופיע שנדם שבאותן הוא מקרה והאם מקוריות.
 האנגלית בשירה לחולל המנסים ואחרים, פאונד עזרא מופיעים אליוט, ס. לת.

 הכתיבה הצרפתית? בשירה מאלארמה—ורלן—רמבו—בודלר שחוללו מהפכה אותה
 זה, מרנסנס בלתי־נפרד חלק היתה אבל כשלעצמה, עיקר אפוא היתה לא בסקוטית

 עשויה סקוטלנד של שרוחה הרעיון "זה הנזכר: סמית סידני שאומר כדרך
 לשון היא שסקוטית הרעיון — למקורות בחזרה רק ממש של התחיות להתחיות

 הכסילים(. שאומרים כדרך אחד, דיאלקט אפילו )או דיאלקטים של ערב־רב ולא
 היא ויפה היא וראויה שבעולם... נושא כל של במבחנו לעמוד המוכשרת לשון
4מאספראנטו". או מאמריקאית מאנגלית, יותר סקוטי סופר לכל

 הציבור התנער שלא עד אך ליריים, בקבצי־שירה לראשונה הופיע מק־דיארמיד
 מביט "שיכור :ורעיוניים ארוכים שירים זה אחר בזה יצאו הללו שעוררו הסערה מן

 "לנחש ללנין", המנונים "שלושה (,7.\ 3:אלמטז 0120 1סס$1< 31 1116 111181:16) בחוח״
 הנושאים בכל הדנים קבצים ועוד (,70 ם1ז6מט1)3616 06מ6ז35ט:ו5) המתפתל״

 של במצבה ופשוט גלוי דיון תוך אחת ולא שונים, בלבושים השירה של הנצחיים
 ויוצא אחת תרבות העולם תרבות את הוא רואה האנגלים, לשכניו בניגוד סקוטלנד.

 בדוסטויבסקי, הנצחיות האמיתות כל את מוצא בארצות־נכר! אוצרות לחפש
 נפגש הוא ביאליק עם אף בולגרים. קלטים, גרמנים, צרפתים, כמשוררים בבלוק,
 לסקוטלנד הזה המטען בכל שב הוא אחר־כך בשירה. הלכה מפיו ושומע בווינה

 בגלאסגו שנים. עוברות המונים. סחפה לא התנועה הרנסנס. בתנועת להמשיך כדי
 אך כתלי־נמלים. פועלים משכנות בונים עדיין מאה. בנות חשמליות מהלכות עדיין

 רק נהרסו. הרבה אידיאלים מלחמה, באה קהו. הערות הרוחות עברה, התסיסה
 נמשך, עודו הלשוני הטמיעה תהליך התחיה". "תנועת סביב התלקט מובחר מיעוט
 לא המקווה התחייה במעט. רפה רק אולי בבתי־הספר, הוואנדליזם שולט עדיין
 מגלים ורוסים אמריקאים צרפתים, עמו! בתרבות בור עודו הסקוטי הנער באה.

ממנו. רב ענין בה
 מק־ על 1953 בשנת כותב קמבריג/ של באוניברסיטה מרצה יהודי, דייכם, דוד

 הסינתטית׳ ה,סקוטית על להגן מיותר ודאי "כבר דייכם, אומר "בימינו", :דיארמיד
 מגדולי "אחד נחשב המשורר בו. "מכירים" האנגלים המבקרים מק־דיארמיד". של

 השירה של "אנתולוגיות לכמה אפילו מוכנס העשרים, במאה הבריטיים" המשוררים
של "לזכרו — אנגלית כאמור, הכתוב, — האחרון ספרו כשיוצא אך האנגלית״.
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 פעם לא ויורד■ הגדולים׳", ,חמשת של התרבותית גדולתם "זיוף נגד ג׳וים", ג׳יימס
 מק־דיאמיד, הפך כאן )כי האנגלים של בצרות־המוחים חריפים אירוניה חצי

אנגליה. של מבקריה כל את עליו קומם מושבע(, אנגלופוב עצמו, ג׳ויס בעקבות
 מתוך קוריוזים, אחר נהייה מתוך מק־דיארמיד של שירתו אל כאן באים אנו אין

 נגד התרבותית־ספרותית מחאתו עם אף או הסקוטית, תנועת־התחיה עם הזדהות
 שכתב לפי אליו באים אנו הספרות. של האנגלית" "התפיסה לקרוא שאפשר מה

 אצל אצלו, התחולל אם ספק ופמפלטי. הרואי נוסח לאומית" "שירה ולא שירה
 אותה ל"לאומית", ה״אישית" השירה בין נורא טראגי קרע אותו מק־דיארמיד, האיש

 שבניגוד לפי "ספק", אומר אני לביאליק. לו שעלתה ולתוף", לחוצות "הסגרה
 בין התחומים אצלו ניטשטשו הטהורה, הליריקה את שנטש אף ועל לביאליק,

 סקוטלנד על ושרק כחל בלא מדבר כשהוא וגם לאוניברסלי, והלאומי לאישי הלאומי
5שירה. קורא שהוא יודע הקורא עדיין דרך־פשט, עצמה,

ג
 מעוטת־ ליריקה של אקספרימנטים לבתי". ב״בנאות־דשא מק־דיארמיד של תחילתו
 ליצור שהחל הסקוטית הלשון לנוסח אבניים מעין היוצר בשביל שהיו מיתרים,
 לומר, אפשר ופשוטים. עממיים מוטיבים בעלת שירית קרקע על ראשונה ודריכה

בפרוטה" ו״משקה שירים" "כליל — הראשונים קבצי־שיריו שני כי
 הסקוטית השפלה ילודת מסורת ברנם, של המסורת המשך הם — ץמתש?(

 השירים אין ברנס של ש״לרמתו בדעתם מאוחדים היו אמנם המבקרים הפורחת.
 לא נמצאו הצרופה הליריקה דרך את המשורר נטש כאשר אך מגיעים", הללו

 גנוז שהיה מה כל את מפתח מק־דיארמיד והלאה מכאן כך. על שהצטערו מעטים
 הליריקה את במיוחד מפתח אינו אך שלו, הליריקה של המועטים בצלילים
 ציניות, הומור, הראשונים. קבציו בשני שהשיג ממה יותר גבוהות למדרגות

 בשני למנות שאפשר "ברוניוניים", ומוטיבים "קראודינאו"( בשיר )כמו מאקאבריזם
 נוטים אינם ושוב בזה זה משתלבים אך הבאים, בקבצים מתרחבים הללו, הקבצים

מובהק. אחד לכיוון
 — ארוך שיר זהו בשירתו. מפנה בגדר אפוא הוא המשורר של השלישי ספרו

 של גדולה במקהלה כאן נבלעים הליריים הצלילים עמוד. כמאה התופסת פואמה
 השירית. החוויה בצד סאטירה בה חסרה שלא חריפה, רעיונית פואמה קולות.
 היחיד קובץ־השירה שזהו דבר, כאן לפסוק מתימרים אנו אין כי אף מאד, ואפשר

 "שיכור הקובץ ושיר. רעיון וצורה, תוכן של קלאסי איזון יש שבו מק־דיארמיד של
 כמו מק־דיארמיד, לגבי והשכרות השכרות. של באספקלריה דיון הוא בחוח" מביט
 כך. זאת להגדיר נוכל אם ההזיה", של "ההוויה היא בעולם, המשוררים רוב לגבי

 אותה להם יש והגיוני, הדוק קשר בהם אין שכביכול השיפור, שאומר הדברים
 המוחשי, שמאחרי הדברים חשיפת :המודרנית ובפרוזה בשירה לחלום כמו משמעות

הכוח למעשה שהוא העולם להכרה, שמתחת העולם שמעבר, העולם חשיפת
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 שמביא הציטטה כפי האמת, עולם בפכחותנו. מכירים שאנו העולם של המניע
:בלוק מאלקסנדר המשורר

?דקינ. נ?שי, קי א^מאי, שכור ןקן
האמת. ן!?3 אני: גם ;דעתי

 פנים: בשני זה בקובץ מופיעה סקוטלנד אך סקוטלנד. של סמלה זהו — החוח
 הפשט. דרך ועל כולו, לעולם כסמל כלומר: וכמיקרוקוסמום. כמאקרוקוסמום

 מחשבות מיני כל בראשו מתקשרות בלילה, אותו מנחה שאור־הירח והשיכור,
 שברי וכל הבודדות ההרגשות וכל צורה׳ ולובשות צורה פושטות מחשבות, וקטעי
 מקופלות כולן — לחיים לעולם, לארץ, האהבה האהבה. של במומנט מתחברים הוויתו

 כן היין, עם הנפקחת בהזיה המופיעה אלתרמן, של ה״חמוטל" וכמו האשה. באהבת
מק־דיארמיד: של השיפור שר גם

קלק. ךאי ?מו ;רם

עצמי; ?מו—)זחוק

ריבה, חמקת, לאן אבל

מני. ?בצר ?בצר,

שלי דמיתי הןית האם

ןז!?3 שנשקלה
 בכוס, להעא ?ך אביט

העןן. ת?זעה שלא

עצמו דמות הוא אז־ם ?ל ?י

לבר, מגו קפוך

מפני זה, ג־קיל וכדוקטור

נס^ר. ןד3 מיקטר בל

 כדי לא אם הפואמה, של הפרובלמטיקה על להעמידנו עשויות אלו שורות־שירה
 והחוח ראי, הוא הירח השזורים. מחוטיה כמה לתפוס כדי לפחות לעמקה, לרדת
 של השתקפות סקוטלנד. של סמלה הוא החוח ה״עצמי", עם מזוהה החוח בו. נשקף

 פירושו בפואמה סקוטי" "להיות כי אחד, הם ולמעשה כביכול נפרדים שהם ערכים,
:לעצמו אדם של נאמנותו

 ;ען במו בחול לאשי מיז9א לא

 בעיני. רק מבטחי את אשים ולא

 יאמרו, אשר יאמרו דרך* יורוני חושי

עלמי. א?י אודה לעולם אך
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 סילוסופום איזה ?י קפק, לי אין
ל^קים ?חוץ־לארץ תורה

םו?א #הולך בךסקו#לנד אני א?ל זאת; ?ל
?היקים. סקופים אינספינקפים אתר

ועוד:
 #סנ?ם מה להיות הלקח: ןהי ולו
 ?#ם. תלכו אל אסךת, ס#מעו אם

 פהל?ה! ולהיות #ה;כם, מה להיות
ל?ני־אךם. מזה ק#ה ך?ר נת לא

 להיות שכחתם סקוטלנד, בבי :זו מתפיסה רק נובע בפואמה השזור האלגי המומנט
 אלא קיימים אתם אין חקיינים, אתם בני־אדם. להיות אפוא שכחתם שהנכם, מה

 הקשה הדרישה היא לעצמו אדם של נאמנותו אבל סמוך־על־שולחן. של עלוב קיום
 פעם לא כן ועל לכך, להמריצו עשויה גדולה אהבה ורק בפניו, המועמדת ביותר

 שאור־ בעוד לשטן. לו העומד "החוח" נגד החמורה, הדרישה נגד מתמרד הוא
 קיים היה לולא הרי החוח, של קיומו בזכות רק עצמו ואת החוח את משקף הירח

 הקשות הדרישות מן חפשי לבדו, הירח עם ללכת היה יכול אולי החוח־האשה
בפניו: שהוצבו

לך הן א?ל אשד.ז איתי, תעשי חוס #?וא או
ח#פון, ?לי ,ירס. אור כמו מאשר אייתי

 הקר, שחוקך !■בוז ?ך, ךתי3הך וגם
!מדרון. כחוס עולם ןזעי #אפ?ת עך

 סהו3#ומ הירס אור על #סו^כת !ך
ל##ן. לי העומד זה מקלל לצמח

לי #ך\ה ך,ח?ש הוא ס;י־ס אור
?אן. ?י #נתת זה ארור מצפון לולא

:אחר ובמקום
האור היא אוהבת אשה

ושוב:
עצמי. ןדיעת הוא סןרס אור
מסגלים. רס?3 סחוס׳ אני,

?ך, לה מו?את עע?ה ךמותי סאצית
תלין• ך5י5 :דיזסי מווצית
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ם??ש. סשאוי ;רס אור —?ינון
עצמי. ;דיעת שאלתי ממן

תצהירי בלבד ?את והיברים
סתומים. ??ארים לי אור־בראשית, מלבד

 עינין, בער, ?חוקן סהרי^ה, שבתן
 לבבי, רפק את ;חיש א?ר וןם

 ל?ל3 לי ;אירו צהלים, -?!שיכו
ס?בי. אש?ת את או באור את לי ?תנו

והוציאיני פרצי בתון־תולי. בדלי
 ולישון, לרגע בתהו מתון

 רם ;רס לאור אתוס ?מו עדי
ה;גון. ?בע על לשושנים אא&ן

 הארוכה, הפואמה בהמשך מקום, מפנה היין־החוח־האשה־הירח של זו מסכת אבל
 על הפשט, של סקוטלנד על וסאטירה לעג של למלים — אחרים נימים לאלפי

 ;דע מעיר ד1אד לא ש״אף בעוד ברנם" רוברט של לכבודו וארוחות־הערב "המסיבות
 לעצמה והשאירה עצמיותה כל את שאיבדה הסקוטית, האצולה על ברנס", של מלה
 הבגדים ואת שלהבא( אנדרוז" סט. "אגודות המלים פירוש )זה האצילי" "החינוך את
:זרים של שכירם הסקוטי, איש־הצבא של

סגרים כאן ??ש חשבו ןאוי!
 נסרים ס;שנים אןדרוז סט. אןדות ?ל
 לישון, שלבם לפני לעתונים, בתבו כי על
נעל?ם׳ שרו?י ועל בגדוד ביתורי על

׳?ריטנ;ה" במובן ב״אנץל;ה" בקוראים או
 ארץ־ההךים, על דא־אא עוד או

 ן?ד־יודע־בה, ורום־ה?סש, קרבות
מסורים! פטריוטים שלהבת במלא

:כאב קריאת באה ואז
800118 18*0101 810

ךחוק )דיי היער ,פרס ?ל -

:הסקוטית הרוח של ההתחיות סמל — לברנס וקריאה
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 זקיק העולם ?ל ־־ ?אן סלראי ר?י׳

 קל־והמר! יסקו?לנד פמוך, לאישים

 לש?י?ה פעם שליף שהןה הויסקי

ולא־א?ר. מלל של לקרתנים בךךך

 לדעת לעצמיות, הנאמנות סמל דוסטויבסקי, מופיע אחרים מוטיבים שפע ובתוך

מכריז: והוא המשורר,

החיה ?ארץ אני
רום. ?ארץ ?מוך

אחר: ובמקום
 ?תוכי הוא הוא, לסקוטי ?ל ?י

?שאת. אותו אתה רוסי, שהוא ו?ל

 שיר של שורות לפנינו עולות וקובלנה, הומור ואהבה לעג של צלילים מבין וכך,
:האנושי הגזע של לחיוניותו אדיר המנון כעין אמונה, כולו שהוא

בשלג. ?ביב נו?לים ?מישים עלים

העולם. ד?ק —השלג סופת הנה

 ואנו, ש?חון רק —$ןם אין ?אן

יתם.3 מס?שים3 הנודרים קבוצות

 ןשן יח־??ר3 ןסודית הם הפו?בים

הסופה. את ?לאו הזמן ,ונרקיס

הייה וגם אוהב! אור ?ל ד3א

6 ממך. ךחיק אותי ימ?ריןה עולה

 סקוטית, יודע אינך ,5יוך איני רוסית

 גועות. רוחות מתוך ?ש?ע לא קולנו

 לבותינו אך ??ד; ??ר השלג

תועות. ?להבות סער3

 ואוךה, שלה?ת הןקיד, עולים ושם

אותם. ממלוא הרם השבור לבנו

— ?ריס. ?דלים והם שלג5 נושמים הם אך

5 עולם ערי אתים, ועלה, החום
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 המתפתל", "לנחש — בחוח״ מביט ״שיכור אחרי מק־דיארמיד שהוציא היצירות
 נקודות־מבט מתוך נושאים של פיתוח הן — ואחרות ללגין׳/ המנונים ״שלושה

 אדם של שירים הם ההמנונים שלושת שווה. רמה על תמיד לא כי אף דומות,
 החומר אך ?14ה־ לואי ימי נוסח כריכות־ספרים מאספי של בטרקלין חי שאינו

 נראים הם נוקב. ביטוי להם מצאו לא והדיכוי העוני על הכאב :המשורר על מתגבר
 הכתובה האחרונה, הגדולה היצירה מרקסיסטיים. לעקרונות כמם־שפתיים לפעמים
 רמזתי וכבר עצמו, בפני מדוקדק עיון מצריכה ג׳וים", ג׳יימם של "לזכרו אנגלית,

 תרבויות לתוכו שספג אדם של כתב־פולמוס זהו זה. עיון של ב׳ בפרק תכנה על
 הלאומיות והתרבויות הלאומיות השפות ממסגרות לחרוג שואף הוא ג׳ויס ובעקבות

 ערכי־ יצרו קטנים עמים שהרבה ידיעה מתוך קוסמופוליטית, לתרבות המצומצמות
 האנגלים, של הנעור־מתוכן לרגש־עליונותם הנוקב הלעג ומכאן גדולים, תרבות

 כי אף להכילו, קשה זה ספר גם ביותר. אליו הקרובה הדוגמה הם שבדרך־הטבע
 לציין נוטים יהיו אולי השירה ורטט השירה חובבי בסבר־פנים. נתקבל באירופה

 אלף־ למרות ולהזות, שיכור להיות הכשרון את איבד שמק־דיארמיד בצער כאן
 אינטלקטואל אלא בלתי־אמצעי באופן לדובב עשויים שאינם הרמזים, אלפי

 הזדהותם ומידת המשורר של דבריו שכוח אחרים, גם יימצאו אך אנציקלופדיסטי.
השאר... כל את מהם ישכיחו עמו שלהם

1 
 הוזכרו לא מק־דיארמיד. של ביצירתו ומסודר מקיף דיון מהיות זו סקירה רחוקה
 בעריכתו. שהוציא קלאסיים סקוטים משוררים של קבצי־השירה ולא בפרוזה דבריו

 של עיניהם בכך להאיר ואולי אלומת־אור, אליו להסב אלא היתה לא כוונתי כל
ראו. ולא שעברו אוהבי־שירה,

הערות
.1892ב* נולד (.0. 011670) גריב מ. ק. של בדוי שם .1
מק־דיארמיד. על מאמר בתוך .2
הסקוטית". לספרות קצרה "הקדמה :הנ״ל של ספרו מתוך עצמו ד. מ. ידי על מצוטט .3
 קמה אספראנטו בשירת כי לציין ראוי כן ועל הקוראים, את יתמיה אולי זה ציון .4

 יכלו ולא אנגלית לכתוב רצו שלא סקוטלנד, בני צעירים משוררים סקוטית"! "אסכולה
 בלשון וליצירה נוקשות לאומיות למסורות לפניית־עורף כך מתוך והגיעו בסקוטית לפרוח

 זו, מעניינת תופעה לנתח המקום כאן לא מלאכותית. שהיא הטיחו בה שאף זו, על־לאומית
 לספרות כמדומה, העניק, זו, מאסכולה אולד, ויליאם כי להזכיר למיצער לי ראוי אך

בה. שנכתב ביותר המעולה המקורי ספר־השירה את אספראנטו
 של מאוחרים לספרים בקשר עליה עוררים יימצאו אולי לומר, אני חייב זו, הערה .5

מק־דיארמיד.
לדוסטויבסקי. הכוונה ממך" רחוק אותי ומפרידה "עולה בשורה .6



קראודינאו : מק־דיארמיד היו
 ל^י^ת קךאודץאו3

 §עמו;ים, ם?>3
 הסדוב ס?!ירות איך לראות

ססתים! ;קיטו

 וזקן 5ן^ י3? ן;רים
 פעם, יראוני ן*^ר
 ??ר מוזלי .;רומו

?רעם, ויגדפו

 אלוהים את ויגנו

 סלא?יו צאן ןאת

 ןךמו א^ר הטרןוים —

רב!5 וזזה לרע

 ?שותיהם יאמרו לערא

פלעו. א?ר ל^׳

 מול לב למי אמיץ! אל הי,

קךאוךי}או! $ל ן;רים

 ? דיבה כאן, לי קדם מי הו,
 חודוים אזןר סכלה, סי

 סיאז אלמה ל?נות זוךחי

 ;דע לא עד?ן תן9
סלול. ןךמה ?י

 ל33ה מן לה ןקר והוא ?י
 מע?סה, לה ן?ןר

 רצה לא ש^תוליס

ע?!ה. התאכזר אך
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 רי?ה ?אן׳ לי קדם מי הו,

הוא? ?א הדרך ואי
 אולד טרם ׳$מת אןם -

הוא. ?צע הזה הרע

 ןן;ה, ?על השאיר, ו?ך
לי? ?תול?ך את

 מימי־?ראשית אשר ?ל זה —

עלי.3 על?וה, תתן

 חור,3 אמן, רך אני אך
 חרוצות, דךם

 שדי, י3כו? ?היו לך

המהקץעות. שוקי

 תז?ר, לא שוב ש?תי ועל

 ?תלתלי, רגקזפח

 א?פו אשר הזרעים את
?תולי... ?רחם

ם ת

מן פרחי כמו היו ש?חלות ם?3עי
תעפע?נה. לא שוב
 ?ן־ק ?מו נואץ צחוק של קריאות עוד לא

ה.5תר?ר? ?רוח

פרבלת ?מו איו שאדמים פנים

 ?א?ן־עד, אפרו
עתה שוכב אשה ?לי ון?ר

?ןד. — עזוב

אבן־זהר( איתמר )מסקוטית:



שאגאל מרק על : נחמן אריך
 פולקלוריסטי. צייר רומנטיקן, דרך־כלל נחשב מוויטבסק המוזר הצייר שאגאל. מרק

 הצד את מטעימים אחרים הפרימיטיבית, או ה״ילדית" תכונתו את המטעימים יש
 הפירושים כל אך היהודית. סביבתו את או קטנה׳ בעיירה נעוריו של האידילי

העיקר. מן מתעלמים אלה
 גדולים שטחים והולך מקיף הוא המודרגת שבצמיחתו הסוג מן גדול צייר הוא אין

 שבכל כוון־גוך, תהפוכה צייר גם הוא אין הפנימי. או החיצון העולם של ויותר יותר
 הקם־ונולד. המודרני העולם את נפשו להט בכל חווה היה בפרובאנס עץ־ברוש

 הוויתו של השטחיים הביטויים בדרך שהעבירן הרגש בעומק במינו הוא יחיד אבל
אישית. הוויה כל שתחת המסד העולם, של דימויי־היסוד אל הפרסונאליסטית

 התפשטה ציורו שכוונת להרמיזנו דימויי־חלום, להן קראו שירים, לתמונותיו קראו
 הסוריאליסטים, רק אולי ימינו־אנו. של זה אפילו — ציור מכל המנותק מישור אל

 שבמובן לכוונתו, היו שותפים הראשון, הסוריאליסט לשאגאל לו קראו זה שמטעם
 — הענין של עצם־עצמו וזהו — אבל היעדר־כוונה. לה לקורא אפשר מסוים

­פרוידיא אסוציאציה של עיור חוסר־הכרה מתוך הפועל סוריאליסט איננו שאגאל
 ביצירתו. מוחשת בלתי־מעוצבת, לא פנים בשום אך עמוקה, מציאות חפשית. נית

 רק לא המשתקפת אחדות־רגש, איזו מתוך נובע תמונותיו של החלומי החוק
 מסביב הנערכים הסמלים בין בזיקה גם אלא המיגוון של הסגולית בהתפתחות

 בלי הם שאגאל של בתמונותיו אלה סמליים מרכזים התמונה. של הטבעי למרכז
 התודעה שלו. האני מן גזורים ולא שלו, האל־מודע של ספונטניים מוצרים ספק

 וכוח האחדות האל־מודע. של וההשראה הלך־הרוח אחר נוהה ציורו את המבצעת
 האל־מודע כוונת את מקבל הוא שבה לצייתנות ביטוי הם בתמונותיו השיכנוע

 הולך הוא אותו, הסובב העולם של ולהשפעות לרשמים נזקק שאינו כמדיום, שלו.
דימויים. של בלשון אליו הדובר הפנימי הקול אחר
 האלוהי אין שבה נבואה שאגאל: אצל מרכזי יהודי בפרדוקס נוגעים אנו כאן

 מובהק סימן — והדימוי המסתורין בלשון אלא כמימות־עולם, במלים, מדבר
היהודית. בנשמה שהתחוללה לתהפוכה

 זרם על באל־מודע, היא מעוגנת אכן הנבואית, הדת לשון — מכל ויותר הלשון,
 של האתי ההדגש בחותם הוטבעו היהודית והנבואה היהדות אבל שלו! הדימויים

 הדרכתו היחיד. האל של המרכזי כוחו אל מדמיונה המרכזי כוחה את ששאבה תודעה
 האל־מודע כוחות של כוונתם את כל־כך חידדה הזה הנבואי הרצון של הקטגורית

 צבעיהם* את הדימויים שקיפחו עד כל־כך, אותה וליבנה ליהטה מאחור, הניצבים
לאפר. נשרפו הנפש חיי של הססגוניים הפרחים
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 שאבה שממנו נפשי רובד אותו בעצם משהו הראשונה בפעם צץ בשאגאל אך
 במצב וצבעים. דימויים של בלשון מדבר זה ומשהו כוחה, את היהודית הנבואה

 שלו, האל־מודע של המרכזי בעומק תמורה היהודי בעם חלה שבו החדש, ההיסטורי
 בשורה של ראשיתה — חדשים תכנים ומשמיעה חדשה בלשון הנבואה מדברת
 הבידוד, קליפת לתוך אותה דחק שההכרח היהדות, נשמת לעולם. חדשה יהודית

חדש. באביב־ליבלוב ומתגלה באדמה, שרשיה מעמיקה משתחררת,
 של היהודית בקרתנות במיוחד רב־רושם דבר שום אין כי דומה ראשון למעוף־עין

 הזעירה הבורגנות על היהודית העיירה הכפר, של האידיליה הפולקלור, שאגאל.
 היהודית לעיירה חשיבות מה זכרונות־ילדות. ושוב שוב — זכרונות־ילדות שלה,

 האלה, ולמכנרים לתמהונים האלה, המאורסים וזוגות קרובי־המשפחה לכל הזאת,

 ז האלה וגדרות־הכפר לספרי־התורה ולפרות, לנרות־השבת האלה, ולמנהגים לחגים
 בלי וחוזר, חוזר הוא ואליה מעודו שאגאל נמלט לא שממנה הסביבה זאת — ילדות

 נחמד להיות יכול זה כל ולמהפכות. למלחמות־עולם ולאירופה, לפאריז לב שים
 אדם יכול בדין חולנית. רגשנות בכך לראות נבחר כן אם אלא ונוגע־אל־הלב,

­פרימי של וריאציה אלא זה כל אין האם ו הרעש כל מה ? הכל זה האם :לשאול
 כל לנו יתן לא שאגאל ז רומנטית ססגונית, עממית אמנות מין רק מודרני, טיביזם

 עולמו את לצייר ויוסיף יחייך חייך רק תשובה; כל יידע שלא מסתבר תשובה,
 של צבעוניים קטעים אותם זכרונות־ילדות, אותם קטנים, בתים אותם הססגוני,

 בתוך אבל וחתן־וכלה. נברשות וחמורים, יהודים וכינורים, פרות שחרותו: עולם
 היא מה שכן בכפר. אלוהים של ועינו בוערות, אשים וירחים, מלאכים יש אלה

 סמוכות הגדולות, הדמויות שבו הזמן הגדולים; המאורעות תור לא אם הילדות
 ביותר העמוקים סמליה שבו הזמן השכן; הבית פינת מאחרי מציצות וקרובות,

 נבכי־מעמקיוז של באורם מאיר עודו והעולם יום, שבכל ממשויות הם הנפש של
 מחבקת והיא הטרום־היסטוריה, קדמת אל לאחור, שלוחות זרועותיה הזאת הילדות

 ואת החתונה את חווה היא השכן; של חמורו כאת אברהם של מלאכיו את ברוך
 חווה היא שבהן קורנת צבעוניות ובאותה שמחה באותה לכלה החתן בין הפגישה

 בין חציצה אין עדיין זו בילדות ראשונה. אהבה של לילות־הירח ואת האביב את
 זורמים החיים החיצון; לעולם ספוני־הנשמה בין לרחוק, קרוב בין לעל־אישי, אישי
 ואת החיה את האדם, ואת האלהות את יחד מצרפים כשהם ושלמים מלאים להם

 את התופסת וחוץ, פנים של זו סימולטניות הסמוך. של ובצבעוניותו בזיוו העולם,
 את החווה ועתיד, עבר של זו סימולטניות בעולם; הנפש ואת בנפש העולם

 היא זאת — ההווה בחרדת הדורות אשמת ואת הרחוק בעבר העתיד הבטחת
 חיה הקדמוניים הדימויים של הנצחית והמציאות שאגאל, של ילדותו מציאות

שלו. בזכרון־ויטבסק
 קו לא אף רוח־חיים, חסר קשוי, עצם אין ומטה, מעלה בתמונותיו אין זה מטעם
 האדם חובש עדיין האהבה בהתלהבות לאלוהי. האנושי בין לחיה, אדם בין מבדיל

ושבר. שוד בתוך מאיר המלאכי וקלסתר־הפנים הבהמי טבעו של ראש־החמור את
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 בפריזמה משתבר שאינו — רווי־נשמה אלוהי אור חדורות שאגאל של תמונותיו כל
 כולה המציאות כולו? העולם את ממלא הוא הילדות שבימי אור — התבונה של

אלוהי. לרז נהפכת פיסת־עולם כל סמל; הופכת
 אבל בתמונותיו, לו שקורה מה על מאומה "יודע" שאגאל שאין נותנת הדעת

 ושוב, שוב האהובה, כאן הנה ידיעתן. על ומעידות יודעות עצמן התמונות
 בתמונה הנשיי. של נוסך־ההשראה וככוח כמלאך, כנשמה, אין־קץ, בגילגולים

 בסיפורו שאין־לו־תקנה התחתון האדם לוציום, החמור על דעת בלי ודאי — אחת
 שלו לוח־הצבעים ליד עומד כשהוא ראש־חמור הצייר חובש — אפולאיוס של

 עצמו המלאך אחרת בתמונה מעלה; כלפי עיניו את מנחה הנשיית ודמות־הנפש
 בכל הלוח. מתוך מציצה הנפש שדמות ויש שלו, לוח־הצבעים את המחזיק הוא

 מקבל ארצי ושיצור מודרכת שידו האל־מודעת לידיעה ביטוי נותן הוא מקרה
 קהוי, הוא הגברי האלה החזיונות בכל על־אישי. בלתי־ארצי, מכוח והדרכה השראה

 בלתי־ ,עליונה קרינה של בשלל־צבעיה פורח הנשיי ואילו לקרקע, מצומד בהמי,

ארצית.
 היהודי, האנוש בהשקפת מעיקרו חדש דבר איזה משקפת הנשיי של זו הטעמה

 המדוכא שהנשיי, כדי־כך בו, היסוד עד אבהני ובמוסרו, ברוחו היה, נראה כאן שעד
 לא שאגאל אצל תת־קרקעיים. באפיקים רק אליו לדבר היה יכול כמעט, והמבוזה

 של המיסטיים התחתיים בזרמים כמו ופורץ, המבקיע הוא והמפצה הנוגד הצד רק
 הקמה חדשה מציאות של נביאה הריהו מכך יותר ;היהודית התרבותית ההיסטוריה

 לדבר זכות לנו הנותן הוא לבדו זה דבר ממעמקים. ההפוכה של נביאה ונולדת,
שאגאל. של הנבואית שליחותו על

 שלו, האישי מתחומו חורגת שאגאל של עולמו את הממלאה הנשיית דמות־הנפש
 כי בת־זמננו; טהורה יהודית קונסטלציה כל של מגבולותיה חורגת היא ובעצם
 סמלים אב־טיפוסיים, סמלים של הקדמוני המעגל הוא במרכזו שרויה שהיא המעגל

 למצבו ואפייני הדבר, מפליא אבל אם. או אוהב מלאך, או כלה ירח, או לילה כגון
 את תופסת היא רחוקות לעתים שהאם־עם־הילד היהודי, ושל המודרני האדם של

 של בתמונותיו המופיעה הילד, עם דמוית־המאדונה האם אלו. תמונות של מרכזן
 המחדש הרגשי בכוח היהודיים, בחיים רב־משמעות תפקיד מילאה תמיד שאגאל,

 נתגלמה לא ומעולם קיבוציים, כוחות של סמל תמיד נשארה היא אך הנשיי. של
 הגבר של נשמתו שבמעמקי נשיי ככוח או בחיים, אינדיבידואלי נשיי ככוח באמת

 האדם, בנפש אשר הנשיי של האינדיבידואלית ההתגלמות הוא העיקר אך היהודי.
 הקוסמת הנפש של כעיווי תמונותיו: על וחולש שאגאל אצל הנשיי מופיע וכך

 במפל־ קצה אל מקצה עולם המשנה ונוסכת־ההשראה, המלהיבה והמקסימה,
צבעיה. של הכוכב
 ומטעם הנשיי; של הזה הטיפוס אל הגברי של זיקתו הוא יצירתו מרכז זה מטעם

 העולם. של הכמוסה ממשותו וחזור, חזור מסתורי, באורח בנאהבים מלבלבת זה
 שלעולם חתנים־וכלות, אותם מלאות שלו, פאריז לכך ובדומה שאגאל, של ויטבסק
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 של הזהוב והאור רידופי־לילה של אפלתם חיות בהם מלציירם; נלאה הוא אין
 אל ויגביה כנפיים שיפרוש יכול שימעד, יכול החמור־שבגוף התפשטות־הגשמיות.

 יין־ בו אשר בגביע שיאחז יכול ולוהט, אדום מלאך־ענק, בדמות ממלכות־עליון;
 שהגשר עד לנאהבים כל־כך סמוך עומד הירח שיהיה יכול ושוב, ;המקודש השכרון
 הנאהבים, שבה הטרנספיגורציה גבול את מציין מציאות, של כשוליה הרחוק,

 האנושי והנפש, הדחף השתזרות שבה זה, אל זה ידיהם שולחים והפרחים המלאכים
 היתר, כל מאחרי וקיים החי האחד המיפגש תמיד היא והאור, הצבע והאלוהי,

 הנשיית; פנימיותם עם הטרנסצנדנטי האל מפגש זהו אך הכלה. עם החתן פגישת
 המתרחשת והעולם, האדם של והנשמה, האלוהים של ו״שכינה", "כתר" של הפגישה

בארצות־החיים. זוג כל של הפנימית במציאות
 איש של מציאות כאן נעשית הנבואית המיסטיקה של והחסידית הקבלית הסמליות

 בצלם־ נברא היוצר שהאדם מעיד שלו העשיר לוח־הצבעים אשר שכור־אהבה,
 מעשה־בראשית מתחדש בעולם האדם מחיי מצייר שהוא בתמונות ואשר אלוהים,

תמיד. עת בכל
 האדם מציאות עם בריתו שבו החותם בעולם, האלוהים של חותמו הם הנאהבים
 כל למרות האימה, כל למרות כי הבטחה. של חדשה קשת־ענן בחינת מתאשרת

 הם האלה הארציים החיים והמלחמות, השריפות כל למרות והצליבות, הפוגרומים
באמת. שהם כפי — כחיי־סמל אותם מקבלים אם עצמה, האלהות של תנחומיה

 העולם של פיוסו היא בטלית־בדידותו, המעוטף היהודי ליד הרובצת הלבנה, הפרה
 בין ושפלים נעווים עומדים והעלובים הקטנים שבתיו הלילי, ובכפר האמהי;
 בע׳ התמונה )ר׳ האלוהים של לרווחה הפקוחה הענקית, עינו נוגהת והגדרות, השדות

 מקום בכל ז בעצמה בה ואותנו העולם את רואה היא תמיד בנו, צופיה היא תמיד (.79
 החולבת האשה האלוהים. של בישותו בדממה לעין הנגלית המציאות מרכז היא
 רואה משהיא פחות הזאת העין את היא רואה אולי הירח לאור הכחולה הפרה את
 נפתחת והיא עולם־הלילה על זו חולשת ובכל־זאת הבתים; ואת התרנגולות את

עצמו. אל מגיע היצור בו מקום בכל
 עומד נגאל, ועולם־הסוד מדברת כשהפנימיות ובאור־הירח, בלילה בעיקר אך

 עוף־האש שבו התעלות־החושים, של זמן הוא הלילה כך ומשום עצמותו. על העולם
 חוזרת הנאהבים של והמוזיקה הנשיי את חוטף לוהב תרנגול בדמות הנשמה של

 בקדמת־ וקם צץ שממנה מושלמת אחדות־בראשית באותה העולם את ומעצבת
הדברים.

 מקומם את לא תופסים דברים שבו — שאגאל של הזה הלוהט הפנימי העולם אכן,
 הבריאה להם שהקצתה המקום את בנפש, להם השמור המקום את אלא הארצי

 בדיה הוא אין פנים בשום זה עולם — בעיצומה עודנה הזאת השעה שבעצם
 בתפילתו המקרב היהודי, האדם שבו והכשפים, הנסים עולם הוא אין גם פורחת.

 ההיסטורי הזמן פני על אקסטאטי ריכוז מתוך מתעופף לארץ, ימות־המשיח את
הליליים ששרשיו הנפש, של ממשי ארצי, עולם זה הרי כי, לא המציאות. של
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 הדימויים לזרם עד מעמיקים סתם, ארציים חיים של משרשיהם יותר מעמיקים
חי. כל ומרווה המשקה הקדמוני,

 העפו״מיות והקיבוצי, האישי והנוצרי, היהודי שאגאל של בעולם־הסמלים
 הנרדף, היהודי בל־יופרד. אחד לנתך מותכים המורכב, והמודרניזם הפרימיטיבית

 אותם כל המלאה והעגלה, הייסורים, צלב על כישוע מוקע בעל־התפילים, השחוט
 את המצרף הצלוב, של דמותו פני על עוברת באש, עולה שביתם נפחדים פליטים

 מוקעת הצלובה האנושות מקום ובכל בכל, מצויים וסבל קרבן כי סבלו; עם סבלם
 החיות את אנו רואים אלה עם אחת בכפיפה אך בן־האלוהים. של צלבו על

 התקופה מן "פאניות" דמויות נעשים והחמור האיל הבהמות; של העכו״מית
 על החיים הוא הטבע כי האלוהי. עם מצטלב המלאכי שבה הקדמונה, העכו״מית

 גילוים על הבאים שלהם, הטראגי העומק כל ועל בלתי־האמצעי הצבעים גודש כל
 היין מן ניגרת שכורה חכמה האקסטאזה. של ובשכרון־הפרא ויצרים בדחפים

 וספר־התורה, הצלב מן מאשר פחות לא האשה של הלבן ומגופה והמזהיר האדום
 של מסתורי צירוף־מקרים נעשה האנושי בטבע ותחתון עליון של הנואש העירוב
החיים. של האחד במרכזם ניגודים

 ביער־הקסמים כמו ;חלומית מציאות לתוך מותכים ותחתון, עליון ועתיד, עבר כאן
 שלישי עולם המשקפים כעולמות־אספקלריה, מופיעים ופנים חוץ שאגאל, של

האמיתית. מציאותו את ובהם מאחריהם המסתיר
 ובשיפור, העלובה בשפחה כמו ממש וברב המתפלל ביהודי היא חיה הזאת המציאות
 היא הערומים בנאהבים החושניות של הטרנספיגורציה העייף. ובסוסון בתרנגול
 והנאהבים ;הלילה בתוך מתקמרת האקסטאטית קשתו אשר הלוהב־היוקד, התרנגול

האדומה. כשמש־הכלולות או כנרות־השבת מאירים הגשר תחת או בסירה
 של בתמונותיו לעין מתגלים האלוהים של הכמוס עולמו של האלה המישורים כל

 את הקובע האלוהי, — לומר רוצה הטבעי, בעירוב־הגומלים הם מופיעים ;שאגאל
 חיים של ליצנות ומציאות; צלם־רפאים וסמל; דבר־שבטבע הנפש: של עולמה
 הכסופה, והרקדנית בוזזים חיילים דתית; ואקסטאזה ערום דחף נאהבים; וקסמי
 אם־עם־ דמויות של אין־קץ ותהלוכת שופרות־משפט הנפש; של זנב־הדג, בעלת

 ומהפכת־ העולם של האפוקאליפטי סופו מצרימה; הנמלטות "מרים" הרבה ילד,
 אקסטאטיים חמורים מקרקרות, תרנגולות נברשות, צלבים, ספרי־תורה, אוקטובר;

 די, בלי עד ושוב ושוב וארץ. שמיים בין מרחפת שנגינתם מאירים, וכינורות
הירח.

 והאמת, הרגש עולם של לבבו הריהם וסמלים. צבעים של בלשה מדברת האלהות
 עורקים של כרשת בהוויה הנמתחת התת־קרקעית, החלומית המציאות אמת־הלב,
 על עצמה הכופה רפה אשליה אלא אינו המציאותי" "העולם שפן צבעוניים.
 האותנטי העולם את לראות יכולה היוצר האדם של השכורה עינו רק הפיקחים;

 סודם את בשבילו המגלם המוטו טבוע שאגאל של מתמונותיו באחת הדימויים. של
)676£ס1ז £1301016 10086 61 61!3ס<16 :דעת־אלוהים כל ושל חיי־אמת כל של
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 כוחותיו את האוזרת הקנאית המסירות הלהבה, רק וחמה"(. אדומה ללהבה )"להיות
 ואת העולם סוד את לגלות יכולה היא רק ומזרימתם, שבאדם הנפשי של העמוקים

האלוהי. לבבו
 מציאות של אוניברסלית קביעה זו אין פנתאיסטי; במובן להבינו אין זה כל אך

 סמליים ולערכים היהודית למיסטיקה קרובה שאגאל של שיצירתו כל עם האלוהי.
 של והקפה עמקה זו. צרה עוגה לה לעוג אין ו״דבקות", "התלהבות" דוגמת

 מתגלה, היא לה רק אשר הנפשית הכוונה של והקפה עמקה את חופפים התגלות
 אל־מודעות והארות כוונות ואכן, יוצר. כסוד בכללותו העולם מתגלה לה אשר

 באדם גם כמו בכללה, המודרנית ובאמנות המודרני הציור בכל מוצאים אנו דומות
 הכוחות נגד הריאקציה כי ממשות. של לבה אל מגיע שהוא מקום בכל המודרני
 הנפש של מדידתה היא זו ריאקציה הטכני, כבעולם באדם וחסרי־הנשמה, המכניים
פנימה. המודרנית האנושות של וצלילתה

 את הממלא זה מאורע — היהודי האדם לתוך הנשמה של וידידתה התפרצותה
 אלפי־ מכבר. זה ובאות היו ממשמשות — מכריז הוא ושעליו כדיבוק שאגאל

 החוק של הנוקשה הגדלות מן לרדת האלוהי שיוכל עד לעבור צריכות היו שנים
 בעולמות־ דרכו לעשות שיוכל עד הר־סיני, של התלולה הפסגה מן המושל־בכל,

 אל הטרנסצנדנטיים האלוהיים והסודות הקבליות הספירות של המזהירים הרוח
החסידית. המיסטיקה של החמים הארצי הלהט

 העולם, לתוך הזאת והירידה העולם, אל המגודרת היהודית העדה נפתחה הגלות עם
 של הכמוסה תקוותו על־כל־פנים, היא, זאת — כך בתוך היא בגולה, שהחלה

 תערובת זה, מוזר עם היהודי. של החדשה הנפשית מציאותו עליית — היהודי הגורל
 בונה־ ארצי, ומוסר נבואי להט ודיפרנציאציה, פרימיטיביזם וזיקנה, נעורים של

 לכל מובהק ביטוי הוא ושאגאל — בת־אל־זמן ורוחניות קיצונית חמרנות עולם,
 הזרעים את זורע שוב היהודי העם תמורה. של במזל עומד — האלו הסגולות
 וכליון חדשה התלכדות של בסימן עומדת והזריעה דורות, משך בקרבו שנאספו

 נפילת השטח, פני על הקדמוני העולם עליית ורקב, התפוררות כאחד. קרוב
 לידה גם כך לידה ככל ואולם מחדש. נולדת הנשמה אלה בכל אך — המלאכים

העליונים הערכים ״.111160 11011138 01 £36068״ מתחוללת נשמת־האדם של זו
 בשופר־המשפט המלאכים תוקעים לשווא ליפול, נוטות הנברשות מתמוטטים,

 של בנפילתו מטה נסחף הכל ספרי־התורה. את מגוללים מגודלי־זקנים ויהודים
 ודמעות. כאב אלימות, דם, של בים חלות הזאת, הצליבה הזאת, והפורענות עולם,

 התחנות הם מלחמות־העולם של והררי־הפגרים מחנות־הריכוז של המשרפות
חדשה. לידה היא השואה כי הזאת. ובתמורה הזאת בשואה

 גם היא ויטבסק של נפילתה אירופה, של גורלה גם הוא היהודי האדם של גורלו
 אנשים של אין־מספר מיליונים נדודי הם היהודי ונדודי פאריז, של נפילתה
 יתומים של וסינים, אירופים וקומוניסטים, נאצים ויהודים, נוצרים של עקורים,

 אל אירופה בדרך אסיה מקצווי אינסופית בדיחה יחידים, של נדידה ורוצחים.
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 לקבוע אין כי ודומה עמוקים־מחקר שמעמקיו נהר תמורה, של אין־קץ זרם אמריקה,
 בתפארת קם הנצחי הזאת, והשואה התוהו־ובוהו מתוך אבל ומחוז־חפצו. מגמתו את

 מן לא בתכלית. הוא חדש זאת ועם כימות־עולם שימיו הנצחי הוא לא־שוערה,
 הילת־תפארתה הטבע, של המסתורי אורו מזהיר ומלמטה מבפנים אם כי החוץ

תמורה. של הנשיי סודה — ומרפאת מנחמת השכינה, של האלוהית
 שוויון־נפש משום כלל בו אין מאורעות־עולם נוכח שאגאל של הפנימי חסנו

 חסרי־הבית והפליטים הגוועים הכפרים של רווי־הכאב הצבעים בתקופתו. למתרחש
 ב״גרניקה" מאשר יותר אולי עמוקים וסבלם אבלם שאגאל, של בתמונותיו
 נוקשה, צורה שכל מפני מונומנטאליות חסר שאגאל פיקאסו. של המפורסמת

 גדול שהכאב מפני רגש, של כזה שוצף בנהר שתתפורר עליה גזירה מונומנטאלית

 היא זאת מבפנים. מוגדרת צורה כל מרוקנת בלתי־האמצעית וקירבתו מדי
 מסודקת כולה שקרקעו עולם של שיווי־משקלו, ממנו שניטל עולם של התפוררות

 אבל הקיים, הסדר את מחריבים לבה נהרי מתמוטטות, הנורמות סדקי־געש;
 הזאת ההתפוררות בעצם כי המעונה. האדמה מן מזנקים כוח־היוצר של גייזרים

 כעולם השסועים לאותם סודו את המגלה מציאות, של יותר עמו?| מישור נחשף
 האלוהי שלהם. מקורם גם שהוא הקדמוני, הנפשי במקורו כך מתוך החשים עצמו,

 כנגד עומד זה שבתוכה שניות אינם והאדם העולם דרך, באותה הולכים והאנושי
 במצחו אשר והבית יחיד, כל של בנשמתו זורח הירח בל־תופרד. אחדות הם הרי ;זה

עצמך. אתה זה הרי האלוהי של עינו נפקחת
 לו המעניקה האחת הנעלמה אל המשקיף האוהב של זה הוא שאגאל של הפנימי חסנו

 ואדם יהודי של עתיקת־הימים הברית היא זאת חי. גם הוא שחי הוודאית הידיעה את
 אלא עזרתו את מציע שהוא די לא וסייג גבול כל ממנו שניטלו שכיון האלוהים, עם

 ז נצלב אדם כל סיני, בוער אדם בכל פרט. ולכל אומה לכל עצמו מקריב גם שהוא
ובן־האלוהים. ומלואה בריאה גם הוא אדם כל אך

 שאגאל של מיבקעו גם כך בכלל, המודרני באדם הנפש של למיבקעה בדומה
 לו מעוללת שתקופתנו האדם, של הערומה אמיתו סבל הריהו מעשה משהוא יותר

 אם כי האנושי מן נותר לא באמת־ובתמים. בה החי אדם לכל מעוללת שהיא מה
 שהעולם אדם של חוויתו הוא שאגאל של הפנימי חסנו האלוהי. מן שנותר מה

 של וסבלה אימתה כל־כך מוצף שהארצי־האנושי מפני לפניו, נפתח האלוהי־האנושי
 אחיזתו ותתמיד תתקיים אם רק חיים להישאר יכולים שרגשותיו עד התמורה

ההוויה. של בלבה



הדן>ר : טמ>ד משה
 פרסקו־על־בד, בציורי — ובפאריז בארץ — וניסויים חיפושי־דרך של תקופה אחרי

 בארצות־הברית, גדולה עבודה לבצע נקראתי בולטות, ובהדפסות שטוח בפיסול
 ארבעה ישוע, מחיי לקוחים דתיים נושאים על ציורי־ענק ארבעה בשיקאגו:
 שלהם שהסקיצות האלה, הציורים ארבעת על פרסקו־על־בד. של בטכניקה קירות
הדיבור. את ליחד רצוני כאן, מובאות

 20 של עצום בנין התופסת חנות־כלבו בעל איש־שיקאגו, חובב־אמנות המזמין,
 בתקופת שלו בית־העסק של בחלונות־הראוה העבודות את להציג התכוון קומות,

 ברחבי דומות חנויות־ענק 25 בעוד תצוגות סיבוב לאחר וחג־הפסחאז חג־המולד
מוזיאון. או כנסיה של לקניינם ולהיות לחזור העבודות אמורות ארה״ב,

 תמונה אפקיים: היתר וכל אנכי בהם השלישי בדים, לארבעה מחולק היה הנושא
 1 ״הצליבה״ — שלישית ;האחרונה״ ״הסעודה — שניה תמונה ;״הלידה״ — ראשונה

"התקומה". — רביעית
 התבטא הקומפוזיציוני הקשר לשמאל. מימין הקדומה, המסורת לפי — הביצוע

 ועד מראשית רציפות, יצרו האפקיים והקווים לשלושה נחלקה תמונה שכל בכך

סוף.
 הקשר את ציירו סמליות ובצורות הנוצרית המסורת מן כולם נלקחו המוטיבים

היתד, במרכז ההמשכיות. ברעיון מודרניות צורות שילוב בחינת הנוכחית, לתקופה



מציור־קיר( )קטעהלידה
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 מופיעה מרים האם שבה הראשונה, לתמונה ופרט הנושא, את המסמלת הדמות

 ארבע כל קשורות בו ישוע, המרכזי, הנושא מופיע היתר בכל הרי במרכז,

התמונות.
 קדוש, מבנה בתוך כסא על ישובים ו״הבן" "האם" — הלידה — הראשונה בתמונה
 העופות מלך החיות, מלך האלהות, הלידה: את המלווים הסמלים ארבעת וסביבם

 זו כמעט. בה ונוגעת היולדת על המצביעה ביד מסתמלת הלידה הבהמות. ומלך
 או שחר המסמל אדום, שכולו רקע על לשמאל; מימין הנושא, עיבוד את פותחת

 — העליון בחלק ישוע. אגדת של העיקריים המאורעות מן כמה מצוירים לידה,
 כאן למצרים. והבן האם האב, בריחת — המרכזי השני, בחלק בירדן. הטבילה
 נקודות מודרני, דומינו של משחק־קוביות מתגנב שלתוכה ירושלים, חומת מופיעה
 מודרני סממן עתיקות, חומות גבי על חדשה בנייה של משחק לבן, רקע על שחורות

 סמל שנעשה האטומיום, סמל על־ידי הציור של התחתון לחלק אחרי־כן היורד
היבשות. חמש איחוד של לרעיון

 להן שווה אך האחרות מן ארוכה — האחרונה ה ד ו ע ס ה — השניה התמונה
 קווים אותם במרכז. השליחים, בין יושב כשהוא כמק-ובל, כאן, מופיע ישוע בגבהה.
­ארכיטק בנייה בחינת רק משמשים הם שהפעם אלא התמונה, את מחלקים אפקיים

 לישוע מימין תשעה השליחים, כל מופיעים מיסטי סגול של רקע על בד. על טונית
יין מצות, עתיקים: דתיים סמלים טעון הארוך הלבן השולחן משמאלו. ושלושה
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­ותשובו — ישוע ביד/ בגד מכם ״מי כשואל במרכז, סדר־פסח. של סמלים ושאר
והאצבעות. הידיים בכיוון רק מתבטאות היתר של תיהם

 — במרכזה צהוב. רקע על כולה מצוירת אנכית, — הצליבה — השלישית התמונה
 בבנייה מיתה יוצרת אף העליון מקו־הגובה יוצאת זו תמונה בירוק. מצויר הצלוב,

 חרבות נושאי חיילים פילאטום, את המסמל פרש לבן, סוס על בתחתיתה, הכללית.
 לווין, ומתבקע בוער במרכזה הצלוב. של צלעותיו עד המגיעים ארוכים ורמחים

 הלבן, השה משמאלו, !הצלוב של האחרונה בזעקתו המתבקעת שמש מעין גם שהוא
 ז בלוח־מטרה התקועים חצים מול מביאת־שלום, עלי־זית, נושאת יונה — למעלה

 בכתובת גם ונשנית החוזרת היהודים", מלך "ישוע מסורתית, לטינית כתובת וכן
הרביעית. בתמונה עברית,
 עולה שנפתח קבר מתוך ;ירוק־לילי כולו רקעה — ה מ ו ק ת ה — הרביעית התמונה

 שנרדמו, חיילים שני גם נראים הצליבה. סימני וברגליו בידיו ישוע, של דמותו
 — הבד במרכז בלעג(. נכתבה המסורת )שלפי העברית והכתובת סולם, ליד שמוט צלב

 ההרים, על מדלג צבי — דולקים נרות להן וממעל מימינן בבכיין, אמהות שלש
 הכללית, הקומפוזיציה את ה״סוגרת" אלוהים, יד מופיעה בתנ״ך. הבשורה סמל
לגן־העדן. ישוע את הנוטלת היד

 ניתנת זאת עם .2.30 וגבהו מ׳ 15 שארכו ארוך קיר כדי מצטרפות התמונות ארבע
מהן. אחת כל של האפקט בשלמות לפגוע מבלי בנפרד, להציגן האפשרות כאן
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המשתה : סאיס חקטור
 יש כי אני סבור אד שאט־נפש, מעוררות המחלות כי ומודה אני מקדים "אמנם
גמור". הכרח בהן לראות

סיגריה. לו להדליק החל ואט־אט אמר, כך
 נקודות שתי לפנינו מציג הוא חכמתו "בכל הטבק, עשן את טועם הוסיף, "הטבע",
 שלא כדי סוס, של בריאות אנשים לכמה נותן הוא אחד מצד לחלוטים: הפוכות
 לשניה אפילו משהה אינו השני הצד מן ;האנושי המין של השגעוני המירוץ ישותק

 אינני הסרטן. של אלה כגון ומופלאים מסתוריים חידקים של היווצרותם את אחת
 את למנוע הצליחו לו להגיע יכולנו לאן נבונה. כה בהתנהגות לצדד שלא יכול

 תוהו־ובוהו, יהיה הדבר פירוש הרי אה? האדם? את המכחידים האיומים הפגעים
 עודף־אוכלוסים של הקשה המכה עם בצירוף לימי־בראשית, נסיגה ומחסור, עוני

 ובלתי־ נוקשים נעשים אנו שבגללה השתלמות־הרוח אותה הרוח, והשתלמות
 במלים וכר. וכר לי, יאה זה אין גם רוצה. אינני בזאת ליום. מיום יותר מרוצים

 לשחק בכוונתי אין גם ואבסורדי, סוריאליסטי עולם ליצור מנסה אינני אלו
 תתגשם שאם לי ברי אבל אחרים, חשבון על מקורבות יותר או פחות באירוניות

 מהדבקות המחוסנת כזאת בריאות תיווצר אם כלומר: המדע, של אוטופיה אותה
 לארגן נגיפים, להזריק דרכים לחפש צורך יהיה ביותר הקרוב בזמן הרי למיניהן,
 ותרצחנה שתרמוסנה אכזריות רודנויות ליצור או בשכונות־העוני, לפחות מגיפות,

 למושב יפה הארץ תהיה לא שוב שנה מאתיים בעוד הרי כן לא שאם שלמים, דורות
 רבים, באזורים במזג־האוויר המתמיד השינוי את לשכוח בלי הקרקע, סחף אדם.
 ליום מיום הזרעים. נביטת את המונע עיקור של תהליך שלנו בכדור־הארץ יוצר

 אנשים של המופרך החלום את נוסיף אלה כל על אם משהיו. וכבדים קשים החיים
 אה? לחיות? בני־אדם יצליחו איך הקלקלות, כל את למנוע המתעקשים מסוימים

 שכזאת ומחרידה טרגית תמונה האין כדגים. זה את זה לקרוע עליהם יהיה אה?
?״ פחד עליך מפילה

 הפחידתני. שציירת והטרגית המחרידה התמונה "נכון, באי־רצון. עניתי כן", "כן,
החרשתי. אבל למזלנו..." למזלנו...

 בו הסתכלתי ובינתיים רגע להרהר הוספתי שיחתו. אותי שיעממה האמת, למען
 הסתכל, וכמוני לצדי, כיסא־נוח על היה ישוב בו. התבוננתי בדברו כבדרך־אגב.

 היה כבר החום ארצנו. של צפונית בעיר טרופי, בנמל בזריחה האניה, סיפון מעל
 שהקיפנו הטבע יפי אבל הנהר, מימי על רטטו החדש היום אורות מנשוא. קשה

 של הודה בתיאור משקיע היה עקשנותו כל שאת הצעיר, חברי את עניין לא
 בנמל האניה, סיפון על ימים כמה לפני הכרתיו אמנם צמרמורת. חשתי המגיפה.

מיהו. ידעתי לא אך בואנום־איירס,
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 הגורפת מגיפה משתוללת אלמוני או פלוני שבמקום לי "כשנודע הוסיף, "לכן",
שמח". אני חי, רמש כל

העירותי. כשלעצמה", מקורית, "שמחה
 אומלל ישוב שהיה מקום שלפנינו, הקטנה העיר של באפקה ננעצו הפלדיות עיניו

 שהתכוונה אנייתנו, של כניסתה את אסרו השלטונות החלירע. אימי בתוך מפרפר
פאראגואי. השכנה למדינה צפונה, לפנות

 לאחר־ החוף? אל בשקט והתבונן המעקה, על ידיו השעין התרומם, חברי־לנסיעה
בצחוק. פרץ והוא בהונותיו, ראשי על והזדקף הצעיר גופו נרכן מפן

כמת. מחוויר שהוא ראיתי שפתיו. את נשך ובחימה ..."ש אשה שם יש ״אפשר
אמרתי. ספק", "בלי

הכל". את המרעילה "אשה
כנגדו. מחיתי לא

 במערותיו. ידו מעביר סיים, לי!" סלח סבל, וגורמת נושמת שחיה, אכזרית "אשה
בשנאה. בי והתבונן !״ סליחה ומבקש חוזר אני !לי ״סלח
עניתי. שתרצה", מה לומר אתה רשאי ? למה ״וכי
 המועקה על להתגבר ניסה הוא דוחה. אך פיקח, איש זה היה על־ידי. והתישב חזר

 כשראשו כתפיו. את ואחרי־כן תחילה חזהו את הרעיד עמום בכי אך שבנפשו,
תחתי. להכריעני כדי עד לא אך נשיי, היסטרי, בכי בכה בכפותיו כבוש
 לטורח, לי שהיו דעותיו על צודקת כתגובה ההוא, למשבר ציפיתי מדוע יודע אינני

 דקות וכמה סיגריה, לו הצעתי מן־הסתם, לו, הוטב כי שדימיתי כיון הצער. למרבה
בשתיקה. מעשנים היינו
חיויתי. ?״ כן לא בחייך, רעה אשה היתה ספק ״בלי

בניד־ראש. דברי את מאשר בעודו כנבעת, בי התבונן
 עוד: הוסיף מדיבורו שפסק ולאחר אמר, למרות..." אותה ואוהב שונא "אני

 ברגעים ? זו היתד■ גסה שגיאה !הכל ...חיי את עתידי, את למענה. הכל ״הקרבתי
 הבשר. כל־כך... יפה היתה לאו אנו, מתעוררים מאומה. חושבים אין כאלה

 גיליתי, אמנם בה... היו התכונות כל ...1דולורם יודע? אתה אוכלי־אדם,
 שהייתי נגיסה כל חישבה אנוכית. היתה, קטנונית חסרת־לב. שהיתה מדי, במאוחר

שוויה". את אומדת היתה פי. אל מביא
כזאת?" שאינה אשה על לך "ידוע

בכתפי. משכתי נימה. כמלוא לי איכפת היה ולא בתיעוב, בי והסתכל חזר
 הגבר של יצירתו הן הנשים ביסודן, לאחרות... להידמות צריכה היתה לא "היא

אותן". עושה הגבר שכך משום הן, נשים סתם הן, רעות הן, טובות עצמו.
בירור". טעונים שדבריך אני "סבור
בירור?" "איזה

"מכאובים". — ופירושו אשה, שם •
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סברותיך". על לחלוק חושש פשוט "אני

פשו..." בסברות. המדובר "אין
 הרי מעשיהן. פרי אנחנו הגבר, את העושות הן "הנשים אמרתי. כן", כן, "אה!
הבבלית". הקוסמוגוניה על קראת ודאי

 כבר שכחתי. קראתי, גם ואם לא. אבל — לא 1 הקוסמוגוניה !חום איזה !״כמובן
אני..." לך, אמרתי

 גבר של צילוב מין בני־אדם, של אחד סוג רק חי בבבל, ששם, אומר "אריסטו
 הנקודה זאת אולי החלזונות. כמו המינים, שני של מוזר צירוף לך? זכור ואשה.
תחתון". כיצור הנקבה את דנים כשהם המזרחיים הפילוסופים מסתמכים שעליה

 ספק בלי קרוב. שמותו שחש כמי ברעד, אמר גמור!" הבל הבל! זה הרי "הו,

אחר. במקום מחשבתו היתה
:המשכתי

 יצור באשה לראות יש החילונית, לתרבות הודות והיום, חולף־עובר, הכל — ״כן
 כך החפשית. הבחירה הבחירה, וכושר הפעולה יכולת בעלת בגבר, תלוי שאינו

לא?" לזה, קוראים
כמתעלף. ענה כן!" כן, ודאי, "הו,

 קשה החום היה באמת הסיפון. את לעזוב כאומר מהירה תנועה שהחווה ראיתי
 בכבדות נשמו הריאות ברתיחה. כשרוי הכל היה וכבר השחר עלה אך מנשוא.

והולכות. נמוגות התועות העיניים כאילו היה ודומה
 שאני כפי האשה את אתה "תשפוט הוספתי, והולכים", מתפלספים שאנו "מפיון

 בלי קרה... שוקקת, אנוכית, להקרבה, מוכנה רעה, טובה, — אותה מכירים
 בו אין הגבר הצייד. בידי כרובה בידיה, כלי דווקה שהוא הגבר, של השתתפותו

האשה" של הרעות מידותיה כנגד אחת מגרעת אלא

מהי?" זו "מגרעת
רך". "שהוא

?״ מדבר אתה ברצינות !מה ״וכי
 ההיקשים לפי יסודית. טעות אריסטו של בדבריו אני רואה כך מתוך ביותר. "רך
 יודע היה. אשה־גבר אלא גבר־אשה, יצור אותו נברא ולא היה לא מעולם הרי שלי
 במידה מצוינת הריהי ביותר חכמה כשאינה גם שהאשה לנו ברי ואני שאתה אני

 בלי לרמותו כדי הגבר מעל נפרדה אילו כלל מופתע הייתי לא ערמה. של גדושה
לטובתה־היא". יותר היטב לנצלו וכדי ענשה על שתבוא
אמר: בשעונו בהציצו

 של בהבעה ...״אחר־כך — ? הללו התפוזים כל ירקיבו האם !תפוזים כמה ״שש.

זו". בעננה "הבט־נא הוסיף: מיאוס
 לה צפה השמש. קרני על בעצלתיים ריחפה מוארכת עננה בשמיים. התבוננתי

 המוארכת, העננה מאחרי אולי איך, יודע אינני פתאום, דרומה. בשמי־התכלת,
הענן. שכנגד בכיוון טסו מכווצות־לב. בצריחות שחורות, צפרים של סיעה הופיעה
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אלה". כמקרים המקובל "זה חברי. לי אמר "עורבים",
והולכים. מצטמצמים עיגולים חגו הם במבטינו. אחריהם עקבנו רב זמן

 הפח׳ארא־ את לשכוח ומבקש הסיגריה עשן את בזדון פולט חרש, נאנח "דולורם",
 דולורס.. דולורם... יפה... שם "דולורם... ויורדים... יורדים שהיו קום•

*• !״ כמעט נבואה זו היתה

לצפרים. שם־גנאי *
למעלה. כאמור מכאובים, פירושו הבחורה, שם דולורס, שהרי משחק־מלים, *•

מקסיקו. כובש ״••

 "מקסיקאית", הולמת. שאינה התנהגותי על שאתחרט ובלי אטום אמרתי, "כן",
העורבים. מן גרע לא עיניו את רועד. בקול הסביר

 ויצילו־ :ואלוהיה סוקונוסקו... גואדלופה, ״אקאפולקו, אמרתי. מקסיקו!״ ״הה,
 מגדליה?" על קראת האם מצרים! כמו מסתורית הזאת הארץ !קצלקואלט פוצ׳טלי,

"לא".
"שם". בהן להבחין היה אפשר אך באוויר. עוד נראו לא השחורות הצלליות
 גילו מזמן "לא האחר". "הדבר על לחשוב בנסיון אמרתי לפתרה", שאין "תעלומה

 לפני שמתו ונשים חיילים פגרי מרופדים היו הם ביער. אבודים מגדלים כמה אותם.
 נשמרו ללחות הודות קורטם.""" ארנאן על־ידי שכותרו בזמן אולי שנים, מאות

מתו". אתמול ביום רק כאילו להפליא
 היה מהרהר כך בתוך ואפשר לשמעני, בלי כביכול ואמר, חזר לה", קראו "דולורם

 מחוריהן יוצאות הנוראות כשעיניהם עכשיו, שם אולי הנמצאים בעורבים כמוני
 כמה אלי, ,לולה׳... לה לקרוא לי הרשתה להכירה "משהיטבתי מחרדת־ציפיה.

 איך לך אספר הכרתיה. מוזרים בתנאים כי בגסיסתה... אהבתיה אהבתיה!
הכרתיה".
 היה בעורכים. הייתי מהרהר הכל אף ועל שאלתי, אותה?" .הכרת איך "ספר־נא.

 קשורות הידיים היו כאילו משל כלום, לעשות יכולת באין זאת, לדעת מצער זה
חזק. בתיל־כרזל תפור והפה
!״ ספר !״ספר בו. דחקתי ״כן״,

 בבית־חולים מעשית עבודה של שנתיים אחרי מראשי. לי יונח אולי זאת "בצורה
 מלנקות "עייפתי למרחקים, מביט כשאני דבריו את שמעתי בבואנוס־איירם", עירוני
 באניה רופא לשמש והתגייסתי מבית־החולים נפרדתי בשיכורי־לילה. ולטפל פצעים

 החוצים החשובים האנשים הקצה. אל הקצה מן השתנתה העבודה טראנס־אטלנטית.
 לילה־ משתכרים כשהם אפילו בדקירות־סכינים. רגילים אינם האוקינוס את תמיד
 אם לאחר־מכן, שטויות... כמה פולטים שהם בכך מתבטאת שיכרותם כל לילה,

 לרופא־ לא נוגע שאינו ענין כבר זה הרי להיפך, או לנשים מרביצים האדונים
 ?״ זאת ידעת בהחלט. פרטי דבר זה הרי עשירים בין זולתו. איש לשום ולא האניה
"הנשים עליו. לעמוד יכולתי שלא טעם מאיזה אולי או סיבה, בלי והתחייך הוסיף
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 מרדימים אמוניאק בקצת אבל רועשות, שערוריות מקימות משתכרות. כשהן איומות
לפעמים"... מיד. אותן

?״ שם עדיין הם ...ש אתה ״חושב
רב". לזמן הה! "העורבים?

אמרת...?" מה "המשך־נא.
 שאשקיט כדי תכשיטיהן את בסכלותן לי הציעו לפעמים כן, אם !נשים ...ה !״אה
 והציעה ספרותי, במוסף שירים שכותבת אחת אשה, באה אחד לילה כאב־ראשן. את

 היחיד המירשם זה היה כנראה מיחושי־ראשה. את אפסיק אם משמניה את לפני
 תלונה הגישה והיא גופה, את לקבל רציתי לא אותה. לרפא רופא יכול שלפיו

לרב־החובל".
סיפורך". את תפסיק אל "המשך,

 של בדרומה טרופי לנמל "נכנסנו בנוף, חטוף מבט בשלחו המשיך, אחד", "ערב
 וזקוקים מגיפה משתוללת זאפאטה, בוויליה משם, צפונה כי סיפרו שם מקסיקו.

 וחולדות כעכברים הרחוב באמצע מתים הקהל, עדות לפי אנשים, רפואית. לעזרה
 באותו לברוח. החלטתי הרע. מקור את לאתר יכולת באין טירוף, כאחוזי והשלטונות

 ייסרו זעקותיהם בקולי־קולות. אלי זועקים יצורי־אנוש המוני היו בלתי־מוכר מקום
לא?" נמשך, "זה והביט. חזר כאן אבל..." מצפוני. את

!״ תסתכל אל לך, היקר כל בשם ...ו ...״המשך
 במקרים ולטפל הסיפון על להישאר משכיל לאיש היה יאה "לא המשיך. כן", "כן,

 יצורים על מסתער טראגי כה שכאב בו־בזמן וכאב־ראש, שיכרות של מטופשים
 לחשוב בלי הראשונות, השנים של דון־קישוטית הרגשה באותה חפים־מפשע.

מאניה". מן ערקתי הרבה,
לזעוק. חפץ רגוז, אמרתי, התחרטת", "אחר־כך

?״ ״מדוע
 אדם הגדולות־הפתאומיות. ההחלטות באותן כך קורה בדרך־כלל !יודע אני מה ״וכי

 אינך ודאי אתה ימיו. סוף עד מצטער שהוא או היבשות חמש בכל מפורסם נעשה
מפורסם".

עצבני. היה הוא גם באדישות. בכתפיו ניענע
 בחגורת־ מבודדת היתד, העיר למחוז־חפצי. "הגעתי הוסיף, אחרי־כן", "יומיים
 אבל..." ואמבולנסים. מזון טעונות רכבות רק נכנסו בא. ואין יוצא אין בטחון,
בפניך!" חיורון־מוות "איזה הוסיף,

יודע". "אני
...?״ב מהרהר ״אתה

?״ הרבה להם חסר ...עוד ״כן.
זמן". הרבה דורש ...לפעמים !״הה

בצמרמורת־אימים. אמרתי ?״ שלך "וסיפור־המעשה
 את להפיק התקשיתי לא עצמי את שזיהיתי לאחר כן... אם ? ״סיפור־המעשה
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 פרוש והמוות השקט שצל עיר ועז־רושם. עגום היה הקטנה העיר מראה זממי.
 תריסי נחרצה. אחרית של עקתה תחת כפופים הלכו המעטים הולכי־הרגל עליה.

 העצובים. צליליהם את הפסק בלי גילגלו הכנסיות ופעמוני מוגפים, היו הבתים
 המתים רוב אולם רבים־מספור, ארונות־מתים פני על עברו אחדות דקות בתוך

 הובילום בעגלות־כפר ן בנייר־עתון או בסמרטוטים ואחרים בסדינים עטופים נישאו
 מעניין האלו. המתים שיירות את מלוות ילדים קבוצות היו פעמים לבית־הקברות.

 שלווים זקנים כמו כנטולי־רגש, הלכו הוריהם גוויות את שליוו ילדים שאותם
 בדרכים מכאב. התכווץ הלב מטומטמים. או מבוגרים, לפתע עשאם האסון ומתונים.

 באביב. הטבע מראה הזדקר העיר של המחריד החזיון לנוכח שומרים. הוצבו
 עד שרו הצפרים בפריחתם. להטו הגירניום שיחי ירוקים־להכעים. והשדות היערות

 דשאים והנביטו הרחובות את גם אף הגינות את מילאו פראיים חיים הנפש. כלות
 לגילוי מקום לפנות על־מנת קצו אל קרב האדם שלטון כאילו היה נדמה הלבנים. בין

לוהבים". תאוותנים, חיים של מנקר־עיניים, חדש,
...?״״והשמיים

מאומה?" סימן! שום "לא!
"המשך".

 לבית־החולים הגעתי לבסוף אנדרלמוסיה. באותה דרכי את למצוא "התקשיתי
 את כרופא לשרת התקיפה החלטתי לו שנודעה כיון המנהל. לפני עצמי והצגתי

 שהבריקה ההתרגשות את להסתיר יכול ולא ידי את לחץ אחוזת־המגיפה, העיר

העייפות. בעיניו
 להתחיל אתה יכול בכך, רצונך אם ולרפואות. לרופאים אנו זקוקים תהיה! ,"ברוך

בעבודתך. כבר
אמרתי. עכשיו׳, להתחיל מוכן ,"אני
 מחדש לבדוק ראשית־מעשה, קמתי, מעבדתית ידיעה מתוך במלאכה. התחלתי "מיד

 שהיתה מקום ויליה־זאפאטה, של מסוימים באזורים ששימשו והמים המזון את
 שהיו לפי ביותר מוזנחים שהיו באזורים ביקרתי ביתר־שאת. משתוללת המגיפה
 לשתות הכרחתי כולם ואת רבים, חולים של בבתיהם גם ביקרתי ביותר. העניים

 היגיינה שיטת אירגנתי רופאים שני עוד עם חפירות. את להרתיח וכן רתוחים מים
 פעמיים דרכן את תעשינה מהבתים המתים את האוספות שעגלות־הכפר והשגתי

 ישאירום ולא ההקדם בתכלית המתים את שיקברו כך על לחמתי כן כמו ביום.
 רוחש שהיה בבית־הקברות, ימים, ארבעה או שלושה ולשמש לאוויר גלויים
זבובים. רבבות
 לוויליה־ סוף־סוף נקבצו הממשלה ושל בתי־חולים כמה של לעזרתם "הודות

 שדומה אבסורדי, מוות נגד בגבורה ונלחמו אנשי־מדע משלושים יותר זאפאטה
 שופעת־חיים־ היתה שאמרתי, כמו עצמה, הארץ שכן נפל, השמיים מן כאילו היה

 כשאנו נזעמת בסופת־עלעול אגו נלחמים כאילו היה דומה למראה־עין. ועזוז
ליום. מיום עלתה התמותה חרם. העלו המאמצים כל פשוטה. במטריה מחזיקים
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 קראו לא אף למרפאה פנו לא הם בני־המקום. של בעקשנותם גם נתקלנו מזה "חוץ
 את מוצאים היינו לבקרים השמרנית. העליונה, לדרגתו החום יגיע בטרם לרופא
בית־החולים. מדרגות על מתים המגיפה נגועי

 שבבר שעה רופא, לחפש באה אמה דולורם. את הכרתי הפורענות של "בעיצומה
 מאחרי מוצנעת לסימטה עד הזקנה אחרי הלכתי אותי. שלחו גוועת. בתה היתד,

 לא־אנוש, צחנת נודף שהיה וחסר־אוויר, חשוך בחדר גרו הן עצמו. בית־החולים
 עיניה למיטה, שדומה משהו על מוטלת מצאתיה ן וענני־זבובים אשפתות גל בתוך

 באש־ נאכל היה המרטיט בשרה בכליון־נפש. לבואי וממתינה בקדחת, בוערות
 בדעיכתה אף היתה, יפהפיה אשה הפראי. טבעה בגבורה נלחם כנגדו אך מוות,

 מוארים בחלונות נפקחו עתיק, כשנהב צהבהבים בפנים גדולות, אפורות עיניים זו.
 את עטרו השחורות השערות סנוניות. ככנפי היו הגבות הרחבות. לגבותיה מתחת

קדושה. בתולה פני כעטר פניה
 על־ ממלמלת הזקנה שהיתה מה להבין או לשמוע יכולתי לא למעמקי, עד ,׳נפעמתי

רב. כה רשע חבוי שלו כה יופי שמאחרי חשדתי לא אך ידי.
:בלחשה שפתיה את פתחה ״הגוססת

* ...׳ ם ם ם ...ם ם ם ...ם ס ,״ם
 היתה וכמו בי, התבוננה מחוריהן היוצאות ובעיניים בתה ליד הארץ על ישבה "האם
...׳.ססס..סם...ססס ,ס :אחריה חוזרת

וחרקים. זבובים להרוג ולנקות, לטאטא התחלתי מטאטא. נטלתי "ראשית־מעשה
 בקול אותי ושואלת בידי אוחזת דולורם היתה ההכרה צלילות של "ברגעים

:חלוש
ד אמות דוקטור? ,"אמות,

!׳ הירגעי ,"לא.
,לחיות! רוצה אני אותי. הצל דוקטור, אותי, ,"הצל

 אותה... רק אלא ההוא בחדר ראיתי המגיפה את שלא לומר מעז אני "בקושי
דולורס. את

 הה... תמית...? אם עלי יהיה מה תמות! ,שלא האם, נאנחה דוקטור׳, ,"דוקטור,
 העיניים. את :!,,כנה" דם ר*9מ בנעיצת פף! פף! וזקנה?׳ עניה עלי, יהיה מה

דרי"... ;ש׳ את אי פף! !פף אשה. של שד קורעים או הם. שבעים
למשוך••׳. ושבים המסיר... ב:;יז־ת מסזזכלים בכבדות. מרתיעים מושכים.

מלבר?־׳ אתה מה "על .—א. את בסתמי נזעקתי אומר?" אתה "מה
לחש: בכבדות■ מתגשם למציאות, שחוזר כמי

 שתי את •ש י ש " .*,׳",,,ביק בחרילת״שניים. הוסיף טוב", חשבתי... כן! "אה,
 לחדעישו. ־ב ד,־" מ הדב־ מעש״ם בבית־חולים, שנתיים עליו שעברו רופא הנשים.

הוא מת עצמם. הרריים אלה בפגדים. לגעת הייתי רגיל זאת? האין אומר, אני

 "יצילני". :ופירושו ,3211761116 :להגיד נואש ברצון — כלומר ,883 במקור •
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 מאלצנו כשהוא אפילו רגש כל כנו מעורר שאינו לנצח, חסר־חיים חסר־חיים, דבר
 סמי־ההרגעה: לבין הגוויה ניתוח של האיזמל בין הזה הגדול ההבדל את לקבוע

 המגואלים בגדיו המוות, מפני האנושי פחדו הכאב, העוויתות, מצויים בחולה אבל
 חולה. באיש רבה מסכנות יש פצעיו... במוגלת או בהפרשותיו או ההקאות בדם

 על־מנת אלה ייסורים באים אולי הננו, יצורי־אנוש ובכל־זאת היות יודע, מי
האדישות". לבור יפילנו לא שההרגל
להפסיק. עומד שהוא הרגשתי
קראתי. !״ ״המשך
 היתד, שממול בחדרון איך ראיתי דולורם. ליד נשארתי ארוכים שבועות "במשך

 אל אותה מטילים אנשים כמה איך ראיתי החלון בעד ומתמקמקת. גוססת אמה
 ממש ייסורים של שעות עלי עברו מתים. הרבה עוד עם יחד הנכאות העגלות אחת

לה. התמסרתי בגוף־ובנפש דולורם. על בשמרי

 חייה היתה. שלי הרווחה. מתוך נשמתי המוות, מצפרני לפדותה לבסוף לי "כשניתן
 להבין בלי היא, ואילו בה, מתבונן הייתי מיטתה ליד בשבתי לי. שייכים היו

הסכנה. חלפה כי מדעתה מאושרת, אלי מחייכת היתה מאומה,
לחיים!׳ ,"בחזרה

מפחדת!׳ אני אותי... תעזוב אל אבל לך. תודה ",כן,
לא׳. לעולם לא! הו, ,"לעזבך?

!׳ רב זמן זה הרי ,לעולם חידתית. חייכה, ?׳ לא ,״לעולם

 את גילחתי ...היססתי ראי, כשביקשה וחייתה. שבה והאדימו, לחייה שבו אט־אט
 כלל עלה לא בראי, בבואתה את משראתה שאט־נפש. בה לעורר וחששתי ראשה,

 והתבוננה הקרוח קדקדה על ידה את הניחה מיואשת הדבר. היה בחייה כי דעתה על
 ספק מפיה. שיצאו והעלבונות התוכחות כל על מלה אף עניתי לא באימה. בדמותה

טיבן. מה נשים אנו יודעים הרי אבל כזאת. במידה הדאיבה אמה מות אם

 שנפלה כדי־כך היתה חלושה אבל החדר, את לעזוב עלי ציותה כוחותיה כל "באימוץ
 לא שוב אוכל. לה ונתתי אליה רצתי מבית־החולים. שסחבתי הפרית על לאחור,

עין. לעצום יכולתי ולא נוראים עינויים סבלתי שלמים ולילות ממנה זזתי
כליל. לאיתנה שבה דולורס :כל־כך בו שרציתי את השגתי ״לבסוף

 מטפחת ועמי אליה כשחזרתי אחד בלילה לה גרמתי שבחייה הגדולה השמחה "את
לראשה. אותה שתעטר, על־מנת טבעי משי של

 לעשות הייתי ומוכן שעשיתי מה עשיתי כי ז אוהבה שאני לפניה להתוודות "העזתי
 היה כאילו בקור־רוח, קיבלה הצהרות־אהבתי את אהבתיה. כי למענה! יותר עוד
שנתחתן. רצוני כי לה אמרתי ימים כעבור שבעולם. ביותר ההגיוני הדבר זה

שפתיה. את לנשק והרשתני טוב שבטעם דבר בהכרזתי "ראתה

 בית־החולים. במעבדת עבדתי מוכנית המגיפה. את שכחתי שבינתיים להודות "עלי
אצל ואחזור זאת כל אעזוב בו הרגע על רק חשבתי טורח! איזה אנשים? מתו
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 במכנסיים, הקפל בעיניה. חן למצוא אלא חשבתי לא מוחי. את מילאה היא רק לולה.
כיאות". ומבושם גלוח המבריקים, והנעליים השערות

מדיבורו. פסק
 נער", איזה ליד לעבור צריך כשהיה עצמו... הזה כדבר עושה היה "סוקראטם

האהבה!" "זאת אמרתי.
 מהי אכל ד אהבה אש. בשרנו את הממלאה האהבה "זאת כהד. חזר האהבה", "כן,

 שהנך אתה, אהבה? זוהי ילדים. מיליוני אחרי־כן, ונשים. גברים מיליוני ז אהבה
 אין אחד בהיר ויום האהבה! בעיניך...? קצת חשוד הדבר אין כל־כך, מפוקח

 מעולם איום! זה "הרי החוף. אל בעיניו ברמזו הוסיף, ,זאת׳", למנוע... ביכלתנו
 כשקראתי האחרונה, המלחמה בעת לא אף כך. כדי עד להפריע שיוכל חשבתי לא

...בעתונים״
: לחשתי עמום בקול

ייסורים". אלה אין "אולי
"לא?"

בלבד". גועל רק זה... אולי "לא.
"גוועעלל...?"

מעט. לי הוקל כי חשתי הן. לאות בסנטרי נדתי
דולורם". אל "נחזור

 "האניה חשבתי: ובלבי בקוצר־נשימה, שאלתי דולורם?" אבל, סוף! כל "סוף
 אנו לנוע. מתחילה האניה להיגמר. עומד ,זה׳ מתרחקים". אנו לנוע. מתחילה

 עומדלהיגמרעומדלהיגמרעומדלהיגמרעומדלהיגמר. ,זה׳ להיגמר. עומד ,זה׳ מתרחקים
 ולהביט. ליקרב יכולתי החלל. פני על שהובילני תלוי כגשר שכמוה מחשבה זו היתה

...דרוכי־מנוחה שחורים, גבים המוני רק נראו למטה שם
חלום־בלהות. של בעיצומו כמו ושאלתי, חזרתי "ודולורם?"

 אותך׳, אוהבת אני אותך, אוהבת ואני חיי את ,הצלת משמחה! משוגעת "היתה
מתנגן. זאת ועם צורם מוזר, בחיתוך־דיבור הבטיחה
למשכב". ליפול תורי בא "פתאום

אמרתי. המתוקה", לולה אותך עזבה זה "ברגע

מזה". גרוע דבר "עשתה
?״ ״מה

 באו יום־יום אפיסת־כוחות. סתם כלל, רציני דבר זה היה לא דבר של "לאמיתו
 היום מן כי אף דולורס, של בביתה להישאר רציתי כי בי, לטפל מבית־החולים

 שהנשים לך ידוע איום. היה אחרי־כן שאירע מה חדרי. אל להיכנס מיאנה הראשון
רגישות". חסרות הטרופיות

החום". בגלל "כן,
 קולי ונתתי עיני את פקחתי אחד... לילה שלה. לתענוגה אלא ציפתה לא "לולה

לבית־ בדרך לקחוני וכבר בעגלת־המתים מושלך אני והנה מצאתי בזעקת־חרדח.



וסוהמשתה

 חנקני. הרקוב הכשר של המבחיל הריח מעברי. מעלי, מתחתי, היו פגרים הקברות.
 איך ...גרוני זעקות נאלמו האימה מעוצם פני. על נחו מתה של הרפויים שריריה

 לעגלה. הטילתני מת, שחשבתני כיון ודולורס, התעלפתי, ספק בלי לשם? הגעתי
 המחליאה מצחנתם חנוק־למחצה, להתרומם, ניסיתי המדכאה, המציאות על בהתגברי

 אותי, יבינו שלא פחדתי שותקים. חדלי־ניע, אנשים, שני ישבו לפני המתים. של
 במהלומת־ אותי יהרגו המוות, של זה צד עם המגע בבריות שנוטע אכזריות ובאותה

 עלי, שהעיק מתמקמק גוש מאותו להשתחרר הצלחתי איך היודע הוא אלוהים אלה.
 וצריך זו, היתד. דולורם של מלאכתה העגלה. שתתרחק חיביתי ארצה ובהתנפלי

 שבמגירה זכרתי לבית־החולים. ישר הלכתי שהיא. צורה באיזו לה להודות הייתי
 על חשוך... היה החדר הביתה. וחזרתי בכיסי שמתיו אקדח. ראיתי שבמעבדה

בהם. יריתי גבר. רבץ דולורס, ליד המיטה,
 והלכו. היתר עם טענום פגרים. זוג הדלת ליד אנשי־העגלה מצאו בבוקר "השכם
...המגיפה״ דבר. שאלו לא מעולם

!״ הבט !״הבט האופק. אל רומז נזדעקתי, !״ ״הה
 ועולה מגביה שהוא תוך עיגולים־עיגולים לחוג החל וכבד אטי גדול, שחור צל

 הסתיים האם עודעוד. עוד. אחד. עוד ואחר, שחור. צל עוד אחריו השמיימה.
 חדשה סיעה קלה, עננה מאחרי ראיתי, והנה אנחת־הרווחה לפלוט עמדתי ? המשתה

 בעיגולים כנפיהן מנידות העיר, של בית־הקברות מעל שחגו שחורות צפרים של
...גדולים

...ואורבות ממתינות זה מסוג חיות־כנף עוד ודאי הענן שמאחרי הרהרתי מיד

גד( מ. נחום :)מספרדית



המהגד אב? : ח׳רבאס* חסנטה
 נלו• לןלה ואל נבוא מן

 ערפלי?, עטוית הארץ, ©אןהריבר
 ךךלם•3ןה ה;לד עץ־השקד, סי י^ם מקום

 ואילי־קטב, קזלגים אגמים, עם ה;מים, מאחרינו
 ?שועים, ןערות עם קודרים, ?רי־געש צם

 ?גור. של הנחלים צלליו ן3ם^ מקום
 הערושים, לרןלי הקקרים מאסריני
ךחוקים. פוקעים ?עצבות גלמודים
 ^?בום ?לעידים תהלות־העקר מאסרינו

סופות־דור־ודור.
 ?ריס, ה?ילילות הדלתות מאחרינו
^מןמיות. קלךיות5אם עם ההרךח מאהרינו
 ?איש: הןה3? ן3הן מאהריני

מוליד־ה?ות. מוליד־ס!ים,



 עמודים, ןנותץ הזוקף הזמן
 ים. של קזנות־אלף ?גלי ולוחש

 ההרים, רוחץ אאור מאהרינו
 הלבנים. ןהמן?חות הןלדים גנות
 רוויות, ?וים עם הלילה גם א?ל

 ליל, עוד אין שם מקום ליל־היומיום,
 גהליליות,3 הרו^ה ק?ךה מפוןה חוץ
 ןסי?ה. )■פךפורי שמות?3 עו?ךת או

 אור,<7 אל ויורד החוןר הלןלה
 שווקים, עמקים3 ?רחים הער
 בןזרים, ה@ןם חם את צנן

 כוולים, ןארות אל הסוסים שלה
 ?ז, ^ל אורות ?ין הנצח, ?עיי

?שךמות־עולם. דו^ם עולה־צועד



המתים יום : פאס אוקטאביו
 להתקהלות, תספון הזדמנות כל וכינוסי־ציבור. פ׳ייסטות אוהב הבודד המקסיקאי

 ומאורעות אנשים של זכרם ולהעלות הזמן שטף את לעצור תירצה אמתלה כל
 ואת דמיוננו את מעשירה זו וסגולה אנחנו, אוהב־פולחן עם וחינגות. בפסטיבלים

 כמעט נסתאבה הפ׳ייסטה אמנות שווה. במידה ודרוכים עזים שהם כאחד, רגישותנו
 להשתתף אפשר שבהם בעולם המקומות מעטים במקסיקו. לא אך אחר, מקום בכל

 הנמרצים, הראשוניים צבעיהן על שלנו, הגדולות הדתיות לפ׳ייסטות בדומה בחזיון
 ההפתעות מערבולת ועל וטכסיהן, זיקוקיהן על המוזרים, וריקודיהן מלבושיהן על

 בימים הנמכרים הדברים ושאר הצעצועים הסוכריות, הפירות, :שאין־לה־סוף שלהן
השמיים. כיפת שתחת ובשווקים בפלאצות אלה

 בכפרים הנידח מן כולה, הארץ שבהם ימים יש פ׳ייסטות. גדוש שלנו לוח־השנה
 הבתולה־ לכבוד ורוצחת, משתפרת חוגגת, מצעקת, מתפללת, בכרכים, הגדול ועד

 בלילה, באחת־עשרה בספטמבר, 15ב־ שנה מדי ח׳וארם. בניטו או של־גואדלופה
 וההמונים הרפובליקה, של הפלאצות בכל " ה״גריטר של הפ׳ייסטה את חוגגים אנו

 להתמיד להם שייקל כדי אולי בפועל־ממש... תמימה שעה מצעקים הנסערים
 הזמן עומד ואחריו"• בדצמבר 12ה־ שלפני בימים ימות־השנה. שאר בשתיקתם

 מזמן הוא להשג־ידנו, מחוץ הוא שתמיד מתעתע, מחר אל שידחפנו ותחת מלכת,
 מקסיקו עם התמזגות של ומשתה, מחול של השלם־והמושלם ה״יום" את לנו

 שהנו ומה שהיה, מה נעשה והוא רצף איננו שוב הזמן ביותר. והכמוסה העתיקה
ועתיד. עבר מתישבים שבו ההווה, במקורו:

 כל חיי על בכללותה. לארץ והמדינה הכנסיה שמספקות בפ׳ייסטות די אין אבל
 שכונות אדוקה. בקביעות חוגגים ברכתו שאת קדוש־פטרון, מושל וכפר עיר

 אחד וכל משלהם. וירידים טכסים משלהם, שנתיות פ׳ייסטות יש להם גם ומקצועות
 שאותו שלו, יום־הקדוש לו יש — סתם אדיש או קאתולי, אתאיסט, — מאתנו

 מבזבזים אנו וכסף זמן וכמה לנו יש פ׳ייסטות כמה לחשב אין שנה. בכל חוגג הוא
 המימשל של הכנסתו "מה שנים, כמה לפני אחד, ראש־כפר ששאלתי לי זכור עליהן.
 והממשלה המושל אבל מאד. עניים אנו בשנה. פסום 3,000"כ־ אצלכם?" הכפרי

 ?״ הפסוס 3,000 את מוציאים ״ואיך הוצאותינו״. בכיסוי תמיד לנו עוזרים הפ׳דראלית
קדושים־פטרונים". שני לנו יש אבל קטן, כפר אנחנו ©ביאר. פ׳ייסטות, על "בעיקר

.1810 ספרד, נגד כנשק לאחוז הידאלגו פאדרה של קריאתו •
הבתולה־מגואדלופה. של פ׳ייסטה • *
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 של ותפארתם תכיפותם פי על עניותנו את למוד אפשר מפתיעה. תשובה זו אין
 וצורך לכך, רצון לא אף פנאי אין :חגים מאד מעט להן יש עשירות ארצות חגינו.

 הריהם משתעשעים וכשהם לעשותם, אחרים דברים להם יש הבריות בהם. אין
 גלמודים. פרטים של ציבורים הם המודרניים ההמונים קטנות. בחבורות זאת עושים

 או בכיכרות מתכנסת כשהאוכלוסיה בניו־יורק, או בפאריז גדולות בשעות
 חבורות ויש זוגות יש :ם ע של התחושה שם חסרה כמה הוא מופלא באיצטדיונים,

 בעת־ובעונה־ ונגאל נמוג היחיד שבה חיה עדה משום בהם אין לעולם אך קטנות,
 השנתיות, הפ׳ייסטות שלוש או שתןם בלי לחיות עני מקסיקאי יוכל איך אבל אחת.

 הן שלנו. היחידים המותרות הן הפ׳ייסטות ומחסוריוי דלותו על אותו המפצות
 ומסיבות־הקוקטייל סופי־השבוע והחופשות, התיאטרון של מקומם את ממלאות

 עדיפות הן ואולי — הים־תיכוני הקפה הבורגנית, קבלת־הפנים האנגלו־סקסיות,
עליהם.

 מבקיע המקסיקאי — משפחה או מקצוע ומקום, לאום טכסי — האלה הטכסים בכל
 האלוהים, עם שיח ולקשור להתגלות הזדמנות לו נותנים אלה כל קליפתו. סגור את

 שורק, השתקן המקסיקאי האלה הימים משך קרובי־משפחה. או ידידים המולדת,
 לנשמתו. פורקן נותן הוא באוויר. באקדחו יורה זיקוקי־אש, מפריח שר, צועק,

 בשלל מתפוצצת למרומים, מרקיעה כל־כך, עלינו האהובות לרקטות בדומה וצעקתו,
 של שובל עם סחרחרה, ארצה, ונופלת ולבנים, כחולים אדומים, ירוקים, אורות

 ביניהם החליפו לא שלמים חדשים משך אשר ידידים, שבו הלילה זהו ניצוצות־זהב.
 רעהו, לפני איש לבם שופכים יחד, משתכרים הנהוגים, דברי־הנימוסים את אלא

 הם זאת, להוכיח כדי ולפעמים, הם, שאחים לעצמם מגלים הצרות, אותן את מבכים
 את מעיר האוהב קולניות. וצעקות שירים מלא הלילה אחיו. את איש הורגים
 ממדרכה למרפסת, ממרפסת מתגלגלות ושיחות הלצות תזמורת. בנגינת אהובתו

 וגידופים צחוק קולות באוויר. מתעופפות מגבעות חרש. מדבר איש אין למדרכה.
 מסתיים האושר כפעם־בפעם אמת, גיטארות. מוציאים כמטבעות־כסף. מצטלצלים

 מן חלק הם אלה גם אבל דקירות. אקדחים, יריות עלבונות, במריבות, בכי־רע,
 מעצמו, להימלט הוא מבקש :לו מבקש הוא שעשועים לא המקסיקאי כי הפ׳ייסטה,

 רוח השנה. ימות שאר משך אותו הכולאת הבדידות חומת את בקפיצה לעבור
 ולקולות לצבעים בדומה מתפוצצות נשמותיהם בכל. נכנסת ואלימות תזזית

 החשוב יודע. אין האמיתיים? פרצופיהם את ומגלים נסחפים הם האם ולרגשות.
 חוגגת מקסיקו הצבעים. האנשים, הרעש, מן להשתכר דרך, לפתוח לצאת, הוא

 השתיקה של המזהיר ההיפוך היא וחמת־שגעון, ברק הטבולה זו, ופ׳ייסטה פ׳ייסטה.
וקדרותנו. סיוגנו של שלנו, והאפאתיה

 על־ידי בזבנות. הפרז, היא הפ׳ייסטה צרפתים סוציולוגים של פירושם לפי
 מפיסים וקרבנות מנחות ואדם. אלים קנאת מפני העדה מתגוננת הזאת הפזרנות

 ממון הוצאת אותם. משחדים או הקדושים־הפטרונים, של או האלים, של דעתם את
לבריאות, הוכחה הם אלה מותרות אלה. בשני העדה של עשרה את מאשרת ומרץ
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 את למשוך מאמץ היא הפזרנות שפן מלפודת־קסמים. או וכוח. שפע של תצוגה
 ו אחר־גו מושלכים כשהם מתעצמים החיים קורא. לממון ממון הדבקה. בדרך השפע

 כוח. נותן הביזבוז התחדשות; של טכס גם היא מיני, ביזבוז שהיא האורגיה,
 תאריך של ציונו מעצם שלמעלה משהו תרבות, בכל מסמלות, ראש־השנה חגיגות

 את לציין הבאות החגיגות ממש. מבוטל הוא נעצר, הזמן שהות: הוא היום קבוע.
 ישנה שנה מסיימות רק הן שאין לפי החדשה, הולדתו את לעורר מכוונות מיתתו

 הפ׳ייסטה של תפקידה ניגודו. את אליו מושך דבר כל חדשה. שנה פותחות גם אלא
 והריהו עושר, מהדם או מושך ביזבוז :חושבים שאנו ממה יותר תועלתי אפוא הוא

 המבוקש למנות. ואין למוד אין פירותיה שאת לכך פרט אחרת, השקעה ככל השקעה
 אחת היא ומנחה, למתן בדומה הפ׳ייסטה, הרי זה במובן בריאות. חיים, עצמה, הוא

ביותר. העתיקות הכלכליות הצורות
 דרך על מקודשת, היא מטבעה הפ׳ייסטה בחסר. לקוי לי נראה תמיד זה פירוש
 כללים פי על קבועה היא השיגרה. פריצת היא הכל ועל הסמל, דרך על או הממש

 כלכלה ואפילו מוסר הגיון, לה ויש ימים, משאר אותה המבדילים משלה, מיוחדים
 מכושף: בעולם מתרחש הכל יום. שבכל המקובלות את קרובות לעתים הסותרים

 הופך הפ׳ייסטה, של גיא־החזיון המרחב, גמור; הווה או אגדי עבר הופך הזמן
 סולם־ לכל עורף הופכים והמשתתפים עצמו; בפני עליז־קישוטים עולם להיות
 לא כאילו קורה והכל חיים. דימויים קל, לרגע ונעשים, חברתי או אנושי דרגות

 מצוינים מעשינו שקורה, למה לב שים בלי אבל חלום. זה היה כאילו היה, כך
 אנו ועמהם אחרים, מובנים לובשים הם אחר. במשקל־כובד יותר, גדולה בקלות

 והבינה הזמן נטלי את ארצה משליכים אנו חדשות. התחייבויות עלינו מקבלים
שלגו.

 מושל וההפקר חוזר התוהרובוהו סדר. של המושג עצם נעלם מסוימות בפ׳ייסטות
 ההבדלים כל ועמהם כלא־היו, נעלמים הנהוגים סולמות־הדרגה מותר: הכל בכיפה.

 עניים לעבדים, אפרתים לנשים, מתחפשים גברים ואומנות. קאסטה מין, שבחברה,
 חובה, הוא חילול־שם־שמיים וקלס. לצחוק ניתנים והחוק הכהונה הצבא, לעשירים.

 "מיסה נעשית הפ׳ייסטה לפעמים גילוי־עריות. נעשית האהבה פולחן. — הניאוץ
 את פניהם מעל מסירים הגונים אנשים מופרים. ומנהגים הרגלים תקנות, שחורה".

 לובשים אותם, המבודדים השמרניים הבגדים את ופושטים הכבוד־העצמי סבר
מעצמם. ובורחים מסכה מאחרי מסתתרים צעקניים, מלבושים

 בדי־עמל שנצבר מה של טכסי ביזבוז המסגרת, מן יציאה רק הפ׳ייסטה אין לפיכך
 לתוך חוסר־צורה, לתוך פתאומית צלילה מדד, גם הריהי ימות־השגה; שאר משך

 היא שהעמידה. הנורמות מן משתחררת החברה הפ׳ייסטה על־ידי בטהרתה. ההוויה
לעצמיותה. מתכחשת היא :חוקיה ואת עקרונותיה את אלוהיה, את לצחוק שמה

 שהיא האנדרלמוסיה בתוך המלה. של ביותר המילולי במובן מהפכה היא הפ׳ייסטה
 חוקים של לשלטונם הנתון גוף שהיא במידה מטובעת, מומסת, החברה מחוללת

בחירות או בתוהו־ובוהו עצמה, בתוך טובעת היא אבל מסוימים. ועקרונות
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 יחד, מתמזג הכל וטמא. קדוש ולילה, יום ורע, טוב מתאחד: הכל שלה. הראשוניים
 ניסוי קוסמי, ניסוי היא הפ׳ייסטה להיוליותו. וחוזר וייחודו, צורתו את מקפח

 חדשה הולדת לידי להביא כדי סותרים ועיקרים יסודות ומאחד החוזר באי־סדר,
 התיאבון? את מגבירה ההקאה מחודשת? ללידה מסייע הטכסי המוות החיים. של

 היא הפ׳ייסטה האדמה. או האם פריון את מחדשת כשלעצמה, העקרה האורגיה,
 היא זאת טרום־חברתי. או טרום־לידתי דיפרנציאציה, ונטול רחוק למצב חזרה
 תהליכים של מהותם בעצם הטבועה לדיאלקטיקה בהתאם ראשית, גם שהיא חזרה

חברתיים.
 טבלה היא ומחוזקת. מטוהרת הקבוצה יוצאת תוהו־ובוהו לתוך הזאת הצלילה מן

 הפ׳ייסטה הרי אחרת, בלשון זאת נביע אם יצאה. שממנו ברחם שלה, במקורותיה
 את מאשרת אך חצוצים, ועקרונות דפוסים של אורגנית כשיטה בחברה כופרת

לאמיתה. מחודשת" "יצירה הריהי יוצר. מרץ של כמקור צדקתה
 לתוהו־ובוהו חוזרים בניה עצמה. עם בשיג־ושיח באה החברה הפ׳ייסטה בעת

 חדשים, יחסים ונוצרים נשברים החברתיים המבנים שבראשית־הדברים. ולחירות
 שוכח אדם כל הכללי אי־הסדר בתוך גחמניים. סולמות־דרגה בלתי־צפויים, כללים

 קהל בין הסייגים נמחים בדרך־כלל. האסורים ולמקומות למצבים ונכנס עצמו את
 נלכדים הכל בפ׳ייסטה, חבל לוקחים הכל למשרתים. בעלי־שררה בין לשחקנים,

 השתתפות, הריהי מעיקרה הפ׳ייסטה, של ומובנה אפיה הלך־רוחה, יהי־מה בסופתה.
 ואם היא חילונית אם חברתיות. ותופעות טכסים שאר מכל מייחדתה הזאת והתכונה

 המבוסם חברתי מעשה היא הפ׳ייסטה סאטורנאליה, ואם היא אורגיה אם דתית,
אותה. החוגגים כל של המלאה השתתפותם על

 חבריו עם שיח קושר משתתף, קליפתו, מסגור יוצא המקסיקאי לפ׳ייסטה הודות
 רבת־ ועובדה המדינית. או הדתית להוויתו וטעם מובן המשווים הערכים ועם

 תכיפותן, עליזות. וכה רבות כה פ׳ייסטות לה יש כשלנו דאובה שארץ היא משמעות
 שבלעדיהן לרמז כדי בהם יש אלה כל בהן, השתתפותנו התלהבות וריגשתן, זהרן
 מן הבלומים, היצרים מן לרגע, אך ולו אותנו, משחררות הן מתפוצצים. היינו

 איננה המקסיקאית הפ׳ייסטה אבל בחובנו. נושאים שאנו הנוחות־להידלק התשוקות
 לא המקסיקאי :ונטולת־נורמה נטולת־צורה חירות של מקורי למצב שיבה סתם

 הן שלנו הפ׳ייסטות עצמו. מתוך לחרוג מעצמו, לברוח אלא מבקש הוא לחזור

 יחד, מצטרפים רעש וסתם מוזיקה והעצב, השמחה והמוות, החיים התפוצצויות.
 דבר אין זה. את זה לבלוע כדי אלא עצמם להכיר או מחדש עצמם ליצור כדי לא

 הפ׳ייסטה ליל ממנה. יותר דאוב דבר גם אין אבל מקסיקאית, מפ׳ייסטה יותר צוהל
, אבל. ליל גם הוא

 אנו הפ׳ייסטה בסופת הרי עצמנו, בתוך מסתתרים אנו שלנו היומיום בחיי אם
 עצמנו את קורעים אנו פתיחה־עצמית: סתם זו אין לעצמנו. דרור נותנים

 חמת־ ובאלימות. בשאון מסתיים — ידידות אהבה, מוזיקה, — הכל כלפי־חוץ.
 ומנועים בדידותנו בתוך אנו סגורים היכן עד מלמדת שלנו הפ׳סטיבלים של התזזית
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 אך המונולוג... וצעקות, שירים הזיות־טירוף, לנו נהירים העולם. עם משיג־ושיח
 אהבותינו, שלנו, לגילויי־הלב בדומה שלנו, הפ׳ייסטות לנו. נהיר אינו הדיאלוג

 או הישן על אלימות קריאות־תגר הן חברתנו, של סדריה את לחדש נסיונותינו
 בעצמנו. למרוד אנו צריכים עצמנו את לבטא מנסים שאנו כל־אימת המקובל.

 הזאת. האלימה למרידה ביותר, הטיפוסית אולי אחת, דוגמה רק היא והפ׳ייסטה
 תמיד שהם שלנו, המשחקים מידה: באותה חושפניות דוגמות, עוד לציין קשה לא

 שלנו, הביזבוז פזרנות ז בהרג המסתיימת הפלגה לפעמים לקיצוניות, הפלגה
 המקסיקאי שלנו. הווידויים העסקיים; ומפעלינו הזהירות השקעותינו של היפוכם

 גם אם ומתגלה, אחד במחי חזהו חושף פתאום, מתפוצץ עצמו, בתוך המסוגר הזעף,
 במבוכים תחנת־עצירה לו שיבחר בלי ולא שביעות־רצון־עצמית, של מידה בלי לא

 יכולה כנותנו אבל גלויי־לב, אנו אין אינטימיותו. של הנוראים או המבישים
 הדראמתית, המפוצצת, הצורה אירופי. באיש חלחלה שתעורר במידה לכת להרחיק
 את מסגירים צפונותינו, את מגלים אנו שבה התאבדות, של צורה אפילו פעמים
 להיות. לנו מפריע משהו ומחנקנו. מעכבנו שדבר־מה לכך עדות היא עצמנו,
 הרינו עצמיותנו־אנו, בפני לעמוד מעיזים, אנו שאין או יכולים, אנו שאין ומאחר
 התלהבות־שכרות הריהי הריק; החלל לתוך אותנו מעיפה היא לפ׳ייסטה. נזקקים

לשמיים. רקטה באוויר, אקדח יריית הישרפה, עד הבוערת

 המנומרת הערבוביה כל החי. של העוויות־הסרק משתקפות בו ראי הוא המוות
 לה מוצאת מאתנו, אחד כל שחי החיים שהיא ותקוות, חרטות ואי־עשיות, עשיות של

 חיי מציירת מיתה ;החיים את מגדיר המוות קץ. אם כי הסבר או מובן לא במוות
 מיתותינו להיעלם. על־מנת אלא משתנים אנו אין לשנותן; שאין בצורות אדם

 לפיכך כך. חיינו גם ופשר, מובן להן אין מיתותינו אם חיינו. את לפנינו מאירות
 אחד כל שחיפש". מה מצא "הוא משונה, מיתה אדם כשמת לומר, אנו עשויים
 מיתת או נוצרית מיתה לעצמו. עשה אשר במוות לו, חיפש אשר במוות מת מאתנו

 מיתה מתים ואנו המוות בנו בוגד אם דרכי־חיים. המשקפות דרכי־מיתה הן כלב
 אם שחיינו. כדרך שנמות לנו היה ראוי שכן העובדה, על דואבים הכל הרי משונה

 באמת היו לא חיינו אשר שהחיים משום זה הרי שחיינו, כדרך מתים אנו אין
 שייכת אינה הקוטלתנו המשונה שהמיתה כמו ממש לנו, שייכים היו לא שלנו:

אתה. מי לך ואגיד מת, אתה איך לי הגידה לנו.
 שהוא ככל מוחלט ניגוד הקדמונים המקסיקאים לגבי היה לא ומוות חיים בין הניגוד
 של הטבעי סופם היה לא המוות להפך. וכן המוות, לתוך נתמשכו החיים לגבינו.

 דרגות היו והתקומה המוות החיים, שאין־לו־סוף. במחזור אחד שלב אלא החיים
 מן יותר נעלה תפקיד להם היה החיים בלי־חסך. ונשנה החוזר קוסמי בתהליך
 בפני תכלית היה לא הוא אף והמוות והשלמתם; ניגודם המוות, לתוך הזרימה
 שאינו־יודע־שבעה. החיים של רעבונם את מפרנס האדם היה במותו עצמה:

היצירי, בתהליך האדם השתתף אחד, מצד כפולה: מטרה להם היתה הקרבנות
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 וכילכל זן שני, מצד !בני־מינו בו שנכנסו החוב את לאלים כך בתוך פורע כשהוא
הראשונים. מן שהתפרנסו החברתיים, החיים את גם וכן הקוסמיים החיים את

 הואיל הקרבן. של בלתי־האישי האופי הוא זו לתפיסה ביותר האפייני הצד אולי
 כולל — המתים אישית. משמעות כל למותם היתה לא שלהם, היו לא וחייהם

 אל להויצילויפוקטלי, חברות בלדתן, שמתו ונשים בקרב שנפלו אנשי־מלחמה
 האחידה, ארץ־הצללים אל לשוב על־מנת מסוימת תקופה בתום נעלמו — השמש

 הקדמונים אבותינו היקום. את המחייה החומר והאש, האדמה האוויר, עם להתמזג
 מעולם סברו שלא כמו ממש להם, שייכות שמיתותיהם האמינו לא בני־האר׳ן

 הלידה מעת לקבוע, על־מנת נבדק הכל הנוצרי. במובן שלהם באמת שחייהם
 השעה. היום, המקום, השנה, החברתי, מעמדו :אדם כל של ומותו חייו את והלאה,

למעשיו. אחראי היה לא כך למותו אחראי היה שלא כשם האצטקי
 מיוחד "זמן" היה בלתי־נפרדת. שלמות בחינת יחדיו מקושרים היו והזמן המרחב

 כוחן ניטל שבו — והמרכז העיקריות, הנקודות מן אחת לכל ומקום, מקום לכל
 להשפיע המעמיקים משלו, וכוחות סגולות לו היו מרחב־זמן של זה ומכלול מהן.

 למקום, להשתייך היה פירושו מסוים ביום להיולד אותם. ומעצבים חיי־אנוש על
 לזמן, המרחב בין מפרידים שאנחנו מקום מראש. הותווה הכל ולגורל. לצבע לזמן,

 "זמני־מרחב" רואים האצטקים היו לעלילות־חיינו, מערכות־קלעים אלא שאינם
 מצוין מהם אחד שכל הכוהנים, של בלוח־השנה הצירופים מן לא־פחות מרובים

אנוש. רצון על נעלה מסוימת, איכותית במשמעות
 בסימן חיים אנו בחיינו. מושלים והחירות שהמוסר כמו בחייהם, משלו והגורל הדת

 הוא — התיאולוגים של וחסד־האל היוונית הפאטאליות אפילו — והכל החירות,
 האלים, של רצונם בחקירת הבעיה נצטמצמה האצטקים לגבי אבל ומאבק, בחירה

 — לבחור היכולת היוגה להם ורק בני־חורין היו האלים רק ברור. אינו שלעולם
 — וחוטאים גדולים אלים מלאה האצטקית הדת לחטוא. עמוק, במובן כך, ומתוך

 מאמיניהם, את ונוטשים הנחלשים — הראשונה־במעלה הדוגמה הוא קווצאלקואטל
 יכול היה לא מקסיקו של כיבושה באלוהים. לפעמים כופרים נוצרים שאנשים כדרך

שלהם. לעמם שהתכחשו האלים, של בגידתם בלי להתפרש
 הישועה, ומושג הקרבן הזה. במצב מופלג שינוי חוללה הקאתוליות הופעת

 לגבי באדם. התגלמה "התאנשה", החירות אישיים. נעשו לשעבר, הקיבוציים
 היה לא הקרבן הבריאה! של לרציפותה לדאוג העיקר היה הקדמונים האצטקים

 חיים שואב היה היחיד, ולא היקום, ;קוסמית בריאות אלא אחר בעולם ישועה מביא
 — העולם החשוב. הוא היחיד הנוצרים לגבי יצורי־אנוש. של ומותם מדמם

 אדם כל הושיע המשיח של מותו מראש. הוא ארור — החברה ההיסטוריה,
 ואפשרויותיו תקוותיו את מסמל מאתנו אחד כל אדם, הוא מאתנו אחד כל כשלעצמו.

אישית. משימה היא הגאולה הגזע. של
 החיים, שווה: צד בהן יש לכאורה, שביניהן הניגוד כל עם האלו, העמדות שתי
 חדשים. חיים הריהו דרכו שעל־פי מוות אל צופים אישיים, בין קיבוציים בין
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 במוות, מתגשמים כשהם רק לעצמם מעל ומתרוממים עצמם את מצדיקים החיים
 תמורה, הוא המוות לנוצרים חדשים. חיים מהיותו התרוממות הוא גם והמוות

 ורה4£המוות היה לאצטקים !העולם־הבא וחיי העולם־הזה חיי חיים, שני בין דילוג
 היו שתמיד היציריים, הכוחות של המתמדת בהתחדשות להשתתפות ביותר העמוקה

 החיים השיטות בשתי המקודש. המזון הוא דם, להם סיפקו לא אם להיכרת צפויים
 מרמזים הם אחת־ויחידה. מציאות של צדדים שני הם אוטונומיה, נטולים והמוות

העין. מן סמויות ממשויות על
 אחרים. לערכים לה שזיקה או ממנו שלמעלה משמעות שום לו אין המודרני המוות
 עובדות של בעולם טבעי. תהליך של בלתי־נמנע מסיום יותר הוא רחוקות לעתים

 בלתי־נעימה עובדה היא וזאת הואיל אך בלבד. אחת עובדה עוד אלא המוות אין
 של הפילוסופיה מתימרת חיינו, של מובנם ולעצם תפיסותינו לכל מנוגדת כל־כך,

 המעלים כאשף להעלימה, שלר( שאל ?״ מה ומתוך מה, לקראת )״הקידמה הקידמה

 אינו איש קיים. המוות היה לא כאילו פועל הכל המודרני בעולם בכף־ידו. מטבע
 מסחרית, בפרסומת פוליטיות, בהכרזות :אותו משתיקים מקום בכל בחשבון, מביאו
 מושלמים ואושר בריאות של בהבטחה העממיים; ובמנהגים הציבורי במוסר

 נכנם המוות אבל ומגרשי־משחקים. בתי־מרקחת בתי־חולים, לכולנו שמבטיחים
 ישבור לא דבר ששום ופעור גדול פה אלא תחנת־מעבר הוא אין ושוב ניזום, אשר בכל
 והמזונות סמי־הפלא ואמצעי־המניעה, ההיגיינה הבריאות, של המאה רעבונו. את

 הירושימה של ומדינת־המשטרה, מחנה־הריכוז של המאה גם היא הסינתטיים,
 רילקה שביקשנו כמו שלו, מותו על המוות, על חושב איש אין וסיפור־הרצח.

 מקולק־ פועל־יוצא הוא הקיבוצי הטבח אישיים. חיים חי איש שאין מפני לעשות,

באורח־החיים. טיביזציה
 כניסה תחנת־מעבר, הוא אין שוב בן־זמננו. המקסיקאי לגבי גם מובן לו אין המוות
 במוות רואים אנו שאין אף־על־פי אך אנו. מחיינו יותר חיים השוקקים אחרים לחיים

 מוות המלה את שלנו. מחיי־יומיום עקרנוהו ולא אותו ביטלנו לא טרנסצנדנציה,
 זאת כנגד השפתיים. את צורבת שהיא מפני בלונדון, בפאריז, בניו־יורק, הוגים אין

 אחד הריהו אותו; חוגג אתו, ישן מגפפו, עליו, מתבדח הוא למקסיקאי, המוות מוכר
 פחד בעמדתו יש אולי אמת, ביותר. האיתנה ואהבתו עליו החביבים הצעצועים
 :ומוסתר כאן מוצנע המוות אין מכל־מקום אך אחרים, של בעמדתם מאשר לא־פחות

 להרגני הם עתידים "אם באירוניה. או בבוז בקוצר־רוח, עין־בעין, בו מביט הוא

מיד"." יהרגוני־נא מחר,
 רק לא למוות. שוויון־נפשו את המטפח הוא לחיים המקסיקאי של שוויון־נפשו

 פתגמינו, שירינו, החיים. גם אם כי בלתי־טרנסצנדנטלי בעיניו הוא המוות
 שאין לכך הטעם כי עדים כמאה מעידים שלנו העממיות והאמונות הפ׳ייסטות

דבר זה הרי למות הפחד". מן אותנו ריפאו ש״החיים הוא להפחידנו יכול המוות

אדליטה". "לה המקובל, משיר־העם "
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 שלנו — שהחיים מפני הורגים אנו משובח. זה הרי המקדים וכל רצוי׳ אפילו טבעי,
 וכשהראשונים ביניהם, להפריד אין והמוות החיים ערך. שום להם אין — זולתנו בשל
 בבואת הוא המקסיקאי המוות מידה. באותה מובנו ניטל האחרון גם מובן ^זם איו

משניהם. ומתעלם שניהם בפני מסתגר והמקסיקאי המקסיקאיים. החיים
 בפ׳ייסטות נכח המוות ממנו. שעשינו לפולחן בניגוד עומד איננו למוות שלנו הבוז

 שאינם רעיונות הם ולהרוג לחיות ובמחשבותינו. באהבותינו במשחקינו, שלנו,
 נוסך שהוא הקסם ומדיחנו. אותנו מפתה המוות רחוקות. לעתים אלא מאתנו סרים
 אנו שבה החימה ומן שלנו הערירית הבדידות מן פועל־יוצא אולי הוא עלינו

 לה שתהיינה בצורות אלא להתבטא יכול שאינו חיותנו, של הלחץ מתוכה. פורצים
 אשר התאבדות, של או תוקפנות של אופי הקטלני, האופי את מתרץ לרועץ,

 מיתח, אותו של העליונה לנקודה מגיעים אנו מתפוצצים כשאנו להתפוצצויותינו.
 שלנו, חמת־התזזית של בשיאה ושם, החיים. של לנקודת־הפסגה ממש מגיעים אנו

מושכנו. המוות או־אז סחרחורת: פתאום אנו חשים
 הבלויותיהם כל את מהם נוטל החיים, מן נקם לנו ממציא שהמוות הוא גורם עוד

 והעווית־אימים. נאות עצמות כמה באמת: שהנם למה אותם והופך ויומרותיהם
 היא שלנו ההבעה אבל ערך. למוות רק יש מוות, הוא הכל שבו סגור, בעולם

 צרורות וגולגלות דקיק, נייר של וגולגלות מעשי־מתיקה, של גולגלות שלילית.
 את מאשרים בחיים, תמיד מתקלסים שלנו העממיים הדימויים אש... של בזיקוקים
 בתינו את מקשטים אנו שלה. חוסר־הערך ואת האנושית ההוויה של אפסותה

 את אוהבים אנו ביום־המתים, עצמות בצורת לחם אוכלים אנו בגולגלות־מוות,
 מנהג־הקירבה כל אבל בדיחות, ומשמיע צוחק המוות שבהם והמעשיות השירים

 לא ד המוות מהו שואלים: שכולנו השאלה מן אותנו פוטר אינו הזה המתרברב
 על דעתי אתן זה למה בכתפינו: מושכים אנו נשאל, ומדי חדשה. תשובה המצאנו

החיים? על דעתי נתתי לא מעולם אם המוות
 עובד לו, חוגג מהללו, הוא המוות? לנוכח קליפתו מסגור פורץ המקסיקאי האם

 המוות. — מכל ויותר לו, וזר רחוק הכל לו. מתמסר אינו לעולם אך מחבקו, אותו,

 שיהיה מחייב מצדו וקרבן כקרבן. כרוכה שההתמסרות מפני לו, מתמסר הוא אין
 מציאות בפני ולעמוד להיפתח חייב מישהו לומר, רוצה מקבל. ומישהו נותן מישהו
 :מקבל הוא אין אף נותן המוות אין בלתי־טרנסצנדנטלי, סגור, בעולם עליו. הנעלה

 — אינטימיים הם המוות עם יחסינו לפיכך עצמו. את ומספק עצמו את מכלה הוא
 ומשוללים ממשמעות ריקים אך — אחר עם כל של מיחסיו יותר אינטימיים אולי
והנוצרים. האצטקים של כמותם פורה לא עקר, הוא במקסיקו המוות ארוטי. רגש
 חוקיהם, וצפון־אמריקה. אירופה בני של מעמדתם זו לעמדה יותר מנוגד דבר אין

 אינה זו הגנה האדם. חיי את לשמור כולם נוטים והפרטי הציבורי ומוסרם מנהגיהם
 מושלמים פשעים של וממולחות, מחוכמות רציחות של מספרם ריבוי את מונעת

 שהיא בדייקנות רציחותיהם את המתכננים המקצועיים, הפושעים וגלי־פשע.
נסיונותיהם את בתארם מוצאים שהם וההנאה המקסיקאי, של מיכלתו למעלה
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 וידוייהם, אחר עוקבים והציבור העתונות שבה המוקסמת המתיחות ושיטותיהם,
 שעליו החיים, כיבוד כי מלמדים המניעה, שיטות של המוכר וחוסר־היעילות

צביעות. של דבר שהוא או שלם, איננו כל־כך, גאה המערבית התרבות
 הם השנים כי המוות, פולחן גם הוא וכוללני, עמוק הוא באמת אם החיים, פולחן
 של שלמותו בחיים. כופרת שהיא סופה במוות הכופרת ציביליזציה נפרדים. בלתי

 האופנה ומן המודרנית הטכנית ההתקדמות מן תוצאה רק איננה המודרני הפשע
 להסתיר גסיון בכל בהכרח המובלע לחיים, הבוז מן נובעת היא סיפור־הרצח: של
 הטכנית שהיכולת להוסיף אפשר קיים. אינו כאילו פנים ולהעמיד המוות את

 ולהשמדה למחנות־ריכוז בדומה הן, סיפורי־פשע של והפופולריות המודרנית

 את שנדיר טעם אין וחד־צדדית. אופטימית תפיסת־קיום של תוצאות קיבוצית,
 באלה החל כולנו, את ימחה שהמוות מפני המוות, מן ורעיונותינו מלינו דימויינו,

ממנו. מתעלמים עצמם המשימים או ממנו המתעלמים
 יצור־אנוש. אדם, הורג הוא — גחמה או תענוג נקם, לשם — הורג כשהמקסיקאי

 נסיונות עושים הם מחסלים. הם הורגים: אינם המודרניים והמדינאים הפושעים
 תחילה — במחנות־ריכוז אסירים האנושיות. תכונותיהם להם שאבדו ביצורים

 בהמונם. אותם משמידים אחר־כך סתם; לעצמים אותם הופכים אותם, משפילים
 — לפשעיו הספציפיים המניעים את להוציא — הגדולים בכרכים הטיפוסי הפושע
 גדול. בקנה־מידה המודרני המנהיג שמגשים מה קטן בקנה־מידה מגשים הריהו

 מנתחן בחומצות, גופות מכלה מרעיל, הוא דרכו: פי על נסיונות, עושה הוא גם
 הדבר שהיא למרצח, הקרבן בין העתיקה הזיקה לעצמים. הופכן אברים־אברים,

 דה־ של ברומנים כמו נעלמה. בכלל, הדעת על המקבילו הרצח, את המאנש היחיד
 ובגלל והשמד. הנאה של מכשירים ועצמים, למענים מחוץ מאומה עוד אין סאד

 עוד נוראה־מנשוא הרוצח של האינסופית בדידותו געשית הקרבן של אי־קיומו
 כמו משחררת משמעות אותה לו יש זה ובמובן במקסיקו, זיקה עודנו הרצח יותר.

 נאמר לא מדוע — וכן שבו, הפיוט שבו, הדראמה מכאן לווידוי. או לפ׳ייסטה
בת־רגע. לטרנסצנדנציה מגיעים אנו הרצח על־ידי שבו. הגדולה — ? זאת

 תמימותו במצב ה״יצור", כי רילקה אומר לדואינו השמינית האלגיה בפתיחת
 מביטים אנו אין שלעולם מאתנו, להבדיל הגלוי"... המרחב את "רואה הבהמית,

 מסרבים שאנו ומתוך למוות, גב הופכים אנו פחד מחמת המוחלט. אל קדימה,
 "המרחב אותו. הכוללת שלמות שהם החיים, מפני מסתגרים אנו בו להתבונן
 זו תפיסה יחד. מתמזגים וצל אור שבו מתישבים, ניגודים שבו המקום הוא הפתוח"
 זה המשלימים ניגודים הם והמוות החיים :המקורית למשמעותו המוות את מחזירה

 להציץ רק יכולים והמרחב, הזמן עבדי שאנחנו, ספירה של חצאים שניהם זה, את
 הם שלנו בעולמנו לאחדים; נהיים והמוות החיים הטרום־לידתי בעולם ביעף. בה

 הקודמת הבהמית בתמימות לא שוב, מאוחדים חם שמעבר־לכאן בעולם נוגדים;
להתרומם אדם יכול כביכול. שנמצאה־מחדש בתמימות אלא ולדעת־חחטא לחטא
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 ולראותם שלו( בתודעתו אלא בהם לא )והשוכן ביניהם המפריד הארצי לניגוד מעל
 ריחוק־הדעת: על־ידי רק לבוא יכולה זו הכרה עילאית. אחת שלמות בחינת
 הבהמיים. החיים אל 1הלימבו, אל געגועיו ועל הארציים חייו על לוותר עליו שומה

 "כמלאכים או־אז החיים. לקראת להיפתח רצונו אם המוות לקראת להיפתח הוא חייב

ן ׳ ידמה״.
 אותו התופסת קדימה, המורה האחת, המוות: כלפי עמדות שתי אפוא יש כך

 או לאין כהתקסמות ביטויה על הבאה אחורה, המורה השניה, > יצירה בחינת
 את אולי להוציא ספרדי־אמריקאי, או מקסיקאי משורר שום הלימבו. אל בגעגועים

 — מיסטיקן של היעדרו האלה. המושגים בשני הראשון אל מתקרב אינו ואלח׳ו, סזאר

 התרבות שבה המידה על מרמז — כרילקה חדור להעמיק מסוגל מיסטיקן ורק
 ח׳וזה מקסיקאים, משוררים שני אבל הדת. לגבי אטומה המודרנית המקסיקאית

 לגבי האלו. העמדות בשתי השניה את מייצגים וילאורוטיה, וח׳אוייר גורוסטיסה
 וילאורוטיה לגבי ;האין לתוך מתמדת נפילה אין־קץ״, ״מוות הם החיים גורוסטיסה

למוות". "געגועים אלא הם אין
 )"געגועי נ5סז5€315!3 <30©;!עשטגג לספרו. כשם וילאורוטיה לו שבחר הביטוי

 כי לנו לומר כדי בו השתמש המחבר מוצלחת. קליעה בגדר רק הוא אין מוות"(,
 או החיים בהבשלת דווקה ולא בגעגועים" "המוות — שירתו של הסופי הפירוש

 אמירה רחם. לא עצם, הוא הקדמון, הראשון, המקור כמקור. המוות הוא — כסופם
 ואל אתה עפר "כי וישנה: נדושה חכמה או ריק פרדוקס שתיראה סכנה יש זאת
 מקורנו( בעצם, )שהוא, במוות למצוא מקווה שהמשורר סבור אני תשוב". עפר

 כאשר החיים. של האמיתית משמעותם :הארציים חייו ממנו אצלו שאותה התגלות

נמות,

השני המחוג
 הלוח, סביב יאוץ

 בהרף־עין... וייבלם
 יהיה אפשר ואולי

המות.* אחרי אף לחיות,

 המוות: שלפני לחיים החיים, שלפני לחיים שיבה תהיה המקורי למוות שיבה
האמהי. למקור ללימבו,

 המצויה ביותר הטובה העדות אולי הוא גורוסטיסה, ח׳וזה של שירו סוף", בלי "מות
 עצמה, בתוך המגוללת תודעה מודרנית־לאמיתה, לתודעה הלטינית באמריקה לנו

 רוצה צלילות־הדעת של חימה במין עצמה. שלה המסמאת בבהירותה האסורה
בין הדיאלוג שהיא. כמו לראותה כדי ההוויה מעל המסווה את לקרוע המשורר

)הנזלביה״ד(. הנוצרית. האסכולסטיקה בעלי פי על הגיהנום, שפת 1
שניה". "מיתה וילאורוטיה, של משירו מובא •
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 המכילה לכוס המים בין דיאלוג להיות הופך וכאהבה, כשירה העתיק לעולם, האדם
 המשורר אותו. לשחוק סופה ואשר נוצקת היא שבו לדפוס המחשבה בין אותם,

 ולילות ימים ורגשות, אבנים ומחשבות, עצים — שלו מראית־העין מכלא מזהירנו
 שהנשימה — פתילי־צבעונים סתם המשלות, פשוט שכולם ושעות־דימדומים

 ושודפתו השוחקתו נשימה אותה היא וצורה, תואר לו הנותנת בחומר, המפעמת
 בבואות, אלא אינם שהכל מאחר נפשות־פועלות בלי דראמה היא זאת ונוגפתו.
 והרוח והדים, אספקלריות של בלשון נפשו אל המדבר מתאבד של השונים מסוותיו

 טבול הכל בעצמו. המאוהב המוות של המוות, של בבואה אלא אינה היא גם
 היו, משל רק החיים השקוף: הזה המוות אל מכוון הכל שלו, ובזהרו בבהירותו

 וריאציה הוא השיר שולל. עצמו להוליד רוצה — !הוא גם — המוות שבה המצאה
 התודעה רק ולא הכתוב. בגוף עליו רמז כל אין כי אף נרקיס, של הישן הנושא על

 בעת־ובעונה־ ועין )ראי הצלולים הריקים, במימיה שלה במראיה המתבוננת היא
 לרקב המתחפש החיים, ואת הצורה את המחקה האין, ואלרי(: של בשירו כמו אחת,

 מוות :עצמו לתוך נופל עצמו, את אוהב עצמו, בתוך ומתגולל ערום מתפשט ומוות,
סוף. לו שאין בל־ילאה

 מחליפים או שתויים כשאנו או, הפ׳ייסטות, בעת קליפתנו סגור את פורצים אנו אם
 בעצמנו. פוגעים שאנו עד כל־כך בנמרץ זאת עושים הרינו שבגילוי־לב, דברים

 או בשתיקה נכחו ניצבים החיים, את כמו המוות, את במשיכת־כתף פוטרים ואנו
 ששיווי־ מגלים חסר־המטרה, והפשע פשע־התשוקה הפ׳ייסטה, בוז. של בחיוך

 מעל להיקרע היא צפויה שתמיד מסכה, אלא אינו כל־כך עליו גאים שאנו המשקל
שלנו. האינטימיות של התפוצצות־פתאום עקב פנינו

 או עצמו על כתם־קלון איזו של בקיומו חש שהמקסיקאי מרמזות האלו העמדות כל
 העוויותינו בל־יימחה. קמאי, חי, זאת ועם הוא מטושטש ארצו. של בשרה על

 להתלקח תמיד המוכן תמיד, הפתוח הזה, הפצע על לכסות מנסים כולם וביטויינו

זר. של מבטו קרני תחת ולבעור
 חיים אנו בתוכה. עצמו כולא הוא להיפך, בדידותו. מעל מתעלה אינו המקסיקאי
 העולם אל לחזור מקווים משאנו ויותר שלו, האי על פ׳ילוקטטס כמו בבדידותנו

 מסתתרים אנו חברינו. של נכחותם את לשאת יכולים אנו אין מכך. מפחדים אנו הרי
 של התלהבות מתוך לרווחה עצמנו קורעים שאנו לשעות פרט — עצמנו בתוך

 לבורא. ולא לגואל לא זיקה שום לה אין מתיסרים אנו שבה והבדידות — תזזית
 ליקיצה, פ׳ייסטה בין לשתיקה, צעקה בין להתרחקות, אינטימיות בין פוסחים אנו

 מסכת־ מאחרי החיים את מסתיר שלנו שוויון־הנפש באמת. אי־פעם שנתמסר בלא
 מקום לשמי־השמיים, ומגביהה הזאת המסכה את תולשת הפראית צעקתנו מוות?
 כה, ואם כה אם ומובסת. שותקת ונופלת, וחוזרת מתפוצצת מתנפחת, שהיא

המוות. ומפני החיים מפני :העולם מפני מסתגר המקסיקאי
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צח שמש של זו בשעה
דמומים דקלים
בוהקות אבנים
חזיזים

הבהובים
נצנוצים

ברזיל של העצום שירה את שומע אני
 באוויר דוהרים הערומים, הסלעים על שועטים־רועמים סוסי־איגואסו את שומע אני

;המוריק המקציף, באוויר כברגלי־מים, בוטשים, הלח,
 שטפך ניגון את אמאזון, הברברי, החוגג ניגונך החוגג, ניגונף את שומע אני

 וגורר מושך שרשים, מכוסס גדות, טין לוחך וגואה, הגואה כשמן, הכבד הנרפה,
 חצים, מוטות, מדוקר משתולל, פר כמו נטול־החיים האוקינוס את נוגח איים,

; ועלים ענפים
 תחת המתנשמת האדמה מצפון־מזרח, החמה ברוח מתפצפצת האדמה את שומע אני

 שותקות בעננות ונצנפת לאבק ההויה האדמה בן־הפקר, של יחפה רגל־ארד
קראטו! של החרבה מישורי על כדוק ויורדת ז׳ואסיירו ברחובות

 זמזומים, שריקות, ריטוטים, חילולים, סלסולים, — יערות־עד צפצוף שומע אני
 בצלול, פועמים תופים ממותח, כתיל הומים עמוקים צלילים ניקורי־מקורים,

 קריאות קריאות, ליחושים, צרצורים, נחבטות־מרפרפות, כנפיים ניחרים, גרונות
לשמיים! מתחת יערות־עד — ממושכות חלומיות,

 מחרידים גרגרנים, שיבוטי־זהב אטמי על מטפחים צוחקים, הנהרות את שומע אני
 אבנים תחת הרועפים, ומחבואיהם בחוריהם המזוקנים חתולי־הים את

ז משוקעות
 השוטף המתוק העסיס גרגור את קני־סוכר, טוחנות אבני־הרחיים את שומע אני

עצי־הגומי; בין הדליים רינת את לגתות,
נתיבות, מבקיעי וקרדומים
אילנות, מנסרי ומסורים

 העטים ו״כרישים", "חזיזים" "שוברי־פלד", "פולחי־רוח", הקרויים ולהקות־כלבי־ציד,
ויגוארים, אדומים ברדלסים על
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ברוח, המעלווים ושיחים
...מפרצי־יאור של החמים ברפש נמים תנינים על לועם הפוערים וחזירי־יער

צורחת! צועקת, מפזמת, שרה, כולה ברזיל את שומע אני
 מתנדנדים, ערסלים
 קולם, נותנים צופרים

 ונותרים, מילילים מצווחים, נושפים, כותשים, טוחנים, בתי־חרושת
 מתפוצצות, אצטוונות

 משתלשלים, מנופים
 סובבים, אופנים

מרעידים, פסים
 געיות, בוקרים, שירי סוסים, צהלות בקר, זוגי ודמות, מדרונות שאון

 סאבארה, קונגוניאס, באיא, אורו־פראטו, זיקוקים, נפצי פעמונים, דנדוני
 כתוכים, ספרות מצווחות בורסות המולת
 גורדי־שחקים, בצל מורתחים רחובות שאון

יער־הבראשית! אל הנמלים רוח שמטילה הגזעים כל קולות

ברזיל. את אני שומע צח שמש של הזאת בשעה
באוויר... מתעופפות שזופה, מולדת שיחותיך, כל

קפה, שתילי בין נוטעים שיח
זהב, במכרות כורים שיח
פלדה, בכורי פועלים שיח
 מרעישי־בנפה־וכברה, ציידי־יהלומים, שיח
נאות־כפר. גזוזטרות על קולונלים שיח

צח שמש של זו בשעה שומע, אני הכל על אך
דמומים דקלים
 בוהקות אבנים
 חזיזים

 הבהובים
נצנוצים

 ובוטח, שחרחר זב־חלב, פיו ישן, שבהן עריסותיך, כל שיר עריסותיך, שיר את

!המחר איש



ברזיל״ם תצלומים : לפיד פנחס
 בצורה העולם בימת על הופיעה שברזיל טוענים סאו־פאולו שבעיר שנונים

 משש יותר לפורטוגל, חגיגית האפיפיור אותה הקצה 1494ב־ טיפוסית: ברזילית
 המלכותי, אדמירל־הצי דה־גאמה, ואסקו של ידידו בפועל אות שיגלה קודם שנים

קבראל. אלווארו
 בשלהי גואנאבארה מפרץ נוכח עוגן קואלל גונסאלס הפורטוגלי הקברניט כשהטיל

 שלוש לכלל הגיע בואו יום בעצם הנהדר. הנוף למראה חושיו נדהמו ודאי 1501
 המפרץ אי; היא ודאי החליט, ספינותיו, מול אשר היבשה היסטוריות: מסקנות
 — והתאריך ענק; נהר של שפכו ספק, בלי הוא, ללב־הארץ כל־כך המעמיק

 בינואר. האחד כמובן, היה, — שלו ובפנקם־המסע בסקסטאנט חטופה הצצה לאחד
 הוא האמיתי" הצלב "אי כי לבני־ארצו שנתברר עד עברו שנים עשרות כמה

 התגלית ושזמן הרים, מוקף עצום מפרץ בעצם הוא שהנהר חדשה, יבשת למעשה
 המושבה היתה כבר הזאת לעת אך .1502 פברואר לוודאי, ביותר שקרוב כפי היה,

 איש העלה לא היום ועד והולכת, מתפשטת ז׳אניירו( דה )ריו ינואר" "נהר של
האלה. שיבושי־השמות את לתקן בחלומו

 למשל(, ינואר, )באמצע קיץ של בעיצומו לדיו שמגיע מי כל כה, ואם כה אם
 המדחום יורד מרם עד הפורטוגלי. ליורד־הים חפצה בנפש לסלוח יהיה מוכן

 מצחך שעל הטל אם לבטח יודע אינך ולעולם מעלות, 37מ־ למטה רחוקות לעתים
 מצחך, מעל האלו הטיפות את במחותך מבחוץ. שנקוותה לחות או מבפנים זיעה הוא

 היפה העיר את רואות תהיינה שכן אי־אמון כמתוך בעיניך מעפעף שתהיה אפשר
 כתב זה", בעולמנו מקום באיזה גן־עדן מצוי אם "אכן, עלי־אדמות. ביותר

 רחוק הוא שאין להתערב אני "מוכן קואליו, של המפורסם הנווט וספוצ׳י, אמריגו
 שכזאת. ביפעה משתוללים הצבעים אין אחר מקום בשום ובאמת, הזאת". הארץ מן

 כל־כך רבת־חן פגישה ההרריים החופים עם נפגש הים אין אחר מקום בשום
 צהוב שופע, ירוק רווה, כחול של תוהו־ובוהו זה הרי פריחת־נצח. של באקלים
 לכל פסיפסים רצופה ריו־בראנקו שדרת שבתווך. המרובים הגונים וכל וארגמן
 הרחוב היא מטר, 100 שרחבה שדרת־הנשיא־ורגאס, ק״מ. עשרה מהלך ארכה,
 יותר בדיו מרובות תאונות־הדרכים אף־על־פי־כן בדרום־אמריקה. ביותר הרחב

 רבים דברים כאן שיש משום אולי המערבי. בחצי־הכדור אחר כרך בכל מאשר
 ביותר, הנועז בסגנון בניינים מצעדים, — הנהג של תשומת־לבו להסחת יותר

 הטרופי שבאיזור ואפשר — לא־פחות נועזה בצורה המגולות מחוטבות ורגליים
פחות. נזהרים והולכי־רגל יותר זולים החיים

 גושי־בניינים שני שבריחוק בשדה־תעופה להתפאר היכולה אחרת עיר עוד אין

 קטנים ואיים מפרצי־ים חמישה גבעות, באחת־עשרה גם כמו הראשי, מרחובה
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 בכל ישוע של ביותר הגבוה פסל־האבן על לדבר בלא וזאת, ימות־השנה. כמספר
 בפישוט־זרועות הנוסעים כל פני את מקביל גבהו, מטר 28 זה, צלם הנוצרי. העולם
 שלה, הלאומי סימן־הדרך על גאה סינטורים, קבוצת הר־קורקובאדו. של מראשו
 שאך — רומא ולא היא שעירם, 1955ב־ הקאתולי הארכאריסטי לקונגרס הציעה
 ראוי־לשמו ופסל־ישוע ריו, של האחת־עשרה לעומת גבעות, שבע לה יש בדוחק

הנצרות. של העולמי מרכזה תוכרז — כלל לה אין
 שרועה בעיר עליהם לעמוד אדם שחייב האנושיים הניגודים הם פחות לא עזי־רושם

 יותר עשירים שאינם אפשר הבראזילים המיליונרים המיליונים. שלושת בת זו

 מכוניות ראיתי יותר. נוצצים שהם ספק אין אך בצפון־אמריקה, מעמיתיהם
 בהן יושב ההגה וליד עליהן מתנוסס ודגל־זהב צבעים בשלושה צבועות קאדילאק

 מתהדרים סאו־פאולו של ברובע־המגורים החדשים ההיכלות כהלכה. עוטה־שרד נהג
 24 בתוך קרוסיירום מליון 24 הוציא מאטאראצו הרוזן במוסכי־שלוש־מכוניות.

 שאטובריאן, ואסיס פ׳יפ׳י(, בשם ברבים )הידועה פילומנה לבתו נשף על שעות
 ענק־פנינים שם שבה לסעודת־ערב זוגות 200 מכבר לא הזמין איל־העתונות,

 מדרי יותר הרבה עניים ריו של ענייה זאת, לעומת גברת. כל של צלחתה תחת
 הפוחח אפילו למדי. פשוט הטעם שהכרתי. אחרת ארץ כל של משכנות־העוני

 לחולצה לראשו, לקורת־גג זקוק נורווגיה או אמריקה בצרפת, ביותר העלוב
 משלושת אחד אף להתקיים. כדי לפעם מפעם חמה ולארוחה לכסות ומכנסיים

 "בית פירושו קה1)קארי יליד־הארץ בן־קאריוקה של לקיומו הכרחי אינו אלה
 בזכות ריו(. לתושב כינוי נעשה זה ושם הגואראני של באינדיאנית לבן" איש

 מתופר שק או סחבה — יותר זעום במלבוש להסתפק אפשר הטרופי האקלים
 השנה. ימות כל כיפת־השמיים תחת לישון יכול המעונין וכל לאלפים, מספיקים

 בבחינת הוא מבושל שמזון עד וירקות פירות של כזה שפע גם מספקת אמא־טבע

מיותר. תפנוק
 ברחוב שהליכה מקום מופלגת. דינאמיות במיוחד מעורר האקלים אין שני מצד
 מתנשמים שוחרי־בצע של עדרים שיהיו לכך לצפות יכול אינך פיזי מאמץ היא

 סיפור־מעשה בפיהם יש הבראזילים מתגלגלת. מטבע אחר ברדיפתם בכבדות
 פעם יצא ברזיל, של הקודם נשיאה קוביצ׳ק, מר גופנית. לעבודה יחסם את להדגים

 מילים מהלך שנסע לאחר סאו־פאולו. במדינת חקלאיות מושבות בכמה לסייר
 שדות־ העוטה לרצועת־ארץ פתאום מכוניתו נכנסה אפורה, סאוואנה בתוך רבים
 וקידמה המכוניות תהלוכת את עצרה איכרים קבוצת מוריקים. ובוסתנים תירם

:לאמור כתוב היה שבו בשלט־ענק הנשיא פמליית של פניה את

ברזיל נשיא את מברכים יפאנים מהגרים
 למתישבים יפה האקלים אם ראש־המדינה שאל אחרי־כן שהתפתחה בשיחה

 ביקש די־הצורך, עשירה האדמה האם והשיבו. חייכו ספק, מכל למעלה החדשים.
משני המוריק השפע על בהצביעם הבטיחוהו, בעושר, משופעת לדעת. הנשיא
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 כן, הו לשאול. קוביצ׳ק הוסיף עזרה, איזו מושיטה הממשלה וכלום הכביש. עברי
 האפיר שוב היפאני, הכפר את השיירה עזבה אך אפיים. משתחווים ואמרו, אישרו

 אנשים של דמויות שתי לפניה שנקרו עד עברו משעתיים ולמעלה כליל הנוף
 על פורט היה מהם אחד ענק. עץ־יקרנדה תחת משתוחחים מכנסי־ג׳ינס, לובשי

 על לקום הואיל לא מהם אחד אף אך מכד־אבן, בנחת לוגם חברו בעוד גיטארה
הנשיא. אליהם פנה כאשר רגליו
הבראזילים. נשיא שאל בראזילים?" אתם "האם

הה".—"א
?״ הזאת בסביבה האקלים ״איך

כגיהבום". "לוהט
עזרה?" איזו לכם נתנה הממשלה "האם

מסים". לגבות בשביל רק "מופיעה
שלכם?" לקרקע בנוגע "ומה
בסביבה". פה יצמח לא דבר "שום
 הנשיא שאלם וקפה?" תירס של כזה שפע לגדל מצליחים היפאנים איך "אבל

פניהם. על כמו׳כיחם
 ודאי אותם, זורעים "אם בקולו: אין־קץ ובוז האיכרים, אחד פיהק טוב", "הה

שיצמחו..."
 63ל־ כביכול, מחסה, הנותנת הזאת, לארץ כל־כך האפייני השני הניגוד וזהו

 הנוראה התהום הריין: עד מהרי־אוראל כולה באירופה הגדול בשטח איש, מיליון
 ארגנטינה, כשל מרובים עדרי־בקר בה יש כי אף לעוני־בפועל. עושר־בכוח בין

 בצר־ברזל של עצומים מצברים בה יש כי אף בשר; ליבוא פעם לא ברזיל נזקקת
 חתמה 1959וב־ וארה״ב, מאירופה פלדה וכן עפרות־ברזל מביאה היא עדיין עשיר,

 — גומי אינדונזיה לה תמכור שלפיו סוקארנו הנשיא עם הסכם־חילופים על הממשלה
 כנגד — באמאזונה שנה 60כ־ לפני אחד אנגלי על־ידי שנגנבו מעצים הצומח
בברזיל. המורכבים אמריקאיים ג׳יפים

 באמריקה ביותר הגדולה ארץ היא לשון־ההפלגה. של הארץ היא ברזיל אכן,
 ארץ שבכל מאלה מועטים ברזיל של השחונים או ההרריים חלקיה הדרומית.

 באגו־ נמצא ירוק־תמיד טרופי יער של בעולם ביותר הנרחב השטח אחרת. גדולה
 אחרת; אומה מכל יותר בלתי־מנוצלים אוצרות־טבע ילה יש ברזיל האמאזונה.

 להפליג אפשר בנהר־האמאזונה ;בעולם הגדולים מן הוא ז׳ניירו דה ריו של הנמל
 את כוללים המרובים אקלימיה זולתו. גדול נהר בכל מאשר יותר ומעלה משפכו
 וחי צומח סוגי מצויים ברזיל של בתחומיה ;המקפיא האלפי ואת המהביל הטרופי

 לתועלת יפה מצטרפות אינן האלו התכונות כל אבל אחרת. ארץ בכל מאשר יותר
 ההרים שבעולם; מעוטי־האוכלוסים האזורים באחד זורמת האמאזונה האדם:

 נובעים הנהרות רוב ואילו האטלנטי, לחוף סמוכים בברזיל המצויים המעטים
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 נמצאות המשובחות עפרות־הברזל והלאה! ממנו הארץ, ללב וזורמים לחוף סמוך
 חומת־הרים מתרוממת הנאה הנמל מאחרי לעיבודן! מתאים פחם החסרה בארץ

היבשתית. התובלה על מאד עד המקשה עצומה
 של־ סתירות עם ישלים חיש־מהר ברזיל, של עמה את המבקר שיביר כיון אבל

 הקם הברזילי הגזע של יסודותיו את סיפקו יבשות שלוש אלו. מעין מה־בכך
 של המופלא וכוח־הסבל הכושי של שמחת־החיים הפורטוגלים, של פיקחותם ועולה.

 טיפום־האדם את העמידו מלבדן, הרבה ועוד האלו, הסגולות כל — האינדיאני
 הן מבקש. אתה שאותו הרחוב אל וינהגך למענך האוטובוס מן יירד שבשמחה

 והמערב המזרח מעצמות בכל מאשר יותר פילד־מרשלים יש שבו הצבא, את שיצרו
 ואת בדימום! ואם פעיל בשירות אם גנרלים, 1,200מ־ ולמעלה !(31) יחד גם

 למחרת למעשה מתחיל אך לילות ושלושה ימים שלושה רשמית הנמשך הקרנבל,
מרס. אמצע עד ושינה, נשימה לצורך קצרות בהפסקות ונמשך, חג־המולד
 בין יותר מדויקים גבולות להתוות הי״ח המאה של הדיפלומטים כשהחליטו
 להסתמך שיכלו היחידה אבן־הבוחן הרי החדש, בעולם ופורטוגל ספרד של נחלותיהן

 סרוונטס! את קוראים שבהן הארצות כל תהיינה ספרדיות הלשון. היתה עליה
 הלשון של אחדותה בלי בכיפה. מושל קאמואנם שבו מקום בכל תישאר פורטוגל

 הסמ״ך, אויבי האינדיאנים, על־ידי קריאולית נעשתה שמעט־מעט — הפורטוגלית
 וכיום מתפוררת קבראל של ארצו שהיתה ספק אין — הרי״ש אויבי והכושים,

 עם יחד הביאו הפורטוגלים פאראגוואית. עיר וריו הולנדית עיר באהיה היתה
 הפיוטי. ולדימוי המצלצל למשפט למליצת־נואמים, מאד ים־תיכוני חוש לשונם

 בעד הסינט במת על נמלץ דו״ח מוכן־ומזומן. שוק כאן לו יש תמיד טוב נאום
 סכר של המהירה הקמתו למען או מופה־הבצורת, לצפון מיידיות תמיכות מתן
 להקים צורך שיהיה בלא — בזהב משקלו את תמיד שווה סן־פרנסיסקו, הנהר על
 ברזילאי. כתב ודאי זאת הדבר", היה "בראשית התמיכות. את לתת או הסכר את

התבטאות. אמצעי סתם לא לבלם, מדרום מקום בכל עצמה, בפני מטרה היא הלשון
 "אלוף לאדוניו: נבער־למחצה אריס של הדו״ח מתוך מצטט דה־קוניא אבקלידם

 שוורים ארבעה רק בעדרך. ניחת המחסור של ששבט־העריצות מודיעך הנני ורע,
 אהבה אותה עולם". של רעמו אחר הלכו היתר מלמדי. תחת לפליטה עורם להם היה

 "אילוסטריסימו" וצורות־פנייה. תארים של הדוהרת באינפלציה מוצאים אנו לצליל
 וכל רגיל, במכתב נכבד" "אדון או "מר" בבחינת אלא אינם ו״אקצ׳לנטיסימו"

"הוד־מעלה". להיקרא ראוי מוחזק תיכון בבית־ספר ומורה עתונאי
 טרופיות מגבעות בלבוש. מרובה רשמיות־טכס באה הנפוחה למליצה זו אהבה עם

 תרעומת. מעורר מגבעת על רמז שכל כמו ממש טאבו, בגדר הן קצרות ומכנסיים
 או עניבה, עונב שתהיה בלא טובה במסעדה שישמשוך לצפות יכול אתה ואין

 מחוץ המקטורן את להעמיד האו״ם יחליט אי־פעם אם שרוולים. חפותת כשחולצתך
 מעט חם אם אף האדם, הם הבגדים לו. להישמע אחרונה ברזיל תהיה ודאי לחוק,

!״ קולוניאלי ב״נוסח להתהלך שתוכל דעתך על רגע גם תעלה ואל — היום
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 ירושה הוא שלהם הלא־איכפתי שנועם־ההליכות להודות רגילים הברזילאים
 למיני־מתיקה שאהבתם כמו ממש פורטוגלית, מורשת היא עצבותם כושית;

 נוכל אבותיהם של הזה השילוש מן למי אך אינדיאני. ממקור באות ויהירותם
 בית־ של הראשונה תוצרתו ן מרפא לה שאין שלהם תאוות־ההימור את ליחס

 מאז לחצרות־המלוכה. מערכת־קלפים היתה הקולוניאלית בברזיל הקיסרי הדפוס
 מוות, עד רציני עיסוק הריהו כיום בלבד. עממית תשוקה מגדר משחק־היהב יצא

 בה שיש בארץ כולה. האומה את ומעסיקה רבים אלפים המפרנסת תעשיה ואפילו
 בסולם מהירה לעליה היחיד הסיכוי את המשחק מסמל רבים־מהכיל ובערות עוני

 המאכלסים והקדושים, הרפאים הפ׳יות, הרוחות, למיליוני ממציא גם והוא — החברתי
 הגרלה שום אנוש. בענייני במישרים להתערב הזדמנות ברזיל, של שמיה את

 "משחק־ של חמת־התזזית את לחולל יובלו לא לעולם הימור־מרוצים ושום לאומית
 שלו. הכללי כוח־המשיכה על מוסיפה אך בלתי־חוקי שהוא העובדה בדיו. החיות"

 הרואה אדם כל קרוסיירוס! במיליון לזכות כדי קרוא לדעת צריך אתה ואין
 על חסכונותיו את להניח הלילה באמצע יקום פיל או תרנגולת יגואר, בחלומו

 עת בכל לקום ברצון מוכנים יהיו הכרטיסים ומוכרי — זו חיה שמסמלת הקלף
 הלו־ בא ואחריו חדווה, של קצר פרץ מחולל הגורלות משיכת ליל עסק. ולעשות

 קרועים כרטיסים ואלפי ריקים, כיסים זועפים, פנים קרנבל: שלאהר הרגיל הרוח
 בבוקר למחרת ימים. מאריכה אינה לעולם האכזבה אך העיר. בכיכרות הזרועים

 בעוד ואמונה תקוה מוכרים למלאכתם, חוזרים הכרטיסים מוכרי של הלגיונות
 כמנהגה, להמר חוזרת ברזיל לשונם: על חלקלק ומשפט בעינם זריז שביב

 לעסקי־פוליטיקה חוטם לנו "הקנה נשיא, מי־שהיה הכריז הפורטוגלי", "מוצאנו
 שהם מקום בכיכר־העיר, הן — משכנינו אותנו המבדיל הדבר זה לפשרה. וכשרון

 מתפללים אנחנו גם — להתפלל. הולכים שהם מקום בכנסיה, הן למחות, מתקהלים
 אלימות של מושגי־היסוד את משנה שהוא כדי־כך גדול הבדל־הדרגה אבל ומוחים,

ואמונה".
 שוכבי־ )ליהודים, האינקביזיציה ובמוקד בציד־מכשפות ברזיל חזתה יחידה פעם
 לטוב־המזל הספרדי. לכתר ומושבותיה פורטוגל של סיפוחה בעת וכופרים( זכר
 משנה היתה ספק בלי הרי עוד נמשכה אילו שכן זו, שלטון תקופת ארכה לא

 הקסטילים היו שוודאי ראשון דבר הברזילית. התרבות של מקווי־היסוד הרבה
 "זעקת הפורח. התיירות ענף — ועמו ריו, של הקרנבל הוא אותו קוטלים המחמירים

 ומכאן בדצמבר, 26ב־ גדולה, בחגיגיות שנה, בכל נשמעת הקרנבל" של הלידה
 משרתות, בהמוני להסתכל אתה יכול ויום יום בכל והולך. גובר עוזה והלאה

 כשהם מאולתרים, מכשירי־נגינה מיני בכל מצוידים וזבניות, סבלים נהגי־מוגיות,
 שוטרים בעוד ריו, של הראשיים רחובותיה לאורך סאמבה בריקוד מתנהלים

 והחשמליות האוטובוסים המכוניות, רב. כי בחסדם התנועה את בשבילם עוצרים
 העוברת. לתהלוכה גופם אברי בכל קצב במתן לעזור נוסעיהם שיוכלו כדי נעצרים

 יסכון בו רעש אשר כל — ופחיות־נפט דלועים קוקוס, אגוזי מרוקנות, קלישות־פרי
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 האלה האנשים של תאוות־החיים של העמוק־מחקר לאוקינום ביטוי להעניק

 הבאה. ארוחתם להם תימצא מניין יודעים אינם ממש מהם שרבים המופלאים,
 תחרויות על תמימים, לילות הנמשכות חגגותיו על הגדול, המשווה הוא הקרנבל

 המזים הוללים עטויות־זרים, רפסודות של הארוכות התהלוכות ועל שלו המחול
 השחורה המאגיה חג גם הוא הקרנבל מבאהיה. ערומות־למחצה ובנות־חווה אתר
 הקרנבל ובימי ראש־השנה בערב הספיריטיזם. של המרובות האסכולות וכל

 ושל השחור האדם של הקדמוניות אמונות־ההבל כנגד אבוד קרב הכנסיה אוסרת
 המילים חמשת שהרון לאורך ניצתים הקדושה המיסה תום אחרי מיד אדום־העור.

 אדוקים. מאמינים של נרות־הפולחן ריו של חופי־הרחצה ושאר קופקאבאנה של
 ואותו בירה ומנחות־מזון, פטישים העמוסים בחול, מזבחות ניצבים מקום בכל

 יותר חיש הולמים תופים בעוד קאצ׳אסה. והקרוי סוכר מקני המופק הנורא היי״ש
 מסביב ומלהגים ברגליהם רוקעים מצעקים, רוקדים, וטף נשים גברים, ויותר,

 — ארודה האינדיאני אל־העגבים אקסו, אל־הרע, אלת־הים, ימאנז׳ה, למזבחות.

 דיאוניסיות אקסטאזה התפרצויות מכוונות קטנות, אלהויות המון ולעוד אלה, לכל
 האלו. ההתפרצויות לריסון הרבה לעשות יכולה הפנסיה אין צאן־עובדיהם. של
 מאחר — בשנה פעמים בשתי תצטמצמנה להבא שגם לקוות אלא יכולה היא אין

 :הקאתולית התיאולוגיה עם מרובה בפיקחות התמזגו הישנים האפריקאים שהאלים
 "גבירת־ גם עתה היא ימאנז׳ה כאחד! המשיח וישוע אדון־הבריאה הוא אוקסאלה

 אל־ ואוגון, המטביל, יוחנן גם הוא הרפואה, אל קסאנגו־אגודו, שלנו"! ההוד
הקדוש. ג׳ורג׳ בתור הן שלו בדמותו הן נוספות שעות עובד המלחמה,

 בא מנוחה, יודע שאינו ורעש־סמבטיון מהפכת־אלוהים של ולילות ימים שלושה לאחר
 סחי זרועים החופים לגמרי. תשושת־כוח ברזיל את ומוצא חג־המולד שלאחר יום־ד׳
 פגר ופה־ושם ככלי־אין־חפץ שהושלכו בגדים דם, ובקבוקים, פ׳טישים — ומאום

 מעלפונה, קמה שהאומה עד שבוע עובר ברגיל שנזבחה. תרנגולת של כרות־ראש
 ולעת — למראה מהוגנים וכיכרות־הערים הרחובות ששוב עד עוברים ושבועיים

 בראשית הקדוש יוחנן של לפסטיבלי־הזיקוקים להתכונן השעה הגיעה כבר הזאת

יוני.

 גלים־ פניו מחדש היה תמיד מונוקולטורה, על מבוסם היה תמיד ברזיל של משקה
 כאן מצפים הבריות היו שנה 400 משך ספסרי. משק היה קומו ומיום גלים,

 מתוך פעמים ושמונה — מכספם להפיק שיוכלו ביותר והמהירים הגדולים לרווחים
 את שמשך הארץ, של הראשון מוצר־היצוא היה הברזילי העץ להם. זכו עשר

 נמרים ותואים, נחשים שלחי שמה. את למושבה והקנה פורטוגל של סוחריה

 נעשה הזהב הי״ז. במאה קנה־הסוכר בא ובעקבותיהם — אחרי־כן באו ותנינים
 לאינדיאנים מכבר היה שידוע הגומי, .1800ל־ 1700 בין הארץ של הראשי קסמה

 האוטומוביל. המצאת עם לאופנה נכנם חסיני־גשם, אהלים ממנו שעשו בג׳ונגל
מעטות, רק "נהר־הים". של גדותיו משני קטנות ערים של יער צץ שנים עשר בתוך
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 נולדת שם מקום מאנאוס, היום. עד קיימות וקאוצ׳וקיה, פ׳ורדלאנדיה כגון

 אלא היתה ולא כמעט 1890 שעד סולימואנם, והנהר השחור״ ,,הנהר מן האמאזונה
 מדרכות־פסיפם הראשיים ברחובותיה האמאזונה, מדינת של בירתה נעשתה כפר,
 שהצליח לאחר או לליסבון. ממערב ביותר והמגונדר המודרני בית־האופרה ובה

 ולהעבירם עץ־גומי שתילי 2,000כ־ לגנוב ובעל־יזמה, ממולח אנגלי ויקהם, מר
 בתוד שבאה. כלעומת המבוהלת העשירות נעלמה ואינדונזיה, ציילון לאדמות

הירוק". ל״תופת והנשיה הטרופית הצמיחה האינדיאנים, חזרו ספורות שנים

 וכובשני חודר גידול זהו והפעם החמישי, "מחזורה" של בעיצומו ברזיל עומדת עתה
 בוגדני אך — הקודמים הגידולים מכל יותר לממכר וזול יותר לשיווק נוח יותר,

 והולך גדל מטעות־הקפה של הארצי השטח 1930 מאז אחרת. מונוקולטורה ככל
 שמות עושות העולמי השוק תנודות לפעם שמפעם העובדה חרף בתמידות,

 1932ב־ מפחם. זול בסאו־פאולו הקפה קרובות שלעתים כך כדי עד במחירים,
 כולו העולם לצרכי מספקת בברזיל הממשלתיים במחסנים הקפה כמות היתד, כבר

 אשר את הם יודעים כי היו שסבורים בנוטעים, לעצור היה אי־אפשר אך שנים. 5ל־
 קשור נעשה שבהכרח כך כדי עד הארץ, מן אורגני חלק הוא הקפה כיום לפניהם.

 קפה בגידול ישראליים ניסויים על העתונות כשהודיעה הלאומית. בפרסטיז׳ה

 שבועות משך בשקידה להסביר צריכה בריו הישראלית השגרירות היתד, ברחובות,
 בחלומה ישראל תעלה לא ושלעולם אנטי־ברזילית מגמה כל בכך שאין רבים

 לכונן קשה עמלה ברית־המועצות שהיתה בזמן השחורים. הפולים את לייצא
 באמצעים הקרמל יאחז שאולי שמועות בריו פשטו ברזיל, עם דיפלומטיים יחסים
 הטעימו ברזיליים מומחים הרבה בקפה. ולהרגילם התה מן הרוסים את לגמול
 ספק, בלי בעקבותיו, יביא בטעם כזה מובהק ששיפור למדי משכנע באורח

 תקלה איזו נפלה ודאי מכל־מקום, הרוסית. הכלכלה של מודרגת ליבראליזציה
 משלחת־ כי אף בברזיל, סובייטית שגרירות שום נפתחה לא כה עד שכן טכנית,

למוסקבה. שעבר בחורף טסה ברזילית סחר־וקפה

 כולן, שעם דרום־אמריקה, של הארצות משאר בעיקר ברזיל נבדלת מובנים באיזה
משותפים? יבשתיים גבולות לה יש ואקוואדור, לצ׳ילי פרט

 ולמעשה פלג־היבשת של מחציתו על כמעט משתרע שטחה בגודל. קודם־כל,
 לגודל הרביעית הארץ היא ברזיל ברזילים. הם דרום־אמריקה יושבי של מחציתם

 הצליחו איך הנוצרי. בעולם ביותר הגדולה הקאתולית האומה גם והיא בעולם,
 רוחה את הזה היום עד בה ולהחדיר שכזו עצומה קיסרות להם לגלף הפורטוגלים

 היסטוריונים. הרבה של מבינתם הנפלאה חידה עדיין זו הרי פורטוגל, של ולשונה
 הקולוניאליזם מעול הלטינית אמריקה התנערה שכאשר בעינה עומדת העובדה

 ואילו ובינוניות, קטנות זעירות, ארצות 18ל־ הספרדיות הנחלות התפצלו האיברי
 טוענים הפוליטיקאים עצומה. אחת לקיסרות התאחדו הפורטוגליות המושבות כל

— באירופה מושבה לה שיש היחידה האמריקאית האומה כיום היא שברזיל



מארטינס מאריה פיסול ברזיליה. של סמלה
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 ממנין אחוז כעשרה ואוכלוסיד. משלה אחד אחוז לערך ששטחה — פורטוגל
רבה". ל״פורטוגל שנה מדי מהגרים מהם אלפים והרבה תושביה,

 שום אין למעשה ואשר לרוסית, צרפתית בין בהצלבה המצלצלת בלשון הדיבור
 לספרדית קרובה הפורטוגלית משונה. לשונית עמדה לידי הביא אותה, מבין זר

 הואיל אך לשונות, שתי לפחות מדבר שהוא לטעון ברזילאי לכל המספיקה במידה
 הברזילים אצל נוצר הלשונות־האחיות, בשתי הסינונימים מן מרובים וההומונימים

 פרופי־ שכזה. מטעה דמיון מתוך שנגרמו אי־ההבנות מחמת אנטי־ספרדי תסביך
 הפירסומים את לקרוא יסרבו עצמם את המכבדים ואנשי־עסקים עתונאים סורים,

 יתעלמו ופשוט תעשייתיים וקונצרנים זרות שגרירויות להם ששולחים הספרדיים
 מתמיד גידול חל מכך כתוצאה בקסטילית. אליהם המופנים חוזרים או ממכתבים

 העולם ברחבי לוזו־ברזילית לספרות והקתדרות פורטוגל ללשון הפקולטות במספר
 פורטוגלית לדבר עתה יודע בריו ארה״ב של השגריר אפילו המערבי. האקדמי

 הגאים לא אף גרוניים הגאים בה אין ברזיל של הפורטוגלית הדעת. על מתקבלת
 כגון מלים הספרדית. מן יותר הרבה לביטוי וגמישה רכה והיא מנושמים

 להן יש המוטעמים הזכריים סיומיהן על !״ אמאנסיפאסלן ליברטאד! "רבולוסיון!
 ל״רבולוסאו! ממתיקתן הפורטוגלית כמעט; קריאות־קרב של צילצול בספרדית

 שהן אלא למשמע יותר כבושות שהן די שלא מלים !״ אמאנסיפאסאו ליברדאדה!
 כי אני סבור מרדני. כאולטימטום מאשר שלום של לדיון כבסים יותר מצלצלות

 מסתבר הלאומי. באופי בירור ביתר משתקף לשוני חילוק אין אחר מקום בשום
 מהפכות ביחס, לה, שזרות היחידה היא ברזיל לרירגראנדה מדרום הארצות שמכל

 להקזת־ תחליף של עממית צורה אותה ואפילו והתקוממויות; מרידות אלימות,
 הארץ היא שזאת מסתבר בברזיל. לחוק מחוץ היא — מלחמת־הפרים — דמים

 בלי לרפובליקה וממונארכיה לעצמאות קולוניאלי ממעמד שעברה בעולם היחידה
 ליסבון של הגדולים הסוחרים הצטיינו שבו ההתפשרות כושר שפיכות־דמים. שום

 לאומי, משבר בעתות אפילו המתינות, ברזיל. של תולדותיה בכל כחוט־השני עובר
 להתפתחותה האחרונות מאות־השנים בשלוש ומשקולת לפלס לברזיל היתה

ההיסטורית.
 מיליונים 2 לשלם עצמאותה, את בהשיגה ברזיל, הסכימה לקיצוניות, עד מתונה

 מלחמתה אחרי זמן, כעבור ההפסד. על לפצותה כדי לארץ־האם במטבע־זהב
 היתד. שבה למעשה היחידה המלחמה — (1864—70) פאראגוואי עם הגדולה

 המנוצחים. מן אחר תשלום שום ולא שטחים תבעה לא — מעודה מעורבת ברזיל
 היא ברזיל המערבי, בחצי־הכדור לפרוץ עלולה מסוכנת שמחלוקת וכל־אימת
 של הירוק המרבד עליה: החביב בשדה־הקרב להתכנס הקוראת הראשונה

 שבכל והמתון הנוח אך רודן, — ורגאם הנשיא דיכא כאשר אולמות־דיונים.
 בטכס עצמו הוא ראש ישב ,1932ב־ בסאו־פאולו הפרישה תנועת את — הדודנים

 קבוצת אחזה אחדות שנים כעבור )בישת־המזל(. המהפכה של שמה על שנקרא
נשמע לא היסטריות כותרות של ימים־מספר אחרי אבל המשטר, נגד בנשק סגנים



ברזיליה של בוניה נזשכונת תמונה
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 אותם "העליתי וענה: ורגאם חייך מהם, נפטר איך שאלוהו כאשר עוד. שמעם
 היחיד הראש היה ורגאם גטוליו של רודנותו לבסוף נפלה וכאשר !״ סרנים לדרגת
 אחת יריה נורתה ;נפשו את טרף כפו ובעצם — עצמו הרודן של ראשו עמה שנפל

 יותר ברזילי־טיפוסי להיות שיוכל דבר היש כעס. מתוך לא ייאוש, מתוך ויחידה,

ז מזה
הבא: הסיפור רק אולי

 אנשים המוני וראתה ריו של לנמל־האוויר אחד יום הגיעה ארגנטינים של קבוצה
 אל שפניהם כלי־רכב של זרם בתוך כעברם פרא בידיהם ומחווים מצעקים נרגשים
 מונית, שכרו לפניהם, מהפכה כי היו שמשוכנעים הארגנטינים, העיר. של פרווריה

 צעקו .","לארמון! לבנין־הממשלה. ישר ונסעו דגל, ועשאון כותנות שתי נטלו
 ולהפתעתם הנשיאות!, בארמון איש היה לא אך שיא. של במהירות נסיעה כדי תוך

 עד עליהם עברה ארוכה שעה מאדם. שוממים בתי־הפרלמנט שני גם היו הגדולה
 על הסופי המשחק עתה להתחיל עומד רגע שבכל להם שהסביר יחיד שוטר שמצאו

...הזה הרעש מכל לחדול בטובם ויואילו־נא בכדורגל, הארצית האליפות
 הכדורגל אחרי השלישי במקום בדוחק באה הפוליטיקה לאומי כבילוי־זמן

 1954ב־ ורגאם הרוח במות משטר־המפלגה־האחת שמת מזמן ה״חיות". והגדלת

 לחוק מחוץ שהועמדה פרו־פ׳אשיסטית מפלגה כולל שונות, מפלגות 12 צצו
 בבירור. מוגדר מדיני מצע להן שיש היחידות—בלתי־חוקית קומוניסטית ומפלגה

 רעיונית ממכשלה סובלות אינן בקואליציה, הראשיות השותפות את כולל היתר, כל
 על־ידי מנוהלות מקומיים, ובעלי־אינטרסים כנופיות על־ידי נתמכות הן זו. מעין

 לאישים מסביב לפרק מפרק ומתלכדות למדי, יעילים פוליטיים מנגנונים
 שני היו למשל, אשתקד, קולות. למשיכת ביותר הגדול הפושר בעלי הציבוריים
 ומרשל• מורה־לשעבר הממשמשות־ובאות, הנשיאות לבחירות הראשיים המועמדים
 הגדולות. המפלגות מן אחת אף של רשמית תמיכה להם שאין אנשים של־הצבא,

 בטלביזיה, למשיכת־קולות שלהם הפוטנציאל את שניהם שהפגינו לאחר רק
 על־ והשני הקואליציה על־ידי האחד — ״אומצו״ פרטיות, ובישיבות באסיפות־עם

 הבריתות כל למעשה נוצרו האחרונה מלחמת־הבחירות בעת האופוזיציה. ידי
 "על היו שבריו מפלגות השונות. המפלגות בין האפשר שבגדר והבריתות־שפנגד

 חיזרו מושבעים לאומנים השכנה. בסנטה־קטרינה משותף במועמד תמכו סכינים"
 בפרנאמ־ הקואליציה מפלגות על עגבו אך בבאהיה, הקומוניסטיים הבוחרים אחר
 בנאום־ ברזיל של ביותר הגדולה עירה ראש אמר גונב", "אני הסמוכה. בוקו

 בעל־אחוזה תבע סאו־פאולו ובמדינת — דברים״ מבצע גם אני ״אבל בחירות,
 נקוב מספר המציא שלא משום הפרת־חוזה על למשפט מקצועי פוליטיקאי מסוים

 הסטודנטים הציגו לכך בדומה במזומנים. מראש ששולם סכום תמורת קולות של
 וחביב* למועצת־העיריה, העירוני בגן־החיות הקרנף של מועמדותו את בסאו־פאולו

מכריע. ברוב נבחר לבם
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 מאשר יותר יפות תוצאות נותנת הנעימה ההגיון מידת אין אחר מקום בשום
 כור־היתוך להיות המתימרות. הרבות הארצות מכל הגזעים. בין היחסים בתחום

 הצהוב הגזע אפילו הראשונה. היא שברזיל ספק אין ישראל, כולל אומות, של
 על־ידי חיש שנכרתו אדומי־העור, יפאנים. מיליון מחצי יותר על־ידי היטב מיוצג

 דבר כמעט אחריהם הניחו לא שלו, ויין־השרף כדוריו הלבן, האדם של מחלותיו
 ואת העילית, באמאזונה פראיים שבטים כמה בני־כלאיים, מלא לג׳ונגל מחוץ

 השחון. פנים־הארץ לכיבוש מששת־ימי־בראשית נועדו שכמו הקשוחים, הקאבוקלו
 הקאבוקלו, על להתיחם מתגאים רבים אנשים בברזיל. מאד פופולריים קאבוקלו בני

 עדות הוא הרי במקסיקו. מאשר פחות לא ובאהיה בריו אהוב האינדיאני וחטמם
 שאינך לכך פשוט הוא עדות ואולי לוחמים, לאצילות ישנה, למסורת למי־יודע־מה,

לפנינו. הבעיה של עצם־עצמה אתם, רואים כאן, והנה השחור. הגזע על נמנה
 פני על העבירו הסוכר היטב. ידועה התשובה בכללו לברזיל הכושי הגיע איך

 שבכלכלה. פשוט ענין זה היה הפורטוגלית. לברזיל הפורטוגלית מאנגולה האוקיאנוס
 אלא לפרנאמבוקו, הסוכר מפעלי את אופורטו העיר סוחרי הביאו 1540ב־ לערך
 שבט לשירות, אינדיאנים הוכנסו בחוזק־יד בעצמם. בהם לעבוד נוטים היו שלא

 כלו ובאזיקי־עבדות בעבודת־כפיים הורגלו שלא מתוך משנהו. אחר אחד ממרה
 אלא הספיקה לא וכבר להתערב, הבנסיה שהוצרכה עד רבה כה במהירות העולם מן

 למושבה־האחות העשירים בעלי־המפעלים נזקקו וכך גמורה. השמדת־גזע למנוע
באפריקה.

 סאלוואדורה של בחופה לרדת החל ברזיל של ברקח־הגזעים השלישי האתני הרכיב
 כעבור לבדה. רסיפה בעיר מגיניאה" "חתיכות 10,000 כבר היו 1584 בשנת .1548ב־

 הכושים כל עם שיחד כושים, מיליוני 2 על קוראים אנו שנה מאתיים־וחמישים
 מחוץ ברזיל. של מאוכלוסיתה משליש לא־פחות כיום מעמידים הם ולרביע למחצה

 הוא האסקורו ובני־גונים. גונים של שלמה קשת מצויה הקלאסי לשחור־ההובנה
 מדיו יותר לא אך שחרחר, הוא הקאברא לבן; של תווי־פנים בו יש אך כהה,

 הטבק, כעין עור לו יש הצ׳ולו מקורזל; שערו אך צהבהב עור לו יש המולאטו
הלאה. וכן גלי, שער אך כהה צבע־עור עדיין לו יש הקריאולו

 צבעים של מעודן בסולם היטב מוגדרים שלבים אלא שמות סתם אינם אלה כל
מרחיקות־לכת. חברתיות משמעויות בעלי שהם וגונים,
 שמרבים ציטטה זוהי עלי־אדמות", ביותר עיורת־הצבעים האומה היא "ברזיל

 בן־ אלא רואים ואינם כושי, של פרצופו לתוך ישר מסיתכלים "הברזילים לשמעה,
 בברזיל ;בעורקיו שחור דם של אחת טיפה לו שיש אדם הוא כושי "בארה״ב אדם״.
 מדריכי־התיירים לך יגידו כך לבן", נעשה אדם לבן דם של אחת טיפה בזכות

למדי. נכון זה כל השטח פני ועל והעתונאים.
 של לשלטונם רבות מאות־שנים נתונים הפורטוגלים היו ארצות־נכר שיכבשו קודם

 נחיתות־ עם כהה עור לזהות יכלו לא ששוב כך כדי עד שחרחרים, וסודאנים ערבים
הנודע" הסוציולוג פ׳ריירה, ג׳ילברטו קורא לוזיטאנית" "פראנציסקאניות שבטבע.
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 המספרות אמת, ביותר. עמוקה אינה זאת שעם ובמהות, שבטבע זו סובלנות למידת
 של השלטים את להסיר הקהל דעת על־ידי אולצו סאו־פאולו של המפוארות

 הכוחות בצמרת אחד כושי אף למצוא אין היום עד אבל בלבד׳/ "ללבנים
 אפשרויות איזה העליון. בית־הדין או הראשיים הבנקים משרד־החוץ, המזוינים,

 החדשות למדינות צבעוניים שגרירים ממנה שאינה מתוך ברזיל מבזבזת רבות־ערך
 אין חוקית, הפליה אין מובן, כל־כך! מעוניינת היא שבסחרן ובאסיה, באפריקה

 מצוי־בכל. אך מוצנע קיים, המשפט־הקדום אך לשחור, לבן בין מוחשי מחסום
 במעמדות המנומסת לאנטישמיות בדומה הלך־נפש, הריהו עובדתי מצב משהוא יותר

אירופה. של העליונים

 בכך היא ראשיתה חברו. את המפה איש של זו לא היא האמיתית הדראמה אבל
 מחלקיה בהרבה שקורה והוא המגלב. את עליו ומצדיק המפות את מקבל שהאחר

 הלבן האדם של החברתית עליונותו את מקבלים הצבעוניים המוני רוב ברזיל. של
 הלבן. לצבע מוחלט ערך מיחסים שהם וסופם האלוהים, רצון מובן־מאליו, בחינת
 אין אם ה א נ ששערם אומרות ילדיהן על בדברן שחורות אמהות ז יפה הוא הלבן

 לאשה חיורת מורנה לו הלוקח מולאטו בהיר. הוא אם ד, מ ח נ ושעורם מקורזל, הוא
 זיווגים להרבה השריר־וקיים התירוץ היא הצבע" ו״הצלת מעמדו, את בכך משפר
מתאימים. שאינם
 מעורבים? שתושביהן הארצות ברוב למדי שכיחות תופעות אלו שפל נותנת הדעת

 ידע השכלה, בעל־אמצעים. גם הוא שחור כשאדם להתגלות מתחיל ההבדל
 האנטי־ באיים או בארה״ב עורו מתוך ירוממוהו לא שהוא שיעור בשום ודולארים

 העושר כושי. ייחשב לא שוב יהיה, אשר ככל שחור יהיה יועילוהו! בברזיל ליים.
 פחות לא קדומות דעות בפני מחוסן חדש, חברתי" "אפידרמיס לו יעניקו המעמד או
נורווגי. של שבעודו הפיגמנטים מן

 מנהל־המשרד אם פעם שאל אחדות שנים לפני לברזיל שעבר ישראלי דיפלומט
 "אבל התשובה, באה צ׳ולו", היה "הוא צ׳ולו. מבני אינו מסוים מיניסטר של

עוד". איננו
 יכולים תהילה או כסף אם בברזיל. הצבעים לבעית המפתח היא לתמורה זו אפשרות

 גזעי לא שבצבע, משפט־קדום כל אין הרי הצהוב(, )או השחור כתם את להדיח
 המעמדות. הבדלי של הדקה המחיצה רק הוא הצבעים בין המפריד ביולוגי. ולא

 נוחים דברים — בערותו או נחשלותו עניותו, הוא בכושי טינה המעורר הדבר
 להמריץ כדי בו יש הסמוי ומחסום־הצבע אחר. חברתי נגע מפל פחות לא לריפוי

בעצמם. מרפא להם למצוא למדי יעיל באורח החולים את

 לאמיתה. ארץ־גומי היא ברזיל עדיין מיוחדת, עליה במזל כיום עומד אינו שהגומי אף
 הנכון. הסוג מן לגישה ברצון ונענה גמיש הכל אורוגואי ועד הוונצואלי הגבול מן

 חוקים, החודרת־בפל. הגמישות מן חוץ — ומתמיד יציב דבר שום אין כמעט
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 לאל־ידון יש אם לשנותם אדם ויכול — לאדם אדם ידי מעשי הם וחוזים תקנות
 זה, למונח הולם תרגום אין ב״ז׳ייטו": אם כי חם־ושלום, במרמה, ולא בזרוע לא

 הבראזילי הלאומי הגיבור דמות ושנינות. ערמה פקחות, של תערובת לציין הבא
 זו אלא חרוך־הקרבות, לוחם־החירות או הקונקוויסטאדור של זו היתה לא מעולם

הנכונה. בעת הנכונה ובמלה בבת־שחוק דברים לבצע המשכיל האיש של
 הישנה, הברזילית המימרה גורסת אויבי!" בשביל החוק — ידידי בשביל ״הכל

 שגריר כאן אישית". ל״דיפלומטיה האחרון השריד המעוז אולי היא ברזיל שבזכותה
 שמגיע ממה יותר הרבה להשיג יכול עדיין "ז׳ייטוסו" גם כמו "סימפאטיקו" קוהוא

 בכל קשה עבודה של חדשים להצריך עלול שיישובם דברים ענין. של לגופו לו,
 וההפך גם יש אך אחת. שעה בתוך לסידור תכופות הם ניתנים בברזיל אחר, מקום

 חברי של או מועצת־העיר של חבריה שמות של פשוטה רשימה להשיג :הנכה הוא
 ראשי פקיד ושום מזכירה ששום מפני הנמנע, בגדר שכמעט דבר הוא משלחת איזו

 איננו א* מר נתון. רגע בשום ציבורי גוף של המדויק להרכבו לערוב חפצים אינם
 ב׳ ומר ;חשוהות החלטות על בהצבעה משתתף שהוא מובן אך הוועד, חבר בעצם

 אתה... מבין כל־צרכו, ברור אינו כיום מעמדו אבל שעבר השבוע עד חבר היה
 סך —ברזיל ושיתוף־פעולה לידידות ליגה משל, דרך ליסד, רצונך אם שני, מצד

 מסביב ריו של ביותר המפוצצים השמות מבעלי כמה לכנס כלל תתקשה לא מארינו,
 מגילת־היסוד על ויחתמו יפים נאומים שישאו על־מנת ארוחת־צהריים של לשולחן

הרשמית.
 האורב וחובק־ידיים מלידה פוליטיקאי נימוסים, אוהב רק לא הוא ברזיל" "מר אבל

 כשעיניו מהורהרת, בהטיית־ראש תקנה. לו שאין חולם גם הוא נאה. לבילוי תמיד
ל״סאודאדה". ונפש, בגוף על־נקלה, הוא מתמכר למחצה, עצומות

 נוגים, "פ׳אדום" ברבבות לכאן והועברה בפורטוגל שנולדה שלו, ה״סאודאדה"
 שאינה מרפת־הידיים, זו, ברזיל אדמת של הגדולה עצבותה את תוכה אל קלטה
 של ב״צער־העולם" שעמום. של הגון נופך בו יש אנגליה של ה״ספלין" רחם. יודעת

 של הבלותו כל מצויים ברזיל של ב״סאודאדה" ניהיליזם. קורטוב יש הגרמנים
 גומי, של מטעה בעל הזה. העולם מן שבפתרונות וחוסר־השחר האנושי המאמץ

 וסירתו, בקתתו את עמה הסוחפת באמאזונה רוע־הגזירה עם כמשלים המתבונן
 "סאודאדה" היא זאת — הבצורת בעת בצמא בהמותיו בגווע המתבונן גאוצ׳ו

 שתהיה אלו, מעין חסרות־מובן פורענויות נוכח מייאושך מתפרק שתהיה לאמיתה.
 זוהי גם — הלילה אותו בעצם עמהם ומשתכר לחבריך, פנים ומסביר קם

 ה״לא אלא החלשים, של הפ׳אטאליזם זה אין לאמיתה... בראזילית "סאודאדה"
החזקים. של האמיתי איכפת"

 ולניגודים. לסתירות קץ אין זר. של במצלמתו נראית שהיא כפי ברזיל, היא אפוא כך
 וקיץ• אדמת־ברכה דבר. בכל ומחסור בלתי־פוסקת סכנה שם, ושפע! שלום כאן,

לבני־ לומר אנחנו נוכל ומה ובצו׳רת. צחיחות מסולעים, מדרונים כנגד — נצחים
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 את מימיהם ראו מעטים רק ואשר פלישה, ופחד מלחמה אימי יודעים שאינם אדם
ארצם? של הרחוקים גבולותיה

 הקרוי הפוליטי במכון מרצה אמר דב", של שירות לנו עשה ריו־בראנקו של "הברון
 בגבולנו שלום שם הוא כן, "אמנם ברזיל. של ביותר המהולל המדינאי שם על

 לאומי לליכוד אי־פעם נזכה האם אך האפשריים, הסיכסוכים שרשי כל את והרחיק
 בוליביה, עם מפורז אזור־גבול רק לנו היה לו ? קל־שבקלים לאומי מצב־חירום בלי

בגיחוך. סיים ...״מצרי־טיראן לנו היו לו
 בלוטות של גידול־יתר חיבוק־ידיים, ושוויון־נפש, זו. למטבע שני צד יש אך

 בלי ליהנות לאמיתו ילדותי כושר עם בד־בבד באים בכך, רצונכם אם האדרנאלין,
 או תכליתו על השוקד אדם שום כגדולים. קטנים הדברים, מכל קץ ובלי עכבות

 התמימים הילדים האלה, ילדי־הטבע מיליוני 63כ־ לעולם יצחק לא לרעיונו מסור
 ברזיל תישאר לכן אולי למחר. דאגה בהם ואין הקדמון בחטא חלק להם שאין
כל־כך. ויפה הוא ארוך היום אבל ארץ־המחר. תמיד



סטואיות דמויות :)בוליביה( פאצ׳קו לואיזה מאריה



הנעדר היד״ד : גובו סלואדור

אלי: כותב נפוליאון
 מאד גדול "בית־הספר

 לקום מאד משכימים אנו
 בלבד, אנגלית מדברים

תבנין". של תצלום לך שולח אני

 סוכריות נגנוב עוד לא
 נברח ולא מארונות,

 לטבוע, כמעט הנמר, אל
אבטיחי־דמים. ולפלח

 ז לבחינות־הששית מוכן אני עכשיו
 המסתבר, כפי אחר־כך,

 שצריכים, מה כל אלמד
רופא, אהיה
ארוכות. ומכנסיים זקן שאפות, לי יהיו

 בן, לי יהיה אם אך
 מאום. איש ילמדהו לא שלעולם אראה
 שמח עצל, יהיה שהוא אני רוצה

 הורי, מפני להיות אני אוכל שלא כמו
 סבי, מפני להיות הם יכלו שלא וכמו
האלוהים. מפני הללו להיות יכלו שלא וכמו



האהבה בכורת : בורח׳ס לואיס ח׳ורח׳ה

כפייסטה, הצח מצחך, של האינטימיות לא
 וילדתי, שתקן טמיר, עודו גופך, טוב לא
— דומיה או מלים — חייך האצלת לא אף
כל־כך מכמיר־הרהור חסד תהיינה לא

החבוקה שנתך כמראה
התאבות. זרועותי באשמורת

 שינה, של המטהר בכוחה בדרך־נס, שוב־פעם, בתולה
פדוי־זכרון, אושר כמו וקורנת שקטה
איננו. לעצמך לך שגם חייך של חוף אותו לי תצווי
בשתיקה, יצוקה
הוויתך של אחרונה גדה אותה ואבחין אגלה
שאולי כמו אותך אראה ראשונה ופעם

אותך, רואה האלוהים
 זמן, של בדייתו בהיכרת
בלעדי. אהבה, בלי



פרו! אוויטה של ירושתה :וסרמו אורסולה
 תנועת נלחמו שעליה זו, רפורמה זכות־הצבעה. ארגנטינה נשי קיבלו 1947ב־

­הסוציא )המפלגה מאת־שנים חצי משך בכללותה הראדיקלית והתנועה הנשים
 פרון. אווה של אישי כהשג תוארה (,1898ב־ עוד לנשים זכות־בחירה דרשה ליסטית

 במצעו והכלילן תנועת־הפועלים של שאיפותיה את נטל עצמו שפרון כמו ממש
 לקרדום תנועת־הנשים של העתיקים מאווייה את רעייתו הפכה כך שלו, הדמגוגי

 בעיקר שימשה שזכות־ההצבעה אף ואולם, ולמפלגתה. ולבעלה לה בו, לחפור
 התנועה של הנשיי הענף הארגנטינית", הנשים "תנועת של קרנה את לרומם

 היתה לא אופוזיציונית קבוצה ואף קדימה חשוב צעד משום בה היה הפרוניסטית,
 תומכיה. בעיני ותתבזה שלה עקרונותיה נגד שתפעל בלא זה לצעד להתנגד יכולה

 ארגוני־הנשים כל על האיסור אליו נלווה לולא מתקדם, צעד זה היה לכאורה
 מצד לפועלים כלכליות הקלות שהעניק תוך שפרון, כמו ממש — הראדיקליים

 "איחוד נאסרו כך לחוק. מחוץ העצמאיים המקצועיים האיגודים כל את העמיד אחד,
 ארגוני־ המון ועוד הנשיי" התרבותי "הליכוד "ידידות־השלום", ארגנטינה", נשי

 בידי כאחד והתפארת התוקף את להניח ונאלצו וראדיקליים, ליברליים נשים
 המכוננת, באסיפתה ,1949ב־ פרון. אווה של האישית שבהדרכתה החדשה התנועה
כוונתה על והכריזה !€?01118ט מז€?1מ1ל־סמ שמה את התנועה שינתה

 עיור ואמון לפרון וכפיפות נאמנות ומשמעת, צנע על המבוססת נשים "תנועת ליסד
 להשתתף — כך ומתוך להצביע, הזכות את קיבלו שעתה־זה והנשים, בו״.

 על לוותר מבקשתן היתה שלמעשה הזאת, לאשה הריעו ארצן, בענייני במישרים
העיור". והאמון "הכפיפות למען שניתנה, לאחר מיד כמעט עצמה זו זכות

 אשה וקידשתה? והעריצתה אותה אהבה אומה של שמחציתה זו, אשה היתד. מי
 המרודים הפעוטות על שהמטירה ובקתות, בבתי־חולים וחולים עניים שביקרה זו,

 אבא־ שמשפיע תענוגים אותם הם גם ידעו למען ביותר מפוארים צעצועים ביותר
 לבתים יעקרו מהם אחדים שלפחות לכך שדאגה העשירים? ילדי על חג־המולד

 טיפול סוציאלית, עזרה — לקצתם לפחות או — להם שסיפקה יותר, וטובים חדשים
 יותר, טובים חיים ולתבוע לבקש הכוח את בהם שנטעה ליצורי־אנושז היאה

 שמשלו אותם על להמשילם לאחרים, השייך העושר את ביניהם לחלק שהבטיחה

 עלי־ גן־עדן להם שהבטיחה זו אשה היתה מי אחרת, לשון רבים? כה ימים בהם
? בעולם־הבא לגן־עדן לחכות מהם ביקשה ולא אדמות
 של המכריע כרובם סוחט־דמעות הוא רבים במובנים פרון אווה של סיפורה

 מדי הנבלעים סיפורים — כתב־עת־לנשים כל של גליון בכל הנדפסים הסיפורים
 הנערה של הישן הסיפור זה הרי נשים. מיליוני על־ידי כבכורות־בטרם־קיץ שבוע

 את שיפרה שאוויטה רק זהב! מרוצפים הרחובות והנה שמצאה והעניה הקטנה
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 מאחיה לאחדים — לפחות כסף לרצפם — לרצפם סייעה שכן מעט, עוד הסיפור
 מכלל יוצאים אינם והארגנטינאים "לכלוכית", אוהבים הפל בני־ארצה. ואחיותיה

 אמה שהיתה מקום בואנוס־איירם, של במשכנות־העוני גדלה דוארטה אווה זה.

 בגיל משלח־יד של טבעית בחירה לידי הביאה הסביבה בית־בושת. של "מאדאם"
 ואחרי־ ,כזונה זעומה מחיה כדי בקושי משתכרת אוויטה היתד. שנים ומשך צעיר,

 הראשונה בפעם פגשה שכאן אומרים במועדון־לילה. שלישית ממדרגה כבדרנית כן
 אלא ברעייתו, ואחרי־כן כאהובתו, רק לא ובטחון, מעמד לה שהמציא פרון, את
 אוויטה, פוליטיקה. ועסקי משרות של העולם כל את לפניה שפתח על־ידי גם

 מהללת, היתד. מדמעות חנוק בקול — המרובות מתעמלניותיו אחת היתד. שתחילה
 התרומיות מידותיו את לגבולותיה, מחוץ גם ואחרי־כן ארגנטינה של האתר גלי על

 סגולות־כישוף וגילתה תעמלניו ראש ונעשתה הימים ארכו לא — שאין־משלן
 בלבד. עוזרתו היתד. לא שוב לידיה. המושכות את נטלה ועד־מהרה כדוגמתן, שאין

 מלאה שותפת גם אלא ולשולחן למשכב שותפת רק לא שותפתו, נעשתה היא
 אומץ — ויחיד־במינו פראי באומץ־לב המצוינת אשה היתד. היא הארץ. בממשלת

 — לשכמותו זוכים בצעירותם למות שנדונו היודעים אותם רק שאולי הסוג מן
 עם גובל שהיה שלה, בחוסר־הפחד בהערצה הכירו ביותר הקשים אויביה ואפילו

 הפועלים כשהשתלטו במסילות־הברזל, גדולה שביתה בשעת כאחד. ושגעון גאוניות
 ולקרפיפים לאולמות להיכנס נמנעים היו השוטרים ואפילו העיקריות התחנות על

 פרון אווה התעקשה להלצות, כלל נתון לבם שאין אנשים בידי הכבושים העצומים
 כמאלף־אריות נכנסה היא הגנה. בלי נשק, בלי ליווי, בלי האריות" ל״גוב להיכנס
 חרדה דלת־בשר. דקת־גו, חווה בת — שלו ההיפנוט בכוחות עילאית ביטחה הבוטח

 ועלתה טיפסה למראית־עין, לפחות ושלוות־רוח, פניה, את קידמו מתוחה ושתיקה
 היא ורעבים. זועמים אנשים של הזה ההמון אל דברה לשאת קרון־רכבת גבי על

 בידה היו שלבסוף עד להם, והחניפה בהם גערה אותם, ליבבה עליהם, איימה
בתהלוכת־נצחון. שכם על נשאוה אף היוצר ביד כחומר

 לשלטון, מאשר לא־פחות למסירות התאבה כאשד. מופיעה היא סקירה־לאחור מתוך
 בפעילות גם אלא בחולי רק לא עצמה שאיכלה קצותיו, משני נר־חייה את שכילתה

 להם, שעזרה אותם על אהובה היתה היא מסירות־נפש. עם שגבלה קדחתנית
 עזרה ממנה למנוע לאל־ידם שהיה אותם בעיני היתה ובזויה להשחיתם, ושעזרה

 בזכות ואם עקרונותיהם בזכות אם שלה, כוח־ההשחתה בפני היו ומחוסנים וסעד
 רמי־המעלה בעיני ביותר מאוסה היתה מלשעבר זו שאשת־רחוב מובן עשירותם.

 האדוקים גם לה בזו ולמצבי־רוחה. למשאלותיה ראשם לכוף הוצרכו שעתה
לשלטון. והמופלאה המהירה התלולה, בעלייתה שקינאו אותם וכל והצבועים

 אלף היו לכך ובקשר השמועה, לפי לגיון, מנו חדר־משכבה את שעברו הגברים
 ומועדוניה. מרזחיה בואנוס־איירס, של בטרקליניה מהלכות ומעשיות בדיחות
 התנכרו דרך־אגב, שם, )מקום לאירופה נסיעתה לפני אחת, שפעם היו מספרים

קבלת* לה שערך לפראנקו פרט בידם, שהתוקף ואותם בעלי־השררה כל כמעט לה
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 עם לראיון־יחיד בהכנה דתית הדרכה לקבל משאלה הביעה ממלכתית(, פנים

 עצמו הארכיבישוף רק היה יכול בארץ, הראשונה הגבירה והיתה הואיל האפיפיור.
שאלות. כמה לה העמיד מישיבותיהם באחת הדרכה. לה לתת
שאל. ״2 סניורה הראשונה, האשה היתה ״מי

אוויטה. ענתה כמובן", חוה(,—) אווה מה, "וכי
 ?״ הראשון הגבר ממך, בבקשה היה, ״ומי הארכיבישוף, אמר סניורה״, מאד, ״טוב

 לזכור, יכולה אינני "באמת בהרהורים. שקעה ארוכה ושעה תמהה ?״ הראשון ״הגבר

מצחוק. התפוצצה הטובה הארגנטינאית והחברה לבסוף. אמרה כבוד־קדושתך",
 לדעת הכירה המפוקפק צדה שאת "חברה", באותה נקמתה נקמה אוויטה ואולם

 מרטינס כותב זו", "אשה ופרוות־חולד. ואבני־יקר משי שתעטה קודם רבים ימים
 מיניסטרים ומבקשת ושופטים גנרלים של לחייהם על בפומבי "סוטרת אסטראדה,
 את נושאים אלה וכל משרתים! של מתפקידיהם שהן עבודות לעשות וסינטורים

 היא לרועץ. לה היתה ביצורי־אנוש ידיעתה ראש. ומרכינים בבת־שחוק חרפתם
 של האינטימיות מתוך הבינוני המעמד חברת של הבולטות הדמויות את הכירה

 מתחת האלה הדוממים האישים בכל האורב הזכר, אל יחסה לגברים, ויחסה מיטתה,
 האלמוניים, לקוחותיה חוג אל זונה כל שהוגה הבוז יחס הוא החדורה, לחיצוניותם

 מוסיף הוא זו, אשה שטרי־כסף". כך־וכך אלא בעיניה הם אין אחרון שבחשבון
 פרוורית. בהצגת־בידור שחקנית גם היתה גברים׳ ,מקבלת היותה "מלבד ואומר,

 על פרוצה של יומרתה גם אלא במיטה פרוצה של חוצפתה רק לא בה היתה
 תפקידי כולל תפקיד, בכל לשחק המוכשרת שחקנית היתה היא כן, על יתר הבימה.

 שלישית ממדרגה פרוורית שחקנית דלים׳. ,מושיעת או רוחנית׳ ,מנהיגה גברת,
 הטובות המידות את תבכר אם גם תפקידיה, את ולבחור לבור באפשרותה אין

 ושופטים, גנרלים של לחייהם על סוטרת היא אם הציניות. על והכבוד־העצמי
 בעלת עניה, זונה רק היתה שלפנים מפני זאת עושה הריהי וסינטורים, מיניסטרים

גבירת־האחוזה". ונעשתה נתגדלה עתה ואילו אחד, חדר של דירה
 מצדדיה לא אף אמת־לאמיתה, הוא אין שוב זאת ועם בתכלית, נכון זה כל

 של רוב־רובם מצד לה שזכתה ההערצה את לא להסביר כדי בכך אין השליליים.
 ה״לומפך חסרי־הכתונת, ה״דסקאמיסאדוס", — ביותר מדולדלים שהיו האוכלוסים,
 שבהווה והיפעה ההוד ועם שלה העבר מסכנות עם אתה, שהזדהו — פרולטריון״

 לשוחד מחוץ אף — העמוקה המוסרית השחיתות את להסביר כדי בכך אין וכן שלה,
 שהקיפתה עבודת־הגיבורים מתוך שנגרמו — ניכרת במידה שפשטו ולשלמונים

 ללמוד החלו בתי־ספר ילדי שאינו־יודע־מנוח. תעמולתי מנגנון מכוח הפסק בלי
 שיעורים, 68 החזיק "אוויטה" שנקרא הרשמי וספר־הלימוד ,2 באות אלפבית

 הטובה" "אמנו "מלאך", בהכרח היתה מכונה ובהם ובפרון, באוויטה 64 עסקו שמהם
:זה כגון חרוזים במקהלה שרים היו שבע בני הרוחנית״. "מנהיגתנו או
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קצת: חפשי בתרגום

 היקרה, אוויטה אתנו, את אין שוב
 ...הזה המכתב את לך כותב אני ובכל־זאת

 בארץ, פה איננו עכשיו משכנך
 הכוכבים... שם מקום הוא, בשמיים גבוה

 כשורה, הכל למטה כאן אצלנו
 ...ולילה יום אליך מתגעגעים אנו כי אף

 יותר מאושרה שאת לי אומרים הכל אבל
אליך. הוא קרוב בן־האלוהים כי
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 אדם יכול גם אם שפן פרון, אווה של לפעלה חיוביים צדדים היו ואף־על־פי־כן
 כל מבני־האדם וחלק הזמן׳ מן חלק בני־האדם כל את "ולרמות ילדים לרמות

 הוקמו, חדשים שיכונים הזמן". כל בגי־האדם כל את לרמות אי־אפשר הזמן,
 שכונות מספר מוקפת בואנוס־איירס וכיום וביזמתה, בחסותה — רבה במידה

 נחמדות ערי־גנים קצתן אך ומכוערים זולים בניינים של מושבות קצתן חדשות,
 מסודרים, כדטיסי־מפלגה לבעלי רק החדשים הבתים נמסרו דרך־כלל גם אם ביותר.

 מכל־מקום, אחרות. בארצות כלל ידועה שאינה בלתי־רגילה תופעה זו אין הרי
 לחברי־מפלגה ניתנו ואם מיושבים, ועודם הזה היום עד מכונם על עומדים הבתים

 שבעית לומר אין אכן, לדיור. זקוקות שהיו למשפחות שניתנו ספק אין לא, ואם
 כוללת תכנית שום היתה לא מתואמת! בצורה לפתרון או לטיפול זכתה השיכון
 אחרות עליהן שהועדפו מתוך הגיוניות מקומיות תכניות נפסלו קרובות ולעתים
 משכנות־ לביעור ברצינות ניגשו לא מעולם יותר. גדול תעמולתי ערך בעלות

 זוועת תפריע שלא כדי נאטמו, פשוט ביותר הגרועים המשכנות מן וכמה עוני
 עד עומדים הם עדיין הפרונית. ארגנטינה של כפרי־פוטמקין לאותם מראיהם

 מרובעי־ בכמה כאחד. והארציים המקומיים לשלטונות, חרפת־עולם — היום
 לדוגמה לכפר־הילדים למשל, סמוך, — הבירה של ביותר המהודרים המגורים

 בתנאים גרים וטף נשים אנשים, שבהן כיכרות־עיר כמה יש — פרון אווה שהקימה
 יכול וכך פה־ושם, להתבקע המתחילות גבוהות חומות מאחרי תת־אנושיים,

 לחיות נדונים אלפים ציבילזציה, של בלב־לבה איך, ביעף לראות העובר־ושב
 משכנות־ כדרך — פח־גלים אפילו בנויים אינם מעונותיהם־כביכול כחייתו־יער.

 פוארטו־ עד ומקזבלנקה דה־ז׳אניירו ריו עד מדובלין כולו, העולם ברחבי עוני
 אלא זה אין מחסה להן יש ואם בפועל־ממש, הארץ, על חיות אלו משפחות ריקו.

 של אלה למחבואיהם תיכנס לא המשטרה בלואי־סחבות. או מרקיבות תיבות־תפוזים
 תאונה נפגעי של לקריאתם או חולים, לקריאת כאן ייענו לא ורופאים בישי־המזל,

 שלפעמים כך כדי עד כאן עורר שהרעב אמרו אלה. במקומות נדירים שאינם וריב,
 והשלטונות הואיל לעולם יוכח לא זה שדבר מסתבר כי אף ילדיהם, את הורים אכלו

 ברור אחד דבר ופשע. וחולי ומסכנות סחי של אלה למסתרים להיכנס מתיראים
 כאן הושפלו התושבים כי מנגד, נפשו ישליך אם רק לכאן להיכנס יכול זר הוא:
מצרים. יודעת אינה החוץ מן הבאים על שטינתם עד רבים כה ימים
 בדוחק אחת. תמיד היתה היסודית המתכונת אבל פרון, אווה עשתה מעשים עוד

 לצורך אלא בא לא מעיקרו שנעשה מה וכל השטח פני שעל בקרום מאמציה נגעו
 כדי דווקה ולא ורוק עלבון אותה שהשביע מעמד באותו נקם לצורך פיאור־עצמי,

 למשטרו, לקרוא פרון שבחר כפי ט!,8ו:1€13115ה־סתז קמה. שמתוכו למעמד לסייע
 אינפאנטיל", ה״סיודאד האומה. של ילדיה — זכויות־יתר בעל אחד במעמד רק הכיר

 כאן תיירים. של התפעלותם את לעורר שנועד מראה היה כפר־הילדים־לדוגמה,
 גנים בריא, מזון אוויר, ומלאי גדולים חדרים עליו, לחלום ילד שיוכל מה כל היה

 ילדים עשרות כמה רק היו למעשה אך ובריכות־שחיה, מגרשי־ספורט נאים,
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 קבוצות לכאן מביאים היו יותר תכופות טובים". ל״פרוניסטים להיות כאן מתחנכים
 אותם ומלבישים אותם רוחצים בלבד, אחד ליום או שעות לכמה ילדים, של גדולות
 מקבלים היו הם יום. אותו של המבקרים על רושם לעשות כדי נקיים, בגדים

 להם ישיבו בטרם הפרוניזם של צדקותיו על מפוצץ ונאום ממתקים וקצת ארוחה
 היו שעדיין אמותיהם, ואל שלהם משכנות־העוני אל ויחזירום סמרטוטיהם את

ילדיהן. לגידול ביותר הנחוצים והסאניטריים הסוציאליים התנאים את חסרות
 בית־ שבגיל הילדים כל לקליטת מספיקים בתי־ספר היו לא עתה, ולא אז לא

 הנייר שעל ובו־בזמן בארבע, ואפילו משמרות בשלוש מתנהל היה החינוך הספר.
 בלבד. שעתיים כדי יום־הלימודים נתמעט למעשה הנה חינוך־חובה־חינם היה

 ; 7.40—10 ראשונה, משמרת :כלהבא מחולקות המשמרות ארבע היו בתי־ספר בכמה

­התל לא .15—17.10 רביעית, אחה״צז 12.10—14.55 שלישית, ;10—12.10 שניה,
 בשיטה יכלתם מיטב את להשקיע או תועלת להפיק יכלו לא המורים ולא מידים

 בתי־ 4,000מ־ שלמעלה התעמולתית הטענה אף על כן, על יתר זו. מעין חינוכית
 מבתי־ ורבים חמור, מחסור — עדיין וקיים — נשאר פרון, בימי נבנו חדשים ספר

 מקומם למילוי דוחק צורך בהם שהיה חדשים בניינים אלא היו לא נבנו שאכן הספר
 מונומנטאליים מבנים אלה היו מקרים ובכמה ליפול, ומטים ישנים בתייספר של

 אסטראטגיים לצרכים ושימשו משכן־אדם, מכל מרוחקים לא־דרך, בתוהו שקמו
 היום, עד בהם יש עדיין ותכופות העממיים, בבתי־הספר היו לימודיים. דווקה ולא

 אשר ככל וסבלן מחונן ויהיה מורה, ששום מספר — תלמיד 60 עד המונות כיתות
 בתי־הספר מספר גדל שלא די לא רבים ביישובים בו. לטפל לקוות יוכל לא יהיה,

 לאחר 8ב־ בתי־הספר של מספרם פחת למשל, בבירה, נתמעט; אף אלא למעשה
 לפ- .306ל־ 540מ־ בתי־הספר מספר פחת בפאמפה ואילו פרוניזם, של שנים חמש

 הראשונה בפעם פרון שנבחר לאחר אחת שנה — 1947 של פנקס־הבוחרים
 נבערים ,14מ־ למעלה בני — כלומר הבוגרים, מכלל ־למאה16 היו — לנשיאות

 בשיעור בבירה הבערות נשארה לפרוניזם שנים עשר כתום קרוא־וכתוב. מדעת
 ועוד, זאת למאה. 50מ־ למעלה כדי מגעת היתה יותר העניים ובמחוזות ־למאה,17

 החוק אף על לבית־הספר הולכים היו לא ,13ל־ 6 בין בית־הספר, בגיל ילדים הרבה
 כפריים באזורים ואילו ,7.4 האחוז היה עירוניים באזורים :חינוך־חובה־חינם של

.22.5 כדי היה
 שכן כיום, גם אגדה הוא ועדיין אגדה, רבים במובנים היה "חינם" חינוך

 עד עולים אחרים מסוגים וציוד — חובה שהיא — בית־הספר תלבושת
 ההורים. מן רבים של השג־ידם על בהרבה עולה זה והרי לילד, פסום 250—300

 בית־הספר את עוזבים ילדים מאה כל מתוך 55 יותר המרוחקים הגלילות מן בהרבה
 השלישית. הכיתה אחרי 9 ועוד השניה הכיתה אחרי 11 הראשונה, הכיתה סיום אחרי

 תלמידים 5,000 רק ו׳ לכיתה נכנסים ,1957 מינואר דו״ח לפי למשל, בטוקומאן,
 מגיל הילדים כל א׳. בכיתה בלימודיהם שהחלו וחמש־מאות אלף שבעה־עשר מתוך

רבים גם אך לסוגיה, החקלאית בעבודה לעזור כדי לימודיהם את מפסיקים ומעלה 12



ן מ ר ם ו ה ל ו ס ר ו א 142

 וציודו הלבשתו מצד רק לא מדי, יקר בית־הספר לעזור. נאלצים יותר הצעירים מן
המשפחה. של הדל תקציבה לאיזון נחוץ המועט ששכרו משום גם אלא ילד של
 הרמה היה באומה היסודי לחינוך שהוקדשה המועטה לתשומודהלב קנה־מידה עוד

 פסו 1,000ב־ מתחילה היתה עירוניים שבאזורים המורים, משכרות של הנמוכה
 באזורים ;1,390מ־ יותר לא עד — עבודה שנות 20 של תקופה לאחר ומגעת

 שלאחר בתקופה כל־עיקר השתנה לא זה מצב .5—600 על עולה היתד. לא כפריים
 ,1956ב־ הועמד, המועסקים לכל היסודי ששכר־המינימום לבנו אל נתן ואם פרון,

 המורים ארגנטינה של שונים בחלקים מה מפני להבין הנקל לחודש, פסו 1,120 על
יסודי. שכר־קיום להשיג כדי שביתות לערוך, ומוסיפים עורכים,

 בריאותה שהשתפרה לחשוב היה אפשר הנה בפיגורם, עמדו והחינוך הדיור אם
 ותעמלניה פרון שאווה עובדה החוק־לאישפוז־חינם, 1947ב־ שיצא לאחר האומה של

 בשביל בפרט חדשים, בתי־חולים כמה נבנו אכן, נס. על להעלותה שכחו לא מעולם
 ביטוח־ או לאומי רפואי שירות של מערכת שום היתה שלא ואף המזוינים, הכוחות
 בתי־ אולם מתשלום; פטור היה באמת בבתי־ההולים הטיפול הנה לאומי, בריאות
 כגון חיוניים צרכי־יסוד היו חסרים תכופות בציודם, כל־כך ירודים היו החולים

 עד וכר, סמי־הרדמה רנטגן, מכשירי תרופות, על לדבר שלא וכוהל, צמר־גפן
 תרומות־החובה ביותר. מתונה לשון לנקוט אם מפוקפק, דבר נשאר שהאישפוז

 בתי־החולים לציוד הופנו שלא ודאי הסוציאלית העזרה לצרכי שנגבו המרובות
 של מדאיב במצב נשארו המישטר של חיסולו אחרי שנתיים שאפילו האומה, של

 מיליוני 4 בת הבירה שבבואנוס־איירם, יותר עוד הוא מדהים חוסר־יעילות.
 המועדף החלק הם שהילדים על־כך הפרוניסטיים הדיבורים כל אף על התושבים,

 מעציבה עדות שהעיד מספר ילדים, לריפוי חדרי־טיפדל 25מ־ יותר היו לא בחברה,
 לאלף; 124 היה 1947ל־ הלאומי הממוצע בארץ. תמותת־הילדים שיעור על גם
 מקומיים סיכומים אלא בידינו אין כי אף זה, בשיעור ניכר שינוי חל לא 1954ב־

 מושג לנו לתת יוכלו המחוזות מן ולכמה לבירה הבאים המספרים זו. לשנה

: 1947ב־ תמותת־התינוקות משיעור

 הפעוטות מן ־למאה49 כיום שאפילו מראים האחרונים והסיכומים בארץ, ביותר
מיעוט היא לכך ביותר החמורות הסיבות אחת .15 לגיל יגיעו בטרם מתים

חיות לידות 1 ל־ססס׳ ות ת י מ
שנים 1—5 שנה עד לידה בשעת

21.0 50.0 63.8 איירס”בואנוס
37.0 115.0 119.0 קורדובה

114.0 205.0 141.5 טוקומאן
136.0 226.0 161.9 ח׳וח׳וי

הגבוהה התינוקות תמותת בה, יש ועדיין בה, היתה תמיד הצפון, בקצה ח׳וח׳וי,
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 התמותה כלל. רפואי טיפול שום היה לא הפטירות מכל למאה 28ב־ שכן הרופאים,
 במחתות לשיאה מגיעה היא וכך המשפחתית, להכנסה הפוך ביחס כמובן, עולה,

 טיפול משיגות האמהות כשאין בלתי־חוקיות, לידות של ובמקרים ביותר הנידחים

בערות. או עוני ירוד, חברתי מצב מהמת נאות רפואי
 כפריים, באזורים בפרט בארגנטינה, חמורה בעיה הן לנישואים מחוץ הלידות

 נהנים בלתי־חוקיים ילדים כי אף חוקיות. בלתי הן הלידות מכלל למאה 28 שבהם
 מפיגור ובפרט חברתית מהפליה סובלים שהם מובן החוק, לפני משוויון כיום

 ההכנסה קבוצת על נמנות בלתי־נשואות אמהות של המכריע הדוב כלכלי:

ירודה. מתזונה בראש־וראשונה נובעת ירודה בריאות שבה ביותר, הנמוכה
 של כמעט גמור בהיעדר התפריט מצטיין כפריים אזורים ולמספר לבירה מחוץ

 כלל ידועים אינם קרובות לעתים וחלב ירקות פירות, ואילו ומינרלים, ויטאמינים
 האפשרויות היעדר על נוסף זה, דבר זו. רחבת־ידיים ארץ של עצומים בשטחים

 למעשה הוא ועגבת שחפת דוגמת מידבקות במחלות הטיפול שבגללן הרפואיות,
 יתר ז הגבוהה התינוקות תמותת את רבה במידה לתרץ כדי בו יש הנמנע, בגדר

 חמורה בעיה הוא האלכוהוליזם גם בצפון, במיוחד מסוימים, בשטחים כן, על
 אי־3יו את מחלישה גם אלא בוגרים של בריאותם על משפיעה שהיא די שלא

 פרו׳ניזם שנות 12 לאחר חולי־הנפילה. של מרובה תכיפות לידי ומביאה חלציהם
 האוכלוסים מן ־למאה25 עדיין האחרונים האומדנים לפי הרי למיגורו, שנים וכתום
מהו. רפואי טיפול יודעים אינם
 על בלתי־נשואות. אמהות דווקה ולא והאמהות, הנשים רבות אלה למאה 25 בתוך

 הן אם מיוחדים מענקי־לידה מקבלות 15—45 בגיל נשים האמהות״ ״חוק פי
 ונשים עוזרות־בית כפריות, פועלות ותעשיתיים. מסחריים במפעלים מועסקות

 ובתעשיה במסחר אכן, למענקי־לידה. זכאיות אינן חפשיים מקצועות בעלות
 אחריה. יום 45ו־ הלידה לפני יום 30 חופשת־לידה לקבל זכאיות העובדות
 משכרן חלק ולשלם לדתן אחרי העובדות את בחזרה לקבל גם חייב המעביד
 300 הוא לשלם מעביד שנאלץ הסכום מירב אולם חופש־הלידה. בתקופת

 לשירות גם זוכות הרות נשים כל־עיקר. מספיק אינו שכיום סכום לחודש, פסו
 סכום לילד, פסו 100 ומקבלות — קיים כזה ששירות מקום — תשלום בלי רפואי
 ארגוני־הנשים נלחמו שנים משך בקירוב. חלב ליטר 50ל־ מספיק הוא שכיום

 לזה דומה חוסר־הצלחה חרס. העלו כה עד אך המענקים, ולהעלאת החוק לתיקון
 המעסיקים המפעלים כל על חובה החוק פי על בילד. הטיפול של בתחום ניכר
 צעד לכאורה זה הרי הנייר על וגני־ילדים; מעונות־יום להקים נשים 50מ־ יותר

 מאלה אחדים החוק. את המקיימים המפעלים מעטים למעשה אך מתקדם־להפליא,

 כתבו את המקיימים אחדים, עוד ונקיים; נעימים מוסדות באמת הקימו כן שעשו
 מקום גרועים, ותאורתם שאיורורם בניה שטחי פינו רוחו, את לא אך החוק של

 רוב אך מומחים; הדרכת לא אף ביותר מעולה טיפול מקבלים הילדים שאין
אוכפים אין כמעט שממילא האלו, התקנות מן פשוט מתעלמים הגדולים המפעלים
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 או זה מפעל נגד לפעול פוליטיים טעמים לממשלה יש כן אם אלא — מעולם אותן
 !^£?,108, •!^6611111121 <16 ^1ס81־68,185 לטקסטיל, ביותר הגדול בית־החרושת אחר.

 ואילו גן־ילדים, לו ואין תינוקות 40ל־ מעון־יום לו יש נשים, 10,000 המעסיק
 4,000 בה אשר ,0211! ץ 0112768 בואנוס־איירם, של ביותר הגדולה חנות־הכלבו

 השוטפים האומדנים מונים רשמית סטטיסטיקה מאין זה. ולא זה לא לה אין עובדות,
 למעלה שבה בארץ וזאת מסחר, בתי או חרושת בתי במפעלים, מעונות־יום 24
נשים. הן המועסקים מכלל 40%מ־
 העובדות מספר האומה של הכלכלה מענפי בכמה הנה הארצי, הממוצע זהו אם

 העובדים מכלל למאה 70—75 למשל, הטקסטיל, בענף העובדים. מספר על עולה
 50—55 — והטבק הבשר בענף למאה! 80 עד — ההלבשה בתעשית נשים! הן

 6,213,622 מכלל ואילו נשים, הן העובדים 1,230,466 מכלל 295,869 במסחר למאה.

 ברפואה הגברים מן מרובות הנשים .2,839,655 הוא הנשים מספר בכפרים העובדים
­הסוציא שהמפלגה דבר שווה, עבודה בעד שווה תשלום אבל ובהוראה, הציבורית

 רוב מאז נלחמו למענו ואשר הזאת, המאה ראשית לפני עוד אותו דרשה ליסטית
 ההבדלים הושגה. שלא מטרה עדיין הוא והראדיקליים, הליברליים הארגונים
 גבוהים הם וכרגיל התעסוקה, ענפי בכל למאה 15—30 בין נעים עודם בתשלום

 ביותר, הקשות בעבודות־הכפיים העוסקים ביותר הפשוטים הפועלים בקרב ביותר

ועיבוד־הטבק. אריזת־הבשר בענפי כמו
 היא מלא. שוויון לנשים לתת היא שכוונתה התימרה לא מעולם פרון אווה ודאי,
 דרשה כתמורה אך פרון, בעד שתצבענה כדי — ההצבעה זכות את להן נתנה

 הפרוניסטית בתקופה שנתקבל ביותר המתקדם החוק עיור". וציות גמור "אמון
 הממשלה על־ידי בינתיים שבוטל חוק — גירושים המרשה החוק היה לנשים ביחס

 -שלא יכלה לא ליברלית קבוצה ששום — זה לחוק מחוץ אולם פרון. לאחר שקמה
 גושפנקה לתת פרון במשטר האישי והחוק האזרחי החוק הוסיפו — בברכה לקדמו

 שווה ולא הבעל מן נחותה נשארה בנישואים החוק. נוכח האשד. של לפחיתותה
 נחות מצב אמם. על עדיפות לבנים נשארה עדיין ירושה או רכוש בענייני אליו;

 ובאוניברסיטאות, בבתי־הספר הרישומים סיכומי מתוך גם לראותו כמובן אפשר זה
 חוסר היה לא מעולם היסודי בחינוך בתמידות. והולך מצטמצם ההפרש כאן כי אף

 1941־2ב־ אפילו :חינם חינוך־חובה שהונהג מזמן מאשר יותר ניכר שיווי־המשקל

 תלמידים; 1,014,531 לעומת 931,694 יסודיים בבתי־ספר התלמידות מספר היה
 בואנוס־איירס של באוניברסיטה התלמידים מספר היה שנת־לימודים באותה אך

 לטובת רבה במידה זה יחס השתנה מאז התלמידות. מספר על פי־ששה כמעט עולה
 שכיח דבר מכל־מקום, השוטפת. לשנה ארציים סיכומים בידינו אין כי אף הבנות,

 לרפואה בפקולטאות לתלמידים במספרן שוות שהתלמידות לראות כיום הוא
 נערה היתד. לא שנה 30 לפגי אכן, ובהנדסה. במדעי־הטבע לא אם ולמדעי־הרוח,

 השומרת מלווה בלי מקום לשום למעשה ללכת יכולה הבינוני המעמד ממשפחות

צעדיה. את
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 פרון. אווה של בזכותה האשד. במעמד שיפור איזה שחל לטעון אפשר אם ספק
 הגירושים — בזכותה ורק אך נעשו טענתה שלפי ביותר החשובים הצעדים שני

 בשנים עשרות משך ארגוני־הנשים כל של סמלי־המלחמה היו — וזכות־ההצבעה
 במעמדה היתד. מעוניינת הנשים: במעמד מעוניינת היתה לא עצמה היא לפניה.

 האגדית ובעלייתה היותה, בעצם ואולם הנשים. כל של כפרסוניפיקציה שלה
 לא השראה, ששימשה מאד אפשר ביותר, המזהירות לפסגות משפל־המעמקים

 אז שעד לאותן בעיקר אלא בחברה מעמדן על נאבקות חיו שתמיד נשים לאותן
 נקבה, בדמות הוד ולבין מעין היתה היא כלשהו. מעמד החברה מהן שללה

 נטלה אם ז המקובלים הערכים כל את ברגלה ורומסת המוסכמות בכל המזלזלת
 טיפה בבחינת רק היה העניים אל שהגיע האחוז הרי לעניים, ונתנה העשירים מן

 תומכיה ושל שלה רפודי־הפרווה הכיסים את מילא צברה אשר העושר רוב כי בים,
 היה שניהלה, הארגונים ואנשי אנשיה, בקרב והשלמונים השוחד מיקח הנאמנים.

 שכן מעווה, רגש־צדק גילתה כאן אף ואולם בדמיון. להעלותה שאין במידה עצום
 אז שעד כיסים לתוך השלמונים שפעו ארגנטינה של בהיסטוריה ראשונה פעם זו

 בקולי־קולות שצעקו אותם זה. מבורך ממקור־הכנסה מסורת פי על מודרים היו
 על התרעמו עצמו השוחד מיקח על משהתמרמרו יותר בצמרת, השוחד נגד

 לגדולה, שעלתה כבת־בלי־שם שנאוה אם בצמרת. יושבים הם ולא שאחרים העובדה
 בעיקרו ואולם עתיקות־הימים. שלהם זכויות־היתר את שהתקיפה על גם שנאוח הרי
 בהשפעת לדמות שנוכל מכפי פחות חשוב אוויטה שמילאה התפקיד היה דבר של

 היה שלה רגש־העוול עצמה. שלה ואשליות־הגדלות שלח מנגנון־התעמולה
 אלא עמה או מעמדה נקמת את לא לנקום אתה היה מנוי־וגמור אישי: אך ממשי

 על תפארת של חטוף רגע לה היה ללכלוכית, בדומה וכך, שלח. נקמתה את
 רבים ימים זכרו שיתקיים כך לידי הגיע לא הביצוע אבל ;העולם שהיתח הבימה

האחרון. המסך ירידת אחרי



עלון : מאתן מומוס לואיס

 קשת־הענן את שיברתי
לבבי אל

 אלי־ברך. אין־מועיל־בה חרב בשבר
 ענני־הוורד־והדם את חשבתי

קצות־האפקים. מאחר אל
טיבעתי חלומותי את
 בשבילי הרודמים החלומות את ללעוט כדי

 וצרחו ובכו שהזיעו אלה בעורקי
שלי... הקפה את לבשם כדי

חנוקי־שחפת בחזות הישן החלום
5 ן( אור־שמש מעט אוויר׳ )מעט

 שנוקות־רעב בקיבות הנחלם החלום
ז לבן!( לחם קצת לחם, )קצת

יחפות רגליים חלום
 ז !(שברי־בקבוקים פחות ריבון, הה בדרך, אבנים )פחות

נוקשות ידיים חלום
 !(לטיפים רכים, חלקים, דברים ...צחור אטון ...)טחבית

הרמוסים הלבבות חלום
 חיים!( חיים... )אהבה...

אלוהים, של כותב־העלונים אני
 אלוהים, של תעמלנו אני

 והרעבים הכוכבים אספסוף עם אני והולך
הגדול... השחר לקראת



:ן”ג״ל ניקולאס
לד׳ מנ>>ן יודע ,אינני

 לך, מניין יודע אינני
אני! ששונאך חייל,
 אחד, דבר אנו חרי
 אני,

אתה.

אני; וכן הנך, עני
אתה; וכן השפל, מן אני
 אתה, חשבת זה איך

אניז ששונאך חייל,

 שלפעמים על לי צר
;אני מי שוכח אתה

 אתה — אני הרי לאבדון!
אני. הנך שאתה כמו

 שאשמור סעם זה אין אך
;אתה לך, טינה

 אחד דבר הננו אם
 אתה,
 אני,

 לך, מניין יודע אינני
אני. ששונאך חייל,

 ואתה, אני נתראה, עוד
 עצמו, הרחוב באותו

ואני! אתה שכם־אל־שכם,
 אתה, או אני שנשנא, בלא
 ואני, אתה נדע, ידוע אך

...ואתה אני פנינו, אנה

 לך, מניין יודע אינני
אני! ששונאך חייל,



 - ח׳לדון אבן : רז׳ואן נסים
ההיסטוריה של הראשון הפילוסוף

וארחות־ח״ם ערים שושלות, על ב|1

 כאחד לנו הוא ונראה בני־דורו מתוך מתבלט הי״א המאה בן הזה הברברי
 באותו ההיסטוריה "תמצית" את שמצא מודרני סוציולוג זה הרי משלנו.
 התמורה ל״תקלות" מתחת הטמונים חברתית דינמיות ובאותה חברתי ארגון

ולנתחה. הזאת התמצית אל לחדור ביקש ואשר המדינית,
היסטוריות" "מסות טרבור־רופר, יו פרוס׳

 של בסודה והביאתני הזאת הקיבולת אל שהוליכתני היא אלוהית השראה
לצפונותיה. נאמן ומפרש שומר ועשאתני ]ההיסטוריה[ חדשה חכמה

"האוטוביוגרפיה" ח׳לדון, אבן

ח
 תרבויות עליית של היסטורי מניתוח אבן־ח׳לדון פונה ה״מוקדימה" של ג׳ בפרק

 מן שליש התופס זה, פרק של כותרתו מימשל. של פעליו לתיאור וירידתן
 והמלכות השושלות "על היא: פרקיה, בששת הגדול והוא כולה המוקדימה
 כללי־יסוד זה ובתוך האלה, לדברים הנלווה וכל השלטוניות, והדרגות והפליפות

 "עצביה", המושג את ובהרחבה בפירוט אבן־ח׳לדון מגולל זה ובפרק ונספחות",
 או ציבורית", "רוח קבוצתי", "רגש פירושה אשר שלו, בפילוסופיה מלת־מפתח
 מרות כי אבן־ח׳לדון מסביר זה לפרק הראשון בקטע חברתית". "סולידריות

 והרגשה קבוצה מכוח אלא אליהם להגיע אין שושלתי ושלטון )מולך( מלכותית
 פירושה אשר עצביה, על־ידי אלא מושג אינו והגנתי התקפי כוח "שכן קבוצתית,

 )המוקדימה, חברו". בעד איש ולמות להילחם בני־אדם של ונכונותם חיבת־גומלים
הביירותית(. ההוצאה לפי המובאות, ציוני כל > 154 ע׳

 בבהירות תוארה אבן־ח׳לדון של בהגותו ה״עצביה" מושג של המרכזית חשיבותו
 וידידתה ,אבן־ח׳לדון במסתו, הוא כותב "עצביה", טרבור־רופר. יו הפרום׳ על־ידי

 להולידה. כדי נביא דרוש אבל בערים! לא לעולם במדבר, "הורתה ברבדיה׳, של
 צריך משה הנביא היה שנה ארבעים עם־עבדים: היו במצרים בני־ישראל

 היה — לה שזכה וכיון ב,עצביה׳, המצוין דור בהם שיקום עד במדבר להחזיקם
 הרוח והיא ה,עצביה׳, את מוחמד הנביא העלה במדבר מדינה. לבנות בכוחו

 הכוח את ה׳מווחידון׳ של המהדי מצא במדבר המופלאים, כיבושיו את שפיעמה
 הכוח הכיבוש? תום אחרי קורה מה אך וספרד. ברבדיה שליטי את למגר

 כוח להיעשות נוטה הנבואי הכוח אפילו אבל !רוח אותה לשמר אולי יוכל הנבואי
 המושלים בתחילה ומלכים. שולטנים להיעשות נוטים ואימאמים כליפים חילוני,

 קיימת שה,עצביה׳ זמן כל :כבשו אשר הגדולות הערים על־ידי מיתרבתים החדשים
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 אלא — התרבות של תקופות־הזהב הן אלו בהרמוניה. הכוחות שני שרויים בעינה,
 מתפוררת, הרוח חיש־מהר כי עד־ארגיעה. אלא השלמות במעלות משתמרות שאינן

 שאין התמורה ותהליך כבדים מסים ביורוקרטיה, ומותרות, חיי־חצר מחמת נשחתת
(.27 ע׳ )טרבור־רופר, להשיבו...״

 כך על עונה בתחילה תקוה? אין האמנם להשיבו? שאין תהליך זהו האמנם אך
 כותב[, ]הוא בשלטונם זהירים מושלים, "כמה חד־משמעית. בלשון אבן־ח׳לדון

 את לרפא ביקשו קיסרויותיהם, שקיעת לידי שהביאו הפורענויות את שראו כיון
 או קוצר־יכולת פרי היא זו שקיעה כי הם סבורים לאיתנה. ולהשיבה הממלכה

 קיסרויות של מהותן בעצם טבועות אלו תקלות בידם. טעות קודמיהם. מצד הזנחה
 בתקופתה עומדת שקיסרות שעה "לפעמים, כן: על יתר מרפא". להן ואין

 ירידתה! שנעצרה לנו שנדמה עד גדול כה כוח לפתע מגלה והיא יש האחרונה,
(.27 ע׳ מהדי, אצל )מובא והולך״. הדועך נר של אחרון היבהוב אלא זה אין אך

 כדי בהיסטוריה אבן־ח׳לדון מעמיק אלו, קביעותיו כל את שקבע לאחר אולם,
 על לוותר יכולה בשלטונה, מבוססת שהיא שעה שושלת, כי להנחה הוכחה למצוא

 הכשרים מבני־המשפחה אותם בידי המנהיגות שנכונה משעה שהרי — ,עצביה׳
 עמהם נלחמים הבריות יהיו בממלכה, או בשושלת המלכותית במרות לשאת

 הקבוצתי לרגש צריכים יהיו לא שוב משפחה( אותה של )בניה והללו מעצמם
 מן פתח־הצלה על מצביע שהוא אפילו דומה לעתים ועוד, זאת שלטונם. לקיום
 על למשל, מדבר, כשהוא שושלות. של ושקיעתן ירידתן כורח של הסתום המבוי

 אלה במקומות התרבות נמצאה מדוע הוא שואל בארץ־הקדם התרבות תולדות
 )פרס, שארץ־הקדם היא תשובתו )אל־מגרב(? ב״מערב" מאשר יותר הרבה חזקה

 בכוחה שהיה עד כל־כך מושרשת תרבות־ישוב לה היתד, מצרים( סוריה, עיראק,
 תרבות* לו היתה לא המגרב זאת, לעומת ונשנים. חוזרים כיבושים תחת להתקיים

והערבי. הרומי השלטון שהקדימו הדקים לקרומים מתחת כזאת ישוב

ט
 טבעו לניתוח אבן־ח׳לדון ניגש וממלכות, שושלות על כלליות הערות כמה לאחר

 האנושי... למין טבעי מוסד "היא מסביר, הוא המלכות, בימיו. שנודע כפי ממשל של
 השגת לשם ובשיתוף־פעולה חברתי בארגון אלא וקיום חיים ליצורי־אנוש אין

 נושאים־ונותנים שיהיו מחייב הצורך שהתארגנו, כיון צרכי־חיים. ו]שאר[ מזון
 צריך שהוא מה ליטול ידו יושיט אחד כל כך. בדרך צרכיהם ומספקים זה עם זה

 ינסה זאת כנגד החי. מטבע הם והתוקפנות העושק שהרי מחברו, לקחתו ויקום
 ]שעה העזה האנושית התגובה ומתוך ויוהרה כעס מתוך זאת מקחת למנעו האחר

 מעשי־ לידי מביא ריב ;ריב לידי מביא זה דבר .רכושו[ על איום לאדם שנשקף
 זה ודבר נפשות, ואיבוד ושפיכות־דמים צרה לידי מביאים ומעשי־איבה איבה,
 הדברים אחד הוא האנושי המין והנה האנושי. המין חורבן לידי מביא מצדו

(.187 )ע׳ שמירתם״. על במיוחד הבורא שציוונו
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 ביניהם. שיפריד מושל בלי אנרכיה של במצב להתמיד אפוא יכולים בני־אדם אין
 מרותו לשפוך היכול ונמרץ תקיף איש להיות זה מושל שחייב גורם האדם טבע

 אליהם. בזיקתו אלא המושל של באישיותו לא ענין להם יש הנתינים בפועל־ממש.
 לכוח־הזרוע המושל נזקק אם מידת־הרחמים. עיקרו )מלכה( הטוב "המימשל

 חטאותיהם, את ולמנות בני־אדם של מומיהם להוקיע ושש להעניש נכון והוא
 בשקר, מפניו להתגונן ומבקשים ודיכאון פחד מתמלאים שהם נתיניו של סופם

 זו הנחה מתוך (.188 ,)ע נשחתים..." ואפיים רוחם ובתחבולות־ערמה. במרמה
 והתנאים והחוקים באסלאם והאימאמות הפליפות להגדרת וניגש אבן־ח׳לדון ממשיך

 את "לעורר באה טבעית "מלכות" של שפעולתה בזמן בו שתיהן. את הקובעים
 לעורר באה המדינית והמלכות והרצון", הצורך שמחייב כפי לפעול ההמונים

 בעולם־הבא ענייניהם של הדתית ההארה שמחייבת "כפי לפעול ההמונים את
 שהיא במידה מוחמד, למחוקק חילוף משמשת הכליפות הנה כאחד", ובעולם־הזה

 העולם. על המדינית מנהיגותה את ולשפוך הדת את לקיים כמוהו, משמשת,
האימאם. או הכליף הוא הכליפות מוסד על הממונה

 30 רק היו אבן־ח׳לדון, של כתביו נתיסדו שעליהן האסלאם, של בקורותיו ואולם
 היתה לאחר־מכן מוחמד. של מותו אחרי מוסלמי שלטון של כלילות־שלמות שנים

 העבאסי הכליף שמוגר עד — בחומר גם כמו ברוח והולכת, יורדת הכליפות
 למלכות הכליפות מן המעבר .1258ב־ המונגולים הפולשים על־ידי בבגדאד האחרון

ג׳. בפרק 26 פרשה של עניינה הוא
 משל מרסנת השפעה בחובו נושא אדם כל כליפות. צורת־השלטון היתה בראשית

 על האסלאם את ביכרו הכל האסלאם. של המרסנת השפעתו היא הלא — עצמו
 אבדן", עליהם מביאה הארציים העניינים הזנחת היונה אם "גם הארציים, ענייניהם

 הכליפים ארבעת כל של גורלם היה זה זה. מגורל ניצל לפחות המון־העם ואילו
 הראשונים המוסלמים היו כך כדי "עד ועלי. עות׳מאן עומר, אבו־בכר, :הראשונים

אנחנו אשר בעוד הארציים, ענייניהם חשבון על דתם עילוי על שוקדים האלה

לגזרים. דתגו את בקרענו הארציים עניינינו את מטליאיס
הטלאנו". אשר הארציים לעניינים ולא לדתנו לא קיום אין וכך

(208 ע׳ אל־עטאהיה, אבו למשורר )מיוחם

 נצטרפו הכליפים כלהבא. למצותו אפשר זו בנקודה אבן־ח׳לדון של הרצאתו עיקר
 אין הטרוד החילוני והמושל הואיל אך וצבאית. מדינית דתית, מנהיגות יחדיו בהם

 מחמת ולשופט־עליון. למופתי מסמכויותיו קצת הוא מוסר מיוחדת, דתית הארה לו
 של "טבעה שכן מכוחם, קצת האלה התפקידים מקפחים זו מעין מסירת־תפקידים

 (.224 )ע׳ במרות״ חלק ולתלמידי־חכמים לאנשי־משפט שיהיה מחייב אינו תרבות
 השלטון בצמרת אחד באיש והמדינית הדתית המרות איחוד אבן־ח׳לדון לדברי

 מלחמת־ — הג׳יהאד של טבעו עצם בגלל מוסלמיות, בארצות נחוץ דבר הוא
 בגלל דתית, חובה היא "מלחמת־הקודש כותב, הוא המוסלמית", "בעדה הקודש.
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 שידול בדיד אם הכל, את לאסלם והציווי המוסלמית התעודה של לאוניברסליות
 האיש יוכל למען באסלאם, מאוחדות והמלכות הפליפות לפיכך בכוח־הזרוע. ואם

 330/1 )ע׳ המצוי־בעין". הכוח את בעת־־ובעונה־אחת לשתיהן להקדיש הממונה
ב׳(. נספח גם ר׳

יי
 הצד את המחבר, על המקובלות ובחזרות רב, בפירוט מתאר המימשל על הפרק

 ואומר, הוא מסביר המושל, המוסלמית. המדינה של העיוני הצד את גם כמו המעשי
 "האיש בני־אדם. משאר עזר לבקש עליו ולפיכך ועמוס־לעייפה, הוא חלש כשלעצמו

 ודעת, בעצה או בקולמוס, או בסיף, לו לעזור יכול להיעזר מבקש המושל שבו
 על הפיקוח מן דעתו את ומהסיח עליו מהיקהל הבריות את שימנע על־ידי או

 איש[ אותו ]בידי כולה הממלכה על הפיקוח את שיפקיד גם הוא יכול ענייניהם.

 מעניין (.235 )ע׳ הזאת...״ במשימה שלו כשרון־המעשה ועל יכלתו על יהבו וישליך
 הכרוכים התארים ועל והשלטוניות המלכותיות הדרגות על בכתבו שגם לציין
 מטבע נחוצה תוצאה בחינת "רק בהן מדבר שהוא אבן־ח׳לדון מבטיחנו בהן,

 )"אל־ הווזירות על זו אחר בזו הוא עומד כך הנה האנושית". בהוויה התרבות
 אל־ )"דיואן והגבייה הכספים לשכת )"אל־חג׳אבה"(, שומר־הסף כהונת וזארה"(,

 ואל־כתאבה"(, אל־רסאיל )"דיואן והכתב האיגרות לשכת ואל־ג׳באיה"(, אעמאל
הצי(. מפקדת אל־אסטול", )"קיאדת והאדמירליות )"אל־שורטה"( המשטרה

 כם־המלוכה, )הלבוש, ושלטון מלכות של האפיניים הסמלים את מתאר שהוא לאחר
 במלחמה בסיסי בעיון אבן־ח׳לדון מפליג וכר(, סרט־הכבוד החותם, המטבעה,

 ולטעמיהן למסים עובר הוא מכאן השונות". באומות השגורות הלחימה וב״שיטות
 הפ׳יסקלית השיטה את אבן־ח׳לדון מנתח כאן וגבוהות. נמוכות הכנסות־מס של
 הוא זה סעיף בפתיחת החברתי. הארגון של וירידתו עלייתו על משפיעה שהיא כפי

 קטנות. משומות גדולה הכנסה מביאים המסים השושלת בראשית כי "ודע אומר:
 הוא לכך הטעם גדולות. משומות קטנות הכנסות מביאים המסים השושלת באחרית

 שעליהם המסים את אלא מטילה היא אין בדרכי־הדת הולכת שהשושלת שבזמן
 אלה של פירושם ומס־קרקע. מם־גולגולת צדקה, מסי כגון הדתי, החוק מצווה
 בהללו בהם יש נמוכים, הנתינים על וההיטלים ששומות־המס שעה קטנות... שומות

 המסים כי ומתרבים, גדלים התרבותיים המפעלים מעשים. לעשות ורצון מרץ
 מספר עולה התרבותיים המפעלים בגדול שביעות־רצון. לידי מביאים הנמוכים
 מופעל כך הנה (.279 )ע׳ מתרבות״. והכנסות־המס האישיים... והשומות ההיטלים

 נמשכת ששולת "כיון אבן־ח׳לדון. של הללו הגורליים המחזורים מן אחד עוד
 ופשטותם הבדווים והשקפת מתעדנים הריהם זה, אחר בזה רצופים באים ומושליה

 השושלת אנשי אז הבדוויות... וההתאפקות המתינות סגולות נעלמות טעמן! פג
 והולכים מתגוונים וצרכיהם מנהגיהם בפקחות. הכרוכות סגולות־אופי להם קונים
 והשומות ההיטלים מתרבים כך עקב בהם. שרויים שהם והתפנוקים הרווחה בגלל

(.279 )ע׳ הנתינים...״ על האישיים
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 הנתיבים של עניינם סר הצדק׳ גבולות את עוברות שהשומות עם הכל. זה אין אך
 יורדת כד עקב תרבותית. פעילות מכל נמנעים מהם ורבים תרבותיים במפעלים

 ההיטלים בשיעורי מרבים בירידה, שהובחן כיון "תכופות, ממסים. הכוללת ההכנסה
 האישיים והשומות. שההיטלים שעה ואולם הירידה". על לפיצוי כאמצעי האישיים,

 יותר מאמירים התרבותיים המפעלים כל של מחיריהם הרי גבולם קצה אל מגיעים

 נחרבת, התרבות "סוף־דבר, מדי. פוחתים והרווחים מדי יותר מכבידים המסים מדי,
 גם יבין הרי הקורא זאת יבין אם עוד... איננו תרבותית לפעילות שההמרץ לפי

 שיעורי את האפשר ככל להנמיך הוא תרבותית לפעילות ביותר הטוב שההמרץ
 תרבותיים. במפעלים יד לשלוח המסוגלים בני־אדם על המוטלים האישיים ההיטלים

 בריות לבטוח שיוכלו מפני בהם, יד לשלוח נוטים אלה אנשים יהיו כך על־ידי
(.280 )ע׳ כולם״. הדברים כל בעל הוא אללה מהם. שיפיקו

 נוטשה שהמסחר זו׳ מעין ממלכה בירת של למדי קודר ציור מעלה אבן־ח׳לדון
 ברחובות היוצאים־והבאים המולת בהיעדר שבן ממש, מדבר־שממה נעשית והיא

 ימים ופמלייתו המושל אבל המקום, מן להיחלץ מנסים העשירים מתעפש. האוויר
 לאחר שררה מחיי להיחלץ לאדם הוא הנמנע ומן שקשה "ודע עליהם. באים קשים
 ושותפיו־ נתיניו הרי עצמו, המושל הוא לכך שהמתכוון שעה בתוכם. פעם שרוי שהיה

 להימלט המתכוון אם להימלט... יניחוהו לא רגע אף סביבו אשר וההמון ל׳עצביה׳
 לעתים רק בשושלתו, מרמי־המעלה אחד או המושל של פמלייתו מבני אחד הוא

 בעמם רואים שהמושלים קודם־כל היא הסיבה חפצו. את לעשות לו יותן רחוקות
 את למנוע הם רוצים ורגשותיהם... מחשבותיהם את המכירים עבדים ובפמלייתם...

 מבחוץ...' איש לאיזה ומצבם סודותיהם יוודעו אדם אותו שבאמצעות האפשרות

(.284/5 )ע״ע

יא
 תרבות־ של צורותיה ושאר וערים, ב״ארצות עניינו המוקדימה של הרביעי הפרק
 ויישובי־ ערים של ובמעמדם בראשיתם עיון זהו שם". החלים והתנאים — ישוב
 הפרק בתחילת הוא קובע כך הנה ומלכויות. שושלות של להתפתחותן ביחסם קבע
 של מוצרי־לוואי הם וכרכים שערים וכרכים, לערים קודמות ששושלות הזה

 ערים לבנות יכולה חזקה מלכות ושרק עירוני, ישוב מחייבת שמלכות מלכות,
 הנכספת המטרה את בהשיגן רק להם מזדקקות שאומות משכנות הן ערים גדולות.

 מערים ופורענויות פגעים להרחקת לדאוג יש בזה. הכרוך וכל חיי־מותרות של
 מן עצמה והעיר חומת־מגן, בתוך להימצא צריכים עיר של בתיה כל למשל, אלו.
 שתהיה או תלול, הר במרומי — למשל אליו, גישה שאין במקום שתשכון הדין

 מתאר תיכנון־ערים, של צרכי־היסוד את מונה שהוא לאחר נהר. או ים .מוקפת
 של היסטוריה כולל זמנו, של הקדושים והמקומות המסגדים את אבן־ח׳לדון

 ידיעות", שום בידינו "אין ומדינה. בירושלים, )אל־אקצה( הקיצון" "המסגד הקעבה,

 על סיפורים להוציא אלה, לשלושת מחוץ מסגד איזה "על ואומר, מסיים הוא
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 ידיעות שום אין מסגד אותו על אך ציילון. ההודי באי הראשון אדם של מסגדו
(.357 )ע׳ עליהן״. לסמוך אדם שיכול בדוקות

 ותצפיותיו, חקירותיו של העיקרי השטח ובמגרב, שבאפריקה רואה אבן־ח׳לדון
 הגלילות היו האסלאם לפני שנים שאלפי היא לבך "הסיבה והפרפים. הערים מעטים
 ידעו לא תרבות־ישוב היתה; בדווית כל־כולה תרבותם לברברים. שייכים האלה

 שושלות שיכלול. של דרגה לאיזו להגיע לה שיספיק פרק־זמן משך הברברים
 לתרבות־הישוב שיספיק פרק־זמן בברברים משלו לא והערבים הנוצרים־האירופים

 היו לא הערבים־המוסלמים אבל (.357 )ע׳ בתוכם״. נאמנים שרשים להכות שלהם
 מבניו הרי אבן־ח׳לדון, אומר האסלאם, של בכוחו בהתחשב יותר! הרבה מפותחים

 היטב מושרשים הערבים "גם דינם: גם כך הברברים כדין מועטים־ביחס. ובנייניו
 היו האסלאם לפני כן, על יתר כלל. מכירים אינם האומנויות את ואילו במדבר,
 הספיק לא בהן למשול באו כאשר אחרי־כן. להם נחלו אשר לנחלות זרים הערבים

 בנייני ועוד, זאת תרבות־ישוב. של מוסדותיה כל של המלאה להתפתחותם הזמן

(.358 )ע׳ להם״. הספיקו מצאו אשר האחרים
 אבן־ח׳לדון, אומר היא, לאומנויות וזרותם הבדווים של מעמדתם אחת תוצאה עוד

 יוצאים־מן־הכלל. לבודדים פרט חיש־מהר, נחרבים הערבים בידי שהוקמו שבניינים
 תשומת־לב "מקדישים שהערבים ללמדנו וקיירואן בצרה אל־כופה, את מזכיר הוא

 המים, האוויר, טיב העיר, של לאתרה באשר הנכונה לבחירה ערים בתיכנון מועטה
 להם שיהיה רק הם דואגים האלה. בדברים ענין להם אין הערבים והמרעה... השדות

 היו לא טבעי. אתר אפוא להן אין האלו הערים שלוש (.359 )ע׳ לגמליהם...״ מרעה
 הערבי הכוח החל אך כאשר כך, הנה תרבותן. את מהם לפרנס מקורות להן

 התפוררו עליהן, הגן אשר הקבוצתי הרגש להיעלם החל אך כאשר להתפורר,
כלא־היו". "והיו הללו הערים
 משלהן. גורלי מחזור להן יש הערים גם כך ותרבויות, מדינות לשושלות, בדומה

 אבן דוגמת חמרי־בניה, ומעט מועטים מעונות בתחילה בהן יש ערים "כשמתיסדות
 פסיפסים, שיש, רצפים, דוגמת לקירות, ציפויי־קישוט המשמשים דברים או סיד, או

 והתמרים הבדווים, כאורח הבתים נבנים אפוא ההיא בעת וזגוגיות. קונכיות
 ועולה צומחת עיר של תרבותה אחרי־כן להתפסד. נוחים בבנייתם המשמשים

 אז אך (.359 )ע׳ זה״. במובן לגבול מגיע שהוא עד מתרבה... תושביה ומספר
 ותושביה העיר של תרבותה מתמעטת "אז הנחרץ. ההתפוררות תהליך מתחיל

 נזקקים אין שוב כך עקב באומנויות. ירידה אחריו גורר זה דבר במספר. פוחתים
 המצויים־בעין, הפועלים מתמעטים אז בניינים. של ולעיטורם ומוצקה טובה לבנייה

 מביאים אין כמעט בזה וכיוצא אבנים שיש, כגון חמרים התושבים. מיעוט מחמת
 ומשמשים חוזרים הקיימים שבבניינים החמרים יימצאו. בל וחמרי־בניה כלל, עוד

 הגדולים, המבנים רוב שפן למשנהו, אחד ממבנה אותם מעבירים ולגימור. לבניה
 והירידה תרבות־הישוב של מיעוטה מחמת ריקים עומדים והארמונות, הטירות
לשמש מוסיפים עצמם חמרים אותם ימים־עברו. לעומת באוכלוסיה הגדולה
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 הבריות חוזרים או־אז לגמרי. משתחקים שרובם עד זד" אחר בזה ולבתים לטירות
 קישוט מכל עצמם מדירים והם אבן תחת להם משמש החימר הבדווי. לאורח־הבניה

 המדבר. חותם בה ניכר ובקתות. כפרים של לזו חוזרת העיר של ארדיכלותה ועיטור.
 אללה של דרכו כך בגורל. לה מונה כך אם כליל׳ וחרבה העיר מתנוונת מעט־מעט
(.359־360 )ע״ע בברואיו״.

 מדינות של גם כמו — ערים של ונפילתן ירידתן עלייתן׳ של זה בנושא
 מצד אבן־ח׳לדון. של במשנתו מעט מתקשה המעיין יהיה אפשר — בכלל ותרבויות

 ונחזים־ נחרצים קבועים׳ הם הזה התהליך שלבי כי פסקנית מבטיחנו הוא אחד,
 אחד, במקום פתח־הצלה. לנו מזמן שהוא דומה שני. מצד ואולם, בהחלט? מראש
 זאת "לעומת מעיר: הוא ובמגרב, באפריקה וערים כרכים היעדר על בדברו למשל,

 הגדול, בחלקה לפחות היתה, הלא־ערביות הארצות של תרבות־הישוב כל הרי
 מצרים, סוריה, ספרד, על חלים אלה דברים ומחוזות. ערים כפרים, של תרבות
 תרבות־ישוב? של שרשיה איתנים מתי אכן, (.357/8 )ע׳ דומות״. וארצות עיראק

 ומושרשת רצופה השושלת כאשר איתנים "שרשיה כך: על משיב אבן־ח׳לדון
 בעיר זה אחר בזה באים ומושליה בשלטונה ממשיכה שושלת איזו כאשר היטב...

 אותה של יושביה בקרב ויותר יותר ומשתרשת מתבססת תרבות־הישוב הערים, מן
 כך הנה שנה. 1,400כ־ נמשך בסוריה שלטונם היהודים. לשמש יוכלו לכך דוגמה עיר.

 המדיני כוחם הקרפטים. דין היה גם כך תרבות־הישוב... היטב בתוכם נתבססה
 היטב אפוא היו מושרשים תרבות־ישוב של מנהגיה שנה. שלושת־אלפים נתקיים
 האסלאם, ואחרי־כן והרומאים, היוונים מקומם על באו שם ארץ־מצרים. היא בארצם,
 ,)ע תרבות־ישוב". של מנהגיה תמיד במצרים נמשכו כך הנה הכל. את שביטל

 הוא רצופות? שנים אלפי הערבים משלו שם שכן בתימן, גם הדין הוא (.369
 הסאסאנים והפרסים, הנבטים בה משלו שנים אלפי משך אשר בעיראק, גם הדין

 בעל עם האדמה פני על היה "לא אבן־ח׳לדון, כותב הזה", היום "עד והערבים.

(.370 )ע׳ ומצרים״. עיראק סוריה, מתושבי יותר ישובית תרבות
 של וההכרחיים הנחרצים הקבועים, השלבים מן האלה העמים ניצלו אפוא איך

 "להצטמצם כתב, "כוונתי", זו. שאלה על עונה אבן־ח׳לדון אין ז והתפוררות ירידה
 חסר כי אחרות, בארצות אדון לא ושושלותיו. ממלכותיו עממיו, בשבטיו, במגרב,

 (.28 ע׳ טרבור־רופר, אצל )מובא ועממיה״. בארץ־הקדם הנחוצה הבקיאות את אני
כותב: הוא וכך תרבות־ישוב. בהחלט היה חסר כמובן, המגרב,

 ]ז.א.: הרומים האסלאם. לפני הרבה מלכות בהן היתה לא והמגרב אפריקה
 החוף. את ונחלו לאפריקה ובאו הים את עברו והנוצרים־האירופים הביזנטים[
 שרשיה. העמיקה לא שם ישבו אשר הברברים כלפיהם שגילו הצייתנות

 לבני קרובה היתה לא שושלת שום ארעית. אלא היתה לא שם ישיבתם
 את האלוהים משהביא שמעבר־לים. לגותים התפנעו לזמן מזמן המגרב.

 זמן הערבי השלטון נתקיים המגרב ואת אפריקה את נחלו והערבים האסלאם



155 אבן־ח׳לדון

 של כשלב הערבים היו עומדים ההיא בעת האסלאם. בראשית בלבד, קצר
 עתיקה מסורת שם מצאו לא ובסגרב באפריקה שנשארו אותם בדווים. חיי
 היחה והמגרב אפריקה של המקורית האוכלוסיה שבן תרבות־ישוב, של

 מארוקו של הברברים התמרדו עד־מהרה בדווים. בחיי ושקועה ברברית
 אל־מליך, עבד בן השאם של בימיו אל־מוטאפרי מייסדה של בראשותו
 נשבעו אס גם היו. עצמאיים ערבי. לשלטון מעולם עוד שבו לא ואחרי־כן

 הברברים שבן ערבי, שלטון עליהם בשלטונו לראות אין לאדרים, אמונים
 בידי נשארה אפריקה בממשלה. הערבים היו רבים ולא עליו, ממונים היו

 חיי־הרווחה עקב תרבות איזו להם היתה עמהם. שהיו והערבים האגלאביים
 כותאמה בני קיירואן. של הגדולה ותרבות־הישוב וברכתה המלכות של

 פחות ארכו האלה הדברים כל אך האגלאבים. מן ירשום אחריהם וצנחאג׳ה
 שם, שנתקיימה התרבות של טיבה והשתנה תמה, שושלתם שנים. 400מ־

 על השתלטו ערביים, בדווים שהיו בני־הלאל, באיתן. נתיסדה שלא לפי
(.370 )ע׳ והחריבוה. הארץ

יב
 החביבים המחזורים מן אבן־ח׳לדון נפרד העירונית התרבות על ד׳ פרק של בסיומו

 כדי בה יש הפרק כותרת האנושית. הפעולה ענפי כל על בהרצאה ומפליג עליו
 התנאים ואומנויות. רווחים כגון פרנסה, של השונים צדדיה "על הקפו: על לרמז

 מבאר הוא בה קצרה, הקדמה לאחר ]קרובות[". בעיות מספר כולל בזה, החלים
 היא מחיה ואילו אדם", מעבודת מופק "ערך הוא )ריוח והמחיה הריוח טיב את

 השיטות "הדרכים, את המחבר מונה בפועל"(, המנוצל הריוח מן חלק "אותו
 להשיגו אפשר דרכים: וכמה בכמה משיגים ריוח לפרנסה. השונים" והאמצעים

 בחקלאות! ודיג? בציד ובמסים? בהטלים כלומר, — מאחרים״ ליטול ״בכוח
 כתיבה, "כגון אומנות, קרויה היא מסוימים לחמרים שכהזדקקה אדם, בעבודת

 טבעית דרך הוא "המסחר במסחר. או !סוסים״ רכיבת טוויה, חייטות, נגרות,
 להפיק ומכוונות הן פתלתלות ושיטותיו הליכותיו רוב ואולם רווחים. לעשיית

 את מרשה החוק לפיכך המכירה. למחירי הקניה מחירי בין ריוח־השוליים את
(.383 )ע׳ הימור״. של יסוד בו ויש הואיל במסחר, הערמומיות

 מניצול להתפרנס שאפשר הדעה את מחווים אבן־ח׳לדון, מוסיף מלומדים, כמה
 שאינן פרנסה דרכי עוד לפרנסה". טבעית דרך "איננה זו אבל ]"אימארה"[, השררה
 אוצרות־מסתרים. וחיפוש משרתים עבודת הן אבן־ח׳לדון של בעיניו טבעיות
 סוגי הם ארבעה לאמרם. מעניינים דברים בפיו יש המשרתים של הכללית בבעיה

 בלתי־מוכשה אך מהימן בלתי־מהימן, אך מוכשר ומהימן, מוכשר המשרתים:
 אדם ז בנמצא" ואינו "כמעט הראשון הסוג ובלתי־מהימן. בלתי־מוכשר — ולבסוף

 הסוג מן משרת סתם. ממשרת יותר להיות יכול כאחד ומהימן מוכשר שהוא
להעסיקו". צריך נבון איש שום "אין מהימן, לא אף מוכשר שאיננו הרביעי,
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 באשר הבריות בקרב יש דעות "שתי והשלישי. השני הסוגים בין אפוא היא הברירה
 את להעדיף ראוי ואולם, לזכותו. משהו יש מהם אהד כל השנים. מן העדיף לסוג

 למציאת כקנה־מידה ויקובל זה דבר יובן נאמן... איננו אפילו המוכשר, המשרת

(.384 )ע׳ הדעת״. את המניחים משרתים
 שהנוצרים־ המאמינים שכל", "רפי אנשים בו ועוסקים גנות בו יש ציד־מטמונים גם

 הכתב על והעלו רכושם את הטמינו האסלאם לפני באפריקה שהתגוררו האירופים
 לעשות ידם תמצא כאשר ממטמונים ולחפרו לשוב יוכלו למען מסתוריו רשימת את

 אל ניגשים שהיו "תלמידי־חכמים" הרבה היו אבן־ח׳לדון תקופת של במגרב זאת.
 "רמאים כביכול. רשימות, אותן שבהם קרועי־שוליים ניירות ובידיהם בעלי־יכולת

מדהימות". בשיטות ומשתמשים מופלאים מצבים יוצרים אלה
 שיעבדוהו זוכה בעל־מעמד איש שכן אבן־ח׳לדון, קובע רכוש, בהשגת מועיל המעמד

 בעל־מעמד "כי מוצאים אנו לפיכך מאד". קצר "בזמן מעשיר והוא חינם רבים
 שאין מאדם יותר החמריים המובנים בכל ועשיר הוא מצליח בכבודו שמסלסלים

 לרכוש בהתאם רק רכוש לו "משיג מעמד כל לו שאין אדם זאת, לעומת מעמד". לו
 איש יוכל יכול אף־על־פי־כן .•" • עצמו הוא שיעשה המאמצים וכפי ברשותו אשר
 כדרוש וחנפן, מתרפס להיות הוא "חייב כך, אם למעמד. ולשאוף לחתור כזה אשר

 הואיל כלשהו". מעמד להשיג ממנו "ייבצר כן, לא שאם אדירי־כוח". למושלים
 העשירים ש״רוב הרי מעמד, לו להשיג לאדם לו שעומדות הן והחנופה וההתרפסות
 "רבים גם כך משום לחנופה". נזקקים והם ההתרפסות תכונת בהם יש והמאושרים

 עמלם בפרי מצטמצמים רווחיהם כך מתוך במעמד. חפץ להם שאין והיהירים הגאים
 ז כאן מוסיף כדרכו, ריאליסט אבן־ח׳לדון, ומחסור". עוני לסבול אנוסים והם שלהם,

 מהנחתו הן נובעות ;ראויות־לדופי תכונות הן כאלו אשר וגאווה גבהות־אף כי ״ודע
(.391 )ע' מושלם...״ שהוא אדם של

יג
 לו ויש הואיל אבן־ח׳לדון, של זה עיונו אחר מעט עוד לעקוב יהיה כדאי אולי

 בכל "מזלזלים ואומר, הוא מוסיף שכאלה, טיפוסים שלו. ובהתנהגותו בחייו נגיעה
מזולתם". בעיניהם הם שטובים מתוך זולתם,

 אשר בהתרפסות ויראה מושל לפני להתרפס שיבוז אפילו יכול מהם אחד
 בהתאם בו לנהוג בני־אדם שחייבים הוא סבור ואיולת. השפלה קלון, כזאת
 אינם שהוא מובן שבאיזה הללו עליו ושנואים עצמו, על חושב שהוא למה

 מאד עד בקרבו ונעצבת נטרדת רוחו קרובות לעתים כתביעתו. בו נוהגים
 שמגיע מה לו לתת ממאנים שהבריות מפני הרבה מודאג הוא תמיד כך. בשל

 וזאת הבריות, של שנאתם את עליו מעורר הוא כך מתוך דעתו. לפי לו
 איש שזולתו להכיר בךאדם ייאות בנדיר האדם. שבטבע האנוכיות מפני
 הנה עדיף... כוח על-ידי משום־מה -לכך ייאלץ כן אם אלא ונעלה, מצוין
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 כמו מעמד, לו שיהיה ואי־אפשר — מעמד לו כשאין גבה־אף איש כן, כי
 נהרסת. פרנסתו מכך כתוצאה הכריות... על שנוא הריהו — שהוסבר

(.392 )ע׳

 דו־משמעיות גם ואם הזלזלניות הערותיו את ולהפריך, לתרץ, בנסיונם והנה,
 לייחס בני־זמננו ערביים חוקרים כמה עמלו הערבים, על אבן־ח׳לדון של כלשהו

 לשרת המוכן קרייריסט אופורטוניסט, שהיה לעובדה ו״הפכפכנותו" "סתימותו" את
 הברברים שהשליטים העיר האלה החוקרים אחד בדרגה. שיעלה ובלבד אדון כל

 סופר אותו הערבים". על לדברי־בקורת להקשיב היו "נהנים אבן־ח׳לדון בימי
 לשון נקט שבמתכוון להראות כדי אבן־ח׳לדון של הביוגרפיה מן המצטט לבנוני,
 הגדול התוניסי שההיסטוריון מסביר הערבים, על בכתבו ודו־משמעית סתומה
 אז היה ומקובל הואיל לשליטים. ההתרפסות ועל לרום־המעלה האהבה על נתחנך

 לתקיפי להנעים כדי רק במוקדימה שכתב מה כתב הערבים, את להשמיץ באופנה
(.65,64 ,58 ע״ע )בייהם, ודרגות־שררה. עמדות לחלק היה שבידם ההוא הזמן

 של הראשונים בפרקי־חייו אמורים שהדברים ככל לקבלה אפשר אם ספק זו טענה
 את יכתוב בטרם בפס גבוהות משרות בכמה לשמש השפיל הוא אמת, אבן־ח׳לדון.

 מן ודווקה — השלטונות בעיני ריחו נבאש לאחר־מכן אך שלו, ההיסטוריה
 שנים, כעבור שהחליט, שעה ואולם כראויים־לדופי. להגדירם היה שעתיד הטעמים

 שחה הוא מנסיונותיו. מועילים לקחים כמה הפיק כבר לארץ־הקדם, רגליו לשאת
 אל־אזהר, שבעיר, המפורסמת ובאוניברסיטה במסגד להרצות על־מנת בקאהיר
 אל־זאהר הממלוכי השולטן על־ידי ראשי מאלפי* קאדי נתמנה שנתיים וכעבור

 שזקנו והדור־מראה, גבה־קומה כזקן הזה בזמן מתארו מבני־דורו אחד ברקוק.
 בהיותו ,1401ב־ הלילה". של המוקדמות שעותיו "כעין לו וגלימה לבנים וצניפו

 נגד במערכה לדמשק אל־נאצר, ברקוק, של יורשו את אבן־ח׳לדון ליוה ,70 כבן
 טימורלן עם לשאת־ולתת אבן־ח׳לדון נבחר שלו והטאקט תהילתו בזכות טימורלן.

 טימורלן על־ידי התקבל אבן־ח׳לדון עליה. צרים המונגולים שהיו העיר מסירת על

 ביקש, האויב מחנה אל שבהגיעו מספרים (.567 ע׳ )חיתי, נכבד. כאורח הגדול
 שעשה אף זה, דבר העולם". את לשעבד שנועדה היד את "לנשק רשות קודם־כל,

 השפיע לא אבן־ח׳לדון, על תשורות שהעתיר המונגולי המנהיג על מאד טוב רושם
 לכניעת כדרכו קשים תנאים להעמיד התעקש והוא עמדתו על ממש של במידה

העיר.
 בני־דורו לברברים קורת־רוח לגרום כדי הערבים את השמיץ שאבן־ח׳לדון הטענה

 חס לא השונים לגילוייה התרבות את בנתחו שפן אחר, מטעם גם היא מפוקפקת
 ש״מכל פוסק הוא למשל, ה׳, בפרק אחד במקום עצמם. הברברים של כבודם על

מכל יותר מושרשים שהם לפי האומנויות" אצל פחות המצויים הם הערבים העמים

באסלאם. הראשיים ה״מהלכים" מארבעת אחד הוא המאלפי ה״מהלך" *
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 במגרב, שבלתי־הערכים מוסיף הוא עצמה פרשה באותה אך בחיי־מדבר. זולתם
לערבים". זה במובן "דומים הברברים,

יד
 כפילוסוף־של־ההיסטוריה אבן־ח׳לדון מחשבת של הכלליים קוויה אפוא הם אלה

 הוא אחד, פרק עוד במוקדימה שהכליל כדי־כך הגיעה יסודיותו ואולם וכהיסטוריון.
 המדעים, של השונים ב״הסוגים ועוסק כולו החיבור מן מרבע למעלה המחזיק הששי,

 אף עצמו, בפני לדיון ראוי זה פרק להם". בקשר השוררים והתנאים ההוראה, דרכי
הגדול. ההיסטוריון של ממחשבתו בלתי־נפרד חלק הריהו תכנו שמצד

 בטוח מקום לו קובעת במוקדימה ח׳לדון אבן של שיצירתו לומר אפשר לסיכום
 פיליפ הערבי־האמריקאי ההיסטוריון כדברי העולם. של הגדולים ההוגים בשורת

 התפתחות של תורה הראשונה "בפעם במוקדימה אבן־ח׳לדון העמיד חיתי,
 גם כמו והגיאוגרפיה האקלים של הפ׳יזיות בעובדות אל־נכון המכירה היסטורית

 הוגה־ שום גם ובעצם ערבי, סופר שום והרוחניים". המוסריים הפועלים בכוחות
 וכה כוללת כה שהיא השקפה ההיסטוריה על השקיף לא מעולם אירופי, דעות

 וידידתה להתקדמותה חוקים לנסח שהשתדל "כאדם בעת־ובעונה־אחת. פילוסופית
 — להיות עצמו הוא שהתימר כפי — המגלה להיחשב אבן־ח׳לדון יכול אומה, של
 מדע של האמיתי המיסד לפחות או ההיסטוריה, של האמיתיים וטבעה הקפה של

(.568 ע׳ )חיתי, הסוציולוגיה״.
 אבד של היחיד־במינו בהשג אל־נכון הכירו זמננו של האירופיים ההיסטוריונים

 "יש טרבור־רופר, פרוס׳ כתב לרנסאנס", תוקידידס שבין השנה "באלפיים ח׳לדון.
 ברברים, היו שניהם בלבד. שנים אולי ההיסטוריה, של גדולים פילוסופים שני

 אדוקים מאמינים היו שניהם הצפונית. באפריקה מזה זה מיל מאה בריחוק שנולדו
 משמעותה אחר לתור המריצום סביבם על המדיניות והפורענויות שונות, בדתות

 הניע אלאריך של בידיו רומא שוד חדש. פילוסופי מימד לה ולתת ההיסטוריה של
 תיקן האחרונים כתביו ואת ,,האלוהים ,קרית את לחבר הקדוש אוגוסטינוס את

 באטלס־הקטן, מטירה שנה, לאלף קרוב כעבור בשער. הוונדאלים בעמוד באלג׳יריה
 השמו השחורה והמגיפה הנוודים לזה. דומה חורבן אל גדול אחד אפריקאי עוד נשקף

(.24 ע׳ )טרבור־רופר, המגרב...״ את
 כולה הזאת הארץ היתה "לשעבר אבן־ח׳לדון: פעם כתב סביבו על בהביטו

 כמעט עתה ברקא. ועד סוס העיר מן ארץ־השחורים, עד הרומי הים מן מאוכלסת,
 הארץ, את יורש אללה ומדבר... שממה, מרחבי נטושים, מישורים אם כי אין בכל
 בתקופתו השליטות ההיסטוריות האסוציאציות רקע על ביורשים". הטוב והוא

 התעסקות אבן־ח׳לדון, של התעסקותו את לדון אפוא אנו צריכים ובסביבתו
 העומדת והחורבן, הנפילה הירידה, מחזור של בתורה ממש, לדיבוק קרובה שהיתה
שלו. ב״היסטוריה" הן במוקדימה הן כתיבתו, של במרכז

)סוף(
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נספסות
יציאת־מצרים וסיפור אבן־ח׳לדון א׳: בספח

 ואובדים האמת מן "הסוסים היסטוריונים על קטע אבן־ה׳לדון הכליל למוקדימה כמבוא
 בסכומי־כסף בין במספרים, מוסיף, הוא במיוחד, הדין כך וסברות־כרם". טעויות של במדבר

 יציאת־מצרים. סיפור של המקראית הגירסה את מביא הוא וכדוגמה חיילים, במספרי בין
:כותב הוא וכך

 בני* צבא את ספר שפשה מספרים היסטוריונים הרבה ועוד אל־מסעודי
 אל־מסעודי שוכח זו בנקודה יותר. או 600,000 ומנה במדבר... ישראל
 כל חיילים... של כזה סספר להכיל וסוריה מצרים יכלו בכלל אם לשקול
כזה... למספר מדי קטן היה בחשבון הבא השטח

 מסעודי שמביאים שהמספר להוכיח כדי מפורט, לוגיסטי בניתוח מפליג שהוא לאחר גם אך
 בתוך זאת, תולה שהוא ולאחר הדעת, על מתקבלת שאינה במידה גדול היה ואחרים

 במספר לנקוב סתם אדם יכול שפה וב״הקלות לסנסאציה" השכיחה ב״הנטיה דברים, שאר
:כתב וכך סופי. משפם מהוציא אבן־חלדון נמנע עדיין יותר״, גבוה

 הנמנע בגדר היה כזה למספר עד יעקב[ ]של הצאצאים שריבוי לומר אפשר
 שלהם במקרה בני־ישראל. על חל זה דבר אין ואולם — רגילים בתנאים
 לאבותיהם, נתגלה שלפיה המסורת עם אחד בקנה העולה נם הריבוי ייחשב

 זרעם את ירבה שהאלוהים השאר, בתוך ויעקב, יצחק אברהם, הנביאים
 להם, שהבטיח פה האלוהים וקיים הים. שפת על אשר וכחול השמיים ככוכבי
 לא הרגילים התנאים למענם. שנעשה מופלא וכנס עליון חסד של כמעשה

סרה. איש בו ידבר ואל כזה, אשר מאורע למנוע אפוא יכלו
 בספר־התורה, רק מופיעה שהיא בטענה המסורת כנגד לצאת אדם יכול

 הדעה כי[ תהיה זו טענה על ]התשובה היטב. כידוע שינוהו, שהיהודים
 לקבלה יכולים מעמיקים חוקרים אין היהודים על־ידי שונה שספר־התורה

 בדת המחזיקים בני־אדם מונע המנהג שכן כפשוטה, להבינה אין גם
 אל־בוכארי ציין זאת כזאת. בדרך שלהם בכתבי־הקודש מלטפל ]התגלות[

 במספר הרב הגידול יהיה כך הנה ב״צחיח". הקוראן[ של הערבי ]פרשנו
 ימנע המלה, של הנכון במובנה המנהג, מופלא. נס בגדר בני־ישראל אצל
אחרים. עמים אצל מחזור זה מעין מקרה כל

 כל* גדולה בקבוצה מתואמת קרבית תנועה תיתכן איך לתאר שקשה אמת
 שכל גם הוא אמת צורך. בה היה לא גם כזאת, תנועה היתה לא אבל כך,

 בני־ישראל אבל יותר. ולא אנשי־חיל של מסוים מספר לה יש ממלכה
 כל־כך עצם מספרם להם. היתה לא ושושלת אנשי־חיל היו לא בתחילה

 את ואשר האלוהים להם הבטיח אשר ארץ־כנען את לרשת יוכלו למען
 אל המדריך הוא אללה הם. נסים האלה הדברים כל בשבילם. טיהר אדמתה
האמת.
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ובנצרות ביהדות באסלאם, ומלכות דת ב׳: נספח
 המדינית הדתית, המנהיגות את באישיותו לרכז חייב המאמינים" ש״אמיר הסברה בעקבות

 התעודה. י של "האוניברסליות על הדיבור את אבן־ח׳לדון מרחיב המוסלמים, של והצבאית
:כותב הוא וכך אחרות. לדתות בניגוד המוסלמית״,

 ומלחמת־הקודש אוניברסלית, תעודה להן היתה לא הדתיות הקבוצות שאר
 אירע כך הנה הגנה. למטרות מאשר חוץ דתית, חובה לגביהן היתה לא

 ענין שום לו אין אחרות דתיות בקבוצות הדתיים העניינים על שהממונה
 מכוח בה, המחזיקים נחלת היא המלכות האלו[ ]בקבוצות במדיניות. כלל

 כפועל־יוצא אותה נוחלים הם ולא־כלום. ולדת לה שאין דרך ובאיזו מקרה
 הזכרנו, שכבר כפי למלכות, להגיע חותרת היא טבעה שמעצם ה״עצביה", מן

 אחרות, אומות על להשתלט חובה איזו הקבוצה על שרובצת משום ולא
פנימה. בתוכן דתן את להשליט אלא נדרשות הן אין האסלאם. כדין
 דעתם בני־ישראל נתנו לא ויהושע משה אחרי שנה 400כ־ משך כן, על הנה
 בהם ממונה שהיה האיש דתם. את לכונן היתה היחידה דאגתם מלכות. על
 משה... של ]הכליף[ בא־הכוח היה ידוע במובן הכוהן. נקרא דתם על

 בני־אדם, בין הטבע בדרך המתעוררים המדיניים, העניינים על להשגחה
 כך כללית... חוקית סמכות הופקדה שבידיהם זקנים 70 בני־ישראל בחרו
 נעשה השלטון וכל עוזה במלוא ה״עצביה" שהורגשה עד הדבר נמשך
 ...הזה במצב ישראל בני נשארו שנה 400ל־ קרוב משך ...מדיני

(.231 )ע׳

 אבן־ ממשיך בכלל, ועד הנצרות של לעלייתה עד המאורעות על בפירוט מספר שהוא לאחר
ואומר: ח׳לדון

 קרוי הנוצריים הדתיים המוסדות על הממונה והאיש הנוצרית העדה ראש
 מנהג ...בתוכם המשיח של ]כליף[ ובא־הכוח הדתי ראשם הוא פטריארך.

 לשליט להיכנע להמריצם האירופיים לנוצרים ביחס האפיפיור בידי הוא
 קיסר.. קרוי השליט ובהסכמיהם... במחלוקותיהם אליו ולהזדקק אחד

(.233/4 )ע׳ ...הקיסר בראש הכתר את שם בכבודו־ובעצמו האפיפיור
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חלקית ביבליוגרפיה
 במידה ושיבושים בשגיאות לוקות כולן המוקדימה, של ערביות מהדורות הרבה יש כי אף
 ביותר, מצוין אנגלי תרגום עתה ימצאו זרה בלשון לה שיזדקקו אלה אכן, אחרת. או זו

עצמה. היצירה של "סופי" נוסח בבחינת גם שהוא רוזנטל, פרנץ פרום׳ מאת
זו. עבודה של בהכנתה ששימשו ומאמרים ספרים של חלקית רשימה נביא כאן

.1900 ביירות, אל־אדביה, אל־מטבעה עורך(, )בלי אבן־ח׳לדון מוקדימת

 רוזנטל. פרנץ בידי מערבית מתורגם )אנגלית(. להיסטוריה. מבוא — המוקדימה :אבן־ח׳לדון
.1958 ניו־יורק,—לונדון כרכים. שלושה

לונדון. הערביים. העמים של היסטוריה ברוקלמן: קרל
 קהיר, מורחבת. מהדורה )ערבית(. אבן־ח׳לדון של במוקדימה עיונים אל־חוצרי: סאטע

1953.

.1957 ביירות, )ערבית(. החדשה. והלאומיות הערבאות :בייהם ג׳מיל מוחמד

 העם על אבן־ח׳לדון של דעותיו על חדש בירור — ערבים על ערבי גויטיין: דב שלמה
.198—201 ,115—120 ע״ע א׳, החדש״, ״המזרח הערבי.

.1958 לונדון, )אנגלית(. אבן־ח׳לדון. של ההיסטוריה של הפילוסופיה — מהדי מוחסן

.1958 לונדון, )אנגלית(. הערבים. של היסטוריה חיתי: פיליפ

.1958 לונדון, )אנגלית(. היסטוריות. מסות — טרבור־רופר יו



ספר״ם

קובה

 ברלה, א. אדולף מכבר לא יצא שבו במאמר
 בקריאה האמריקאי, שר־החוץ סגן לשעבר
 וכל ארה״ב מצד מהירה להתערבות נמרצת

 פ׳ידל של משטרו למיגור היבשת" "מדינות
 "הגנת שם כמובן, )וזאת, בקובה קאסטדו

 להוסיף שכח לא המערבי"(, חצי־הכדור
רבת־משמעות: אחת פיסקה
 תוקפנות בין בחריף להבדיל יש כי "מובן

 והכלכליים המדיניים לשינויים קומוניסטית
 של גדול בחלק ברור צורך בהם שיש

 של שוחריה טובי אבל הלטינית. אמריקה
 להיות תמיד צריכים הדמוקרטיה התקדמות

­מב מוסווית לתוקפנות ללא־פשרה אויבים
 או רוסית לעריצות זקוקים אנו אין חוץ.

חברתיים". שינויים להגשים כדי סינית
 הקר הפולמוס של עצם־עצמו זהו כי דומה
 פולמוס של התגלמות־בכוח שהוא באני,

 המשטרים רוב של בירתם את לקעקע העשוי
 לריו־גראנדה. שמדרום באמריקה הקיימים

 של האחרונה אחיזתה לחיסול מלחמתה מאז
 שנה, 62 לפני המערבי, בחצי־הכדור ספרד
 בלתי־אמצ־ פעולה איזו ארה״ב פעלה כלום
 חברתיים שינויים להגשמת ומוחשית עית

 אמריקה ממדינות באיזו מועילים חיוביים,
 והכלכלית המדינית השפעתה ? הלטינית

 ריאקציוני כגורם נתגלתה לא כלום המכרעת,
 אפילו וזאת שהופעלה, כל־אימת ביותר

­ני פ ה מדיניותה היתה שבהם בפרקי־זמן
 כ״מתקדמת", מוגדרת וושינגטון של ת י ט

 תמיד גילתה לא כלום ן וכו׳ "ליברלית"
­התנע של נסיון לכל וניצחת פעילה איבה
 לאטינו־ ארץ בכל ורפורמה התעצמות רות,

 בפא־ ,בארגנטינה במקסיקו, — אמריקאית
 ועתה בוונצואלה, בגואטמאלה, בקובה, נאמה,

 בעצם־ הביאה לא בזאת וכלום ז בקובה שוב
 וישר רציני מאמץ כל שכיום כך לידי ידיה

­.באר חברתית־לאומית־תרבותית להתחדשות
 או במוקדם חייב, הלטינית אמריקה צות

 ארצות־ של ההגמוניה עם להתמודד במאוחר,
 להיעשות, המערבי, בחצי־הבדור הברית

 בעל־ ,בפועל או בכוח במאוחר, או במוקדם
 בעל־ הקרה, במלחמה לצד־שכנגד ברית
סינית"? או רוסית "לעריצות ברית

♦

 הספר מחברי הוברמן, וליאו סוויזי פול
 סוציא" הם מהפכה", של אנאטומיה — ״קובה

 שבות״השלו" של האמריקאי הזן מן ליסטים
 ודומיהם. "ניו״ריפבליק" "ניישון", נוסח שים,

 היטב המוכרת מתכונת פי על עשוי וספרם
 שהעמידו הספרות אצל מעט המצוי לכל

 בפובליציס־ משופעים שהיו האלה, החוגים
 חוגים לרוב. ואנשי״הלכה פאמפלטיסטים טים,
 החברתית וההתפתחות הקרה שהמלחמה אלה,

 הפוסט״רוזוול" בארצות״הברית והפסיכולוגית
 המחשב* שעמדותיהם שמות, בהם עשו טית

 הבולטים ואישיהם כליל כמעט נסתחפו תיות
 שבימי העולם, מן שהסתלקו או "נסתאבו"

 כושר" בעל כגורם נתגלו לא המקארתיזם
 או אלה, חוגים — וכודדעמידה התנגדות

 על כמוצאי־שלל ששים ודאי שרידיהם,
 שהוא האיבה ועל הקובאני ה״פ׳ידליזם"

 באר" השליטים החוגים מצד כמובן, מעורר,
 כל״כך, ארוכה הפסקה לאחר צות־הברית.

 בהם להיתלות אילנות להם יש שוב הנה
 לע" יכולים הם שוב בקולמוסיהם, ולטלטלם

שריוךמלחמה. טות
 יותר עמהם להחמיר לנו אל אף״על״פי״כן,

 הרבה נאיביות, הרבה בספרם יש אם גם מדי,
­אידי הרבה תמימה, העמדת״פנים או תמימות

 פ׳ידל התחסדות. ואפילו חד״צדדיות אליזציה,
 הדמויות כאחת כאן מופיע 33ה״ בן קאסטרו

 כולה, האנושית בהיסטוריה ביותר הכבירות
 גדול, ועד מקטון ועושי־דברו, עוזריו וכל

 תרומיות במידות המצוינים אנשי״סגולה
 הקובאנים המוני״העם מעולים? ובכשרונות

 שתוך כאנשים יותר, או פחות לנו, מצטיירים
 במשטר חיים של שנה, או חדשים, כמה

 העלו משקל״גופם, על הוסיפו הפ׳ידליסטי
 והגיעו הרגשת״אושר נשטפו רמת״חייהם, את
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 הכרה התרוממות־רוח, של עליונות לדרגות
 התעלמות כאן יש שני מצד ופטריוטיזם;

 הפ׳ידליסטית המהפכה של ממשמעותה מרובה
 מן וכן העולמיים, הגושים יחסי של הרקע על

 ביבשת ארצות בשאר הפ׳ידליסטית הפעילות
 שבהגנה־ תגובה בגדר אלא אינה אם )גם

­חי הרי זאת עם ובראיית־הנולד".(. עצמית
 חד־צדדיו־ שחרף אינפורמציה, גדוש בורם

 שמעולם ממוצע קורא לכל חשובה הריהי תה
 של בענייניה במיוחד להתמחות טרח לא

­הפובלי הצד בין נאה איזון בו יש קובה!
 בו ויש יותר; העיוני־המחקרי לצד ציסטי

 של קצת, מייגעת גם אם מוצדקת, הדגשה
 כציון־ קאסטרו פ׳ידל של מהפכתו משמעות

 כולה הלטינית אמריקה של בהיסטוריה דרך
 לכל סם הדוד בין היחסים של ובהיסטוריה

 ובמה הגדול, בחלקם עתה, עד שהם העמים
 מרוששים דיירי־משנה, בבחינת רבים, בנים

"שלו". בחצי־הכדור ומעוטי־זכויות,

ופוליטיקה אומץ

 שחיבר קצרות, מונוגרפיות של זה צרור
 אנשי־ מספר על ממאסאצ׳וסמם צעיר סינטור
 האקס־ ב״מועדון שקדמוהו אמריקאים ציבור

 הסינט שקרוי כפי בעולם", ביותר קלוזיבי
 יחד כונסו ואשר חבריו, בפי ארה״ב של

 על להיאבק המחבר שייצא קודם קצת בספר
 משקל עתה לו נודע זה צרור הנשיא, כהונת
 של הסגולי משקלן על פי־כמה העולה

­לר אנו יכולים למעשה עצמן. המונוגרפיות
 על בהיר אור הנוסכת תעודה בו אות

­עקרו קנדי, הנשיא של היסודיים עקרונותיו
 של בבואה הריהם שמטבע־הדברים נות

אפיו. ותכונות האישי מזגו
 הזה הקובץ שם הוא באומץ־לב" "פרופילים

 של הראשון במשפט המחבר וכדברי במקורו,
 התכונה דבר "על ספר זה הרי — הקדמתו

כאן הלב". אומץ — ביותר הנערצה האנושית

 — קובה הוברמן: ליאו סווייזי, מ. פול •
 שמואל :תרגום ;מהפכה של אנאטומיה

 ; 1960 זמננו, דעת / פועלים ספרית ;גילאי

ענד. 219

 חדים, בחיתוכי־איזמל ומנותחות, מסופרות
 בקריירה אחדות פרשיות ונבונים, נמרצים

 בג׳ון החל אמריקאים, מדינאים של הפוליטית
 בג׳ורג׳ וכלה ובסטר ודניאל אדאמם קווינסי

 אותם גילו שבהן פרשיות טאפט, ורוברט נורים
 המדיני עתידם את לסכן האומץ את אישים

 בסינט הרוב לעמדת בניגוד לפעול והאישי,
 להעדיף שלהם, בציבור־הבוחרים הרוב ולדעת

 אופורטוניס־ שיקולים על עקרונית השקפה
 טובת־הכלל של שיקולים להעדיף טיים,

­מקו אישיים, אינטרסים על הרחב במובנה
מפלגתיים. או אזוריים מיים,

 גם אלה, מעין ואישים אלו, מעין הכרעות
 מניעים תמיד להם ליחס הכרח אין אם

 נדירות תופעות הם "טהורים", מצפוניים
 ובכל הדורות בכל הפוליטיים בחיים למדי

 במוסדות אפילו הדבר הוא כך המשטרים.
 בציבורים או בתנועות הפנימיים ובמאבקים

 המוגדרות חד־משמעיות מטרות על הנלחמים
 כך וכמה כמה אחת על ;כ״אידיאליסטיות״

 והשלטוניים המינהליים הגופים במערכת הוא
­אינ של בפלוראליזם המצוינות חברות של

 שיווי־ שעצם ועיקרי־אמונה, ערכים טרסים,
 בהכרח, מבוססים וכושר־תיפקודן משקלן
 וקנוניה, דמאגוגיה על מאד, רבה במידה
 אחת במלה המסתכם כל — ופשרה מיקוח

 מיאוס: של בעקימת־אף תמיד הנהגית זו
"פוליטיקניות".

 שבגיל קנדי־הבן, ג׳ון שמר העובדה עצם
 הוו־ עסקי־הפוליטיקה של לקלחת נכנס 30

 להיעשות ביקש כבר 38 שבגיל שינגטוניים,
 לנשיאות בבחירות מפלגתו של מועמדה

 דרא־ ספירת־קולות לאחר נבחר, 42 ובגיל
 שעדיין ארץ של בראשה לעמוד ביותר, מתית

 בחינות, מכמה לפחות להיחשב, יכולה היא
 העובדה עצם — שבעולם הגדולה המעצמה

 נון־ של לתופעות להזדקק לנכון שראה
 בהיסטוריה ושחייה־נגד־הזרס קונפורמיזם

 לאור ולהוציא ארצו של והחקיקתית המדינית
 האלה, הרוחניים עיסוקיו של פריים את

 המחבר. על להעיד מכוונת עצמה זו עובדה
 של ופירסומן חיבורן היה הרי מסוים במובן

 של ממערכת־הבחירות חלק אלו מונוגרפיות
ברוחב־ כזכור, ניהל, שאותה מערכה מחברן,
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 מנה בלי ולא רחוקה, ראיה מתוך השקפה,
ואומץ. העזה של הגונה
 מעשית גישה מתוך אם, נטעה שלא גם דומה
 בקווים לא הספר עיקר את נראה מעט,
 דניאל של דמויותיהם לשירטוט מעלה שהוא

 הכללית בהקדמה אלא הוסטון סאם או ובסטר
 לכל המיוחדות בהקדמות קנדי, ג׳ון של

שלו. וב״סוף־דבר" המונוגרפיות מן אחת
 וממו־ כל־כך יקרים נעשו המדיניים .חיינו

 שהשפיל הצעיר האיש כותב כל־כך", כנים
 הבזב־ ממערכות־הבחירות אחת את לכלכל
 של בתולדותיה ביותר וה״מדעיות" זניות

 פוליטיקאים בהם "ושולטים ארצות־הברית,
 עד ליחסי־ציבור, כאלה ומומחים מקצועיים

­עצ מדינאי להיות השואף שאיש־האידיאלים
 הדרישה על־ידי מהרה עד מתפכח מאי

 חיינו מעשיות. פעולות ולביצוע לבחירות
 המלחמה על כל־כך מושתתים הציבוריים

 השם את לה הדבקנו ואשר סוף לה שאין
 הליכוד את לעודד נוטים אנו כי עד ,קרה׳,

­המקו המחשבה ודרכי הנוקשה האידיאולוגי
בלות".
— הרי כך, ומתוך

 יוכלו ביותר הנועזים רק ואילך "מהיום
 מאהדת נהנות שאינן קשות, החלטות להחליט

 יהיו ביותר האמיצים רק מעתה הציבור...
 וההיבדלות, העצמאות בדרך ללכת מסוגלים

 הזינוה ואשר הזאת האומה את הולידו אשר
­במבח לעמוד הכוח את לה והעניקו כתינוק

­בג לכלל שהגיעה עד ביותר הקשים נים
רות".

 — מכך ויותר קנדי, ג׳ון של כתיבתו אכן,
 יסוד נותנים והשקפותיו, מזגו גילויי שאר

 שבו למדי, ארוכה הפסקה לאחר כי, להאמין
 לשכון ואומץ־המעשה עוז־ההחלטה עתה

 השנים מן בולטות דוגמות וכמה הלבן. בבית
 המיכון כל שעם לנו מוכיחות האחרונות

­המודר המדיניים החיים של וה״אוטומציה"
­לאי עליונה ממדרגה חשיבות נודעת ניים

 — הכפתורים על הלוחץ האיש של שיותו
מהם. המרפה או

 הוצאת ופוליטיקה! אומץ קנדי: ם. ג׳ון •
.׳עמ 182 ! 1960 תל-אביב, בע״מ, ״מסדה״

רדבספייר

 לפני להביא המכוונת לסדרה ראשון ספר זהו
 אישים שבמרכזם חיבורים שורת העברי הקורא

 עלילות באמצעות להאיר גדולים, היסטוריים
 תקופה. של ציבור, של נפתולים היחיד

 לספר, במבוא טלמון, י. פרום׳ של כעדותו
 לנטיה בריאה ריאקציה משום זו "בגישה יש

 היסטוריונים בין מדי רבי זמן אולי, ששררה,
­גיאו מעין היתה כאילו להיסטוריה להתיחם
לוגיה".

 רובספייר מקסימיליאן של אישיותו אכן,
 והדגמתם התגלמותם בחינת היתד■ מעיקרה

 :איספרסונליים״ אוביקטיביים ״תהליכים של
 "המעמד של עלייתו תהליך אחד, מצד

 התהליכים שני, ומצד הצרפתי, השלישי"
­שפע ורדיקליזציה קיטוב של ה״דיאלקטיים"

 שבהיסטוריה הגדולות המהפכות בכל לו
 מילא שלא אף הרי, כך מתוך האנושית.

 מהפכת של ביזימתה במיוחד בולט תפקיד
 בסגולות-אופי מצוין היה שלא אף ,1789

 יוצאים בכשרונות ולא ושובות־דמיון ציוריות
 הממשית שררתו שתקופת אף הרגיל, מגדר
 על נשענה לא ומעולם ביותר קצרה היתה
 בכל־זאת — בבהירות מוגדר רשמי מעמד

 בראש־ במחשבתנו העולים הם ודמותו שמו
 במהפכה מהרהרים שנהיה מרגע וראשונה

­ובמ שברוח משום אולי הגדולה. הצרפתית
 גלגלי- עם כל־כך במוחלט הזדהה עשה

 מכונת את זה, אחר בזה שהפעילו, התנופה
 ליברלי־אידיאליסטי, בהומניזם החל :המהפכה

 העושה טורפנית, קנאית, בטוטליטריות וכלה
 נקישותיו לקול קרה, חימה אזורת דרכה, את

הגיליוטינה. סכין של הקצובות
 וב* ברשות־היחיד ענין מוצא שאינו כאיש

 שמו, שעצם כמי הפרט, חיי של סיפוקים
 אל השאיפה על כביכול מרמז מקסימיליאן,

 פי על קרתני כעורך־דין והמוחלט, המירב
 פי על ושאפתני שכלתני ופוריטן מעמדו

 להיות, מראש רובספייר נועד כמו הלך־נפשו,
­הא אחד נקלע, שאליה שעת־כוכב באותה

­ההיס של בידיה כלים המשמשים נשים
 היא כל־כך קרובות שלעתים כלים — טוריה

בהם. השתמשה לאחר למעצבה משליכתם
 רחוק זו מקסימה מונוגרפיה של מחברה
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 לומר ואין רובספייר, של "חסידו" מהיות
 של דמותו את הקורא על מחבב שסיפורו
 בו ויש יש אבל הזה, האבסולוטי" "המהפכן

 כך, כמו־חיה. להמחישה לעינינו, לקרבה כדי
הזה: החטוף בשרטוט למשל,

 הרגשת מכדי רגיש — רגיש היה הוא
 לגבי נמוך־קומה, היותו לגבי — נוחות

 רפיון הבלתי־מושכת, החיצונית הופעתו
 יוכל הוא הפרובינציאלי. ומבטאו קולו

­והסג הרצינות בכוח אלה ליקויים לפצות
 על־ חוזקו אשר בקפדנות, המעובד נון
 תווי־הפנים וחדות השפתיים דקות ידי
 שנראה )כפי נצנוץ ואותו פרקליט, של
 האכזריות עיניו של רבים( בעיני היה

למשקפיו. מבעד חתול כעיני
 העליונה הישות "פולחן של בפרשה וכך

 בדת־ הכיתתיות האמונות כל מיזוג והטבע",
 7ב־ מציע הוא שאותו אוניברסלית, טבע

 שהוא בקונבנט, גדול בנאום 1794 במאי
 התרוממות־נפש של "במצב אותו, מעלה

 ואשר סעיפים, 15 בת בהצעת־חוק עליונה״,
 את מנהל הוא ביוני, 8ב־ חודש, כעבור
:הראשונים המפוארים טכסיו

 שני נשא שם... טילרי, בגני הפתיחה
 ,הכפירה׳, של דמות באש והעלה נאומים

 ;,התבונה׳ דמות עלתה מאפרה אשר
 לשדה־מרם תהלוכה בראש צעד מכאן

 כשהוא המיזוג"(, ל״שדה הוחלף )ששמו
 חזהו על אחד פרחים צרור תכלת, לבוש
 מלאכותי ,הר׳ על ישב כאן בידו; ושני

 שרה כשמקהלה החירות׳, ל,אילן מתחת
 מונפות, חרבות העליונה׳, ל,ישות המנון

 "תחי בוקעות תרועות יורים, תותחים
 עבר... מכל פורצת והשמחה הרפובליקה"

בחייו. הגדול היום היה זה אכן
 "בשש בחודש, 28ב־ שבועות, ששה כעבור
 לאורך "בכרכרה מובל הוא בוקר", לפנות
 בית־הספר־לר־ על־פני סנט־אונורה... רחוב
 לה־ לכיכר עד היעקובינים... מועדון כיבה,

בגיליוטינה". ראשו נערף שם קונקורד.

­הצר והמהפכה רובספייר :תומפסון מ. י. •
­מד עריכה אלדד, י. ד״ר עברית: פתית,

ע׳. 179 ;תשכ״א ״הדר״, הוצ׳ ;כהן ג. : עית

לניו
 שאי• דמות הוא לבין גם כך כרובספייר

 מחי״ברק עם במוחלט לזהותה שלא אפשר
 באור• המגיה, המודרנית, בהיסטוריה אחד

 ההתפתחות כל את כאחד, אימימ-ותקוה
 וא• לפניו והמחשבתית המדינית החברתית,

 מלוא את רובספייר הטביע אם אך חריג
 המה• של בשלב-השיא״רהאחרית רק חותמו

 אגב הדבר, דומה הנה הצרפתית, פכה
 היה הרוסית במהפכה כאילו סקירה-לאחור,

 צאתה קודם עוד טבוע לנין של חותמו
 — מורשתה בכלל טבוע הוא ועדיין מרחם

כאחת. והאידיאולוגית המוסדית
 לנין היה מעצבדתקופה, כגיבור כטיפוס,

 אך שרובספייר מה של וממשי חי גישום
 מהפכה של מחשבתה הוגה :במעומעם בישרו
 איש״המקצוע שלה, ה״טכניקה" ומחשל

 ההבדל הוא עצום לכך, פרט המהפכה. של
 מתוך רק מסתבר הוא ואין השנים, בין

 וברקעי-הלידדדוהגידול בתקופות החילוק
 צרוף הוא לגין של הראציונליזם שביניהם.

 יסודי, הגיונו קודמו, משל לאיךערוך וקר
 שיט• מחשבתו יותר, הרבה ותכליתי מעשי

 ונחרצה תוקפנית עשייתו יותר, הרבה תית
 כמה של חורתם רק הוא אין יותר. הרבה

 אין ההיסטוריה, בלוח הרי-גורל תאריכים
 מפלגה, של חדש טיפוס שיצר אדם רק הוא

 עצמו הוא אלא שלטון, של חדשים ודפוסים
 ומנהיג: מארגן של חדש טיפוס מסמל גם

 אמן המתכנן, ה״מדעי", הבולשביקי, הטיפוס
 חכם־הטקטיקדרוהאס• הנדסרדהנפש-והחברה,

 ממזג והפעולה, התעמולה של טרטגיה
 של מצבר־תמיד וה״פראקסיס", ה״תיאוריה"

וכוח-רצון. מרץ תחבלנות,
 מחיבורו כמדומה, הרבה, נופל היל של ספרו

 פרק מקדיש הוא אמנם תומפסון. פרום׳ של
 מספק אינו אבל המהפכה", ל״גורמי שלם

 ולאווירה לגורמים די-הצורך מקיף הסבר
 מיטב ואת הצארית, רוסיה את שהכשירו

 להתפרצות שבה, והאינטליגנציה הנוער
 בדברי• ודוגמה אח לה שאין מהפכנית

 הדיבור את כמעט מיחד הוא אין גם הימים,
 המחשבה של המרקסיסטי רקע-היניקה על

איליץ׳ ולאדימיר של דמותו אף הלנינאית.
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 מתוך חסרת־דם מטושטשת, מצטיירת עצמו
­פר אי־אלה לגמרי המעלימים האלה, הדפים

 מוצאו כגון רכי־משמעות, ביוגרפיים טים
 אגב, בו, יש שאולי )פרט הגרמני־מצד־אמו

 הבל־ "יכלתו את הלקית, לפחות לתרץ, כדי
 הצדדים כל את לשמוע להקשיב, תי־רוסית

 קביעת לפני במחלוקת, השנויה נקודה של
 ר׳ והחלטית". תקיפה תמיד שהיתר, עמדתו

­מונוג של ביותר הקשה ליקויה אבל (.33 ע׳
 מצד הגלויה בגקיטת־העמדה הוא זו רפיה

 רובס־ על החיבור מבעל שלהבדיל מחברה,
 היסטורי ניתוח לערב לנכון רואה הוא פייר

 במזמורי־תהי־ והרצאת־עובדות בלימוד־זכות
 שמקובל מה את תואמת זו שגישה אפשר לה.

­הסוביי בהיסטוריוגרפיה רבה במידה עדיין
 את חופפת היא אם בידינו ספק אבל טית׳

 דעת להוסיף המבקש עברי קורא של .צרכיו
 לראות היינו מעדיפים זו למטרה והשכל.
 מאת לנין של הביוגרפיה של עברי תרגום

 על אולי עולה שהיקפה אף למשל, שוב,
 ל״ספרית־ "הדר" הוצאת שקבעה המתכונת

יזמה. אשר להיסטוריה" המופת
 של המאכזב טיבם על גם להצטער יש

ב״לנין". הן ב״רובספייר" הן וההגהה, התרגום
­אקדמ לסטודנטים, בעיקר הנועדים בספרים .

 הקפדת־יתר אלה על להקפיד יש וכו׳ אים
 לסכל כדי בהן יש זה מסוג פגימות דווקה.

­כשלעצ ועידוד לשבח הראויות הכוונות, את
זו. מופת" "ספרית של ביסודה שהונחו מו׳

ר. א.

באים הם הנה

­ההס של הוותיק נשיאה וייצמן, חיים ד״ר
 הראשון ונשיאה העולמית הציונית תדרות

 מורכבת אישיות היה מדינת־ישראל, של
וממלא תופס שפעלם האישים כרוב מאד,

 הרוסית! והמהפכה לנין היל: כריסטופר •
­שול מדעית: עריכה עברון, יאיר עברית:

.׳עמ 180 תשכ״א! ״הדר״, הוצ׳ שחר; מית
 חייו )סיפור באים הם הנה :שיחור שמואל • *

 שוקן, הוצאת ;וייצמן( חיים ד״ר הנשיא של
עם׳. 190 ; 1958

 ההיסטוריה. של בחלת־הדבש כלשהו תא
 יש שיחור ש. מר של שופע־האהבה חיבורו

 והמוק־ ההפכים מן כמה על אור לזרוע כדי בו
 שרויים היו חייה שבימי זו, שבאישיות שות

­מערי מחנות של מעיניהם ונעלמים באפלה
 ספר אין אף־על־פי־כן, כאחד. ויריבים צים

 מחמת רק ולא המנוח, של חייו" "סיפור זה
בלבד. היריעה קוצר
 אנקדוטות, של שרשרת הוא באים" הם "הנה

 לקוטות וייצמן, ד״ר של מחייו אפיזודות, או
 מי־שהיה חרל״ם, יהושע של מפיו בעיקר

 הצצות־לאחור, משוזרות ונהגו, שומר־ראשו
 בעיקרו, שהוא, למדי ארוך אפילוג מלוות

 ומסודרת עניינית הרצאת־דברים של מסירתה
 גינזך־וייצמן. מנהל גוריאל, ב. מר של מפיו

­"מסוג למדי, אמנותית רקיחה רקוח זה כל
 ושופע, פה־ושם, מאד דראמתית מאד, ננת"

 ועזה, חמה אהבה אהבה, כבר, שאמרנו כפי
 שמעיקרו ודומה כמעט הספר. של למושאו

 דמותו את לחבב אלא זה ספר נתכוון לא
 העברי, הקורא על המנוח וייצמן ד״ר של

­המסי של שבעטיין בני־הנעורים, על ובפרט
במיוחד. לרוחס קרובה היא אין בות
 כאן אף כל־כך, קרובות לעתים שיקרה כפי

 שזאת מה־גם השורה. את מקלקלת האהבה
 עטוית־שיראים, קמעה, ישן בנוסח אהבה היא

 לחגיגיות, מדי יותר נוטה שחיתוך־דיבורה
 פרובלמתית, דמות לתיאטרליות. לרגשנות,
 וי־ ברוכת־השגים ועתירת־רבדים, רבת־פנים

 גם ראויה וייצמן ד״ר של כזו דועת־אכזבות
 שונה רמה על מחקרי־ספרותי לטיפול ראויה

­עבו וניתוח. תיאור של אחרים בכלים מזו,
 גיג־ של והמתמידה המסורה השיטתית, דתו

 העשויים או העומדים והאמצעים זך־וייצמן,
 לכך ערובה משום בהם יש לרשותו, לעמוד

 אי־ ,שיקום למי לו יחסר לא שחומר־גלם
 הנאותים. בכלים המלאכה את לעשות פעם,
 חיוני מזון הם וזכרונות אגדה סיפורי אכן,

 בהוויתה ביותר החשובים הרבדים מן לכמה
­להיע עלולים הם אבל אומה. של הקיבוצית

 אין אם בחינות, מכמה מסוכן, חומר שות
 לרבדים צינורות־יניקה להם, ובמקביל בצדם,

הוויה. שבאותה יותר הרציונליים

פ. מ.
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המערב רוחות
 השעה אין עצמנו: עם כנים נהיה הבה

 העברית. הספרותית לבקורת לה משחקת
 לרשום הבהולים רצנזיסטים של דור דורנו

 יש זמן, אין ו״להתפרסם". רשימותיהם את
 היומית בעתונות ומוספי־הספרות "להספיק",

 בו. להתגדר נרחב כר להללו להם מעמידים
 פעם מדי ומברך חוזר אתה כך בשל אפשר

 בעלות מסות־בקורת של ספר יציאת על
יותר. ארוכה נשימה
 עיונית רמה בעלות מסות, 17 כאן לפנינו
 את מתוכן להעמיד כוונתן אשר שונה,

 כדברי היוצר", המערב של היסודית "תכונתו
 אוסף לפנינו למעשה, בהקדמתו. המחבר

 שנצטברו מסות של יותר, או פחות מקרי,
 — העיקרי עיסוקן ותחום המחבר של בידיו

 לא שאם והגרמנית. הלאטינית הספירות
 סרוונטס, של היעדרם את להבין אין כך

 חיסורם את או באלזאק, פלובר, ראבלה,
 אמריקאים או אנגלים יוצרים של המפתיע
 מכל היוצר". "המערב על הם אף הנמנים

 ספר להעמיד הכוונה כאן היתד, לא מקום,
 דיגום לתת אלא המערב יצירת על מקיף

 המחבר. הצליח ובזאת — מתוכה מובהק
 הנתינה הוא שלפנינו המסות את המאחד

­מע המחבר היוצרים. של הפורטרטית
 בתוך היוצר של הכללית דמותו את מיד

 והתנאים שלו הביוגרפיים הפרטים מערכת
 מוג- על במסה תקופתו. של ההיסטוריים

 הרי — שבספר היפות מן שהיא — טיין
 דמות של כמעט רומניסטי תיאור לפניך
 דה־ ליאוגרדו על המסות הן זה ממין וזמן.

 צוייג סטיפן האמסון, קנוט זולא, וינצ׳י,
 עיון לפנינו אין כמעט ממילא ואחרים.

 היצירה של אחרת או זו בתכונה מפורט
 מיוחד כפנומן היוצר של כוללנית נתינה אלא

­האינ והרוחני. הממשי מחייתו מרחב בתוך
 רבה — כשלעצמה המעניינת — פורמציה

וחבל. האסתטי. המחקר על כאן
 להצדיק כדי בה אין המחבר של זו נטיה

 של בתחומם נוספת מסה כתיבת במלואה

 עם־ הוצאת ;המערב רוחות :קשת ישורון •
עם׳. 329 תשכ״א! ת״א, עובד,

 מחברנו אין בהם. דשו הרבה שפה יוצרים
 אלא מסוים לאספקט עצמו לצמצם נוטה

 במידת רחבה פאנוראמה לנו לתת הוא מבקש
 מיוחד לציון וראויים המסה. בתחום האפשר
 הרחבה ומסתו והבייליזס סטגדל על מאמרו

פסיפס. במתכונת העשויה היינה, על
 כמעט במובאות, המופלג השימוש אף על
 מראי־ לפניגו להביא טורח המחבר אין

 הופך שהיה דבר ביבליוגרפיה, או מקומות
 לקוראים ראשוני לאמצעי־עזר אלו מסות

 אין כמעט אלה. ביוצרים נוספת להתעמקות
 עצמו היוצר מן טקסטואליות מובאות לפנינו

 שהעמיד אחרת או זו תיזה להוכיח במטרה
 המבקר של נהייתו היא מתמיהה כן המבקר.

 — ליהדות הנדון היוצר בין קישורים למצוא
 אם היינה, על במסה כאפולוגטיקן, אם

 ימיו. בסוף ש״סרח" המסון, קנוט על כקטיגור
 מיוחד במחקר רב ענין היינו מוצאים ודאי

 אך ליהדות, מסוים יוצר שבין היחס על
 בכל אלו הערות של המתמידות ההבלעות

 בקורא מעוררות המסות משבע־עשרה אחת
משום־מה. נוחה", "לא תחושה העברי
 אף ורוהטת. בהירה קשת י. מר של לשונו

 הלועזיות של היעדרן את בה לשבח ראוי
 שלנו. בבקורת שפשטה המיותרת והמליציות

 ומקל והגיוני בהיר המסה מבנה תמיד כמעט
הדיון. מהלך אחר העקיבה על
 זה ספר ראוי שהוזכרו, ההסתייגויות אף על

 בבתי־ תלמידים על־ידי בעיקר — להיקרא
 המונוגר־ הצורה בגלל וזאת — גבוהים ספר
 והגירוי המרתק, הסגנון הברור, הניסוח פית,

­המ ברוחות יותר רחבה להתעניינות
ערב.

א. י.

אנשים שני

 ניחן אנשים", "שני מחבר דיהאמל, ד.
 טיפוסי־ תגובות של נדיר אבחנה בכושר

 מועמדים שהם המצבים של שונים, אדם
 סיפור־מעשה בו יש שהרומן אף בהם.

 כמו עלילתו הנה הגיונית, שהשתלשלותו
 הוא מהם אחד שכל פרקים־פרקים, מחולקת

או הגיבור תגובות של ומפורט שלם גיתוח
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 שבו אחר או זה מצב על הגיבורים
הועמדו.

 שאין יחסי־אנוש בפרשת הרומן של עניינו
 פרשת :בשכמותה לטפל מרבה הספרות

 שגי בין ידידות של והתפרקותה התרקמותה
 הרומן אין לילדים. ואבות נשואים גברים
 ההברות של התרקמותה בדרך לטפל מרבה

 מכשולים בפניה מעמיד הוא ואין ביניהם
 הידידות את מקבלות הנשים )שתי חיצוניים
 ביניהן נמצאה שלא אף על מאליה, כמובנת

 שבשלב אלא עוד ולא משותפת(, לשון
 מהשנים אחד עובר הידידות של מסוים
חברו. עובד בו במפעל לעבוד

 כמעט, מובלעות אחדות, במשיכות־מכחול
­החב ברקעם שקשור כל את דיהאמל מוסר
 אף הגבורים. שני של וההשכלתי רתי

­מסו חברתית במציאות פועלים שהגיבורים
 של מזו זו שונות סביבות בשתי וחיים ימת

 הסביבה, לתיאור דיהאמל התפתה לא פאריז,
 של רקעו הבליט בהם מקרים לאותם פרט

 דומה הגיבורים. שני את אחר או זה תיאור
 מקובלות הנחות לסתור דיהאמל בא כאילו
 של ילדותו בין הקיימים לקשרים באשר

 אדואר דווקה כבוגר. התנהגותו לבין אדם
 זעיר־ בדרך והולך המתקדם התסביכים, חסר

 נתייתם לעצמו, שהתווה הבטוחה הבורגנית
 חום נעדרות בפנימיות וחונך וגדל בילדותו
 מאז אם אהבת האפוף סאלאבן, ואילו ואהבה,
 דאגתן את מלא ביתו בבגרותו שגם ילדותו,

 )אם אהובות נשים שתי של ורגשות־אהבתן
 חייו שכל נכא־רוח אדם הוא דווקה ואשה(,
­הא סאלאבן וכשלון. אשמה רגשות מלווים

 וספרות פילוסופיה מוסר, תורות הספוג הוב׳
 יציב גזע סביב נכרך עצמו מוצא יפה,

 כביכול, נותקו, ששרשיו הכימאי, כאדואר
 תלותו מידת לסאלאבן כשמתבהרת בילדותו.

 קרקע לו למצוא מנסה הוא באדואר, שלו
 ואהבה שחום אדואר, בה. להיאחז אחרת
 אדם לחברת זקוק ילדותו, מנוף נעדרו
­שביני שביחסים במעוות כלל מרגיש ואינו

 ח. תרגום: אנשים; שני דיהאמל: ז׳ורז׳ •
 תל־ לעם, ספריה / עובד עם אברבאיה;

עט׳. 188 תשכ״א; אביב,

 לו גורם הפתאומי הפירוד כך ומתוך הם,
 בעוד לאטה, הנמוגה מועקת־תדהמה לאדואר
 הוא הניתוק, על שגזר סאלאבן, של שסבלו

 זה תהליך תקנה. לו שאין ופיזי נפשי סבל
 ומשכילים רגישים גברים שני התידדות של

­דיאלק מכניזם מין של בסימנו אפוא עומד
 בחובו טמונים לשיאו התהליך בהגיע טי:

שלו. ההרס ניצני
 ביותר, ענייני הוא דיהאמל של תיאורו
­מרי שמשקיף מי של מפוכח הומור מלווה

וזמן. מקום של חוק
ז. א.

המסכן חכמת

 המתאר ספר הוא שחם לנתן המסכן" "חכמת
 אחרי בפולניה האינטליגנציה שכבת את

 ככולם רובם טיפוסיו, השניה. מלחמת־העולם
 שהיגרו השמאל, מפלגות חברי יהודים,
 הוא גיא־החזיון לארצנו. האחרונות בשנים
 בעית היא העיקרית והבעיה וישראל פולין

 אחד מצד פוליטית. לתנועה ההשתייכות
 החופש את לתנועה ההשתייכות מצמצמת

 לנהוג אותו באלצה הפרט של המוסרי
 הם תמיד שלא שלה, לאינטרסים בהתאם

 של מידה לנהוג או המוסר, ציוויי עם זהים
 של המחניקה במסגרתה "להסתדר" צביעות,

 )ובארץ: התנועה שני, מצד אך התנועה;
 הנותן היחיד האמצעי היא החלוצי( המפעל

 שיש חיים לחיות האפשרות את האדם בידי
 המשימה מבלעדי אמיתית. משמעות בהם

 הפרט של חייו לכלל, וההשתייכות הצבורית,
 כל למרות כך, הנה משמעות. • חסרי הם

­גיבו שומר כלפיה, בלבו שיש ההסתייגויות
לתנועה. אמונים הספר של רו
 לתנועות־ האפיינית הזאת, האידיאולוגיה כל

 בדיבורים נמסרת השמאל, ולמפלגות נוער
 מרצה שאדם הרצאות — סוף להם שאין

 לאשת־ או לידידיו, גם לפעמים לעצמו,
 עליו חזקה — לכאן מזדמן נוף אם חיקו.

 פתח לפתוח :למשל מסוים, תפקיד לו שיהיה
 שאליו הקיבוץ התפתחות על דו״ח למסירת

 הטיפוסים כל של תפקידם הגיבור. נקלע
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 עמדותיהם את להביע עליהם ברור: הוא
 שמתגלגלת במקרה מסוימות. בעיות לגבי
 בעיה על הרצאה בפיה שאין דמות לכאן

 פוצה היא אין הגבור, של בתו כגון כלשהי,
 — מדבר שאינו מי וכאן, כל־עיקר. פיה את

 יודעים אנו אין הזאת הנערה על קיים. אינו
 נכתב כאילו הרגשה יש לרגעים כלום. ולא
 רק לו נתפס שהעולם עיור בידי זה ספר

 מפתחים, שעיורים אלא הקול. באמצעות
 של עירנות וחוש־ריח, חוש־מישוש כידוע,
 אינו זה כל הצליל. לגבי ורגישות תחושה

המסכן". ב״חכמת נכלל
 את הבולע המחשבתי, העולם אפילו אכן,

 מייחד איננו הטיפוסים, של אישיותם כל
 מרוכז שהוא משום רק לא הטיפוסים, את

­שהמח משום רק ולא באידיאולוגיות, בעיקר
 נהגות הן גם אישיים בחיים הקשורות שבות

 גם אלא פוליטיים־אידיאולוגיים, במונחים
 באמונה להאמין יכול אתה שאין משום
 הם, שלפנינו אלה שיהודים־פולנים שלמה
 שמייחס המחשבות את חשבו הם, דווקה

 שמחשבו־ החשד בך ויעלה יש הסופר. להם
 איש של הירהורי־לבו אלא אינן תיהם

 רשאי, סופר כל ...בן־הארץ ״התנועה״
 אלא גיבוריו, בפי הירהוריו את לתת אמנם,

 היחידי האמצעי הם ההירהורים זה שבספר
 נובעים אינם הם גם ואם הדמויות, לשירטוט

 אינו )שגדלם הדמויות של מראשיהן בהכרח
 אבריהם(, שאר לשיעור יחס בשום עומד
לפנינו. המשרטטן דבר בספר שאין נמצא

­מס כמובן, כאן, משמשת האישית העלילה
 של רגע ואפילו והשקפות. לדעות גרת

­לש שנפרדו לאשה, בעל בין חידוש־יחסים
 רגע אחרים, בני־זוג עם וחיו ארוכות נים

 נותן הסיפור, מעגל את דרך־אגב, הסוגר,
 האישיים הרחשים להבעת לא מקום כאן

 על לדיבורים אלא כזה במצב המתחייבים
וכר... והעתיד העבר אחדות

ש. ד.

 ספרית ז רומן המסכן! חכמת שחם: נתן •
.׳עמ 275 ז 1960 פועליס/לכל,

האזרחי מחזות

­,תאו האזרחי, יהודה של המחזות שלושת
 לאור יצאו ו,הסירוב", "המשתמט" מים",
 למדי ברורה בצורה מציינים והם אחד, בספר

הסופר. של יצירתו את המנחה הקו את
 את האזרחי יהודה שם כבסיפוריו במחזותיו

 שרבים זה, דבר מסוים. רעיון בהבעת הדגש
 אפשר הסופר, של מעלתו את בו רואים
 ואפילו סופרים, חסרונו. את גם בו לראות
 מגיעים, אינם דרך־כלל גאונים, סופרים

­לדר כתביהם, של הפילוסופי הערך מבחינת
 זו עובדה גבוהה. ממדרגה פילוסוף של גה

 סופר עדיף, מי השאלה: את מחייבת אינה
 הידוע: את מאשרת אלא — פילוסוף! או

 של מזה הוא שונה הסופר של תחומו
 הצד של יתירה הדגשה אכן, הפילוסוף.

 הספרותית היצירה את מוציאה הרעיוני
 בהתחרות אותה ומעמידה שלה מתחומה
 אין שבה התחרות הפילוסופיה, עם מיותרת

מנצחת. לצאת רבים סיכויים לה
 המובעים הרעיונות את בקיצור לסכם ננסה

­בהתח גורלם מה ולראות שלפנינו במחזות
בה. משתתפים נמצאים שהם זו רות

­"תאו הראשון, המחזה של העיקרי רעיונו
 העילית בן כך: בערך לנסחו אפשר מים",

 אל הדרך את איבד ימינו של הרוחנית
 לעצמו להוכיח שלו הצורך המעשית. הפעולה

 בפעולה להתבטא עלול לפעולה מוכשר שהוא
 עומד "המשתמט", השני, במחזה הרסנית.

 בעשר בינתיים שהתבגר בן־ימינו, איש־הרוח
­מוס חובות בין ההכרעה בעית בפני שנים,
 הרגיש האדם דווקה וסותרות. שונות ריות

 שהוא לכך מגיע מוסרית מבחינה במיוחד
 — לבחור יכול הוא שאין לפי הרם, מביא

 לטוב". "טוב בין אלא ורע" "טוב בין לא
­פוג אנו שוב "הסירוב", השלישי, במחזה

 הרוחנית, העילית בן איש־הרוח, את שים
 שמשמעותה החלטה בפני עומד הוא ועכשיו
 על והקיצונית הקנאית השמירה בין בחירה

 הרעיון החיים. עם הפשרה ובין אידיאל־חייו
 מחייבים החיים שעצם הוא, זה מחזה שמביע

 מכל טהור המוות רק עמהם. הפשרה את
פשרה.

בזה ננסה ולא סוסי־מירוץ, אינם רעיונות
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 )שסוב־ שלפנינו אלה הגיעו היכן עד לראות
­הפי שבשדה בהתחרות נמרץ( בקיצור מו

 המחזות ששלושת שנעיר לנו די לוסופיה.
 המושפעים ויפים, חשובים רעיונות מביאים
 האקסיסטנציא־ האסכולה מן רבה במידה

 "ידיים המחזה את למשל, נזכור, ליסטית.
 המשכיל בבעית העוסק לסארטר, מלוכלכות"

 פעולת באמצעות לעצמו, המוכיח בן־דורנו
 את נזכור לפעולה. מוכשר שהוא הרם,

 ו״נקו־ "אנטיגונה" כגון אנואי, של מחזותיו
 לבחור הסירוב בבעית העוסקים דת־המוצא",

 נזכור, המוות. את המחייב סירוב בפשרה,
 האקסיסטנציאליסטיים המחזות כל את בעצם,

 ושכולם האחרונות בשנים וראינו שקראנו
 הפעולה בחירת הבחירה, יסוד את מדגישים
 של הדמות־העצמית בחירת את הקובעת

 המחזות בשלושת נמצא זה לכל הדים האדם.
שלפנינו.

 מאד נדירה הטהורה הרעיונית המקוריות
 הספרותית התכלית היא אין גם בספרות,
 התורה חסידי של בעיותיהם ביותר. החשובה

 רבים של בעיותיהם הן האקסיסטנציאליסטית
­לשב האזרחי יהודה ידע ואם דורנו, מסופרי

 תבוא — הישראלית המציאות במסגרת צן
 כבודם כי לומר אפוא, אפשר, ברכה. עליו

 במקומם האזרחי יהודה של רעיונותיו של
 זה ודבר מדי. רחב שמקומם אלא מונח.

 את לתלות יש אולי, ובו, בעוכריו, הוא
 יצירה ששום דברים וכמה בכמה הזילזול

 הזילזול את לסבול יכולה איננה ספרותית
 הרגשות עולם סכימאתיות; הדמויות בהם:
 לשירותו כולו מכוון אלא לשמו נתון אינו
 רגשי עימם עמום אינו הדיאלוג הרעיון; של
 בעובדות להיתקל אפילו אפשר פה־ושם רב.

 הדעת. על מתקבלות אינן שפשוט מעשיות
 המחתרת של הפעולה דרכי למשל, כך,

 אבסורדיות תיראינה ודאי הראשון( )במחזה
 עם מסוים מגע לו שהיה מי כל בעיני מאד

 מנהל של התדירים ביקוריו כלשהי. מחתרת
 )במחזה המורים אחד של בביתו בית־הספר

 מסדיר בדרך־כלל מוצדקים. אינם השני(

 הוצאת מחזות; שלושה האזרחי: יהודה *
עם/ 269 ; 1960 ירושלים, אחיאסף,

 הוא ואין בחדר־ההנהלה ענייניו את מנהל
 שבבית־ מכיון מוריו של הפרטי לביתם סר

 )כפי בשיחתם אותם להפריע עלולים הספר
 ועמדתו הכלכלי מצבו במחזה(. שמוסבר

 כה אינם בארץ איש־מדע של החברתית
 באמת הוא חייב "החיים" שבשם עד גרועים
 במשרה ולבחור שלו" לאידיאלים "לסרב

 השרים אחד על־ידי לו המוצעת מינהלית
השלישי(. )במחזה בממשלה המכהנים

 הזיל־ כמו המציאות, בעובדות הזילזול אכן,
 עליהם, עומדת שיצירה היסודות ביתר זול

 מן רבה במידה כאן נובע שהוא דומה
 היצירה של עיקרה הוא שהרעיון ההרגשה

 אינו היתר שכל כך כדי עד הספרותית,
 יסוד הוא הרעיון לכחד, אין ביותר. חשוב
 לבוא עליו אך יצירה, בכל והכרחי חשוב
 כי אחרים. יסודות עם הארמוני מיזוג לכלל

 בקנה־ לא כמובן, נמדדת, הספרותית היצירה
משלה. בקנה־מידה אלא פילוסופי מידה

­התפת מגלים המחזות שלושת הרי בסיכום
 מחזה הוא "הסירוב" הנכון. בכיוון חות

 "המשתמט", מן יותר ועתיר־רגש יותר מסובך
­"הת הראשון, ממחזהו הסופר שעבר והדרך

 ועד שבכולם, הסכימאתי שהוא אומים",
למדי. ארוכה דרך היא השלישי,

ח. כ.

”ק דני אגדת

 וריבוין האדם בחיי הפנויות השעות ריבוי
 עם יחד בכיסו, הפנויות המעות של היחסי
 להת־ הנוקשות המסורתיות המסגרות פריצת

 אמצעי ועם חברתית ולפעילות כנסות־בצוות
­שהבי שגרמו הם זמננו, של הקומוניקציה

 התעשיות אחת נעשה השונות לצורותיו דור
 של ביותר והפעלתניות הנדרשות המסועפות,

 לא במה, להיות הופך כולו העולם המאה.
­הג וה״כוכבים" האמלט, של במובנו דווקה
 העולם היא שבמתם כך לידי מגיעים דולים
 לא אם כולו, האנושי המין — קהלם כולו,

בכוח. לפחות, הרי, בפועל־ממש
 מברוקלין קאמינסקי דניאל הוא קיי, דני

 יהודים מהגרים משפחת בן שבניו־יורק,
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 המוצרים אחד הוא הרוסית, מייקטרינוסלב
 מסמליה ואחד הזאת התעשיה של המופלאים
 ביותר, והמצליחים, המוצלחים, המסחריים

 השנים שלושים של בשוטי־הבמה "הגדול
 אחד. בריטי מבקר של כביטויו האחרונות",

 חצרות־ ,למעשה אין, שוב שבה בתקופה
 ללי־ כרויה ואוזן קורת־גג שתמצאנה מלכים
 צלו־ של וסלילים סרטי־הקלטה שבה צנים,
 למגע תחליף מכרעת, במידה הם, לואיד

 בדרן בין הפ׳יזית ולסמיכות בלתי־אמצעי
 לץ־ לץ־ההמונים, נעשה לץ־החצר לקהלו,

 כשרונותיו לו יעמדו ואם הוד־רוממותו־העם,
 סופו — לעצמו הועיד אשר המסוים בתחום

 ויצחיקו עונג ידשן כולו כדור־הארץ שאת
 לדני שעלתה כדרך לרעידת־מתניים. עד

­עו ופלאחים, קולים ורוזנים, שמלכים קיי,
­חנ וגאנגסטרים, ראנצ׳יירום ויונקים, ללים
 מוכנים ופרופיסורים נהגים ונפחים, וונים

שעה. ובכל מקום בכל אותו "לצרוך"
 שחשים צורך לספק באה קיי" דני "אגדת

 של ומעריציו מחובביו וכמה כמה ודאי
 הבדחן את יותר מקרוב להכיר השחקן
­בהופ באיולתו, בתעלוליו, הגאוני הגדול,
 בעת־ והנוגעות־אל־הלב האבסורדיות עותיו

 אנו קריאה כדי תוך ואכן, ובעונה־אחת.
 — כביכול ״מבפנים״, — כאן לדעת לומדים

 חרושת את האמריקאי, עולם־השעשועים את
הסרטים ה״ח׳לטורות", הפזמונים, הבידור,

סן- ,והוליבוד ברודויי של ומחזות־הרביו
 הרי- של היהודי הבורשט" ו״גליל פרנציסקו

את גם כמו ניו־יורק, שבמדינת קטסקיל
­גי של בחיי־הנישואים והמורדות המעלות

 הממלא־ אהבת־הבריות־והתינוקות את בורנו׳
 וכן, תום־דרכיו־ורגשותיו. את הכיל, לבלי תו

הצלחתו. סוד את ידועה, במידה
 יותר קצת אפילו משובח. הספר של תרגומו

מדי.
ס. ר.

 :מאנגלית ;קיי דני אגדת :זינגר קורט *
 בע״מ, טברסקי נ. הוצאת בן־נחום; עדה
.׳עמ 223 ; 1959

 הד שירים! רוחות! שושנת גורי: חיים ••
עם׳. 117 תשכ״א: המאוחד, הקיבוץ צאת

רוחזת שושנת

 נתקלל, או שנתברך, מי הוא משורר אם
 המוצאות כל את ש״חי" מי ברגישות־יתר,

 )ואפילו בדרכו לו הנקרה כל ואת אותו
 שנתיחם ראויים אינם שלכאורה דברים
­שדמ מי הוא משורר אם ברצינות(, אליהם

 בין מבדיל שאינו עד והולך נובע יונו
 אף או נפשית למציאות פ׳יזית מציאות
 ציורים־ציורים, לו נתפס והעולם חלומית

 חיים הרי — סמלים־סמלים דימויים־דימויים,
 זו, ותכונת־פייטן מובהק. משורר הוא גורי

 דרכו, מראשית עוד לו אפיינית שהיתה
 מש־ יותר עוד הרוחות" ב״שושנת ניכרת
הקודמים. בקבצי־שיריו ניכרה
 היא החדש בקובץ היסודית החוויה כי נראה
 עם ה״אחר", העולם עם הפגישה חווית
 במרכז העומדת היא חוץ־לארץ. עם הנכר,

 גם שהוא הקובץ, שערי לארבעת האחרון
 "שושנת־רוחות", הקרוי זה שבהם, החשוב

 זו חוויה כולו. הקובץ קרוי שמו שעל זה
 במחזור־ ביותר הבולט מיצויה על באח

 (,83—91 )ע״ע במאביון״ ערב ״אותו השירים
 משר של כלל־יצירתו מיטב הוא שאולי
ררנו...

 של שמה וכן אחת, כיכר שם הוא "מאביון"
 המע־ בפאריז רמן׳סן־ז במסיבי תחנת־מטרו,

 כמדומה, המשורר, עשה ובפאריז טירה,
 ב״שו־ המקופלות בשנים מסוימת תקופת־זמן

 תש״ך!—תשי״ד שנות אלו — רוחות״ שנת
 נרדף שם כמובן, גם, הוא ו״שושנת־רוחות"

 של עמידתו כאן רוחות־השמיים. של למצפן
 במחזור־ לפנינו המגולם ברגע גורי ח.

:כאן לנו סח הוא וכך השירים,

 שושגת־רוחות, שהיתה אחת בכיכר עמדתי
 זמן, לה שאין ובשעה שם לה שאין בעיר

---------ממני ההולכות שנותי באמצע

 יום, ולא לילה לא בין־השמשות עמדתי
--------וכבדה ממני עתיקה אבן כותל ליד

(85/6 )ע״ע

 מסתיו "שונה סתיו, יש הזה, במקום כאן,
­לטי באותיות אותו ש״חושבים מולדתי",

בבגדים / לו השייכים האנשים / ניות
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 המשורר יכול שבו מקום וזהו ובפנים".
 / רב זמן לפני להתחיל לא / אחד, ״להיות

 יותר, מעט בדוחה בלשון או, להימשך", ולא
 מכד ובלי / אהלן בלי / ״אחד... להיות

 היו "לא שתושביה עיר העיר לרפואה".
 הזה, בערב עכשיו, כאן, ידידיו". או שונאיו
 / לתקופה, לא / ״לאלוהים, לא שייך שאינו

 של הזה בלילה הלב", בסביבת למולדת לא
 אין / נחקר. אין חוקר... ״אין מאביון,

 / ההשתייכות, ו״חוקי בעקבותי״, איש־צודק
במנגינה". נמחקים / הכובד, חוקי
 לסמלים לזכרונות, להרגשות, ניגוד איזה

 מולדתו בנפשו שמעלה ולאסוציאציות
— שלו!

קדושה. ארץ
דרך־הרעב.

 אד של רחוקה אימארה
שרב. ואגמי

— בסנדלי נרמס צלי
המכוערים. הצהריים סימן
בעין־תרייבה המלח מסע

---------הרעים. המים צחוק אל מתעלף

שם,
 המקודשים,

 הנועדים,
והתהילה. הצדק עיר

שם,
גבעון, שמש

 איילון, ירח
 הפחד כתובת

והגדולה. העוז

קו־ההתחלה.
שמש־בר.

 השייכת גולגולת
ולמדבר. לעורבים

 למועד,
 לתלאות,

------- ולנפלאות. לנסים

 מנוח ואין מנוס שאין ...המלאכים
ומקולם. מפניהם

(89—90 )ע״ע

 כמעט — שכזאת קטבית העמדת־דברים
 שלא ודאי — שכזאת מפוצצת ואמרנו:

 חשבונות־נפש, של מכלול להבשיל תאחר
 ורגשות־אשם. הרהורי־חטא תשוקות־בריחה,

 עצמו, להרגיש שמח משוררנו אחד, מצד
 פטור משוחרר, אלמוני, פרוק־עול, סוף־סוף,
 ול־ שלו הקיבוצי למצפון דו״חות ממסירת

 שמי־ כי להרגיש — שלו הפרטי מצפון
 החירות מולדת "שמי הם האלה הנכר

 אח לקמוץ צריך אינו כאן כי הנכריה",
­המל ובחדוות המטורף "בחריצות אגרופו
 אינו והאגרוף סגור "הפנקס כי חמות",
 שלוליות על "זורח... צהוב ואור רושם"

­ההט הרי שני, מצד אבל, הגנובים". המים
 אותה של כמעט, המאושרת החוזרת, עמה

 על־דרך־ ביטוי אלא אינה תחושת־שיחרור
 האישית־הקיבוצית האחריות לכובד ההיפוך

 של גורלה לכובד כמדומה, עליו, הרובצת
 גיבורי־נבואי ציור לו המצטייר מולדתו,
 עולים שבו והסולם", המקדשים כ״פסיפם

 * מ כ״ש הזכרנו, שכבר המלאכים יורדים ובו
 ס... ן מ כ״ע עמודיו, על הנשען עיור" ן ו ש

 העשוי וברוח", בחושך נרדף / חלון, פורץ
 בחיק־ החטופה מנוחתו את להרגיז רגע בכל
 ליל של העשנים חוגגיו את ו״לקלל נכר

ל". א ־ ת י ב

 יפה שעה אולי היא זו מעין ישיבת־נכר
 לעשות למשורר, ובפרט לאדם, כמוה מאין

 לראות חשבון־זמנו, את חשבון־עולמו, את
 יותר, מאוזנת יותר, צלולה משוחררת, ראיה

 לאמיתו הנכר בית־גידולו. ואת מכורתו את
 "ליל של בסימנו רק עומד אינו דבר של

 שעה גם היא שעתו סעור־יצרים. בית־אל"
 )ע׳ למשל הגשר", "על לעמוד, אפשר שבה

 הדד אחד כמו "להישטף, מותר ובה (,15
 שבה החנינות". שעת את לראות / ממים

 השאר", וכל וגבעות "הרים מבטיח איש אין
 / ולקוות לשתוק חירותי את קונה ״אני שבה

 מלאך" וללא שליח ללא בארצות
 שקוף, עדין, "ערפל... רואים שבה (.66 )ע׳
 (.34 )ע׳ שקטים״ קדושים מלאי ציורים על

 היא וגילגוליה, תולדותיה על הזאת, השעה
 השנים 35 את כמו להעריך לו המסייעת

 לשני־חיי־דורו אף לשני־חייו, הראשונות
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 בבי״החבורה אותם כל חיי שכמותו, וכל
 השי" )שלושת בגוף״ראשוךרבים" ש״דיברו

״(:1958—1923״ רים

 זמן לי היה ולא
 אילן לאטי לצמוח

 לאט. מחשבות של
 מובן למשהו דומה
 יותר,
 ומצורף מקרי פחות

 מצעקות,
בעמידה. מסעודורדעראי

(95 )ע׳

 בסגר, שלם מעגל חלפה. תקופה. עברה
 עוד. איננו הוא אף שהיה, המלך נחתם.

 איוויים יום המצופה, ביום המקווה, ביום
 והבה במצא שבמלאה, ותוחלת שבתגשמו

 (.113 ע׳ המלך״, )״מות המלך!!״ מת ״מת,
 מות ביום כמסורת, אשר, הקול בשמע ולא

 למלוך שיקום למי "יחי!" יריע הישן המלך

 בהסתר• משוררבו הוא "אודיסס", אחריו.
 את כמעט הסוגר היפה בשיר שקוף, פבים

 בשובו (,115 ע׳ )״אודיסס״, שלפביבו הקובץ
 במאד שונתה והבה מוצא הוא מולדתו אל

 "ים... מוצא הוא כתמול״שלשום: לא ופניה
 בחלשת ושמש / האטיים הגלים על צף ועשב
 חובי כמין כמעט עצמו חש הוא שמיים". בשולי

 אודיסס אמר חוזרת, לעולם "טעות המעגל:
 פרשרדהדרכים עד וחזר / העייף בלבו

 הדרך את למצוא / השכבה, לעיר הסמוכה
 הלך / מים היתה שלא מולדתו עיר אל

 אבשים בין / מאד ומתגעגע כחולם עייף
 עמו שבטל המלים / אחרת. יוובית שדיברו

בינתיים". גוועו המסעות לדרך כצידה
 באיזה מעוגן — ותמדרלבב בבוך בעצב,

 ועם עוד, שאיבבו ותם תובעבי גיבורי, עבר
 ביבט — ממבו ותלוש ממבו מבוגר זאת

 רוחות רוחות־שמיים, ארבע מול גורי חיים
ה״שושבה".

אין. בידו ומצפן
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אחרת אהגה

 הוא ואף־על־פי־כן הדכר, תמוה מה־מאד
­הטו הכוונות אף הנאים, הרגשות עובדה:

 וכיוצא כך טובה. ספרות מעמידים אינם בות,
 שנונים מאתנו, מלומדים כבר אמרו בכך

 ואם אמת. זו הרי ואף־על־פי־כן מאתנו,
בשירה. קל־וחומר הדין, זה בפרוזה

 הרי זאת ועם מהכללות. להיזהר יש ודאי,
 זכרוננו, את כלשהו נאמץ אך אם

 כתובים של צרורות אותם שמתוך נמצא מיד
 עלי־ התהלכנו בימי לקרוא לנו שנזדמן
 יאוש של בסימן שנתחברו הללו אדמות,

 תקוה שרוח מאלה יותר עלינו פעלו ומרי
 שפרחי־הרע עליהם; חופפת ואהבת־הבריות

 פרחי־ של מזה יותר הולך ריחם למיניהם
 של מזה יותר ניכר גיסורו שמזל־עקרב ;חסד

 זיוו ואפילו שחשכת־לילה, ;למשל מזל־טלה,
 רב־יתר אותנו מפעימים ירח, של המכסיף
­נדי שמש של והטוב־לעיניים המתוק מאורה

בה.
 מכוחו גדול כוחו שהורמיז משום זה האם
 רע שיצר־לבנו משום זח האם אהרימן? של
 שהאמנות משום זה האם ן מנעורינו הוא

­וההר השלילי מן חיותה יונקת היא מעיקרה
 והוא־הוא שבה, הלילי מן שבנפשנו, סני

 אלו בשאלות אף — ממנה? להיפעל הנוח
 מאתנו, מלומדים מאתנו, גדולים קדמונו

 כוחנו אין אנחנו עליהן. שהשיבו בהם והיו
 ציון כדי אלא מגיע כוחנו אין ;להשיב יפה

שבצדן. ותמיהות — עובדות אי־אלו
 צפרירי־חמה שקוי ספרון הוא אחרת" "אהבה

 "אהבתך :כגון טובים. רגשות זהרורי ורווי
 שלך / תביע אותה מלים בלי גם ולו אדע...

 תחולל "אל :וכגון (.7 )ע׳ אתה״ שלי — אני
 תקות /— פריה ומשוש / ברכת־מטר

 אל / דגן מעט // תקופח. אל /— הרש
 )ע׳ הדך" יאסוף לו / ידיו בשתי / אסמין

 / תום. כל מוגר להיכן עד ״נורא :וכגון (.15
:וכגון (.98 )ע׳ חייתו־טרף" הגיעו להיכן עד

­יחז ציורים: אחרת; אהבה אור: אראלה •
 ; 1960 שירה, / פועלים ספרית ;קמחי קאל

עס׳. 103

 ביתם מקימי של / ידם ריקם תושב ״ואל
­לרא / סלעית קרקע מפלחי של / בשער.

 זאת רק ולו יראו / יודעת. אותם שונה
 שפולו יום / בעמלם: שכר מעט / הפעם
 )ע״ע מעט" ברכה שפולו יום / ולהט, קציר
­תכ שמיים — החלון ״כל וכגון: (.46/7

 — החלון כל / אור. השמש — החלון כל / לת.
 וכגון (.39 )ע׳ וכפתור״ ופרח / ומור דרורים

הרבה. ועוד עוד
 להסיק אין אלו מעין מובאות חופן מתוך
­נעי שירים בו אין אחרת" ש״אהבה דווקה

 התקדמות סימני בו שאין או למקרא, מים
 של הקודם שיריה קובץ לעומת "טכנית"
 להוסיף אפילו אפשר השבח למרבה המחברת.

 יומרה שום זה בצרור־שירים שאין ולומר
 מה מעט אנו שתמהים כך כדי עד בכלל.
בעצם... בהדפסתו, היה צורך

ק. צ.

הגווע האגם שידת

 למש־ ישראל נספחה מאז שדיפדפנו, לאחר
 אלבומים של שלמה בשורה פחת־האומות,

 צבאיים מאד, עצמאיים מאד, ישראליים
­המפו בצבעיהם מכהי־עיניים תכופות מאד,

 תצלומי את ראות שנלאינו ולאחר צצים,
 ילדינו וטייסינו, מלחינו ולוחמינו, איכרינו

 ומד־ עתיקותינו ומצביאינו, שרינו ושוטרינו,
 ותי־ חסידינו וטפסנינו, מחוללינו בריותנו,

 לנו ייסלח הן — ופרדסינו שיכונינו מנינו,
 תצלומי למראה אנחת־הרווחה הוצאנו אם

 שהיה נוף־ארץ של הזה באלבום השחור־לבן
­מיטו עופותיו, חייתו, צמחייתו, על ואיננו,

 ססגוניותו־מלשעבד חדוות על ועפרו, תיו
חדלונו. תוגת ועל

 הצלם נשמתו־עדן. אגם־החולה, הוא "האגם"
 במספר עצמו, על המעיד חולתא, איש הוא

 "עשרים האלבום: בשער מאופקות שורות
 האגם[ ]של במימיו להפליג נהגתי שנה

 ימי החושך, לילות הדגה. אחרי בתורי
­קיש אשר הם סערה וגלי הלוהטת השמש

 הגדולים התצלומים בעשרות בינינו". רו
 מושלם סיפור "לא לפנינו להציג מבקש הוא
 בעיני שנראו כפי האגם, של גומות־חן אלא
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 הנראה שכפי התפתות, מאוהביו". אחד
 שונות, בשעות שונות, בעונות צולמו בעליל

 רק לא מעידות קצרה, לא תקופת־זמן משך
 הסתכלות ועל גבוהה מקצועית רמה על

 על גם אלא רגישה מצלמה ועל אמנותית
 הן המעולה האמנותי והצלם רגישה. נפש

 כי לכבשו לבנו אל יבוא בלהטי־עדשות לא
 את שתפסו בדברים אחרות, בסגולות אם

ממנו. יוצאים הם ועתה שלו לבו
 סדר־התפתחות על־פי ערוכים התצלומים

 במלואם החיים מן למדי, דראמתי מסוים,
 בקירבת האגם פני של אפייני )ב״קטע

­מזדק שבמרכזו קטע הקיץ", בעונת הביצה
 אגמון גבעולי הרדודה הקרקעית מן רים

 המשמימה, אחריתם לקירחות ועד אחדים(,
­הנ שתי בין בחוף(. עץ מעל )עיט הזועפת

 אט־אט, בשופי, מתנהלים אגו האלו קודות
 בם מופיע אדם שאין אלה לנופים כיאה

 שלהם, ההרמוניה את להפריע לעולם לעינינו
­המצ בעקבות צעד־צעד מבוססים־משכשכים

 השחר בעלות המים פני אל גוהרים למה,
 מצויץ טבלן אל ניבטים בדממה, מעליהם

­שקנ להקות אל מחלקת־המים, ראשו הזוקף
 שטים־עוברים במעופן, ודרורים ושחפים אים

 נוגעים־לא־ החוף, שעל לקני־הסוף סמוך
 של קרקעיתה על שפמונים בפקעת נוגעים

 מחותלת־ בפינה בדאגה מציצים סירת־דיג,
 התצלומים אחד ,38/9 )ע״ע סער אחרי ערפל

 מרו־ עליה אל שחים שבאלבום!(, הנפלאים
 לטיולם נלווים שושנת־מים, של ססי־המים

 עדיין ואחר־כך, ארך־הרגליים. גוזלי של
 אל לבוא קרבים אנו יודע, ובלב אט־אט,

 הנה :שואת־הציביליזציה־והפיתוח פני מול
 הבוץ זרם הנה הגדול; המחפר של מקדחו

 פיסת- על שופכתו־מתיזתו שמכונת־הייבוש
 הנטויות זרועות־המתכת הנה ;שאננה שמיים

 שערי־תופת, באפלולית כמו הצומח, על
 סחופי העקורים, השרשים הנה ;להכריתו

להאמין"(, אבינו לא )"עדיין הנהר של זרמו

­)תצלו הגווע האגם שירת מירום: פטר •
 הוצאת פלס; ידידיה הטקסט: עיבוד מים(;

עט׳. 152 ;1960 ״דבר״,

­מבי שאינם העופות המיותם, המנושל, החי
 את תופסים ואינם אותות־הזמן את נים

 שנת־ בבוץ הטרקטורים עקבות הנחרץ, הגזר
 דגים פליטי והולך, הנמק האגם הנה ;יבש

­מוט יצורי־אגם עריריות, אגמיות שכותרו,
 שאכלה השריפה הנה ;ביבושת למעצבה לים

 אפר נותר השריפה )"כשוך הגומא בגאון
 וצב־המים החרוך"(, ולבנו השחור הקברות
 גבעולים בין מתעלפת, אדמה על הגוסס,

מתפצפצים...
 אף־על־ ;כמובן מגמתי־מובהק, הוא האלבום

 המוכר במובנה תעמולה מכל הוא נקי פי־כן,
 אחת בפינת־ארץ מצומצם הוא היטב. לנו

 בת־ — אחת תופעה ממצה והוא קטנה,
 — מסוים טכני־חקלאי מפעל של לוויתו

 והוא קוסמית. תופעה של ממדים לה ומשווה
 אהבתו רגישותו, זכרונותיו, בחותם טבוע
אחד. איש של וכאבו

 שהוא אחד הרבה. שהוא אחד מרבים. אחד
 ים של קולו שומעים אנו שמתוכה קונכיה

מלא. אגם של מלא,
מלא. עולם של

!השנה מפעל

המועדים ספרי
הדורים כרכים 9

 תמונות מאות • עמודים 4600

 ל״י 53 מוזל במחיר

 ל״י( 70 )במקום

 חדשים לתשעה ובתשלומים

 הגדולה האנציקלופדיה

 וחג שבת של

יהודי בית בכל מקומה

דביר הוצאת
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ישראל ארץ צפרי

 )צד״י הצפרים או האורניתולוגים, מספר
 ובייחוד המקצועיים קמוצה(, ופ״א פתוחה

 האחרונות בשנים אצלנו נמצא החובבים,
­הצפ ממספר כמדומה, להבדיל, בקו־העליה,

 קדחתני בקצב ועיור תיעוש עצמן. רים
 עופות־השמ־ של לריבוים יפים אינם לעולם

 יש בראש־הומיות עצים שנטיעת אף יים,
 מבחינה גם רצוי נגדי משקל לשמש כדי בה

 שעבר מי כל למשל, שיעיד, כפי — זאת
 בעלי־כנף של גדודיהם ציוץ את ושמע

 קפה־רובל שליד שנים או אחד בעץ המקננים
 מרנין־ הוא שלרגעים ציוץ דיזנגוף, ברחוב

 הנוהגות הגראציות של מזה פחות לא אוזן
גופו. בבית־הקפה לשבת

 האורניתולוגים. אל נשובה־נא על־כל־פנים,
 )"תחבי־ חובתם או אלה, של עיסוקם והנה,

­מפוב עברית על האמונים לומר יעדיפו בם"
 מעלות והרבה הרבה בה למנות אפשר רקת(,

 אחרות. חובות מיני מעל אותם המרוממות
 צריכים בעליה אין :זולה חובה זוהי ראשית,
 משהו עם אהבה, של מידה אלא בה להשקיע

 וכוח־הסתכלות, וכשרון־מעשה תבונת־כפיים
­הפנו מעתותיהם חלק וכן אורך־רוח, וכן
 ממון עולים שאינם דברים אלה כל — יות
 מצודים פחים, גם ממילא. בהם שנתברך למי

 להתקינם שאפשר דברים הריהם ומלכדות
­כס השקעה בלי ביותר, ראשוניים באמצעים

ניכרת. פית
 צריכים בעליה שאין חובה זו הרי שנית,
 אדם אין אם גם שכן רחב־ידיים, למעון

 ציי־ של בארחם־ורבעם בהסתכלות מסתפק
 בעל־כרחם, להביאם, הוא ותאב צני־מרום

 להקצות מחויב הוא אין אז גם חדריו, אל
 הטעם מן וזאת ביותר, ניכר מרחב־מחיה להם

 — נשמתם את להפריח הוא שיכול הפשוט
 — אחרת נוחה בדרך ואם שינוק בדרך אם

 )הביא ישראל ארץ צפרי :מירום חיים *
 הצפרים שמות מלון כולל !כוכבא( א. לדפוס
 העבריים לשמות מראה־מקומות שפות, בשש

 וכן המדעיים, השמות של ומראה־מקומות
 !מנדלסון ה. :הקדמה !תצלומים עשרות
 .׳עמ 206כ״ד+ > 1960 המאוחד, הקיבוץ הוצאת

 פיחלוץ. על־ידי לעולם־ועד עמו ולשמרם
 הריהם שפוחלצי־צפרים הוא המפורסמות ומן
 אפשר גם במשקל, הן בנפח הן הצנועים, מן

 צרים מדפי־עץ על דיוטות־דיוטות, להציגם
 על או וקרסים, ווים על אפילו ומוטב למדי,

 למרבה שונים, בגבהים הנקבעים ענפים,
 בעצמו התמחה שלא מי הטבעי. הרושם
 את לו יברר אם לעשות ייטיב בביצוע
­שבירוש עושה־הפוחלצים ארזף של כתבתו

 הלז, !עגנון( י. לש. שלשום״ ״תמול )ר׳ לים
 חס־ הלך, או לפנסיה בינתיים יצא אם גם

 יורשים שהניח עליו חזקה לעולמו, ושלום,
הארץ. שבערי בגדולות לפחות וממשיכים

 שיכון־ בהקצאת אי־הנוחות מועטה כמה ועד
 העובדה מן ללמוד אנו יכולים לצפרים קבע

 פ׳ילוס־ :)ברומית למשל שעלווית־החורף,
 8 אלא החי משקלה אין קוליביטה( קופוס

 בכל ביותר הנפוץ הפשוש, בלבד)!(, גרם
 הקו־ ואפילו גרם)!(, 7 משקלו הארץ, חלקי

 אין ובעל־צורה, יפה־קול עוף המצויצת, קיה
 קנטרנים ודאי, גרם. 100 על עולה משקלה
 שהאוח כנגדי להטיח יוכלו שבתוכנו ווכחנים
 הבז של שמשקלו ק״ג, 2.5ל־ 1.5 בין משקלו
 שלם(, ק״ג )הנקבה: גרם 650 הזכר הנודד

 ואילו ק״ג, 5—6 משקלו האפור שהעגור
 אבל ק״ג. 8—10 משקלו המצוי השקנאי
 ולשקנאים לאוחים אנו זקוקים מאימתי

!דווקה

 אפילו מנינו לא ועדיין בדברים הארכנו כבר
 שבח האורניתולוגיה. משבחי מעט־שבמעט

 ללכת חובביה את היא שמחייבת הוא נוסף
 ואחו, בשדה רגליהם ולכתת וממקומם מעירם
 בנחלים לחצות בקעות, ולרדת הרים לעלות

 עצים על לטפס ואפילו בביצות, ולהיטמן
 את ממלאים הריהם כך בתוך בצמרות. ולקנן

 ורי־ שיר אזניהם ואת צח אוויר ריאותיהם
 הבריאה עם התיחדות לידי ומגיעים נונים

 כל בוראה. עם גם אומרים ויש ברואיה, ועם
 כאותם בשפיכת־דמים להתגאל מבלי זאת

 מאוויר להתבסם זוכים הם שאף ציידים,
 וכן לאמיתם, ורוח־קדים טורד דלף חפשי,
 שאין אלא טבע, של ורזיו נוף של מהדרו
 תרמיליהם ימלאו שלא עד שלמה הנאתם

 ותרנגלות־ אווזי־בר וארנבות, שועלים פגרי
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 היאה חובה היא שהאורניתולוגיה מכאן מים.
 יפי-בפש. ושאר טבעונים לצמחונים, אפילו
 האיכ- על לאורביתולוגיה לה מפורש ויתרון

 וחית" הדגים מדע שהיא למשל, טיולוגיה,
 באחרונה לו קנה הוא שאף למיניה, המים

 יושבי-כרכים בקרב הרבה ושוחרים חובבים
 אוכליידגים שאינם חובבי-דגים שבארצנו.

 עדיין שאין לפי חיים, לדגים צריכים הריהם
 חיים ודגים דגים, לפיחלוץ מעשית דרך

 לאק- צריכים חיים ומים חיים למים צריכים
 או בחדר להעמידו צריך ואקווריום וווריום
 שדגים, לפי באחד די ואין במרפסת לפחות
 נוטים שהם דרכם שבהם, זוטים אפילו
 וכמה כמה אחת ועל יוצאי-מעיהם את לאכול

 צריך ואין יוצאי-מעיהם שאינם בני-סוגם את
 וכל כל־עיקר. בני־סוגם שאינם את לומר
 ולידי עגמת-נפש לידי האדם את מביאים אלה

 מרחבי- אל שיוציאוהו בלא מרובות הוצאות
 יש המוטב לכל מרחבי-ימים; אל או שדה
 אבל ובהלך־נפש, שבמראדדעיניים הנאה בהם

בצדם. אין ובדברי-שיר שבמשמע-אוזן הנאה

­שנע עד כידוע, לשתוק, דרכם הדגים שהרי
לשתיקה. נרדף שם שו

 ששוחריה הוא באורניתולוגיה חיובי צד עוד
 ממשלתם את יפה לשמש יכולים המושבעים

 לחיזוקה ולסייע ובשתיקה, בהסתר בנכר,
 גבולותיה את מרחיבים שהם עם מולדתם של
­שהג מאלה אחד האורגיתולוגיה. חכמת של

 מודעיו שרבים איש זה, במובן עשות דילו
 מיינרצהאגן הקולונל הוא בארץ-ישראל,

 ובארץ בשמיים דרכי-עוף שחקר האנגלי,
 שמו שייקרא רק לא וזכה יבשות במספר

 של בסתר-ארכיוניהם תיקים וכמה כמה על
 כפי הבריטיים, ושירות-הידיעות משרד-החוץ

 יתלווה, שגם אלא ספריו, מתוך המתרמז
­שו צפרים של לשמותיהן וגלוי, מדעי באורח

 שמעיד כפי — בנות-ארצנו אפילו מהן נות,
 ישראל", ארץ "צפרי זה, ומחכים נחמד ספר

 מירום, חיים מחברו, פטירת לאחר אור שראה
 היה יקר אדם שבידינו הסימנים כל שלפי

ומחסידי-עופות״הארץ.
א. א*
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דמים חתן

 האפ־ בסגנון דווקה לא הזז, של קטן סיפור
 חיים עם לזהותו שלומדנו זה ביותר, לו ייני
 כפי בראשונה, שהופיע קטן סיפור הזז.

 קטן סיפור שנה. 30כ־ לפני שהזכירונו,
­המהו הכרכים אחד להוצאת עילה שנעשה

 אי־ ראינו אשר מכל ומשובחי־הטעם דרים
העברית. המו״לות בשדה פעם

 ה״ביבליופיליים" הכרכים משני אחד לפנינו
­לספ "מחברות בהוצאת באחרונה שהופיעו

 לנתן אחים" עשרה "שיר הוא )השני רות"
 אלבומית הכרך של תבניתו אלתרמן(.

(23x28.5 ,)מנוקדות גדולות, אותיותיו ס״מ 
 עימודו ומאירת־עיניים, נקיה הדפסתו כולן,

 טקסט בין נאות באיזון מצוין הרמוני, קפדני,
 הט* )עם שחור־חגיגי בד כריכתו לרישום,

­המרו רישומיה לבנה־כספית(. בעת־רישום
 אמונה ביד עשויים צרפתי רות של בים

 יותר מעט שנתפסו דומה כי אף ובוטחת,
 גוטמן נ. בזמנו שקבעוה — לשיגרה מדי
 מן נושא "על עיטורים של — נבון וא.

התנ״ך".
 לקדמן יש אלו מעין ביבליופיליות הוצאות
 לעולם באות היו לא מן־הסתם שהרי בברכה,

 ולולא פוטנציאלי ביקוש איזה להן היה לולא
 חיבה להשקיע המוכן חבר־אנשים איזה היה

­ובבי ביזימתן והתלהבות וכשרון ומסירות
"הוכשר שמעט־מעט העובדה עצם צוען•

 רות :ציורים :דמים חתן :הזז חיים •
 !1960 לספרות, מחברות הוצאת צרפתי!

עם/ 64

 כאלו, הוצאות של ולהערכתן לקליטתן הדור"
 חיובי סימן היא הטכני, לביצוען גם כמו

 אל ביחסו שיש עברי קורא של לצמיחתו
 אם שבפולחן! הרחבת־דעת משהו גם הספר

 פולחן על־כל־פנים קדושה, של פולחן לא
 מסימניה שהוא וערכי־יופי, ערכי־רוח של

תרבות־ספר. של הנאמנים
 איזה של ביבליופילית להוצאה שנזקק מי

 גופי־ לקרוא שלא עליו חזקה שהוא, טקסט
 בעיות לעצמו לברר ולא מבקש הוא דברים

 המחודש המתן עצם הרי זאת עם רוחניות.
 — כלל בדרך כבר, מופר — טקסט של

 לשוות כדי לפעמים בו יש בכלי־חמדה־ונוי
 לקרוא שחוזר מי בעיני חדש מימד ליצירה

 תלויה התוכן של השפעתו לעשות, מה בו.
הכלים... של בהשפעתם גם מעט לא

 כוחו על משפיע הכלי של הידורו האין
 — ההזזיז הזה הטקסט של ותוקף־רישומו

 מבליט אלא שאינו אפשר הוא, כך אמנם אם
 אומר: הייתי המסוגנן, העשוי, אפיו את

 כל־ התימאטי שמצדו זה, סיפור ה״בארוקי".
 מספר־ פסוקים בשני רק אחוז־ומאוחז כולו

 אשת בת־יתרו, צפורה )על שבמקרא שמות
 אין בנה(, ערלת את בצור שמלה משה,

 ומעשה־וירטואוז מלאכת־מחשבת שהוא ספק
 ובציוריו בדימוייו הלשוני־הפיוטי, בחמרו

 תיבותיו ובליטוש הארכיטקטוני ובבניינו
 בקורא לחזק בו יש אפשר אבל ופסקותיו,

 בהכרח איננו שמעשה־חושב ההרגשה את
 איננה ווירטואוזיות אמנותי ערך בעל דבר

 מיתח ועל רוחני השג על בהכרח מעידה
חוויתי.

.6 מ.



לילדים

ועדו אור*

 שלוח־ שעון־יד במתנה קיבל השבע בן אורי
 ספרות. במקום ציורים מורה שלו השעות

 מזיז שלו, בשעון השעות" את "מביא אורי
­אופ הלוח על ומעלה כרצונו המחוגים את

 מה אותו כששואלים אווירון. קטר, ניים,
 "אניה או ורבע" "אופניים :הוא עונה השעה
 שלך "השעון אומר: הוא ולאביו וחצי",
 הנך ותמיד לו מציית ואתה עליך מפקד

בהול".
 פשוטה בשפה לנו מספר השבע בן אורי

 הראשון בחלקו הסיפורים ארבעה את ונקיה
 שקר אינו הדמיון שבהם סיפורים הספר, של

 תכופות שקורה כמו התחכמות, אינה והחכמה
 ילד. של בפיו דבריו את שם מבוגר כשסופר

 עשויות שהן רק לא הקיבוץ בן של עלילותיו
 נדיר )דבר הקיבוץ בן שאינו מי את לעניין

 מסירות אף אלא זה( מסוג בספרות כשלעצמו
 אחדים סופרי־קיבוץ שהקימו המחיצות את

ביתם־מעוזם. סביב
 אפילו חוששים אינם אורי, הילד ואתו הלוי,

 העיר על ולספר הקיבוץ מתחומי לצאת
 העיר — פלא זה וראה בה, וההרפתקות

 וילדי ממש, כעיר ונושמת חיה מעניינת,
 אבודים עצמם את מדגישים אינם הקיבוץ

 המקובלות ההשוואות את עושים ואינם בה
 ריח מהן נודף שתמיד לכפר, עיר בין

­אידי היא ההנמקה אם גם הפרובינציאליות
אולוגית.

 "בגוף סיפורים — הספר של השני בחלקו
 הילד של מסיפוריו נופלים הם ואין שלישי",

 ואין ומחנך סופר הוא הלוי בשלל־גוניהם.
­המיי האב, דמות בדעותיהם. חלוקים השנים

 של הסיפורים בכל המבוגרים עולם את צגת
היחסים ממש. מופת היא זה, עולם־ילדים

 א. רישומים: ז וערן אורי :הלוי בנימין •
 פועלים, ספרית "אנקורים", סידרת אליעז!
עט׳. 138 תש״ך;

 מבלי אידיאליים הם העולמות שני בין
 המשכנעת וכנותם מדי, מתקתקים שיהיו

 דמויות־מופת בדה לא כי המחבר על מעידה
 פחות לא אב הוא בלבד. הסיפור לצורך

סופר. משהוא
 שבהעמדת־ התלבטויות להלוי לו היו אם

­להכ עליו היה אם או מסוים, באור דברים
 הנקוט "הקו" נטיות לבין נטיות־לבו בין ריע

 הרי הקיבוצית, תנועתו של בשדה־החינוך
 הטוב הצד על אלו בעיות לפתור הצליח
ביותר.

 בדעתנו כלל עולים היו לא אלה הרהורים
 בנושא הסיפורים באחד נתקלנו לולא

 אינו הלוי מסתננים. תפיסת — ״רגיש״
 מכשלה של האפשריים הצדדים מכל מתחמק

 קיבל הוא קלים. פתרונות מחפש ואינו זו
 ובכל והנגד" "הבעד בכל לעמוד עצמו על

 השאלה, למן להתעורר, העשויות השאלות
 נראה "איך הילד: של בתמימותה, המדהימה

 של פחות, לא התמימה השאלה, ועד ?״ ערבי
 הרי ז נגנוב ולא נעשה מה "וכי המסתנן:

 מי ההבדל ומה !גנבים יש אצלכם גם
 של אזרחים או היום של אזרחים גונב:

ז" אתמול
 גם ואם הצולבת, באש בכבוד עומד הלוי
 העמדת עצם הרי פתרונים להציע בידו אין

 לקורא קריאת־תגר היא שלו, בדרכו השאלה,
בעצמו. הפתרון את ויחפש שינסה

ל. ד.

הג׳*נג׳*ת א*ה

 ב״מ־ נתפרסמו שרובן רשימות, צרור לפנינו
 בשם נערה של "יומן" מתוך לנוער", עריב
 ששית־שבי־ תלמידת כחוק, ג׳ינג׳ית איה,

 להברת רב חומר ברשימות יש עית־גימנסיה.
 — עצמה איה של ולבטיה שמחותיה חוויותיה,

 לא כאן יש וכן ההומור! דרך על כמובן,
 בהרבה, ממנה הקטן אחיה נלי, על מעט

 משתמש מי )"אך עמנואל האמיתי ששמו
 הנערה, הורי ועל אמיתיים?"(, בשמות כיום
מה4ז בו הנער אורי, ועל מירושלים, דוד ועל
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­התע השיעורים, הכיתה, על ובייחוד עינה,
 המורה־ על והמון־המון וה״מתיחות", לולים

­הומו מתוק, שם )איזה שמילקיהו לספרות
 "שמי־ חניכיו בפי בקיצור המכונה ריסטי!(,

 בן־הודיה. ד״ר המנהל, על גם וקצת ליק",
כמובן. ההומור. דרך על הכל הכל,
 של הומור מאד. מסוים הומור זהו אבל

 ולכל הגימנסיה, בחצר הגדולה" "ההפסקה
 "עמוד במועדון־נוער. עתון־קיר של היותר

 לך יש / דום עמוד // כוח. לך אין / נוח
 עד עצובים, כל־כך סיפורים לו "יש חום".

 בזה. כיוצא ועוד מצחוק". למות שאפשר
הרבה.

 הנמצאת העדות היא ביותר המנחמת הנקודה
 חבוטות־ ערבות של לכוח־חיותן כאן לנו

 מיני־חכמות של השרידה לכוח משכבר,
 לנו יסלח — ויותר שנה עשרים לפני שעוד

 מעט, ומיושנות תפלות נראו — האלוהים!
 הגימג־ ההומור של והשתמרותו לרציפותו

מימים־ימימה. כצביונו זיסטי־העברי
 זה ומי ההד הומור, לנו שאין אומר זה מי

מסורתי! לנו שאין אומר
ק. י.

המלך גני בסוד

 בזכות ספר של רושם העושה ספרון זהו
 הנאה. והמעטפת ההדורה החיצונית צורתו

 מדי, נקיה אולי נקיה, מלאכה — העיטורים
 הגדול בחלקם נראים — אולמן גד של

 טוב־ כגרפיקאי כשרונו על ומעידים ככרזות
 הקריאה, על קצת מכביד הכתב ציור טעם.
 קשה בציורים, יפה משתלב שהוא והגם

 נראה הוא חיוני! צורך בו שהיה להשתכנע
ל״תוכן". מאשר יותר ל״צורה" שייך
 אגדות בקובץ בו, חסר מה בדיוק לומר קשה

 בו. יש מה להגדיר יותר וקשה זה, ושירים
שהוא משהו־של־ערך אותו "משהו", לו חסר

 איה של ביותר הפרטי יומנה :פוצ׳ו •
 "מסדה", הוצאת !אראלה :ציורים ;הג׳ינג׳ית

.׳עמ 132 ;1960
 כתב ;המלך גני בסוד :יעוז־קסט איתמר **

תשכ״א. עקד, הוצאת אולמן; גד וצייר:

 במחבדו ניכר בעליו. להיות כמדומה, מתימר,
 יפה מתמצא ושהוא היו טובות שכוונותיו

 לכל היא, התוצאה אך "קלסית", בספרות
 "כמעט־כם־ מעין "פסבדו־קלסית", המוטב,
לא". עוד אבל עט...

 בכוונה לא )אולי נועד זה ספרון כי נראה
 שיעסיק בלי הקורא עין את לתנות תחילה(
 הוא נאה ואכן, ומוחו. לבו את במיוחד

 מה־גם בו, לדפדף ונעים לכוננית־הספרים
מזיק. שאינו

ודשא מכב בין

 מקוריותו על כמעט חולקים שאין הגם
 ובסגנון, בלשון שנהר י. המספר של וייחודו

 שמיותר כמוסכמה להם להניח אי־אפשר
 בלבד: זה מטעם אך ולו שוב, בה לדון
­"גור רק אינם שנהר ביצירת וסגנון לשון
היצירה. הם־הם ביצירה, חיוניים מים"

 "בר־הליכיים", בשם זוג־מכנסיים שמכנה מי
 כינוי בכך להם מקנה שהוא די לא הרי

 בכך אלא לשונית התחכמות של מצועצע
 זוג־ ותכלית. טעם אופי, הוא קובע גם

 אלא כלי־שרת, לבוש, אינו שוב המכנסיים
 הדברים למקרא עצמו. בזכות גיבור־עלילות

 והוא הכינוי היה בראשית כי ונהיר ברור
 אלא הגיבור תפקיד את רק לא שהכתיב

לסיפור. ההשראה את גם
­הפוע הנפשות או האלה, הסיפורים גיבורי

 צומחים חיות, או אנשים דווקד, אינם לות,
 והטובים הסיפורים, סן באחדים דוממים. או

­מופ מושגים אלא אינן ה״נפשות" שבהם,
 מחפש "דודיק בסיפור הימים כמו שטים,

 היוגב ב״מעשה המלים או השבת", את
היפות". והמלים
 ריח־הגן בא לדוגמה, אורח", "ריח בסיפור
 :המספר ובלשון אחד, בבית ביקור לערוך

 ומגמר זולף והתחיל החדר בטבור "נתייצב
 מתקבל הריח שיח". ובשמי אילן בשמי

 הריח־של־כל־ הבית, דיירי על־ידי באי־רצון
 וריח* המטורזן ריח־הבגדים ימות־השבוע,

 מכל־ זה קצר בסיפור יש הנמלץ. הספרים
 שיחת־ מאד, מציאותית התרחשות — וכל

 מובהקת, חברתית סיטואציה סטירית, טרקלין
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 המאופיינים קטביים טיפוסים בין התנגשות
 שהם בדיבורים הן דיבורם בסגנון הן היטב

 הדראמה ריחות. אלא שאינם הגם משמיעים,
 בכובד־ראש מסתיימת ומלאת־ההומור הקטנה

 מו־ אף ואולי נטול־הומור, שאינו פילוסופי
 המחשיב ריח־הספרים, :מוסווה סר־השכל

 ריח־ )פלישת המאורע את מסכם עצמו, את
 מתוך ריחות־הבית( שלוות את שהטריד הגן

 :מסקנתו את הכתב על בהעלותו עליונות,
 מרוב הוא". כלום לא ריח חכמים, "אמרו

 תרדמה עליו "נפלה העמוקות מחשבותיו
ה״לא בעוד הזה", היום עצם עד נתעורר ולא

 מאת ושירים סיפורים ודשא, כוכב בין •
 סדרת ;גרום עלי מאת ציורים !שנהר יצחק

 עם׳. 95 !תשכ״א פועלים, ספרית "אנקורים",

 את ומשאיל חפשי מטייל ריח־הגן, כלום",
 .עד ניטעה, שעתה־זה חדשה לחורשה עצמו
משלה". לריח תזכה אשר

 המשורר את מסגירה שגהר י. של הפרוזה
 נופלים שבספר השירים דווקה אך שבו,

 המפתיע הלשוני, העושר הפרוזה. מן ברמתם
 במגע־עט הנולדים הניבים מחדש, תמיד

­כב נראים בסיפורים, כהרף־עין ומתאזרחים
 ל״התג־ עליהם ומכבידים בשירים מדי דים
 השזורים החרוזים זה מכלל יוצאים גן".

 בזכות שירים אינם כי שאף הסיפורים, בתוך
 את נוסף בגון מטעימים הריהם עצמם,

רבות־הטעמים. המעשיות
 הספר של ותבניתו גרום עלי של ציוריה

 בשנת לאור יצאה הראשונה )שמהדורתו
וטוב. ישן ליין נאה קנקן הם תש״ב(

 לכסף נמשך כסף

בחשבון

- פרס״ ״חסכון
שלך! החסכון תכנית

לישראל! ונע דיסק נק1



ספרים 182

אגוזים בשלושה מעשה
 שלושה ובהם / אגוזים שלושה היו ״היה

 את הסותר כל — והיה / ורזים. סודות
בעולם". מאושר כמותו אין / סודם

 הסנאי שמשלם התמורה הם האגוזים שלושה
 לחורף; מחסה ממנו מקבל כשהוא לגמד,
 את יכרתו לבל לשליחי״השר, — הגמד

 על שיחוס כדי לשד, — השליחים היער;
 ;מצוותו את מילאו שלא אחרי חייהם
 במקום לשאת, הוא שעומד לנערה — השר

 — והנערה לה; לבנות שהבטיח הארמון
 בוא עד אותם טומנת — לאשתו שהיתה
 בנה אותם כשמוצא באה, שעתם שעתם.
בתום־לבב. אותם ואוכל הקטן,

 נמנעו, רעים ומעשים נעשו טובים מעשים
 שלח הוא בו שהעובר-לסוחר בסהר־חליפים,

 הנותן כל כשלעצמם. נטולי־ערך אגוזים, שה
שלא והאחד לעצמו, תמורה מבקש לזולתו

 אגוזים; בשלושה מעשה גולדברג: לאה *
 פועלים, ספרית הוצאת ;נבון אדיה :ציורים
תש״ך. "חלון", ספרית

בעולם. המאושר הוא — נתן ולא ביקש
 שפת" היא גולדברג, לאה זה, סיפור מחברת

 חלון" "ספרית הנקראת הסדרה את חה
 אף היא להשכיר". "דירה המקסים בספרון
 סדרה באותה השני הסיפור את עיבדה

 השלישי הוא אגוזים" בשלושה ו״מעשה
מפרי־עטה. כה( עד שיצאו שמונה )מבין

 גם למחברת, לה, יד אם יודעים אנו אין
 היותה בזכות שרק או כולה, הסדרה בעריכת
 ורצינות״גיש* מטוב־טעמה האצילה ראשונה

אחריה. הבאים על "הקל" אל תה
 והאחרים היא, קבעה הרמה את מכל־מקום,

 עתה ממנה. לרדת שלא יכלתם כמיטב עשו
 היסוד על נדבך עוד אמונה ביד הוסיפה
 ואישרה חזרה ובכך במחידיה, שבנתה המוצק
 המחברת אין מכבר: זה הידוע את מחדש

 ביומרות מטרידים, סיפוריה ואין מוטרדת,
 והם טובים, סיפורים פשוט הם "חינוכיות".

 יטיל אפילו ואם ;פשוטים שהם מפני טובים
 "למצוות* מחנכים שהם בכך ספק מישהו

 בכך ספק יטיל לא הרי ולמעשיס״טובים"
טובה. לספרות מחנכים שהם

ל. ד.



בחוברת המשתתפים

 "אהבתו היפאני, המחזה )ר׳ במתרגם "קשת" לקוראי מובר ,22 בן ר, ה ו ז ־ ן ב א ר ם ת י א
 פירסם ד(. בחוברת ון־יי־טו, הסיני מאת אבל" ו״שיר ו/ בחוברת קיקוצ׳י, לקן טודורו" של
 הספרות מן ובתרגומים שונות ברשימות והשתתף, היומית בעתונות משלו סיפורים גם

 יצירת־ של תרגום באחרונה השלים הוא !(.)דווקה אספראנטיים ספרותיים בעתונים העברית,
 פזמונאי הוא ,25 בן ר, ג נ י ט א עמום קיוי. לאלקסים אחים״, ״שבעה הפ׳יגית, המופת
 רפאל ה״קלה". הבימה ולשוחרי צה״ל" ו״גלי ישראל" "קול למאזיני היטב הידוע פורה,

 קבצי־שירד, ארבעה אחריו שהניח (1887—1937) מקסיקאי משורר הוא ה ד א ר ט ם א
 ולאחר ממשלתי, בשירות שימש הלטינית, באמריקה הנודעים המשוררים כרוב חשובים.

 ושגריר (1930) מיניסטר־המדינה בתפקיד כיהן ולהיסטוריה לדיפלומטיה הגנזך מנהל שהיה
 בשנות היה ,1900 יליד ס, ח׳ ר ו ב ס י א ו ל ה ח׳ ר ו ח׳ הארגנטיני המשורר (.1932) בספרד

 של מכתביהם תירגם השאר בתוך ארצו. שירת של ומסעיריה במחדשיה הבולטים מן 20ה־
 לשני השלמה, או המשך, כעין הוא משפחה" "ידיד וולף. ווירג׳יניה פוקנר קפקא, ז׳יד,

 ו(. ב, )חוברות לכן קודם ב״קשת" שהופיעו בושם הדה של אחרים קצרים סיפורים
 שלושה עוד עם מכבר, לא זכה לקוראינו, הוא אף המוכר בן־שמחון, גבריאל

 לתרבות. האמריקאית הקרן מטעם מקורית ליצירה בפרס־אנד,־פראנק צעירים, משוררים
 ם א ל ו ק י נ ב״קשת". משיריו כבר הדפים "עכשיו", כתב־העת מעורכי אוריברנשטיין,

 ראשה הוא וספרדי, אפריקאי ממוצא (,1904 )יליד קובה של משורריה מגדולי גיליין,
 הקובאני העממי השיר ה״סון", נכנס בעיקר, בזכותו, בשירה. "האפרו־קובאנית" האסכולה של

 מקובל נעשה האנטיליים, באיים מהלך שעודו האפריקאי, והפולקלור לספרות המקומי,
 להגיע כדי עממיות צורות־ביטוי לו ביקש מרקסיסטית הכרה מתוך אמנותית. ליצירה כחומר

 ד,ברזילי, המשורר (,1893—1935) דה־קרוואליו רונלד האפשר. ככל גדול ציבור אל
 שנותיו רוב מיניסטריון־החוץ. של בשירותו 21 מגיל פעל קבצי־שירה, ששה של מחברם

 העתונאית וסרמן, אורםולד, וצפון־אמריקה. צרפת ברזיל, של בעתונות השתתף גם
 אמריקה ארצות על לכתוב והרבתה בארגנטינה אחדות שנים עשתה למודת־המסעות,

 ויסנטה חברתית". ותמורה "אוכל על מסה מפרי־עטה נדפסה ו׳ ב״קשת" הדרומית.
 למהגרים בן (,1913 )יליד מולדתו ונצואלה של והמסאים המשוררים מטובי ח׳רבאסי,

 הוא המהגר" "אבי, בירושלים. ומושבו בישראל ארצו של שגרירה עכשיו הוא איטלקים,
 היצירות (.1956) שירית״ ״אנתולוגיה בקובץ־שיריו ומובא זה בשם הקרוי למחזור שיר־פתיחה

 .1960ב־ בשיקאגו על־ידו בוצעו טמיר, משה הנודע, הירושלמי הצייר זו בחוברת שמדגים
 כהנוב ז׳קלין בפאריז. מיתולוגיים נושאים על ציור־קיר של שורה אצלו הוזמנה מאז

 את עושה לאופר שלמה .1953/4 משנות פריזאיים״ ״תחריטים של שורה הפעם משלימה
 מקום באיטליה, בבריגדה שירת קנדה, יליד לפיד, פנחס בשירה. הראשונים צעדיו

 ועקרו ברובם התגיירו המאמינים הקתולים שיושביו סן־ניקנדרו, הקטן הכפר את ש״גילה"
 ובשנים הישראלי לשירות־החוץ ,1952ב־ נכנס, בצה״ל שירות לאחר למדינת־ישראל. מאז
 שפת את לו רכש בלתי־רגילה בזריזות בריו־דה־ז׳אניירו. בשגרירות שימש 1958—60

 רומן פירסם בה שירותו שבתקופת ברזיל של בהיסטוריה היחיד הזר הדיפלומט והוא הארץ,



 ס ו י נ ו מ ס י א ו ל "המזמרה". — הרומן שם :"רב־מכר" שם שנעשה בפורטוגיזית,
 פוארטו־ריקו". של וושינגטון "ג׳ורג׳ דיברה, מוניוס לואיס של בנו הוא ,62,־ד בן ן, י ר א מ

 המפלגה־ מנהיג נעשה בני־ארצו. של והתרבות החיים רמת להעלאת שהתמסר לאחר
 קשור שבשמו האיש הארץ, של נשיאה הריהו וכיום — הסינט ונשיא הדמוקרטית־העממית

 ו י ה ונבערת. דלה קטנה, אוכלוסיה של והתקדמות התנערות פלא פוארטו־ריקו", של "הפלא
 וברוח בלשון הסקוטיים סקוטלנד, של משורריה גדול אולי הוא הישיש מק־דיארמיד

 לי קדם מי "הו השיר מולדתו. של תרבותי־פרולטרי רנסנס למין שקרא הזו, במאה כאחד,
 מן הוא גובו סלוואדור בחוח". מביט "שיכור הפואמה מן קטע הוא ריבה" כאן,

 מעזבוגו לקוח שאגאל מרק על המאמר ימינו. של המקסיקאית בשירה המרכזיות הדמויות
 ותלמידיו, יודעיו על הנערץ הגדול, היונגיסטי הפסיכולוג נוימן, אריך ד״ר המנוח של

 בארצות־חוץ. שם לו עשתה הענפה המדעית יצירתו שעבר. באוקטובר בתל־אביב שנפטר
 בחוברת והזמן" "האמנות על המסה את להוציא כלל, מדבריו פירסם שלא דומה בעברית

 המשורר ראיים(, ריקארדו נפתלי :האמיתי )שמו ח ד ו ר נ ו ל ב א פ ״קשת״. של הראשונה
 הוא עדיין מכל־מקום, עברית. לקוראי גם במידת־מה ידוע ,56ה־ בן השמאלי הצ׳יליאני

 סיפור הוא "המשתה" הלטינו־אמריקאית. השירה בעולם ביותר המנסרים השמות אחד
 יליד ם, אי ם טור ק וי מחברו, את חשוב ספרותי בפרס מכבר לא זיכה שבארגנטינה

 הלטינית באמריקה במסעות הרבה ומאז האוקינום, את וחצה ארצו את עזב 1949שב־ ספרד,
 הכלילו לא שעדיין סיפור הוא והחיצונים" "האשה הצעירים. מספריה מטובי כאחד והתבלט

 לפגי בראשונה נדפס הוא המקובצים. כתביו מכרכי באחד אף עגנון יוסף שמואל
 אבי שינויי־נוסח. כמה עתה בו והוכנסו ההם, הימים של ב״מאזניים" שנה, כשלושים

 פירסומו כמעט הוא ענוגה" "יד בפאריז. עתה היושב מאד, צעיר מספר הוא עתניאל
 נציגה כיום הוא (,1914 )יליד מקסיקאי ודיפלומט משורר פאס, אוקטאביו הראשון.

 קבצי הרבה פירסם ובאו״ם. והודו יפאן באיטליה, אותה ייצג כן ולפני בפאריז, ארצו של
 שלו, מקיף מחיבור פרק הוא המתים" "יום (.1958ב־ הופיע בהם )האחרון שירה

 להבנת מפתח שהוא (,1950 הבדידות״, )״מבוך פ1 ©;(!!!■!!נז&ן £16 13, 801038.3
 "הפילוסוף אבן־ח׳לדון, על מסתו את זו בחוברת מסיים ן א ו ז׳ ר נסים מקסיקו. של חייה

 בפרם־אנה־פראנק. הזוכים על הוא אף נמנה ר נ ריב טוביה ההיסטוריה". של הראשון
 שני, לרנה ראשון קובץ־שירים זרה", "עיר עטו. מביכורי כאן מפרסם רייך אשר
ח׳. בחוברת מסיפורו לקוראינו זכור ז פ תל גדעון עובד". "עם בהוצאת להופיע עומד

 ורקישו אורי אביבה בסיס,! מתי נובק, גיורה של יצירותיהם את שצילם הוא■ צפריר י.
 האחרונה בתערוכתו שהוצגו מאלו היא בסים של תמונתו זו. בחוברת המובאות ברנאר
 הצרפתי הציור של התערוכה מן לרבים ודאי זכורה ברנאר רקישו של ה״הדבקה" בת״א.

 ,27 בן ביותר מחונן מקסיקאי צייר הוא ס ואבא ק הארץ. בערי עתה העוברת המודרני,
 חטובי היא ו ק צ׳ א פ הלטינית. ואמריקה ארה״ב בצרפת, לרוב הוצגו כבר שיצירותיו

בוליביה. של הצעירים הציירים

 של שראשי־התיבות צוות על־ידי נעשח זו בחוברת הלטינו־אמריקאיים השירים תרגום
מג״ן. ב. חבריו



הספר־ "עם ספרי
השניה העולם מלחמת / צ׳רצ׳יל וינסטון

ל״י. 70 וגספחות. תצלומים מפות, כרכים. 6ב־ ספר 12

היסטוריה / צ׳רצ׳יל וינסטון
ל״י. 42 כרך. לכל מפתח־עניינים ואילוסטרציות, מפות כרכים. 4ב־ ספר 12

לחירות מאבק / דה־גול שרל
ל״י. 25 פרם. ש. מבוא: ותעודות. תצלומים מפות, כרכים. 3

טרגדיות / שקספיר ויליאם
 כללי, מבוא עם במקובץ, הטרגדיות 9 מפואר. כרך־ענק
ל״י. 29 מחזה. לכל וביאורים הקדמות

ליטא יהדות
 לתולדותיו ותעודות מחקרים של כרכים לשלושה ראשון

ל״י. 20 ועשיר־מסורת. ברוך־ערכים יהודי קיבוץ של

וחזון חיים הרצל: / שוראקי א. נתן
פתח־דבר: המדינית. הציונות אבי של מודרנית ביוגרפיה

ל״י. 6.80 תצלומים. 44 וביבליוגרפיה. מפתחות נספחות, עם בן־גוריון. ד.

אוטוביוגרפיה גאנה: / אנקרומה קוואמה
ל״י. 6.50 תצלומים. 31 עם מהודר, כרך הגאנאי. המנהיג של סיפור־חייו

קשת
 השלישית. השנה זו מופיע אמיר. אהרן בעריכת ובקורת עיון לספרות, הרבעון
ל״י. 12 הכרך :בכריכת־בד וב׳ א׳ שנה חוברות ל״י. 10 :לשנה חתימה

ת״א ,67244 טל• .9 ביאליע רח׳ בע־מ, ומפיצים מו״לים הספר״, ,יגם



עובד עם בהרצאת
באחרונה: הופיעו

כצנלסון ב. אגרות
"ד ע ר ת—ס ר" ת ראשון: כרך

(0 190—1914)

 מאת והסברים הערות עם מכתבים, 150
שרת יהודה

 והלוחם המורה של הופעתו ראשית
 ברוסיה עלומיו — התנועה במת על הגדול

 מהפכה של והפרץ הסער בימי עליתו, ערב
הראשונות ושנותיו ופרעות,

השניה. העליה בעלילת השזורות בארץ

 המלוות ההערות ושפעת עצמם המכתבים
 תקדים ללא ומעמיקות נרחבות — אותם

 מקור מהווים — בעברית כינוסי־אגרות בספרות
 כ. ב. של אישיותו להכרת במינו יחיד

ולבטיו. דורו חויות ולהבנת בהתפתחותה

ל״י 10 תצלומים: עמודי 4 וכן עמודים 628

 היהודית המהפכה :הלפרן יחיאל
 החדשה בעת רוחניים מאבקים

 היהודית המהפכה של ומשמעותה מקורותיה
 בספרו רבת־השראה בתנופה נחשפים בימינו

הנודע. והפובליציסט הדעות הוגה של זה
 המאורעות, בו מוסברים בהירה בהרצאה

 שבהם והדעות האמונות הרעיונות,
 ישראל. עם של הרוחנית ההיסטוריה התגלמה
 המכריעים לגילויים סיכום עורך המחבר

 בו ומשלב היהודית המחשבה בתולדות
ונושאיה. מחולליה קורות את

 ל״י 15 :עמודים 742 ובהם גדולים כרכים שני

 חדשיים: במשך מיוחדת הוזלה
ל״י 12

לעם" כ"ספריה החודש ספר

הצעיר קיסר יוליום :וורנר רכס
מספר מאת היסטורי רומן־מופת

 אבטוביוגרפיה בצורת כתוב נודע, אנגלי
 קיסר, יוליוס מרצה בה ומאלפת, מרתקת

 פרשת את והאסטרטגיה, המדינאות גאון
 אישיותו והתפתחות הסוערים חייו

לגדולה. עלותו עד

 חדשים ספרים
"מסדה" בהוצאת

 צרפת נופי
 ומסעות מסות
ניר דב פרום׳

­הקו לעיני להחיות המחבר מצליח ברשימותיו
 של שונים בחלקים הנוף של דמותו את רא

 את המדגיש גיאוגרפי ניתוח כדי תוך צרפת,
ואזור. אזור כל של סגולותיו עיקרי

לשניום קרה זה
אביבי ברוך

 חזיונות פגי על הסובבים סיפורי-עלילה 77
המרובה. את המחזיק מועט בחזקת והם החיים

גבריאלה
גבריאלסון ק.

 גוויעתה המתארת אם של ללב הנוגע סיפורה
גבריאלה. ילדתה, של ורבת־הייסורים הטראגית

סאלד הנריטה
חבס ברכה

 שבחנוכה הגועה עלית אם של ואישיותה חייה
להולדתה. שנה 100 מלאו

בכו לא במחנות
פרץ אהרן ד״ר

 של השואה על אנושית ותעודה יצירת־מופת
 מבשרו. המחבר אותה שחזה כפי ליטא, יהדות



 המאוחד הקיבוץ הוצאת
 115 אלנבי רח׳ תל־אביב, :המערכת
 91 אלנבי ,27 סוטין רה׳ ההפצה:

 חדשים ספרים
 כרגשטיין פניה / שמחות עינים

 בינדר צילה ציורים:
 הרך. לגיל פניה של ושיריה סיפוריה מבחר

 עין. מרהיבי בצבעים ומהודרת. גדולה בתבנית
 עמוד. 134

 / אלקאטראז מפלא הצפרים איש
 גדים א. תומאס
 יבין אברהם מאנגלית:

­בתול המוזרים האסירים אחד של חייו קורות
 האדם רוח מאבקי מתאר הספר אמריקה. דות

 עמ׳. 254 הסורג. שמאחורי בחיים גם וכיבושיה

 הארדי תומאם / האלמוני ג׳וד
 שפיר ד. א. :מאנגלית
ברגנר יוסל ציורים:

 השואף תמהוני, אחד של הטראגיים חייו קורות
 ומאווייו כוחותיו אך הרוח, בתחום לגדולות
 אהבתו ומחמת מוצאו מחמת והולכים נשחקים

עמוד. 364 שארת־בשרו. לסיו,

בע׳־מ ספרים הוצאת .הדר׳
67132 טל. ,10 הרצל רה׳ תל־אביב,

לה״ססור״ה מופת ספרי
הצרפתית והמהפכה רובספייר
 תומפסון מ. י. מאת

אלדד י. ד״ר :עברית

 והקוגבנט, הקומונה הצרפתית, המהפכה תולדות
 רובספייר הטרור, שלטון היעקוביני, השלטון
 שמות לנפילתו. עד בהתרחשויות, ומקומו
­פי תאריכים, לוח מוסדות, מקומות, אנשים,

מושגים. רושי

 הרוסית והמהפכה לנין
 היל כריסטופר מאת

עברון י. :עברית

­ההת תולדותיה, הבולשביקית, המהפכה גורמי
 המהפכה לאחר והחברתיות הפוליטיות פתחויות

 תאריכים, לוח מותו. עד בה, לנין של ומקומו
ופירושים. ביוגרפיות

לספרות מחברות הוצאת

 כהן ישראל

 ספר
מקבילים פתגמים

 ומקביליהם וגרמניים אנגליים פתגמים
 האנגלי הא״ב לפי מסודרים בעברית,

וגרמנית בעברית מפתחות־ענינים ובצרוף

 מתרגמים, לסופרים, ביותר חשוב עזר ספר
 ואנגלית עברית לומדי פקידים, מורים,

כריכת־בד. עט׳ 620

פועלים ספרית
לאחרונה שהופיעו הספרים רשימת מתוך

 קולב אונן זהר, צ.
 הישראלית הגראפיקה

 הגראפיקה ממיטב ובו אמנותי אלבום
ציירים 70 של

 מוסיל רוברט
 נשים שלוש
 כרמל א. עברית:

 הסופרים מגדולי אחד מאת סיפורים שלושה
העשרים המאה של

 עמיחי יהודה
 הזאת הנוראה ברוח

סיפורים

 נצר אלי
 בגשם שקדיה

קיבוץ בן למשורר ראשון ספר
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ותחבורה חקלאות לתעשיה,

וחלקי־חילוף מנועים מלאי

אצל להשיג

 בוקשטיין יעקב - .טכמקה"

ונל־אביב ,63216 טל. ,22 רמב״ם רח׳

בע״מ לחבלים ישראל מפעלי
רמת־גן

בע״מ לישראל יוטה תעשיות
בני־ברק



בע־מ ולהשקעות למסחר המרכזית הישראלית החברה
 וקרנות נפרע מניות הון

ל"י מץ^ץ^סססדססס?[^

*

הראשי: המשרד
67803 טל. ת״א, ,39 לילינבלום רח׳

סניף:
2299 טל. ,12 אלנבי רחוב בחיפח,

כת: חברות
מ " ע ב סחר

 בע״מ להשקעות חברה צידוניה
 מרכזית ישראלית חברה

 בע״מ ולאחסנה למימון
 בע״מ מתכת מפעלי ן ד ר ו א

 בע״מ כללית להובלה חברה תובל
 מ " ע ב לשווק מרכז
 בע״מ להשקעות קונסורציום "מבצע"

 במפעלים: חלקית כעלות
 בע״מ ר" ש 3״ א״י פורטלנד מלט מפעלי

 בע״מ ולגומי לצמיגים שמשון
 מ " ע ב ביתן

 בע״מ טקסטיל מפעלי דימונה
מ " ע ב ארצי בנק



בעיכז נלביטוח יבבור^כיית. חוכר־ח;

ביטוח סוגי כל
 מענק הנותנת היחידה החכרה

כיטוח־חיים לנאמני

ערך צמוד ביטוח

 ערך צמוד גימלה כיטוח
*

הארץ בכל וסוכנויות סניפים
27 מונטיפיורי תל־אביב, :הראשי המשרד

 חיפה ירושלים, אביב, תל

ומושבותיה הארץ ערי ובכל

:הראשי המשרד
ת״א ,67701 טל. ,120 אלנבי רח׳

לכבוד
 "קשת"

 9 ביאליק רה׳
תל־אביב

..............................................הח״מ אני

............................................ שכתבתי
 החל הרבעון על לחתום בזה מבקש

את לשלוח ו/או.........................מחוברת

...........................מחוברת החל הרבעון

...........................................................ל
­בנק המחאה / המחאת־דואר בזה ומצרף

. . . בעד. .... סך על אית
 — חתימה/ות.

 המיותר( את למחוק )נא
......................)חתימה(
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למשרדינו או שלך הנסיעות לסוכן פנה המקומות להזמנת
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