
הקורידה : אורן ?

 כמעט בזריזות, במהירות, לכתוב מרבה אני בבית נמצאת כשאינה אותה. מרמה אני
 ודאי עצמי אני כתב־ידי. את לקרוא יוכל שמישהו סבור איני אמנם רהוט. בכתב
 נסיון* זה יהיה כי מראש אני שיודע לפי מנסה, אני אין ואף לקראו, יכול שאיני
 שספק שלי, כתב־ידי את דווקה ולא לקרוא, אחת לא ניסיתי האחרונים בחדשים שווא.

 יד־ימיני שאיטר משום ולא שמאלי, ביד אני כותב )שפן לו יאה כתב־יד השם אם
 הופכים(. לה שאין כאבן ברכי על מונחת והיא משותקת זאת שידי משום אלא אני

 אותיות* אם כי לקרוא ניסיתי זולתי של כתב־יד לא ואף כתב־ידי את לא ובכן,
 אות כל אני רואה אמנם בידי. חרם והעליתי קידוש־לבנה, אותיות מהן דפוס,

 אם ואף למלים. מצטרפות אינן שהאותיות אלא אותה, ומזהה בה מבחין בנפרד,
 בעלת אחת למלה במוחי להתלכד בחסדן מואילות והן המזל לי משחק לפרקים

 נדים הרופאים מובן. בעלי משפטים כדי מצטרפות המלים אין שוב משמעות,
 שנשתיירו הפגמים שאר כל על מאשר יותר שבי זה פגם על ותמהים בראשיהם

 מאזין לתמיהתם: יסוד יש רפואית מבחינה כי אני סבור ואכן, הניתוח. לאחר בי
 שאירע מה לי שאירע מיום המשודר! כל את ומבין שומע שידור, לתכניות אני

 זו ולא — בבתי־קולנוע וארבעה בבית־החולים עוד אחד — סרטים חמישה ראיתי
 שיכול הרואות ועיניכם ז הזה היום עד זוכרם שאני אלא תכנם את שקלטתי בלבד

 ספרים קורא איש שאין אומרים יש והלאה. ממני הקריאה ואולם לכתוב. אפילו אני
 שאיש אפשר הראדיו. ומקלטי הקולנוע סרטי ירשו הספרים של מקומם ואת בימינו

 בכך, להמשיך יכול איני שעכשיו ולפי בקריאה. מרבה הייתי אני אבל קורא, אינו
 ביתר בלבד, גופני בניוון הוא המדובר במוסד־למתנוונים. מקומי כי אני סבור
 רואה שאיני לדעת תיוכחו עוד שהרי כניוון, החברה בעיני שנראה במה — דיוק

 מוסד־למתנוונים. על לשמוע מוכנה אינה אשתי מכל־מקום, כל־עיקר. מנוון עצמי
 תריסר ולפחות אותי, משקה אותי, מאכילה בתינוקה, אם כטפל בי מטפלת היא

 שלושת* לפני רק במצבי. שחלה ניכרת הטבה על חגיגית מכריזה היא ביום פעמים
 צעדים מאה אני צועד והיום פסיעות. עשרים לפסוע רב בעמל יכולתי שנה רבעי

 זו הרי אשתי. תומכת המאובנת ובימיני במקל מחזיקה ששמאלי עם זה אחר בזה
 הפסיעה ושליש פסיעות שמונה חדשים. בתשעה פסיעות שבעים־וחמש של תוספת

 עיניים שוב הרואות... עיניכם יום. בכל פסיעות 0,2666 של עליה בממוצע... חודש לכל
 את שתטריח דמיונית בריה אותה לבין ביני יוסכם ולהבא שמכאן רצוני דואות.
 אל או הקורא אל פונה שאני שכל־אימת כאן, המקווקו את ולפענח לקרוא עצמה

 בימינו הקרוי במיתוס שמקורם ושיגרה הרגל מתוך אלא כן עושה איני הקוראים
יצירי־אנוש אל מדבר ילוד־אשה כי וחסרת־שחר תמימה אמונה ופירושו תקשורת,



אורן י. 6

 לי, רב ידי עוד כי אפוא הרואות עיניכם הריק. החלל ואל עצמו אל ולא כמוהו
 מדופלם. מהנדם־מכונות הריני במקצועי בתורת־החשבון. לפחות הרי בהליכה לא אם

 גדולים להשגים כבר שהגעתי לי להאמין כדי קל־אמנה להיות צריך אינו והקורא
 מכל־ כאן. שהדגמתי מאלה יותר מסובכים חישובים וחישבתי במתימטיקה יותר

 ביכולת שחלה ההתקדמות מהי לחשב אפילו אני מוכן בכך רצונכם אם מקום,
 כלומר, בגו. דברים שיש מכאן שניה. ובכל רגע בכל שעה, בכל שלי הצעידה

 אומרת — בטוח!״ אבל ״לאט אני. מתקדם אכן וכי אמת דוברת שאשתי אפשר
 מסייע אני אף הדמעות. את לכבוש מאמץ מתוך אודם מתמלאים עיניה וורידי אשתי

 )וזאת ההתקדמות על מצביעה שהיא כל־אימת :משלי בדרך דמעותיה לכבוש לה
 על ומעלה בראשי לאות־הסכמה אני נד ביום( פעמים תריסר כאמור, עושה, היא

 )ואחריה לראשונה לי שאמרה היא אשתי דרך־אגב, קורת־רוח. של חיוך שפתי
 לקרוא יכול שאיני העובדה כי החשאית( הוראתה פי על וידידי מכרי כל חזרו
 הוא, ואף לקרוא חדל האנושי המין כל של רובו שהרי מורידה, ואינה מעלה אינה

 במוסד־ מקומו האנושות של שרובה אפשר מילא, ובקולנוע. בראדיו מסתפק כמוני,
למתנוונים.

 ולתינוקות לאילמים פרט האנושות. של רובה לבין ביני הבדל עוד יש ואף־על־פי־כן
 נד שותק. אני ממני. ניטל כוח־הדיבור אני, ואילו מדבר. האנושי המין כל רכים,

 ושותק. ומשונות, שונות מחוות מיני ועושה וקורץ רומז פרצופי, מעווה בראשי,
 לכתוב ללמדני הנסיונות כן שאין מה בתוהו. עלו לדבר ללמדני הנסיונות כל

 לי מראה היא זו. במלאכה ומאמנתני יום־יום אלי באה מיוחדת מורה שמאל. ביד
 אות אחר אות מציית. ואני בתמונה. המצוי את בכתב לתאר עלי ומצווה תמונה

 את לקרוא ביכלתי ואין הואיל תמה. כתיבה ממש — ובשקידה בקפידה מצייר אני
 האדירה, ההתקדמות מן מתפעלת ושוב אלו יצירותי את אשתי בודקת הכתוב,

 גבי על בשחור עליה מעיד הנייר על שהכתוב וכר, וכר הכלל מן היוצאת העצומה,
 כל שהרי במנוד־ראש, דבריה את לאשר אלא למורה נותר לא וכך, הואיל לבן.

 של בפיה מוצו כבר סופרלטיבים, בלעז שקרוי מה ולתהילה, לשבח הגוזמה תארי

אשתי.
 בשעתו לי היה ימין ביד גם — לאחת אחת האותיות את ומצייר אפוא, אני, יושב

 שהמורה בתמונות, רואה שאני מה כל ומתאר — וברור דייקני נאה, כתב־יד
 מן יוצאת כשאשתי הבוקר, בשעות בכך עיסוקי עיקר לי. מביאה לכתב־יד־שמאל

 וכלה במם־הכנסה החל שונים, סידורים ולסדר חשבונות לשלם קניות, לערוך הבית
 הריצות בכל לומר צריך ואין שלי, בגימלה הכרוכים הפ׳ורמליים הגינונים בכל

 וכל היום לצהרי עד כמעט לבדי אני שרוי כך מתוך מחייבן. בי הרפואי שהטיפול
 משפטים וכותב בתמונות לי הנראה את במלים לכאורה אני מתאר השעות אותן
 נאצר עם נפגש כרושצ׳וב ספסל! על יושבת הגננת בגן; מטיילים הילדים כגון:

 בשבועונים המצולמים דברים באלה וכיוצא ידיים... לוחצים הם או״ם; בעצרת
ובספרי־ילדים.
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 את מחלקת הקניות, סלסלת את היא פורקת בחוץ מטרדותיה אשתי וכשחוזרת
 נירת־הגז על פת־הצהריים קדירת את שופתת להם, הראויים במקומות המיצרכים

 כזמרת קולניות, בקריאות־גיל ופורצת המחברת את מידי נוטלת היא ולאחר־מכן
 ההתקדמות למראה דווקה, סופראנו בקול לשיר מנסה היא שמשום־מה קונטראלטו

 בשרירי־פני שולט שעודי במידה אך אזני, את צורמות אלו קריאות היום. שחלה
 אשתי, ואילו הזאת. הצרימה את רמז של בצל אפילו לגלות שלא מאד אני נזהר

 הכמות מן מאוכזבת הריהי איכותית, מבחינה ההתקדמות מן מתפעלת שהיא עם
 בי מטיחה הריהי התפעלות כדי תוך אדרבה, זו. אכזבה ממני מעלימה ואינה

 כשלעצמי אני יותר. ולהתאמץ יותר לעבוד ומשדלתני ובטלנות עצלות של האשמות
 עלי טופלת שהיא שנה שלושים־ושתים לי זה שכן אלה, מדבריה מתרשם איני

 במידה מוצדקות אלו האשמותיה היו הללו השנים בכל ואם ובטלנות. עצלות אשמת
 היתה ותמיד בפעלתנות־יתר הצטיינתי לא מימי כי ומתוודה אני מודה שכן רבה,

 את ומעשירות הדעת את מרחיבות שהן והבטלה, המנוחה אל אהדה של זיקה לי
 קורטוב אין אלה, בשבועות דווקה עכשיו, הרי שהיא, פעילות מכל יותר הנפש

 בכל כמעט כותב. אני קשה. ועובד אני עובד אדרבה, זה. דופי בי להטיל הצדקה של
לקראן. אוכל לא שלעולם אלו, רשימות אני כותב היעדרה שעות

 לרגע ועד שעה חצי תוך מסיים אני הרשמיים המשפטים את אותה. מרמה אני כן,
 מפיסות שמאלי יד גורע איני הבית מדרגות על הכבדות פסיעותיה נשמעות שבו
 מיוחדת־ בגניזה לאחר־מכן וגונזן רשימותי את אני מקווקו שעליהן הטואלט, נייר

 זו ביטנה בארון. עדיין התלוי שלי שבמעיל־הגשם הביטנה מאחרי — כלומר במינה,
 חפיסות את דוחף ואני אחד כפתור התרתי אליו. מכופתרת אלא למעיל צמודה אינה

 המחבוא יתגלה שמא לחשוש אין כך. מתוך שנתהווה הסדק תוך אל המקווקוות
 שארית־ כל אצא לא אף ביתי, מפתח יוצא איני וגשם סגריר בימות בימי־חלדי.

 יירש מותי שאחרי זה של בהבעת־פניו לחזות אזכה שלא לי צר חה־חה־חה! ימי.
 והמעיל ממני גבה־קומה ומעלה משכמו )בני מעילי את במתנה יקבל או יקנה או

 עושה שנים כמה זה שכן לובשו, היה לא המעיל הלמו אפילו אותו. הולם אינו
 מטמון הביטנה מאחרי ויגלה משרד־החוץ( מטעם חשוב בתפקיד בחוץ־לארץ הוא
 יהיה אם אנוש. בחרט שחרטה מה עליו חרטה מאובן של ששמאלו טואלט, נייר של
 פי על להם הראוי המקום אל הניירות את ישליך ומיושב־בדעתו, קר־מזג אדם זה

 אך הכתב, את לפענח ינסה סקרן, יהיה אם עליהם. דעתו יתן ולא ומהותם טיבם
 כרויה שאזנו וזעף, סר יהיה אם הראשון. של כמעשהו ויעשה יתיאש עד־מהרה

 כאב על מועקה ויוסיף בראשו ינוד שבחיים, והטראגיות הקדרות רחשי אל רק
 שכל־ ברוכי־אלוה, מאותם אחד זה ויהיה מזלי לי ישחק אם אך שבנפשו. העולם
 משום וחדווה עליצות מתמלא לבם הזולת של ובאפסותו בסבלו נתקלים שהם אימת

 מדגישה הצל שאפלת כשם ואשרם־הם, אונם את ותעצומות עוז במשנה הם שחשים
 ביטנה בין הגנוז האוצר את האשפה פח אל שיטיל לפני הרי האור, נהרת את

פיו, את יפתח משעמם, ח׳אקי צבע שצבעו אטים־מים בד לבין רכה צבעונית
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 כדי לאחר־מכן, אולי ועונג. עלומים בצחוק ויפרוץ בריאות־לבנות שניים יחשוף
 שיתבל על־מנת טיפחוהו מטיפים שדורות החברתי, המוצר זה — מצפונו על להקל

"מסכן". :כלאחר־פה ויפטיר אותי יזכור — דבש של חבית כל זפת של בכף
 כגון בפניות מתכוון אני מי אל פירשתי כבר מטעני, אינו זכרוני ואם רבותיו..

 בלבד זו לא זה כינוי כי אלו, רשימות עלי אני מעיד רבותיו וכר... קוראי רבותי,
 מסכן. אינני העובדות. את הולם הוא שאין אלא ופוגע׳ מעליב מיותר, שהוא
 הנבון. האדם בה״א־הידיעה. האדם אני. אדם מרה. טעות היא. טעות אומלל. אינני

 חובק־ הוא ורק שהוא עולם־החי בכל מיוחד זואולוגי זן אותו מ.0מ10 88ש.1מ©3
 חובק עכשיו רבותי, כן, שמאל. יד — אחת ביד ומלואה תבל חובק זרועות־עולם.

 ידיים. בשתי אשתי את בקושי חיבקתי כן לפני ואילו אחת, ביד זרועות־עולם אני

 צעדיה, גם כבדו כך ומתוך האחרונות השנים בעשרים מאד אשתי שמנה אמנם,
 הגיעה המדרגות, על צעדיה את אני ששומע וכיון המדרגות. על שומעם שאני
מעיל־הגשם... אל לדדות שעתי

ב
 משותפת לשון להם אין ואשתו שבעל יש שבדורנו שגרם הוא ודאי קיבוץ־הגלויות

 משותפת בלשון אם כי מושג של הסמלית במשמעותו המדובר ואין ממש, של
 היא שלי שפת־האם ואולם זו. עם זה עברית מדברים ואני אשתי פשוטה־כמשמעה.

 שהיא אף אשתי, ואילו לקרוא, חדלתי כידוע, אני, צרפתית. שלה ושפת־האם אידיש
 אמנם, לקרוא. מוסיפה אתי, יחד לקרוא חדל האנושי המין שכל כאמור טוענת

 לפיכך צרפתית. שומע אני אף — למזלה ואולי — למזלי הצרפתית. בלשון ורק אך
 בערבים מקשיב. איני ספק מקשיב ספק ואני בקול, באזני קוראת שהיא יש

 איני דרך־כלל "מזייפי־המטבעות". ז׳יד, אנדרה של בספרו היא קוראת האחרונים
 ותיאורים שיחות אפילו פעמים בודדים, שמשפטים יש ואולם קריאתה, אחר עוקב

 מיוחד. ענין בי עורר מסוים קטע אזני: את זקפתי אתמול במוחי. נקלטים שלמים,
 היא ובחמישית. ברביעית בשלישית, ולאחר־מכן בשניה לפני שתקראהו לה רמזתי
 פעמים חמש מבוקשי. את עשתה אבל באימה, הגובלת תמיהה של מבט בי נתנה
 קטע זה היה כי דומה על־פה. עכשיו זוכרו שאני תימה ואין באזני הקטע את קראה
 שאף ברנאר, הנער עם הרומן, של הראשי גיבורו אדואר, הסופר על שיחה מתוך

:אדואר אמר וכה הראשיים. הגיבורים אחד הוא

 מעניינות מבני־אדם. יותר אותי מעניינות מודה, אני האידיאות, כן, "אידיאות...
 כבני־ ממש מתות נאבקות, חיות, האידיאות בעולם. אחר דבר מכל יותר אותי
 ולומדים אותן מכירים אבו האדם באמצעות רק כי לטעון אפשר אמנם, אדם.

 קנה־ של הקלה תנועתו באמצעות הרוח משב על אנו שלומדים כשם עליהן,
קנה־הסוף". של מערכו רב ערכו הרוח אבל המתכופף. הסוף

ברנאר. שיסעו בקנה", תלות ללא קיימת "הרוח



9 הקורידה

 יודע אבי "כן, :להמשיך לו איפשרה מכבר, זה לה ציפה שאדואר זו, התערבות
 בכך דווקה אבל האדם, של ובמיצועו בזכותו ורק אך מתקיימות שהאידיאות

קיימות". הן שבזכותו האדם של חשבובו על חיות הן הפאתטי. היסוד טמון

 וספוגים מעורפלים המידה, על יתר מסוגננים שדבריו רק חבל צודק. אדואר
 ברחל* דימויים, בלי אכזרי־טכני, ביובש בבירור, להגדירם יש ספרותיות. תחבולות

 מכשירי* ,בפשטות אם, כי קני־סוף, ולא רוח לא פאתוס, ולא פיוט לא בתך־הקטנה.
 ואחר הבהמה מן האדם יתרון זה עוד. ולא לאידיאות ייצור מכשיר הוא האדם ייצור.

 פ׳ורד מיתקני של שתפקידם כשם האנושי, המין של והיחיד האחד תפקידו זה אין.
 ממלאו שאני ככל רבה ביעילות זה תפקיד מילאתי לא מימי ואני מכוניות. לייצר
 ייגעתי אם אחרת. חיה כל לבין ביני ולא־כלום היה לא כמעט כאן עד שהרי כיום.
 ועשרים* אני, מהנדם־מכונות הנאה. לשם או תועלת לשם אלא ייגעתיו לא מוחי

 כמה על ישראל( וממשלת המנדט )ממשלת הממשלה מטעם פיקחתי שנים וחמש
 בפחי* מחטט שהחתול כשם משפחתי, את ולפרנס לחמי להוציא כדי בתי־חרושת

 להנאתי, אלא עשיתי לא שעשיתי הדברים שאר כל מחייתו. לו למצוא אשפה
 לרווחתו כר על רובץ או בשמש מתחמם שהחתול כשם — בעקיפים או במישרים

 לי ואין בלבד, אידיאות מייצר רק דבר, עושה איני שוב עכשיו ואילו ולעונג־לבו.
 משימה, ומבצע מצוה מקיים חובה, ממלא אני תועלת. ולא הנאה לא זה מייצור
 הייעודית מהותו חריפות במלוא האדם תמצית בטהרתו, אדם אני, אדם יעוד. מגשים

 לא זקוקה אינה שתפוקתו מיתקן אידיאות. לייצור מיתקן אחרת: לשון המרוכזת.

למהנדם־ייעול. ולא למהנדם־מכונות
 נאבקות חיות, — אדואר גיבורו של דיוק, ביתר או, — דיד של כדבריו והאידיאות,

 ז׳יד היה חייב ההדגשה. בהם שחסרה אלא בעיקרם, הדברים נכונים שוב ומתות.
 קרב־ מאבק־אדירים, מאבק! איזה !ריבון־העולמים במאבק. הדגש את לשים

 — תיאמת־ומרדוך גוג־ומגוג, הירושימה, !אטומית לוחמה !מלחמת־עולם !איתנים
האידיאות. מלחמת לעומת הם כאידוכאפס

 הוכתרה אלו, רשימות הפותחת הראשונה, פיסת־הנייר כי רבותי, לב, שמתם אולי
 והאכזרית הדראמתית למלחמה המקורי הספרדי הכינוי הוא קורידה "קורידה". בשם

 הוא דין מלחמת־פרים. בפינו הקרויה זו האנושי, הפרט מלחמות שבכל ביותר
 סילוף אלא אינו בלשוננו, משום־מה המקובל מלחמת־פרים, המונח כי כאן שאעיר

 לפיכך הפר. עם פה נלחם האדם אם כי זה עם זה נלחמים הפרים לא ושיבוש.
 בשמה לה ולקרוא מעטה...( והמלאכה ארוך )היום הקיצור על לוותר לדעתי, מוטב,

בפר. האדם מלחמת הנכון:
 "קורידה". המקורית הספרדית במלה אלו רשימותי את להכתיר העדפתי שאני אלא

 האדם, עם אסוציאציות בי מעוררת אינה והמלה ספרדית יודע שאיני משום ראשית
 האידיאות מאבק את יותר, וקולע מדויק באורח לסמל, היא עשויה כך ומתוך

הבאים. הדברים למקרא מאליה תסתבר השניה שהסיבה מקווה אני ושנית... בטהרתן.



אורן י. 10

 תפוקתן גדלה כך נאבקות שהן וככל אכזרית, בקורידה נאבקות האידיאות ובכן,
 בגופי בו יש מיתקן כבכל לייצורן. מיתקן אלא כאמור, שאינו, המשותק, בגופי

 העיקרי המכשיר טפלים. וחלקים עיקריים חלקים משניים, ואבזרים ראשיים אבזרים
 להנעת העיקרי המכשיר הוא שהמנוע כשם המוח, כידוע, הוא, האידיאות לייצור

המכונית.
 את לתקן אפשרות כל היתה ולא נפגם שמנועה במכונית אי־פעם נסעתם כלום
 קצת. נפגם רק אלא לנסוע יכולת בלי עד התקלקל שהמנוע לא בדרך? הפגם

 הנהג ושוממת. ארוכה הדרך אפל. לילה היה לחוויה. לי היתה והנסיעה נסעתי. אני
 הכביש ממקומה. תזוז לא ושוב לפתע המכונית תיעצר שמא רגע בכל חשש

 והמנוע אויב. משמרות של קולותיהם נשמעו לגבול מעבר לגבול. בסמוך התפתל

 משעממת נסיעה שהפך הוא הסיכון ועצם חיינו. את סיכן הפגם פגם. בו היה
 עצמנו את ראינו מחוז־חפצנו אל וכשהגענו רבת־מתח. לעלילה לחוויה, להרפתקה,

 חוף־מבטחים, אל חתרו אשר במנוע( פגם )בשל בים שנטרפה ספינה פליטי בחינת
לו. ויכלו הים עם שרו

ג
 במלה השתמשתי למעלה כי לי נדמה לא, קלקלה... :שאומר לי מוטב או הקילקול...

 מתקבל אינו זה ניסוח גם לא, יום... אותו של בבקרו עוד החל הפגם ובכן, "פגם"...
 זו הרי — החל״ ״הפגם עובדתית. מבחינה ולא תחבירית מבחינה לא הדעת, על

 ידרוש שבמחמירים האכזר רק — בעברית כך לומר מותר ואפילו גרועה. עברית
 הרופאים טענו לאחר־מכן נכון. זה אין — הנוכחי במצבי העברית על שאקפיד ממגי

 אני אבל חדשים. אפילו ואולי שבועות שנמשכה סמויה התפתחות פרי היה שהענין
 הקימה. עלי קשתה ראשית־כל, בוקר. אותו אלא בו הרגשתי ולא בו חשתי לא

 אם וספק דקדקן, אפילו ואולי אני דייקן מטבעי כי רבותי, לדעת, אתם צריכים
 סמוך אמנם, פעמים. עשר לעבודתי איחרתי האחרונות השנים בשלושים־וחמש

 אמצעי בעיקר לי משמש היה שזה אלא המעורר, השעון תמיד נמצא למיטתי
 התעוררתי. לא בוקר אותו הדרוש. ברגע מתעורר הייתי סיועו בלי שפן בטחון,

 ארוכה שעה צילצוליו, מיכסת את המעורר השעון שסיים לאחר אפילו אדרבה,
 העיניים בתפוחי הוצקה משונה עופרת עצומות. ועיני במיטתי שרוע הייתי עדיין

 נעקרה לא העופרת אך נפקחו, עיני וקמתי. כוחותי, כל את אימצתי ובשמורותיהן.
 שעה אותה מבפנים. ארובותי את מילאה ומוצקת כבדה הותכה. לא ואפילו מהן

 קונכיות זכוכית, עשויות היו שעיניהם הקדמונים, של בפסיליהם קנאה לבי נתמלא
עופרת. לא אך ואבני־חן,

 רוטטת. הימנית שידי לי היה נדמה חם. זבו פני לחיי. את פצעתי הגילוח בשעת
 עומק, ביתר בבשרי חדר החדש הסכין סכין־הגילוח: את החלפתי תכפו. הפצעים

 ולא כאדם לא מיוחדות, יומרות לי היו לא מימי וחתוך. שרוט פצוע, רחם, ללא פצע
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 מתגלח שלי. הגילוח כושר היה עליהם גאה שהייתי הדברים אחד ואולם כגבר,
שרטת. בהן אין ופני תדיר חלקות לחיי למשעי, הייתי

 החתוכים בפני בפליאה מתבוננים המשרד עובדי כל היו בוקר שאותו תימה אין
 חידוד על הגבתי כלפי־חוץ בבית־המטבחיים. הייתי לא אם שאלוני שבהם וליצנים

 לא מורעל, חץ לא חץ. בי פגע כאילו חשתי במעמקים אי־שם אבל קל, בחיוך זה
 שאלני מסוים, שרטוט בדבר עוזרי עם שדנתי שעה חץ. ואף־על־פי־כן חץ־מוות,

פתאם: הלז
כך?" מדבר אתה "מדוע

תמהתי. כך?" פירוש, "מה
פירש. בשניו", שחש "כמי
 לפנינו פרוש שהיה בשרטוט לעיין ושבתי בקצרה, פטרתיו בשני", חש אינני "לא,

השולחן. על
 שפתי. של הימני בצד אי־נוחות של תחושה בי חדרה החדר מן משיצא ואולם

שן. עקירת לפני בחניכיים שמזריקים זריקה שלאחר קהות מעין בו הרגשתי
 במדבר שנתגלו בר־כוכבא של מכתביו על ידין יגאל הרצה יום אותו של בערביתו

 עיקר נעורי מימי שעוד זו, הרצאה לשמוע ללכת עמי היה מנוי־וגמור יהודה.
 חישובים מתוך אלא הנדסה למדתי ולא והמיתולוגיה, העתיקה ההיסטוריה תחביבי

 יותר לאשתי קסם פלובר בובארי". "מאדאם הסרט הוצג עצמו ערב אותו מעשיים.
 ימים, שבועיים כבר הוצג והסרט בשבוע יום־חמישי זה שהיה לפי מבר־כוכבא.

 ועכשיו פלובר את מימי קראתי לא אני לראותו. האחרונה ההזדמנות זו היתה
 איש ללכת אלא ברירה לנו שאין לאשתי אמרתי אקראנו. לא ששוב לי ברור

 אל אני דיוק, ביתר או, — בובארי מאדאם אל והיא בר־כוכבא אל אני — לדרכו
 העיניים אותן — עיני תוך אל מבטה את אשתי הישירה פלובר. אל והיא ידין יגאל

 מסתתרת עמומה שדאגה בוחן מבט — הבוקר מן בהן יצוקה היתה עדיין שהעופרת
ואמרה: בדעתה, קט רגע חככה במעמקיו,

אתך". אלך אני "לא.
 המוזרה ההסכמה, את וכן אחת, לא בי ונקלע חזר שעוד זה, מוזר מבט זוכר כשאני
 לאחר־ שאירע מה כל ובעיקר בר־כוכבא, מכתבי על להרצאה אלי להילוות ממנו,

­אינטו כלומר תבונה־שבלב, בדבר הרווחה הדעה את לקבל שלא יכול איני מכן,
כביכול. בה נתברכו הנשים שרוב איציה,

 רב בענין צופה והייתי להרצאה רוב־קשב הקשבתי עלי, כבד היה שראשי אף
 העין. את הרהיבו המערה הקניון, יהודה, הרי בפנס־הקסם. שהוקרנו בתצלומים

 מתוך אשה. של בארנקה כידוע נמצאו ביהודה האחרון העברי השליט של מכתביו
 ומחשבותי בראי הצצתי ראי. וביניהם אשה, אותה של חפציה המסך על הופיעו כך

 הומת שלפיה האגדה ועלתה צפה מכרוני בראשי. השתרר תוהו־ובוהו נתבלבלו.
 מסית נחש אותו אלא זה שאין משום־מה לי היה ברור נחש. על־ידי בר־כוכבא

לבי את מילאה לגן־עדן גדולה כמיהה מגן־עדנו. האדם גורש שבעטיו ומדיח,
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 אף עץ־הדעת, מפרי ולאכול עץ־החיים של בצלו לשכב נכספתי כולי. והציפתני
 מוכן ממנו־ובו פירות. על מאכלי־בשר ומבכר במיטה לשכב אני אוהב שדיד־כלל

 מפני חששתי הנחש. לולא כן עושה שהייתי אני ומובטח חלומי, את להגשים הייתי
 בימות־ ביחוד נחשים, מצויים אילנות של שבצלם יודע בר־בי־רב כל שהרי הנחש,

 ומהרהר יושב והייתי ההרצאה את קלטתי לא שוב היה. יום־שרב והיום — שרב
 שכן חור- על גם דעתו שיתן סופו בנחש ומהרהר גן־עדן אל הנכסף ואדם בנחש.

 היה המצרית איזים אף לחוה. נחש בין ימי־בראשית מששת כרותה ברית־סתרים
 כשם בנחש, קושרן שהמיתוס האלות הן רבות איזים. רק ולא נחש. עם עגין לה

 רבנו, משה ואפילו גבר־פר. אשה־נחש, לפר. קושרם שהמיתוס האלים הם שרבים
 אלה. סמלים שני לבטל ידו מצאה לא ועל־אנושי, על־מיני לאל העזה קנאותו כל עם

 וקראתי מכאן. בעלי־כנפיים, פרים אלא שאינם והכרובים, מכאן, נחש־הנחושת
 האחרון שליטה בר־כוכבא, שור־אל. משמעו ישראל כי המוכיח טור־סיני של מאמר

 אותו בין מסתורי קשר שקיים הוא ספק מכל נעלה חנקו. נחש העתיקה, ישראל של
 ככל ההיסטוריה. למען המורד המצביא של מכתביו את ששמרה האשה לבין נחש
 היא־ אפשר להיסטריה. וקרובה היתה מתוסבכת ודאי זו אף מכתבים שומרת אשה
 מתמסר שהוא מתוך קנאה, מתוך כמובן, אהבה, מתוך הנחש. את בו ששילחה היא

 מותו ולאחר פסיכולוגיים־רומנטיים. מטעמים על־כל־פנים — לה מאשר למרד יותר
 לה, ולא למשמעתו הסרים לקצינים מיועדים שהיו ממכתביו, שורה כל נישקה

 הוא הארנק אכן, עמוקה. במערה עד־מוות עצמה והרעיבה בדמעותיה הרטיבתם
 רוצח כל שעושה וגורלית קלה שגיאה אותה כדין דינו נגדה. מובהקת עדות

 פרוש עדיין המסך. על עין העיפותי להיכתב. יוכל שהסיפור כדי בסיפור־בלשים,
 התפשט הראי אשתו. של קלסתר־פניה ממנו נשקף עכשיו אלא הראי. עליו היה
 בעיני־ נעוץ שלה ומבט־הדאגה פגי נוכח פניה עמו. אשתי של ופניה המסך כל על

שלי. העופרת

ד
 המכונה מעיר מוצאי אני ספרדיה. היא שאשתי לכם סיפרתי כבר אם זוכר איני

 יודע. אינני סבי של אביו היה ומי חייט, היה סבי סוחר, היה אבי ירושלים־דליטא.
 יצחק דון עד מגיעה שלה מגילת־היחש אבל סוחר, היה הוא אף אשתי של אביה

 הקשטילית איזבלה של הצעתה את בשעתו מקבל אברבנאל היה לו אברבנאל.
 האצולה מבנות אחת כיום היתה שאשתי לי ודאי גירוש־ספרד, ערב דתו וממיר

ספרד. של
 סבור במוחי. שנתבזקה חשובה תגלית מעין כמוס, סוד לגלות צורך אני רואה וכאן
­אי כי ובטוח סמוך לבי נכונה. ההיסטורית המסורת אין זו שבנקודה רבותי, אני,
 אפשר איך כן לא שאם המלכה, של הצעתה את אברבנאל קיבל הארמון בנבכי שם

 אשתי ישבה במאדריד, ביותר והמפוארת הגדולה בזירה שנערכה שבקורידה, הדבר
 שמלת־שיראים עטויה עצמה והיא בתלבשות־פאר אצילים מוקפת הראשונה בשורה
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 המסנוורת בתאורה בורקות השחורות עיניה מבהיקות. אבני־חן ועדויה ססגונית
 בפירכוס נפתל נעוריה( בימי אפילו היה שלא כפי וגמיש )דק והגמיש הדק וגווה
 הלוחם אל צופיות היו העיניים כל הקרב. במהלך חדש דראמתי שיא כל עם נחשי

 אלי. מרותק היה ממעמקיו, סר לא עדיין הדאגה שעימעום שלה, מבטה ואילו האמיץ
אחר. ולא אני אני. הייתי הפר שהרי בדבר, תימה ואין
 במלוא להם דומה שאין ואון עצמה הרגשת הרגשתי, את לפניכם שאתאר טעם אין

 שאחד הוא מגוחך אך בעיני. לקן־נמלים היה והחגיגי הגועש האמפיתיאטרון תבל.
 צופן — נפיל — הקומי השם עצם כי אף נמלים, בפני שיחו לשפוך ינסה הנפילים

 הנמלים לא ואם יפול, נפול אכן, הטראגי. העתיד ואת הדראמתי ההווה את בחובו
 העצמה תחושת כי סבורים אתם האין ואולם בשרו. את תאכלנה ודאי התולעים הרי

 ואני כך. סבורים אינכם לא, שבעתיד? החדלון מהרגשת דווקה יונקת שבהווה
 ותסס שצף אשר יין־האיתנים המיית את לפניכם אתאר לא אתכם. לשכנע אנסה לא

 אינו זה תיאור ואף בקצרה, אתאר הקרב מהלך את רק מעורקי. עורק בכל וגאה
 בעיני־ קורידה ראו לא מימיהם — למשל כמוני, — אשר לאלה אלא מיועד
שלהם. הבשר

 החזיקו בידיהם סוסיהם. על הפיקאדורים הופיעו ובזירה החצוצרות תקיעת הושמעה
 פרץ דם־ענב של סילון ערפי. שמאחרי בשרירים נתקעה החניתות אחת חניתות.

 עצמתי כהרף־עין. שיפרני הארגמן סילון לכוהל. הייתי רגיש ימי כל הפצע. מן
גביהם. שעל הפיקאדורים עם יחד והברחתים הסוסים על הסתערתי שבעתיים. גברה

 אם כי בידיהם היו חניתות לא הללו הגיעו. והבאנדריליירוס התעשתי לא עוד
 מחודדים וקרסי־ברזל צבעונים ניירות מקושטים קצרים מקלות־עץ — באנדריליאם

 זה. אחר בזה בי קלעום הבאנדריליירום לבאנדריליאם. מטרה שימש גופי בקציהם.

 נדמה קטנים. כמפרשים נמתחו וניירות־הצבעונים בגבי ננעצו הקרסים מן שנים
הכרובים. אחד כרוב. אלא פר הייתי לא שוב כנפיים. לי צמחו כי היה

 "כרמן" חסידי בקרב ביחוד — לספרד מחוץ הידוע הטורירו, או המאטאדור בא אז
 עתירי־גונים מדי־פאר לבוש ויפהפה, חסון גבר זה היה כטוריאדור. — ביזה של

 תשואות נחשולי לאשתי. הקרב את והקדיש השחור כובעו את הסיר הוא ורבי־רושם.
 של בלחייה רגליו. על עמד העצום הקהל כל אמות־הספים. את הרעידו סוערות

 מאבני־ אבן מכל ברק־שני והקרין ניצנוצים־ניצנוצים התרסם הסומק, פרח אשתי
 הניצנוצים שיפעת את והרטיט בנפתול־פתנים גופה נתפרכם שוב שבתכשיטיה. החן

 קריצת־ קרצו היבהבו, הכוכבים השמיים. פני על ככוכבים דמותה כל על שנזרעו

? הכוכבים כבו מדוע וכבו. פיתוי,
 עיני לנגד ניפנף הטורירו באופק. התנפנף אדום־כדם ששחר משום כבו הכוכבים

 בצבא־ בכוכבים. חשקתי הזריחה. מן נקעה נפשי השחר. את יראתי ארגמני. בשחר
 ארגמן את תיעבתי אפל. רקיע בכחול צהבהבים־ירקרקים אורים המשלהב שמיים
 אוני במלוא עיני. את המכאיב השני את שטמתי חמה, של להטה המבשר השחר
חמק השחר אבל להכחידו. לשספו, לבתקו, בטלפי, לרמסו בקרני, לנגחו עליו גחתי
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 בשניה, עליו הסתערתי כרדיד־ארגמן. באופק והתנפץ חזר ושוב המוחצת ממכתי
 ובחושך חושך. ורד השחר גז לו. ויכולתי עליו גברתי אשר עד ברביעית, בשלישית,

 שדאגת־ כעיגיים ומהם אשה של בתכשיטיה כאבני־חן מהם — כוכבים ניצנצו
 דביקה אפלה כבו. ושוב הכוכבים הבריקו עדי־רגע זיון. את מעמעמת מעמקים

 העלטה את ניפחו תשואות נחשולי שאג. געש, רעם, האמפיתיאטרון ביקום. פשתה
שלפוחית־שעשועים. עד־אפקיעה המנפח כאוויר

 מוחי זורם הנקב מן ונעקר. סובב ננעץ, פגיון. ננעץ בערפי כי חשתי אז רק
 מוחי תאי בריפרוף נוגעים או פוגעים שבו מקום ובכל הזירה. פני על ומזדלף

 כגחליליות ומתקרנות מהבהבות מזדהרות, באפלה, שלהבות נדלקות בזירמתם
­אפלטו אידיאות אדמומיות, ואידיאות ירקרקות אידיאות האידיאות. הן אלו בלילה.

 ואנטי־ תיזות שטניות, ואידיאות אלהיות אידיאות אווקלידיות, ואידיאות ניות
 ריבועית משוואה הראשון, ואדם פרומיתיאום ורע, טוב וקוביה, מעגל תיזות,

...ומונה־ליזה
אידיאות. לייצור מיתקן נעשיתי כך

ה
 מעלי. רכונה שהיתה אשתי את ראיתי לאחר־מכן שבוע בבית־החולים כשהתעוררתי

 את חשתי לא עכשיו ואולם בעיני. נעוץ הדאגה, מבט ומבטה, פני נוכח פניה

הותכה. היא העופרת.
 ונלקחתי ההרצאה של ביותר הדראמתי ברגע התעלפתי כי לי נודע לימים

 וכעבור במוחי גידול גילו אחרי־כן שעות עשרים־וארבע לבירדהחולים. באמבולנס

נותחתי... שעות ארבעים־ושמונה
 מתחת הניירות את אטמין לא היום המדרגות. על אשתי של צעדיה את שומע אני

 הביטנה, את ארחיק הכפתורים, כל את אפתח היום אדרבה, שבמעיל־הגשם. לביטנה
 לעשות אני חייב כן שלפני אלא הרצפה. פני על אפזר נייר־הטואלט פיסות כל ואת
 כי אני חושש תמה. בכתיבה אחד משפט אף כתבתי לא עדיין עלי. המוטל את

 ויהי מלים, כמה אכתוב אותה. לצער לי אסור מתקרבת. היא המועד. את איחרתי
 ד היום התמונה היא מה ודייקני. ברור בכתב־יד ובכל־זאת מהר, לכתוב אנסה מה.

 לא לא, מקשיבים. כושים הרבה נחשלות. ארצות לפיתוח בוועידה מרצה אבן אבא
רוב־קשב. מקשיבים אפריקה מדינות נציגי :אכתוב אני כך. לכתוב יפה
המנעול. בחור המפתח את נועצת היא

ניכרת. התקדמות היום
המחברת? היכן

...התקדמות התקדמות, התקדמות,
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