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חדרנו. בקיר גדול סדק נבעה הנמוכים, השמיים ימי טבת, ימי בעצם

 שנה, שלושים מזה הקיבוץ של איש־הבנין אליהו, תשבי אל אותי שלחה יקירתי
המקום. בתי כל אבי

 מתבונן והמתבונן תמיד, עיניו על לו מאהילים שלו כובע־הקאסקט שולי אליהו תשבי

 המחצית של קיומה על המתבונן ישכח תכופות פניו. של התחתון חציים אל
הנסתרת. העליונה,
 כי טוב, בחיוך לי, והסביר אשנב, כפותח כובעו מצחיית את הגביה אצלו, כשבאתי

 קצר הזמן ונבנים. קמים חדשים שבתים בזמן סדקים בסתימת לטרוח יכול הוא אין
מרובה. והמלאכה

 ואמר: נתרכך סתם. סדק אינו בכתלנו הסדק כי לו והראיתי אחרי, משכתיו
 כובעו מצחיית והשפיל אמר, הסדק". את ואסתום אתפנה סאשקה של "באישורו

אשנב. כמגיף
 ממסגרת. חפשיות ומשקפיים אדומים פנים של אדם הקיבוץ, מזכיר הוא סאשקה
 כך האסיפה, הכללית. האסיפה של לסדר־יומה סעיפים בהמצאת עסוק מצאתיו

 אחרת בהם. להחליט ממש של דברים כשאין גם ולהתווכח להתכנס חייבת לי, אמר
 ההתמד בכוח המתנהלים דברים אודות על המחשבה כי במקומנו, עצבות תשתרר

עצבות. מעוררת מחשבה היא החלטה ולא מחאה לא צריכים ואינם
 הבתים של השלמתם עצמו. דעת על להחליט לסאשקה לו קשה הסדק, תיקון בענין

 ואחרים, כאלה בתיקונים, נתחיל אם למיניהם. לתיקוני־סדקים קודמת החדשים
 אף־על־פי־כן, סוף. לו שאין דבר הם תיקונים שתשבות. וסופה הבנייה תתעכב

 מה שתפסוק והיא ענייני, את בפניה יביא הבא, החודש בראשית הוועדה, לכשתתכנס

מאוחר. ומה מוקדם
 חבר־קיבוץ־בעל־הברה שאין וודאי קטנה, תקלה בשל מקומו את עוזב אדם אין

 סאשקה, כדברי תיקונו, על שיבוא ואפשר סתימתו, שנתעכבה סדק בשל כך עושה

הבא. החודש בראשית
 הסלולות. המדרכות על שלטון לו ותפס הגינות מן עלה בוץ בשדות. מלך חורף

 לאחר הגשום החורף על לברך הייתי צריך בתוכם, ויקירתי המקום, אנשי ככל
בירכתיו. לא הארור הסדק בגלל בירכתיו, לא אני אבל שחונות. שנים שלוש
 נתרחב חדרנו בקיר והסדק הבית, של עמוד־התיכון את עירערו אדירים מים זרמי

רטובה. לרוח מעבר שנתן עד
 החדרים באחד ולא חיצון, בחדר לגור בחרנו הכתלים. מכל כתלנו סבל מדוע ידעתי

 שבחרתי הוא אני עבריהם. משני להם ושכנים הם פנימיים שקירותיהם התיכונים,
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ובמשוגתי. בצדקתה נוכחתי כתמיד, יקירתי. של למורת־רוחה קיצוני, בחדר
 בסדק, מלהביט נמנעה אף ובמעמדי אשמתי, את לי הזכירה לא השלווה יקירתי

לה. היקר של במומו או בצלקתו מבטה מלנעוץ כמתאפקת
 סמוק־סנים משתעל, הגדולה, במיטתנו לבדי ושכבתי חליתי, חיי. את מיררה הצינה

 פעם, וקרות. נוקשות וידי בי, המטפלות יקירתי ידי היו וחמות רפות וזב־ליחה.
 בעתונים הסדק את וסתמה תרדמתי את ניצלה כי נוכחתי חטופה, משינה בהקיצי
המעשה. מן והתעלמתי לה מלהורות בעצמי שעצרתי עד הייתי נכלם כה ישנים.

 מתאימים שירים ואלקט ימי־המחלה את שאנצל וביקש לשלומי לשאול נכנס סאשקה
 הזכירה לא ויקירתי הסדק, ענין את הזכרתיו לא ועדת־התרבות. שעורכת למסיבה

 הוא הוא. עסוק איש שהרי הסדק, ענין את שכח אפשר וסאשקה הסדק, ענין את
 אל ויצא נפרד שלמה, רפואה איחל ממסגרת, החפשיות משקפיו זגוגיות את שף

הגשם.
 ישנים עתונים של ופקעת טבת, ימי של והממושכות העזות לסערות פרוז מקומנו

 פנימה, הרוח פרצה הלילות באחד רצונה. את היודעת רוח בפני מכשול אינה
 ובטל זמנם שעבר קרעי־נייר החדר פני על ומפזרת יקירתי מתרסי את עמה סוחפת

 מלהכאיבני להימנע חדשה. סתימת־ארעי הסדק את מלסתום נמנעה יקירתי עניינם.
ההוא. כבזמן לי ;קרה לא מעולם התכוונה.

 מדי־ערב השכנים. בחדר הגובל הקיר שכנגד, הקיר אל מיטתנו את להעביר נאלצנו
מיטתם. קפיצי חריקת — לילה ומדי שלהם, מקלט־הראדיו צלילי אלינו פיעפעו

 את והקשתה לי וצחקה הסדק מן באה והרוח הכסתות, בין מתהפך הייתי ועגום ער
 במכונית* לנסוע האחד־עשר ביום קמתי וחולה ימים עשרה שכבתי חולה מחלתי.

העירה. הבוקר

ב
המרכזית. התחנה של משרצי־האדם אל המכונית אותי הקיאה בבוקר בשמונה

 שכונה מזלג־עקום, בשכונת מזלג־עקום. לשכונת ההולכת המכונית את לחפש פניתי
 מכתש. ברוך מתגורר העיר, של הצפונית באצבעה המצחין, חוף־הים על צריפים של
 הסימטה, במשפך כמעט־בטוח, בסמטת הוא שוכן שבכיסי, הפתק בי בגד לא אם

לים. סמוך
 מכתש. ברוך לפגי לבי את לשפוך ללכת בנפשי גמרתי מדוע שאסביר הראוי מן

 הוא קרוב אמנם אם אדע לא כיום גם מכתש. ברוך של פניו את ראיתי לא מעולם
 לשלוחותיו עד משפחתי, בני כל למשפחתי. הוא רחוק ידיד אך או קירבת־דם לי

 קרובות לעתים ולא בכבוד, בו מדברים היו המרובה־מספור, השבט של הנידחות
 נפש־ של הרכה בשעווה אך חכם, בית עצמו מחזיק בית־אבי בו. מדברים היו

 הרחוק־מגשת. כולם, על הנכבד מכולם, החכם מכתש, ברוך של שמו נחרת ילדותי
 של עיסוקים המשפחה בני כל להם בחרו הרחוקה קרינתו בכוח כי למדתי בבגרותי
קשישים, דודנים ארבעה עם בשותפות מנהל, אבי שמו. את לבייש שלא אצילות,
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 העתיק העט של לבו גם כמה עד אבי, אומר מוזר, בירושלים. בית־ממכר־עתיקות
יעיד. בית־המסחר של ושממונו בחפצי־עתיקות, הזה
 בתוכה, וגווילי־קלף עתיקה פרוכת :מתנה הקשישים הדודנים אחד לנו הביא פעם

 בהיותנו ואני, יקירתי לתפארת. עשויה מוקטנת, בתבנית־נוי הכל עברית, כתובים
 למי עגמת־נפש גרמנו ובכך ארוננו, במעמקי המתת את השענו החדש, אחרי להוטים

זרות. על זרות והוספנו שהביאה
 שאנס בכך קרינתו את וביזה מכתש ברוך של בשמו שזילזל במשפחתי אני יחיד

 ליטול נוסע הוא חולה שבעודו זה עובד־אדמה של סופו עובד־אדמה. להיות עצמו

עצמו. מכתש ברוך מפי ועצה עידוד
 לשכונת ההולכת המכונית חונה היכן שאלתיו כאשר גיחך בלשכת־המודיעין האיש

 של לוועד חברת־התחבורה בין בליגלוג, לי הסביר כך סיכסוך, נפל מזלג־עקום.
 השביתה והחברה ערכם, מכפי יותר עצמם מחשיבים הם מזלג־עקום. שכונת

מחשיבי־עצמם. לאותם להם, יאה כך ההיא. לשכונה שירותיה
 האיש כפני החברה שפני אלא עליו. להתלונן וביקשתי הפקיד של גיחוכו על רגזתי
 רבה, הדרך ברגל. ללכת החלטתי אני. מי — ואני האשנב, מאחורי מטעמה היושב

 מברוך אבקש עזרה מה ידעתי לא עדיין דברי. ואערוך עצמי אכין — ובלכתי
 בקשריו ובטחתי אותו, תשמח הקיבוץ את עזבי בשורת כי שיערתי מכתש.

ולי. ליקירתי ראוי מקום ויתקינו דרך שיפלסו ובהשפעתו
 מוכרים צעקת צעקת־תמיד, האפופים המרכזית התחנה רחובות וסביבי ללכת פניתי

מוצאים. ואינם דרכם המחפשים וצעקת לדרכם אצים וצעקת קונים וצעקת
 הנחתי בבוץ. מטונפות ונעלי מכתש ברוך אל אבוא ואיך בעלי אל דבק הקיבוץ בוץ
 ועשה מכשיריו את בקפדנות לו ברר והאיש זקן, מצחצח־נעליים של ארגזו על רגל

ביישוב־הדעת. מלאכתו

 שמיים של בבשרם לבנה צלקת אחריו משייר מטוס־סילון ראיתי רבות פעמים
 וראיתיו מטוס של קולו לעבר מבט נשאתי נעלי על ברק הזקן שהעלה שעה כחולים.

האפורים. הנמוכים, שמי־החורף בקליפת ונמרץ, דק כחול, סדק חורץ

 שב־שער היה האיש בושה. אחזתני שכרו, את למצחצח־הנעלים לשלם כשרכנתי
 חבר פלד, לזרובבל רב דמיון היה דומה ומכובדת. נבונה זיקנה ארשת וארשתו
 שהנחתי על נכלמתי המדינה. ענייני בהנהלת לו ושם יד אשר וגאוותו, קיבוצנו

 לאיש התרתי לא מעולם נעלי. מעל הבוץ את שיגרד שכזו הדרת־פנים בעל לזקן
תחתי. זו מלאכה לעשות

בלמי. כל את וריפתה ראשי את סיחררה ומחלתי הייתי, חולה

ג
 המרכזית התחנה מפני הנמלטות סמטות באותן המדוכדכים, ברחובות פסעתי

 מושבות אל ההולכות המכוניות חונות כאן אחריהן. רודפת המרכזית והתחנה
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 מלטפם, הגשם הזה שבחורף קיבוצים אל פניהם, ששינו ערביים כפרים אל רחוקות,
שנים. שלוש שנתמהמה אהוב גשם

 ראשי הסבתי אפוא מדוע חרטה. בי היתה שלא אני נשבע בלבי, חרטה היתה לא
? לאחור והבטתי

 על ברצועה לו תלויים ואבזריו ארגזו בעקבותי, הלך אציל־הפנים מצחצח־הנעליים
להדביקני. מתאמץ והוא המרופטת, כתפו

 חולה לנפשי. יניחני מלת־תודה. מילמלתי אף שכרו, שילמתי הלא תמה. עמדתי
לפני. ארוכה ודרך אני,

טובה". לי עשה "בחור,
ושמחה. סקרנות רגשי בי מעורר חסד ממני המבקש אדם מילדותי

הזה". הגליון על כאן, "חתום
 רבות וחתימות במכונת־כתיבה, כתוב מקומט, דף הדולקים פני אל ותחב אמר

שוליו. את מכתימות
 המעצמות, של בפירוק־נשקן רוצה אינני מפלגה, שום אוהד "אינני אמרתי, "לא",
לי". הנח לחילול־שבת. מתנגד אינני
וקשב. צייתנות בי להשליט דרכם מבטי־תוכחה בתוכחה. בי הביט הזקן
 חתימתי, את צריך המכתב שמי. את שתחתום שמך. את שתחתום לא בחור. "לא,
עבריות". אותיות לכתוב יודע אינני ואני

 הוא זה, לעומת זה וישבנו עייפה, מסעדה של עשנה לתוך ואני, הזקן נכנסנו,
 טעות, מחשש ושנה שמו, את לי אמר חולים. של בכבדות ואני קשישים של בכבדות

 והתעוררתי חתמתי יתום". הכהן "שמואל הרפה: בכתב־ידי תחתיו חתמתי ואני
המכתב. גוף את לקרוא

 שתי והביאה הלכה אלי. ורכנה ורזות, ארוכות פנים של נערה המלצרית, באה
יתום. הכהן ולשמואל לי יפות, לחמניות וארבע וחם מתוק חלב כוסות

 משותף מכתב כותבים הסמוכות הסמטות ועובדי המרכזית התחנה רחובות דיירי
 הבטיח אמנם וההמולה. הרעש מעקת רוחם נשברה המכוניות. חברת הנהלת אל

 בתכנית־בניך שנקבע כפי אחר, מקום אל המרכזית התחנה את שיעתיק אבי־העיר
 מבקשים אז עד רבות. שנים בעוד תתגשם תתגשם, אם שההבטחה, אלא העיר.

 זה אל זה לצעוק עליהם ויאסרו נהגיהם עם שיקפידו החברה ממנהלי הכותבים
קצה. ועד התחנה מקצה מהתלות ולהחליף

 לחש אלא אינן הנהגים קריאות התמימים. כותביו על וריחמתי המכתב מן צחקתי
הזה. המקום את האופפת צעקת־התמיד בתוך בטל־בששים, קל,

 אתה. מצחצח־נעליים "אתה :רוע־לב של דברים לו ואמרתי הזקן בידי הדף את נתתי
 העוברים־ושבים את מעורר נעליך מראה אין שלך. נעליך את שתצחצח כדאי

 שאינו זה, זקן טובותי. את שצריך מי כלפי בי יש גסות־רוח למלאכתך". להצטרך
 חבר־קיבוצנו כפני נכבדות פנים כנגדי ומעמיד מתנשא שמו, את לחתום מסוגל

הידוע. פלד זרובבל
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 בערפי אחזה לשונו אל מלבו המלים שטיפסו עד הכנעה. של דבר לומר הזקן רצה
וחזקות. קרות אצבעות של יד זרה, יד

 בשער עבות, בשפם גדול, ברוכל למעלה מלמטה מתבונן ונמצאתי לאחור פניתי

וערומות. קטנות בעיניים מנצנץ, שמן

ד
 בערפי. אצבעותיו אחיזת את ריפה ולא הרוכל אמר יתום", להאדון והשלום "הברכה

 כבוד נתן סולטניאן השם". ברוך סולטניאן, השם, "ברוך מעין מילמול השיב הזקן
כיבודיו. על חיבה לו השיב והלה למצחצח־הנעליים,

 חוטים איזה הזאת, השיכורה התחנה על שפרנסתם אלה, שגים בלבי: חשבתי
משנהו. אל האחד מן הולכים
 אצבעותיו מגע את תיעבתי ואני השולחן, על סחורתו ופיזר צרורו התיר הרוכל

בחצי־חינם". בזול. "מאד וכמו־מלגלג, מנומס שאלני, ז" "רוצה בבשרי. הקרחיות
 את עלי וטרפה בי שיטתה ופריצות, זימה תצלומי נבזיות, תמונות של חפיסה

 בי, חירחרה משוגעת רוגזה פני. האדימו מחלתי בשל לא האדימו. פני צלילותי.

 של תמונותיו את שיספתי מעוותות באצבעות משנאה. נתכווצו בטני ושרירי
ונפחדות. קטנות פיסות המסעדה באוויר מפריח סולטניאן,

 ונחו שהפרחתי הקרעים צנחו אט־אט סמיכה. דממה עמה והביאה תדהמה באה
 קרע כל כי למדתי במאוחר המרופשת. הרצפה ועל הלחים השולחנות על במתינות

השלם. התצלום מפריצות שבעתיים מסעירה פריצותו התצלומים מקרעי
 לגימות לגם בכספי, לו שקניתי החלב אל רכן בפינתו, נתכרבל עצמו, המעיט הזקן

גדולים. שיעולים ופלט קטנות
 חרש אותם ונתנה הקרעים את וליקטה שרכנה שעה המלצרית דמתה רחמניה לאחות

סולטניאן. בידי
 שחור. עשן של סילון מעיה פלטו ובעברה הדולף, ברחוב לבן כרעם חלפה מכונית

 אפשר בחזקה, שנתכווצו גרוני שרירי לולא קבס. נאחזתי ואני פנימה, בא העשן
חיור. קיא של קילוח מטיח שהייתי

 "כך :מוכיח בקול אלי ודיבר הירוקים, הכסאות אחד לתוך גופו את יצק סולטניאן
 ן לקלקל למה קונים. לא — רוצים לא קונים. — רוצים עושים. לא כך — ז עושים

מאד". חבל חבל.
הרוכל. דברי נבונים כמה אני, שוטה כמה תוכחת־אמת. תוכחתו

 יכול להכותני סחורתו, מחיר לו שאשלם לדרוש היה יכול לו. אשיב מה ידעתי לא
 לפייס דרך מצא לבי אך סליחתו, את מלבקש עצרתני הבושה צער. מלאתי היה.

 מנהלי אל המכתב "את חם, בקול אמרתי ההוא", המכתב את אלי "תנו הרוכל. את

 ולא המרכזית התחנה מדיירי אינני אמנם, אני. גם עליו אחתום התחבורה. חברת
 העיר אזרח שאיננו נוסע אחד של חתימה תוספת אבל הסמוכות. הסמטות מעובדי
למכתבכם". להועיל עשויה
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 קול. להן שאין טענות כמטיחות נעו, שפתיו רק במחשבות. ושקע עיניו הגיף הזקן
 בסקרנות. לעברי רכנה בימינה הלחה המטלית ובעוד ממלאכתה, חדלה המלצרית

 ציירו נמרץ צלב כאילו פגיה, של המוארך הקו את חתך עיניה של המוארך הסדק

העייף. פרצופה גבי על לה
 בכוונה בי והתבונן המשומנות שערותיו גבי על שמנות באצבעות החליק סולטניאן

 התגבר ולא השתתק שלא אלא הוא, אף להשתתק עליו שהיה אפשר הגשם רבה.
 האדמה אל לחדור פתח לו ולבקש הרחוב באספלט לחבוט הוסיף אלא השתנה ולא

הכביש. למשטח מתחת הלכודה
 הרוכל, אמר "שגעון", לפני. הניחו וסולטניאן סולטניאן, לידי המכתב את נתן הזקן

 את מכאן יסלקו לא אם נשלח. עוד מכתבים ומאה שלחנו, מכתבים מאה "שגעון?

 כולנו נשתגע. אותנו. שוברים והצעקה הסרחון אבודים. כולנו המרכזית, התחנה
 שיבין, אליו, ולדבר אבי־העיר אל ללכת צריך נשתגע. מחרתיים או מחר נשתגע.
 איך יודעים אינם שלנו "אנשים בעצב, סיים שלנו", אנשים אבל משהו. שיעשה
 ראשו הניד הזקן כולם". בשם לדבר שיעז אחד כאן אין אבי־העיר. אל מדברים

"כולנו"... כהד: מילמלה והמלצרית חרש,
 מבטם מפני אלא מחלתי מפני ולא הגשם מפני לא בזו. זו נקשו ושני סמר עורי

וחזקות. קרות אצבעות כהיאחז בי הנאחז
הגשם. מסך ואת המסעדה זגוגיות את חוצה החוצה, והלך סבב מבטי
 ספוגי־מים. בלואים ולגופו המדרכה פני על הלוך־ושוב באדישות שוטט עיור קבצן

 עטלף כאזני הקבצן, אזני למראות. העיורות כעיניו לגשם עיור גופו שיהיה האפשר

 לופת עובר־ושב, צעדי עבר אל עט היה בפתאום צעדים. לקולות ארבו ענקיות,
 מטבע של צינתה שיחוש עד לקרבנו מניח ואינו כחולות, באצבעות בגד או שרוול

בכפו.
 קבצן מנגד, קרב איש ראיתי שבמו־עיני אלא לעולם־ועד, בו להתבונן הייתי עשוי

 משקפי־שמש הכבויות עיניו על הרכיב העז המטר לנוכח הוא. גם עיור הוא, גם
 זה ושילחו חברו, בגד איש לפתו רעהו, במלכודת איש העיורים שגי נפלו גדולים.
כקערות. המושטות ידיהם את ומילא הגשם בא לנדבה. רעבה כף־יד זה לעומת
 קרעי את מוללו סולטניאן ידי במבטיהם. גופי את צלבו והמלצרית והמצחצח הרוכל

תמונותיו.
 נפלתי והנה לבקש, באתי ורחמים "עזרה נפשי. אל מילמלתי הזאת", בעיר אני "זר

 הוא. כרוחי מעשה בשמכם. ואדבר "אלך קולי, נתחזק אף־על־פי־כן", בידיכם.

!״ אלך כן.

ה
 שזמנם ונוסעים ורוכלים דיירים רבים, אנשים עמו והביא ושב יצא, סולטניאן

 בי עלתה קרבי. אל ירדו בוערים יינות השולחנות, על עלו טובים יינות לפניהם.

מחלתי. את עמה ונטלה תוגתי, הלכה ובוטחת. דרוכה שמחה
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 ואטיח אלו צעקתם ואת לי, כאחים כולם אליחם. דיברתי ואבי אלי דיברו האנשים
 מחר עוד הזאת. התחנה נהפכה לזוועה קולי. ארים בשולחנו. אהלום באבי־העיר.

 יקימו העיר מן הרחק מחר. עוד החדשה. לתחנה מקום להכשיר הדחפורים ייצאו
 סוחטי־מיץ־ בהם היו הטובים... אנשי הנדכאים, אנשי לאנשי, שלוה ותהי אותה,

 קלי־ ומוכרי־עתונים בעלי־דוכנים מוכרי־עתונים סוכני־איגרות־גורל, הדרים־טרי,
 כולם — וסבלים סרסורים ספסרי־כרטיסים, והיו כייסים בהם היו ואדירי־קול. רגל

וברוחם. בגופם שמות עשתה המרכזית התחנה שצעקת אנשי־מצוק
 קהל בראשה. ואני לדרכה, יצאה הקטנה ההפגנה נשתלהבו, הקולות נלגמו, היינות

לי. ומגן שומר לימיני, וסולטניאן בעקבותי, הלך מרי־הנפש
 השלטונות לבית סמוך לדרכנו. יצאנו וכרזות, מסיסמות יתומים אנשים, תריסרי כשני

 אנשים באו מאות. שתי עד עלה ההולכים מנין כי ונוכחתי לאחור ראשי הסבתי
 מי. כנגד — אלא ההפגנה, מה על שאלו לא מפגינים. אנו מי כנגד להיודע וחקרו
י אלינו. ונספחו לשאלתם, מענה שמעו

 הריע. והעם כתפיו, על והרכיבני סולטניאן העלני בית־השלטונות לרחבת בבואנו
 פג לא ושכרתי האפור, הבנין נוכח אל אגרופי וקימצתי זרועותי נופפתי כשיכור

 למעשי־גפלאותי, הממתינים את זכרתי הבנין. פנים אל ורוטט, יחיד בבואי, אף
 נשכח העצב, ממני נשכח ונתלהטתי. מוכת־הגשם, הרחבה על בדריכות הנטועים

 כל את וחסמה בי פיעפעה שליחותי קדושת מזלג־עקום. בפרוור השוכן האיש
שלוש־מאות. בחדר מתכנן־העיר, ללשכת הדרך את הורני פקיד־המודיעין מבואותי.

ו
 שיערתי לא אני אף ונמרץ. צעיר איש בידי נתון עירם הגה כי סבורים העיר אזרחי

 הישיש את הם זוכרים אפשר וראשוניה העיר ותיקי מופלג. ישיש הוא אבי־העיר כי
 הראשון כאביה, האיש כיהן העיר של בימי־בראשית הקודמת. כהונתו ימי מאז

 דברי־ אל־נכון יידע מי הזאת. העיר של מיסדה הוא כי עליו אומרים יש באבותיה.
 אבי־העיר בכם אחזו רבים־רבים והדימדום. האגדה גבול על המרפרפים נושנות
המצהיבות. השנים לאורך

 אני שלוח פנים באיזה ידעתי לא אינני, אזרחה ואף העיר מוותיקי שאינני אני,
 שאספר וטוב מתכנן־בנין־העיר, לשכת אל שלחני פקיד־המודיעין אך טענותי. להטיח

כסדרם. דברים
 המרכזית, התחנה לעסקי שאניח ושידלני כבוד של בקימה קידמני מתכנן־בנין־העיר

ונפתל. וסבוך קשה ענין הענין כי
 דברי שאכלא ביקש למכתבה מעבר היושב ילדתיו. לא אני אך בי, חילחל זועם נאום

 כידי וורודות קטנות וידיו קולו, היה רך מעשה־שהיה. סיפור מפיו שאשמע עד
תינוק.

 בפרוור נטוש, בבית גרה היתד. אחת משפחה כבד. "אסון ואמר, פתח אסון", "מעשה
תלוי והיה ליפול, נטה הבית של גגו לשכתי. של שליטתה בתחום העיר, של הדרומי



הלך יוסף של מחלומותיו
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 המשפחה את לשפן והבטחתי ליושביו, מסופן שהוא הבית על הכרזתי בנם. ועומד
 עליהם עומד ואני במלאכתם, ממהרים השיכונים בוני השלטונות. משיפוני באחד
 פער בית אותו של גגו איחרנו. המועד, את איחרנו אף־על־פי־כן בהם• ומאיץ
 אותם מניסה היתד. רוח כל המשפחה. בני ראש על ואבן טיח גושי והשיר סדקים

 — ובחוץ רפים, תינוקות בבית !האימה את בנפשך שער ובלילה. ביום הרחוב, אל
 עמדה הרחוב, לפני מתחת נמוך שהיה ובבית, גשם, דלפו הסדקים מקולל. חורף

 שירמוז הגג אל ומתחנן עומד והיה פרנסתו זנח המשפחה אבי מוצא. ללא שלולית
 ילדיו את מכה והיה נתבלעה, דעתו ראשם. על ליפול בדעתו שיגמור קידם להם
רחמים. בלי

 על ועלה טיפס הסופה, אל האיש יצא חצות, אחר שעות שלוש או שתים "הלילה,
 ילדיו, ראש על הפילו בפטיש־הורסים, בו הלם לבסוף בשגעון. בסדקיו ובעט הגג

 איום מיתריו. פקעו לו. עשתה שפך המתיחות זו ההריסות. תוך אל הוא גם ונפל

ונורא".
 והתבוננתי שתיקה, לו החזרתי ונשתתק. הלחשני, דיבורו את קטע מתכנן־בנין־העיר

 עכשיו — שמעתן! ״שמעתן! בשאגה: פרץ לפתע שלו. הוורודות בידי־התינוק
 מהר!" מלישכתי. פרצופך את סלק

בהונות. על ויצאתי לשאגתו צי_יתי
 שקולים בדברים העירוני. הסטטיסטיקן יושב שבע־מאות־וששים מספר בלשכה

 לשיעור מעבר ואנשים מכוניות גדושה המרכזית התחנה כי עליו העתרתי ומנומסים
 ?רות, עיני־חתול ז בית־כלא כמין עשויים פניו העירוני הסטטיסטיקן סובלו. שההגיון

 ספרות האיש רשם דברי בעת אפרפר. מנומנם, פרצוף־דוב בתוך כשבויות מתרוצצות
 ספרות של קילוח עלי והתיז מפסאו עמד טענותי, מעגל שנסגר אחרי בפנקסו.
 להטיל דרכן נחרצות ספרות בעיני. קטונתי דביק. רוק של במטר מהולות נחרצות,

 נטל הטלפון. נזדעק בעיניו, חן ואמצא אעשה מה בלבי שחיפשתי עד מבוכה. בי
 כנהר אשדות־ספרותיו, את תוכה אל והזרים השפופרת את העירוני הסטטיסטיקן

אפיקו. ונתחלף מהלכו שנשתנה
 נאחזתי השלטונות. לבנין מחוץ אל להשליכני הסדרנים עלי נקהלו במסדרון
 המהומה. מה על ושאל פלד זרובבל בא בכוח. יגררוני שלא כיבוי־הדליקות, במכשיר
 הוא. קיבוצנו וגאוות קיבוצנו חבר הוא פלד זרובבל שהרי מאירות, בפנים בירכתיו

 אלי וחייך הכירני לבסוף עב־כרם. בספר־טלפונים שמי את כמחפש עיניו צימצם
 שאל לא כולה. המדינה על אהוב עשאוהו שצלמי־העתונים מפורסם חיוך אותו

 — ן כאן אתה ״כבר ואמר: שכמי על טפח אלא בקיבוצנו למתחדש שאל ולא למעשי
מכתש". ברוך של קרובו אתה הלא נועדת. לגדולות אתה,

לי. והניחו פלד זרובבל של חביבו שאני הסדרנים ראו
 בכובד* פנים. לי שהאיר היחיד היה אלף־וחמש־מאות, בחדר לשכת־הרשיונות, מנהל
 בית־ לפתיחת רשיון במתן מעיינת לשכתו כי לי לבשר ניאות גמור ובסוד ראש

המרכזית. התחנה אל האפשר ככל סמוך ומפואר, גדול קולנוע



25 לרוח מפולש סדק

ז
קץ־המספרים. בחדר אשר אבי־העיר לשכת אל לבסוף פרצתי דולקות בעיניים

 של מזכירתו שוררת החיצונה בלשכה לחברתה. מפנים אחת שם, היו לשכות שתי
בכבודו. הוא מוגפת, גדולה דלת מאחרי התיכונה, ובלשכה אבי־העיר,

 ונזלו בי בגדו רגלי גבע. ירדנה את וראיתי המזכירה, פני אל שיכור מבט נשאתי
בגרוני. ועמדו באו וסערות־נעורי והלאה, ממני

שיפור. שאלתי, "את",
השיבה. "אתה",
המת. אחי־בכורי של הנוראה אהבתו הנוראה, אהבתי ירדנה,
 הטוב אליו, מחיוכי, החם חיוכו אל מפגי, הבהירים פניו אל ממני שהלכה ירדנה,

 פעולות־תגמול מאותן באחת נקצר אשר אחי־בכורי בכל. ממני הטוב תמיד, ממני
תגמול. להן שאין מאוגרפות

 אחי הבכור, אחי אל ממני כשהלכה שמחו ומכרים, וידידים קרובים משפחתי, בני כל
 ובירך ירדנה את אליו קרא פניו, את הראני לא שמעולם עצמו, מכתש ברוך הראוי.

הזיווג. על
 מצאתיה, והנה לבי. את בי המכבים פניה פניה, את ראיתי לא אחי שנקצר מיום

אדיבה. ירדנה ממושקפת, ירדנה קמוטה, ירדנה אבי־העיר. של פקידתו
 ולדון אבי־העיר אצל להתקבל מבקש אני "גברתי, :ואמרתי כשפתחתי בי היה מה

 תחנה לבנין לגשת פועליו על לצוות עליו מחר עוד המרכזית. התחנה בעסקי אתו
העיר". מלב הרחק חדשה,
 היו תקרה שם היתה לולא מעלה. כלפי בהם והחוותה משקפיה את הסירה ירדנה

השמיימה. מורות משקפיה
 את נעקור אמנם אם הנוסעים, רבבות על יהיה "מה אמרה, הנוסעים", על "ומה

 והטה שולחיך על רד — העיר? מן הרחק אותה ונקבע ממקומה המרכזית התחנה
אתה!" גבר הלא בפניהם. כסילותם

...״״גבירתי לה, אלחש עוד מה ידעתי ולא לחשתי ״גבירתי״,
 המשגע הרעש מוחים, הם שעליו "הרעש אלי, ולא עצמה אל ירדנה חייכה "והרעש",

 סרסורים, אותם !עצמם הם ? מי ? הרעש את מקים י מ בריאותם, את ומכלה אותם
 ולגרוף מרכולתם למכור על־מנת חברו צעקת על איש המטפסים ותגרנים רוכלים

 שם האידילי. קיבוצך אל לך שוב אתה. זר מכאן. אינך הרי ואתה, פרוטותיהם.
לך". מקומך.

 כמה טפשון. במלות־אהבתה: היקרה אתה. טפשון לי: והגידה עמי היטיבה רק לו
 לא ירדנה אבל טפשוני. טפשון, לי: שתגיד על־מנת קודם־מבול, אי־אז, נפתלתי
המשרד. בחלונות טפות־הגשם כקול שטוח, היה קולה עמי. היטיבה

 התחנה את נרחיק אמנם אם עליהם יהיה מה הם. ששוטים להם ואמו׳ר "רד
היא המרכזית התחנה הלא בעקבותיה. אלה ירוצו התחנה, תנדוד לאשר ז המרכזית
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 פרנסתם, ממנה אותם. המאחד הדבק והיא ושעשועיהם מעיין־שמחתם והיא חייהם
אבודים". :להם תאמר כך הם. אבודים ובלעדיה

 ערימת את בעווית ומעכו לפתו ואצבעותי הקדחת, מתוכי מילמלה "גבירתי",
מכתבתה. על המתגבנת המסמכים

 האטומה, הדלת אל וקרבתי הדפתיה אני אבל בעדי, לעצור ירדנה ניסתה בכוח
בחזיתה. התנוסס לא מספר ששום
 מאד ישיש הוא. "ישיש רך. עצב לא אם בקולה היה ומה ירדנה, אמרה לו", "הנח

 אחת גולגולת על הרובץ שלם כרך של כבדו מה אתה, חשת, לא מעולם מאד. וטרוד
גדולות". יפעל עוד שלוה. לו תן זמן. לו תן עייפה.

חרדה. באצבע בדלת הקשתי אני אבל
בא. לא מענה

לי..." ופתח עלי חום לי, פתח לי, "פתח צעקתי, אבי־העיר", "אדוני
 עיניה תראינה שלא נדרתי המבול בימי אפלות. דמעות בלעתי ואני בא לא מענה

 ירדנה, של בכתפיה אחזתי רותחים. בזרמים הנדר נשטף עתה בכיי. את ירדנה של
 בקול ושאלתי גופה את טילטלתי המת. החזק, אחי ככתפי וחמות חיות כתפיים

 מונחת ריקה מכתבה או אדם, שם היש מיהו? בפנים? שם, היושב "מיהו סדוק:
הזאת?" העיר יתומה־מאב או שם,

 "אלא "טפשון?"(, הוסיפה: ולא ריחמה לא )ומדוע ירדנה אמרה שישנו", "ודאי
 מחשבות. חושב אולי בעבודתו. הוא שקוע אולי כבדות. ואזניו מאד, הוא שזקן
נרדם". אולי

 ומטלטלת הצועק על גוברת והצעקה צעקתי, מיהו?..." גבירת? מיהו, — ״אבל
גופו. כל את

דקה. בפליאה ירדנה אמרה מכתש", "ברוך
 בשלולית אצבעות־ידי עשר טבלתי המכובד. השולחן אל פיה והפכתיה, בקסת אחזתי

 אותות? עשרה הלבן ובצווארה ירדנה בפני טבעתי מטורף ובהנף־יד השחור, הדיו
כוויות־תמיד! עשר לעשותם יכולתי רק לו

 התחנה בסמטות :עליו כתבתי עקומות ובאותיות גדול דף־נייר חטפתי צאתי קודם
 להציע אני מתכבד תצלומי־זימה. מוכר הוא סולטניאן. ושמו רוכל סובב המרכזית

אבי־העיר. למשרת מועמדותו את בזאת

ח
 שמאחרי בסימטה עומד ונמצאתי האחורית, החצר אל הובילוני האחוריות המדרגות

שולחי. פני מראות חומק השלטונות, בית
 רבץ שמנגד הרטובה המדרכה על דרכי. סוף את נכונה האיש ניחש איך ממני נעלם

ומנומנם. לח זמר מין גורם ופיו לפניו, ואבזריו דוכנו יתום, הכהן שמואל
 על־ידו. השתהיתי מחריש אות. לי נתן ולא והלאה בעדי השקיף והוא בירכתיו,

:חסידים של בניגון חרש, ומילמל במברשת־ציחצוח בדוכנו ניקש הזקן
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 תפילין׳ יניחו הפועלים "כשכל
 שבת, ישמרו תל־אביב ובחוצות

...״יבוא לתל־אביב משיח אזי —

המרכזית. התחנה אל ובאתי והלכתי ולפזמונו, לזקן גבי נתתי
 של להשג־ידם מחוץ הייתי אני אבל כקללה, עקשן דלף, הגשם ערב. של שעה היתה

וסחב. צינה
 צומת־הדרכים אל המוליכה באחרת, ונסעתי קיבוצנו של מכונית־הערב את החמצתי

הקיבוץ. מן שעות שתי מהלך

ט
 כיונתי ואני מתפקידם, וידחו כוכביו את שיסלק הלילה את הדיחה השחורה הסופה

ביתי. של הרחוקים האורות לפי דרכי
 אלי נטפל הרטובים, השדות בבשר כשרטת המסורגל בכביש ומוגף, עייף בלכתי,

 צעדי. החשתי תני. בצחוק ופרץ נרתע ברגלי. רקעתי ובכה. אחרי הלך קטן. תן

 בי. נתחבך וליטפתיו. אליו גחנתי בתוכחה. עיניו הבריקו אבן. בו יידיתי רץ.
למעילי. מפנים אל והבאתיו הדמתיו

 יתום. הכהן שמואל של החרוצה מלאכתו סימני את מחק והבוץ בוץ, נתעטפו נעלי

בחיקי. והתן הקיבוץ, בשערי באתי ונוקשה רטוב
 במעילים כבד ושומר בגשם, חשכים עמדו אליהו, תשבי של בתיו החדשים, הבתים

 ושאל ברכה סאשקה השיב ובירכתיו. אליו קרבתי הדרך, מן סטיתי ביניהם. סובב
 בקע הגדול הסדק בעד רק חשכים. היו וחלונותיו חדרנו, פני על עברתי לבריאותי.

 והנחתי יבשים שקים ערמתי ומגשם, מרוח נסתרת בפינה למדרגות, מתחת רך. אור
הישן. התן את בעדנה עליהם
 בחדר, בער קטן תנור ובעתונו. בכורסתו שקוע ומצאתיו אליהו תשבי אל הלכתי

 העליונה. פניו מחצית את מסתיר לראשו, חבוש שלו הקאסקט היה אף־על־פי־כן
 המפתחות. את מידו וביקשתי ברכה, לו השבתי בערב־טוב. ובירכני אשנבו פתח

בעתונו. ושקע ושב אשנבו הגיף אליהו ותשבי נפרדנו, בידי. נתנם
רך. מלט מלא דלי הכינותי ובחפזון במחסן־הבנאים, אור העליתי בחפזון

גסה. ביד הסדק את וסתמתי חדרנו, כותל אל גדול סולם טילטלתי
 לי ודאי מעט. אך בטחתי הנחפזת ובמלאכת־ידי עבודת־בנין, עבדתי לא מימי

 מן עקשן ואהיה הסדק את ואסתום אשוב ובכן, הסדק. את ולסתום לשוב שאצטרך
 את הימים באחד לו ימצא הלא הבית במקומו. עמוד־התיכון לו שיתיצב עד הסדק,

הטבע. בדרך לו שנועדה זו הסופית, תנוחתו
ביתי. אל באתי היחפים בהונותי ועל נעלי, את חלצתי
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