
אילו : עמיד עליזה
 רוח בשדרות. מרשרשת שלכת של זהב הרבה אצלנו. כמו לא אמיתי, סתיו היה זה

סוף. ללא ארוכים־ארוכים ודימדומים הנשים בצעיפי משתעשעת קלילה
 שמעלי במדרגה גדולה. בהנאה שמש לי ואספתי התמתחתי הגשר, מעקה על ישבתי
 נערה אל שחום־עור צעיר ניגש שמתחתי ובמדרגה צפרניה ועשתה נערה ישבה
 גרועים אינם שסיכוייו בלבי קבעתי מזלו. את וניסה מצוחצח פלטינה שער בעלת
 ונלהבים, תמהים פרצופים גדושה ספינת־תיור עברה הנהר, באמצע למטה, כלל.

 רושמת לראות!( אפשר גרמניה, )בטח הזו השמנה שהגרמנית מהמחשבה נהניתי
המפורסמים. הגשרים שביושבי הרומנטיקה מן לגמרי המקוריים רשמיה את זה ברגע

 את שמעתי עצומות, ובעיניים מהפנט בקצב מתנדנד שאני חשתי כאשר רק
 עמומים גיטרה מיתרי מיקצב שכולה מנגינה שלמעלה. המדרכה מן שבאה המנגינה
 ראיתי בינתיים החצוצרה. של רווית־הגעגועים נשימתה מתוך כפעימות־לב העולים

 חובקת ידו במדרגות, ועלו טיפסו והם מהמשוער למעלה הצליח שחום־העור שהצעיר
מפלט. ממנו שאין בקצב מתנדנדים והם גמורה בבעלות ערפה את
 ללא סיבה, ללא לגמרי, מרוצה מרוצה, — מוטב אולי או הייתי, מאושר אני

ומרוצה. ונהנה מבודח סתם, ככה מחשבה. ללא התרגשות,
 שהיא שקיעה, בשעת כך לחוש יכול אדם אין אצלנו שקיעה. שעת זו היתה בעצם
 שום רואים אין שכאן אלא ותהיינה. שהיו הפרידות כל עצבות את המעוררת השעה

 העולם מן היפרדה לפני ערב־ערב השמש שמציגה היומית הדראמה שקיעות.
 וללא בנחת היום שוקע כאן הגבוהים. ולבתים לרחובות מעבר הרחק מתחוללת

 איש נפנים הם ואחר־כך הערב עם קטנה שיחת־חולין בפתח מנהל התרגשות,
 וכבים נצחית בתשוקה נדלקים ושמיים מתרוצצים ועננים לוהטים אפקים אין לדרכו.

בחוסר־אונים. פתאום
אני. שגם מובן אחר. הכל

 לא כזו, שעה שהיתה אפילו האלה. ברחובות ללכת אהבתי ברגל. ללכת התחלתי
 דבר ובלתי־נחוץ, ועזוב מאד מיותר עצמך שתרגיש לך הגורמת בהלה ברחוב היתה

 איזה '5 שקט ברחוב. שקט שהיה ולא החיים. את עליך וממאיס עצבות בך הנוסך
 שאינם הולכים די שהיו אלא אזניים. להחריש דיה שנשימתו ענק בכרך שקט שטות.

 נראים או כלשהי, מטרה וללא להנאתם מהלכים מקום, לשום בהולים ואינם ממהרים
כך. כמהלכים

 בראש ובדקה בדרכי, עמדה ודליל וחלק ארוך ושער ירוקה בשמלה אחת נערה
היא הדק. הבד בעד יפה שבלטה הארוכה, רגלה את מהורהרות ובעיניים מוטה
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 מקום כל שאין לה לומר רציתי כי ירכה, לאורך בידי והחלקתי בעיני חן מצאה
 ידידים. נשארנו וכך היטב הבינה היא אבל לומר, יכלתי לא בסדר. היא לדאגה,

 להפגין מאושרת שהיתה מאד, נדיבה מורת־דרך אלי נלוותה דרכי את כשאבדתי
 קטנה ביוגרפיה לי חיברה בעקשנות אך לאט באנגלית. המופלגות ידיעותיה את

 הפכתי וכך חוזרים. "ים־יס" בהמהומי הסתייגות כל ללא אישרתיה שאני ונחמדה,
 חיים הורי לונדון, — מקום־מגורי עתיקות, ללשונות אנגלי סטודנט קושי שום בלי
 רצתה. כך אבל למה, יודע לא ללורד. נשואה ואחותי ומכובדת צנועה פנסיה על

 עלי ונמאסו נדלקו והפנסים חנויותיהם את סוגרים החנוונים החלו ובינתיים
 עקרונות על לוותר הנכון הרגע זה היה החדשה. והביוגרפיה עלי החביבים הרחובות

המקובלים. התעבורה באמצעי ולהשתמש

 הגדולים השערים כל לזה, זה הם דומים כה הנכון. השער את מצאתי לא כתמיד
 זו השוערת, ממנו שיצאה ברגע שזיהיתיו, עד פעמיים עברתי האלה. והאטומים

 כאומר שפתי הנעתי ואני כרגיל אלי חייכה היא המהומה. כל פרצה שבגללה
 לא־כלום, אז כי ? מה אז כי — אז כי קולי. יישמע שלא נזהרתי אך מאדאם, בונז׳ור

 ידיות את בנחת לנקות תמשיך אך לי זרה ששפתה תיוכח אמנם היא אני. אומר
 אותי המארחת זו של מצוותה עלי חזקה אבל העתיק. השער של המפוארות הפליז

 הרקיעים שבעת וכל בא העולם סוף שאז חושבת: היא כך לא והיא בביתה.
 חצר פנימה. בשקט והחלקתי עברתי בכל־אופן, אחד. הגה של בעטיו מתמוטטים

 בסרטי כמו בהן מהדהדים והצעדים ואטומות, צרות מרוצפות, — שניה חצר אחת,
 ושתים זורמים ומים מפטפט ילד שומעים כי דממה. לא אך שורר, שקט הוד. רובין

 ריחות להם שיש חיים אנשים כלומר, גילוח. בשעת אולי שורק ומישהו משוחחות
 וכטעמם' אוויר של כריחו ופשוטים ומובנים רגילים אבל לא, או נעימים חיים. וקולות

מים. של
 להוריד שאסור האצבעות, קצות על לחיות שצריך חושבת. כך לא א י ה חושב. אני כך

 צריך הביתה שנכנסים שברגע רעש, המון עושה זה כי בערב בבית־השימוש מים
 ישמע פן וכה, כה בין עד־למחנק והדחוס הצר בחדר התריסים את ולהגיף למהר

 רע. הדורש האורב, הנורא, העוין, החוץ אל החוצה. משהו חלילה יסתנן פן קול,
 והוא הראשונה, מהקומה הקנאה, אכולת והצמוקה הזקנה הבתולה שהוא החוץ אל

 והתגלמותו שבעליית־הגג, פחות, לא קנאה והאכולה והעניה, הצעירה הנערה
 זו ללשון המופקרים בדיירים לרעה לשונה את השולחת השוערת היא המושלמת

 שיש תבעניים פיות ואלף ראשים מאה בעל מולך — החוץ זה כי ולחסד. לשבט
 האחרים, מן שונה בצורה דבר לעשות בלי מושפלות, בעיניים בשקט, על־ידו לעבור

 היא נוראה הקנאה כי קנאה. לעורר בלי — ובעיקר יוצאי־דופן, סימנים בלי
שתיקה. של שנים על ולנקום לפרוץ סופה ותמיד ורצחנית

 ילדים התרוצצו שבהם בהירים, בבתים שגדלתי אני, הבלים. שאלה הייתי סבור אני
 כל ידע ושבהם קמח קצת לשאול זו אל זו קראו ושכנות בחדרי־המדרגות תמיד
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 סבור אני — שעדים וללא מרפסות מרבד. בעלי בבתים זולתו, כל על מכל אחד
 ממלך שאתח ובאדמה לקנא, אפשר נושם שאתת באוויר שגם מבלים. שאלת מייתי
מנאח. של ובשריקח ובחיוך, עליח,

 שוב כאן כשראיתיח אבל זכרתי. כבר עכשיו כי מלומר. נזמרתי אך חשבתי,
 אף בה. הקשור את גם זכרתי לא עוד — זכרתיה שלא שנים שבע אחרי לראשונה,

 את מוזרות הנוגד העילג במבטאה בטלפון, קולה את ששמעתי בשעה עוד לא
 זכרונות־משפחה וזכרנו ושמחנו נפגשנו כאשר עוד לא אף המליצית. שפתה

ועליזים. חמימים
 עיירת־ אל ויורד המתפתל בשביל וחריף, חד־קווים בוקר אותו אחר־כך, רק

מדי. מאוחר מיה וכבר ובבת־אחת, ופתאום זכרתי, אז רק שלמטח, הצעצועים
 בתוך ביער. היורד בשביל אתי ויצאה הנוח, בקרון בעלה את שלחה בוקר אותו

 אושר המעורר מירוק שבעולם, מגונים מכל ומטמור מחושני מדשן, ממסנוור, מירוק
 מחלומות, של מתמונות, של חוצלארץ היתד. זאת ואיוויים. ורפות ושמחת ועצבות

 מפריעו לא דבריה אבל דיברה, היא מאד. ומרוצה שמח הייתי ואני האגדות, של
 בתוקף ותובעת נרגשת ומיא מסובך משהו מסבירה שמעתיה ורק הקשבתי. לא לי,

 ולא שקט הייתי לא וכבר ונרגזתי בנוח שלא חשתי כשמבינותי, לבסוף, שאבין.

 בביתה מהתארחות לקראת כראוי ולאלפני להכינני כדי אתי באה היא כי מרוצה.
 של בדמותם האורבות סכנות לא־תעשה, מצוות ומנתה הלכה מיא הגדולה. שבעיר

 היא ופגע. סכנה כל אם משוערת, — כמובן ובעיקר, לחמניות, ומוכר מונית נמג
 היא ולשרוק. קצרות מכנסיים וללבוש בכלל, לדבר כלומר בשפתי, לדבר עלי אסרה
 ביקשה היא לראותם. לא שצריך דברים ולראות מיותרות שאלות לשאול עלי אסרה

השוערת. אל באדיבות לחייך וציותה ועיור ואילם חרש לעשותני
 לקרוא ההכרח בניסוח, הצורך מנוחתה. את שהדריך מהו כבר ידעתי כשהקשבתי

 בה, שבחרה בדרך חייה את לה סידרה מיא שתיבהל. עצמה לה גרם בשמם, לדברים

 שיש שכנים עם ידידים, שאינם הידידים עם הקטנים, והשקדים הקטנים הפחדים עם
 אחד־לאחד למנותם ההכרח מעמדות־פנים. של שלם עולם עם תמיד, בהם לחשוד

 תוקפנית מיתה אז נבהלה. והיא מבהילים. ממדים וילבשו שיגדלו להם גרם
ובלתי־נסבלת. וקיצונית

 רבה אמונה מתוך בהתרגשות, בחום, להוכיחה התחלתי סכלותי ברוב אני ואני,
 היותה, את זכרתי לא אותה, זכרתי שלא ששכחתי, כבד אמרתי הרי כי בצדקתי.

היותה. ך י א את
 מגוחכים נראו לא שבאן ותרמילי־שק, גבוהות בנעליים טיילים וטיפסו עלו מולנו
 ומסוימים מרובעים לתרמילים רגילים שאנחנו אצלנו, נראים שמם כפי כל־כך

 שחוא פד. מטיול כמו מאורגנים, כל־כך ולא רפויים מם וכאן משכם אל ומדובקים
 וממוני ומסורבל גדול ארגוני מיבצע ולא וער עקשני מאמץ ואינו וממנת אטי

 יחידים וטיפסו, עלו חם לפניך. ממולך של ממאובקים עקביו מם ממנו שמנשאר
שמעלינו. חמר אל וטיפסו עלו כולם וזקנים. וזקנות צעירים קטנות, וקבוצות וזוגות
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 זרה בשפה ומדברים ובלתי־מתאימים קלים בגדים לבושים ירדנו ירדנו. אנחנו רק
 של והדוממים השלווים הטהורים, הזכים, בקולות בחריף שהתנגשו בקולות ונרגשת

 בעליזות אלינו חייכו והנערות לברכה ראשיהן הנידו הזקנות ההוא. עולם־הבוקר
 סמוקי־ היו הם בברכת־אלוהים. ובירכונו שלהם כובעי־הלבד את הרימו והזקנים

 שסמקן אלוהינו, אלוהיהם שאין ידעו לא והם באגדת־פ׳יות. כמו ותכולי־עין לחי
 שדברינו שנאה, של ברק הוא בעינינו שהברק כעס, של סומק הוא לחיינו של

 לדעת? יכלו ואיך מזוהמים. פצעים בגסות ומגרדים חשפניים מכאיבים, מכוערים,
 יכלו ואיך וקלת־רגל, צרת־מתניים ופזיזה, קטנה ואשה וחסון צעיר איש ראו הם

 הלח הירוק של שלוות־הנצחים עם ולא־כלום לה אין ממלותיגו מלה שאף לדעת
 לא אל־על. בו המטפסים והמיילים הזה הבוקר עם הצוננות, פסגות־השלג ושל
לדעת. יכלו
 מאוחר היה ואז — שזכרתי עד מרבצה. רעה חיה כהעיר הוויכוח את הערתי אני

 ומראש. היטב ידעתי תכנו שאת לחד־שיח, ליהפך לוויכוח לו נתתי שאז אלא מדי.
לראשונה. שמעתיה מאז בו השתנה הרבה לא

 המרכז אל קודם־כל ונקבצו באו המלחמה. לגמר סמוך כולם להופיע החלו הם
 הופיעו הם לאב. להם להיות שנותר היחיד האחד הדוד, שבלבו הגדול המשפחתי

 חלפו מהם כמה מאתנו. — יחד וכולם מחברו ומשונה זר האחד ומשונים: זרים
 והולידו פרנסה בעסקי ועסקו נשים נשאו אחרת. עיר או כפר או פרוור אל ונעלמו

אזכור. לא שמם את וגם על־אודותם שמעתי לא שוב חייהם. את וחיו ילדים
 הילדות בסיפורי רבות שנים שזורים והיו לפניהם הלך ששמם כאלה אחרים. גם והיו

 ועלובים נדכאים כשבאו האגדה מזוהר כלום בהם היה לא אך המשפחה. ובאגדות
 כל את להם עטרתי בתחילה המחרידים. ובסיפוריהם בנימוסיהם הזר, בלבושם

 היו לבסוף אותם. הלמו לא אלו גם עצובים. בערבי־קן ששזרגו עטרות־הקדושה
 ושיעמום. טירחה אלא אינם שתמיד הגדולה המשפחה מעסקי חלק לטורח, עלי

לענייני. והסתלקתי שלום יפה אמרתי
 ולסווגה. להכלילה אין ומיוחדת, יחידה לה עמדה מהם. גם שונה היתה היא היא,

 פרוסת־לחם לא עזרה. שום לקבל ניאותה ולא התעקשה ומגמגמת, ומרושלת עלובה
 ומרירה, חדה ולשון ודרבנות קוצים כולה טובה. מלה לא גם ובעצם גרוש, ולא

 שאינו זכרון ומשפיע, פעיל שכולו זכרון בתכונותיה. והמפחיד האיום הזכרון, וזכרון.
 ונקמני תקפני זכרון תבעניים. בוטים, קשים, לדברים הופכם אלא בזכרונות מסתפק
 מתימטי מסקני, הגיוני, זכרון מין ולריכוך. לגניזה לאילוף, ניתן שאינו וסרבני,

ודייקני.
 אשגאנה? מה על וכי שנאתיה. לא ובכן, אני.. אבל כלפי. חשה מה אדע לא היום עד
 כבי רציתי שלא מפני אולי ממנה. ברחתי אותה, עקפתי מפניה. פחדתי הנראה כפי

 והיא — המחרידים חייה סיפורי את שסיפרה ושעה אטום, הייתי לא עוד. לדעת
 הגרוע ואולי אתה. לזעוק ורציתי נדכאתי כאבתי, נחרדתי, — תמיד אותם סיפרה
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 ומיותר. עלוב רכרוכי, אפם מחדש עצמי חשתי תמיד אותה ששמעתי אחרי מכל,
בנטל. לשאת לא לדעת, לא לשמוע, לא פשוט העדפתי ממני וגדולים ובטובים

 אבל אמרה, לא בי. לי, אותי, — וקינאה רדפה אותי. רדפה והיא מפניה ברחתי אני

 את ראתה היא החצופים. בנעורי וקינאה האבודים נעוריה את בי ששנאה חשתי
 גדול ופה ובלורית ושזופות ארוכות ורגליים וכתפיים קומה — כולם בי שראו

 כך באשמתי. שלא זקוף היה הוא אבל וזקוף. נאה וראש עד־טבור פעורה וחולצה
 חסר־ערך, שום־דבר שאני הגילוי של בעיצומו אז הייתי שרוי אני ואילו היה. פשוט
­בגיאו משפט להבין מסוגל שאיני כלל, נולדתי לולא היה ומוטב לחיים טעם שאין

 ידעתי ובעיקר להבין. יכול טפש כל שזאת מפני הספרות עם מתמזמז ושאני מטריה
 אביתר כמו ומבין אמיץ חכם, יפה, אהיה לא ולעולם אותי תאהב לא לעולם שרוני

 להתחלה, סיום בין צעיר, הייתי אליו. מחייכת שהיא כמו אלי תחייך לא ולעולם
 בחיטוט ועסוק העמדת־פנים מלא עצמי, בעיני מאד מסכן ולכן ולא־אהוב מאוהב

עד־זוב.
 בכל זקוף, שהיה בכל מרה וקינאה והחייכני השזוף את רק ראתה כאמור, היא,

כחייה. מתו לא שחייו בכל באכזר, נשברה לא שקומתו

 הרחוק בביתה, אותי מארחת היא היותה, את זכרתי שלא שנים שבע אחרי עכשיו,
 מה לדעת יכולתי לא ראיתיה, שלא שעות קצת אחרי תמיד וכמו מביתי. כל־כך

נדרכה. ומנוחתי לי, מוכנה קבלת־פנים
 לאחור סרוק ושערה ורחבת־שרוולים בהירה וחולצת־גבר מכנסיים לבושה היתד. היא

 והיא ששעת־רצון ראיתי וכבר עד־להתמיה. נערתית וכל־כולה נינוחים ופניה
 — וסלט ולחם יין — כראוי ערוך היה השולחן ומסבירת־פנים. רפה אפילו שלווה,

החדר. של הצר חללו את אט־אט כבשה ואפלולית
 והמצווה והמפרנס הזן האיש מעבודתו. לחזור העומד אישה את מקבלת היא כך

 קוצים היא שעדיו האיש זה ומקורם. ותכליתם וסיבתם חייה שהוא האיש והמחליט.
 מנומסת וצייתנות רוך כולה והלאה וממנו אבן של ועקשנות מרה ולשון וסרבנות

 מתמיהה. שהיא התמיהות על נוספת תמיהה זו והרי מצוות־אנשים. לא — כנה וכנה,
 ומבטו שחוחות כתפיו הוא גם כי לקנאה. ראוי שאינו משום הוא כך שאולי חשבתי

 לכן אולי אולי. קודרים. נופים אותם אל הולכים וזכרונותיהם כפוף וראשו כבוי
 תוך אל הפסק בלי וצוחקת בראש־חוצות מתהלכת העליזות בה מהארץ הלכה

 אולי לא. ואולי אי־הידיעה. את פשוט אולי או השיכחה את השיכחה, את פרצופה
 יכלה שאותה רבה אהבה ומתוך וקבלת־עול צייתנות מתוך ורק אך אחריו הלכה

בדיוק. כמוה כמוה, זו לאהבה הזקוק אל רק לרחמים, הראוי אל רק לרחוש
 חשוב שהיה האיש פתאום הופיע איך שסיפרו המשפחה אגדות את זכרתי שעה אותה
 של בעולם נעוריו זכרון אחר ארוכות שנים וחיפש שקט ולא נח לא איך כמת.

 גדרות אלא היה אגדה שלא פרק־חיים שהפרידם אחרי והופיע חזר איך חרבות.
לא שוב וכבר אינם והם והופיע חזר וחילול. וחילול עבשה אחת ופרוסה ותיל
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 עלובים ואשד. איש תמיד יהיו ורק הראשונה, ואהבתם ונערה נער לעולם יהיו
 ועוין. ושנוא מפחיד ובעצם מדי, רעשני מדי, צבעוני מעולם ומתגוננים ובורחים

למפלט. הזה הבית את להם הקימו המפחיד החוץ ולנוכח
 היא בלבי. היתה לא ודאגה פנימה בבית היתה רבה ושלוה עכשיו נשבה לא רוח

 היתה עדיין הגדול. השער אל לחלון מבעד נשואות ועיניה אלי דיברה לו. חיפתה
 המחכות של הנצחי ריחן זה מגוהצים. ובגדים רחצה של רעננות ממנה ונדפה שקטה

 והמגעים והקולות הריחות אל ושקטים טובים געגועים לי התגעגעתי ואני לבואנו.
 אליה קרבתי לכן לבואי. ומחכה הרחוק בביתי היושבת של והצחוקים הקטנים
 האחרים הרחובות בחלום. הייתי ששרוי ומשום לכן, ריחה. את ללטף ללטפה,

 הירוקה. בשמלה והנערה הלוהטת והשלכת הגיטרה של העמום וקצבה והגשרים
 הייתי וחיבור. שורש ללא ברורות, ומלים וזוויות תפניות ללא ומרחף, חלומי עולם

 ליטפתיה ורק הרחוצה. הציפיה של הקריר וריחה זה כל שנשרו. מעלי־הזהב כאחד
ריחה. את ונשמתי ערפה על

 תשוקה של האחר ריחה נדף וכבר נמר, וריחה כחתול דרוכה כבר היתד. פתאום אבל
החלום. וקץ בלטיפתי. התלהט וערפה חמה, נשיית

 הדברים כל באים ולמה מאוחר. לגמרי עכשיו מדי. מאוחר שעכשיו אמרה היא
 מקהת* חמיצות נמלא שבזוויות־פיה והקמט מרות היו ועיניה מדיו מאוחר היפים
זכרון. כולה וכתמיד שוב היתד. וכבר כלל. ריח ממנה נדף לא וכבר שנים.
 אחריה ראש הפנה לא גבר כאשר אז, לא מדוע ? ז א באתי לא מדוע ? לא ז א מדוע

 לוהטת תשוקה ואוכלה כשדלקה אז לא מדוע לפתותה. מעולם ניסה לא ומעבידה
 לה, מבעד יביט ולא אותה יראה אותה, שיראה מישהו סתם למישהו. ונוראית

 אני העוויתי ז א מדי. מאוחר היום אבל ויבש. מת מת, בד. הכל שלא תדע אולי ואז
 העוויה והצעירים, הנחמדים פני של קטנה העוויה רק קטנה, בהעוויה פני את

 וכי הזוז ההעוויה את אני הזוכר מיתותיה. אלף על נוסף מוות דין עליה שגזרה
 לילה. אותו ארוכה שעה לעורקיה סמוך התער את החזיקה היא אבל אזכור. למה
 לכל־הרוחות, מה, בשביל — אמור אתה, אמור אבל, מלודראמתית. איננה לא. אך,
 כבסים כחבילת צואה חבילה הארורה? חבילת־חיי את הלאה לסחוב עלי היה

 ז הלאה מה לשם אבל כימות־עולם. וזקנה ומוכה קפואה כשאני סחבתיה מלוכלכים.
 שהיה בעולם אחד איש אחד, איש היה אילו באמת. כן, — ? ולמה מי למען מה, לשם

 את העוויתי אני אבל ומדוע. למה כל על תשובה כדי בכך היה ודאי — למענה חי
 אהבה. תעניק ולא באהבה תזכה לא אהבה, תעורר לא שלעולם אז ידעה והיא פני,

 שאני־כפול־עשרוד אז ידעה היא לבואה. יצפה לא ואיש לאיש תחכה לא לעולם
 הנוראה מהמרירות מלשונה, מזכרונה, נירא לעולם מפניה, נברח לעולם אלפים

 לדפוק באה לא הרי והיא נוראה. תחושת־אשם בכל תעורר לעולם ממנה. הנושבת
חמימות. קצת רק רצתה היא עולם. של מצפונו על

 כלום לה. אומר מה ידעתי ולא אחדל. איך ידעתי לא כי ערפה את ליטפתי ועדיין
 שום־כלום שפשוט מדי, מאוחר בא לא שכלום להצטער, לה שאין לה לומר יכולתי
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 השקרים אחד את לשתוק היה מוטב כך. לה להגיד יכולתי לא הרי — בא? לא
האנשים. חיי על במשהו המקילים הקטנים

 אמנם הציעה, היא וקיצי. חמים שקוף, ערב אז היה סחה. היא במה זכרתי במעומעם
 שאקחנה הציעה חרדה, מרוב מעוקם רק להיות והצליח שובב להיות שרצה בחיוך

 עברי. תיאטרון להבין כבר מסוגלת שהיא מאד וגאה מאושרת והיתה לתיאטרון
 הייתי עתיד ערב אותו כי האחת. לתקוותו כנדון ערב לאותו חיכיתי אני אני, אבל
 העוז מעט כל את לאזור עתיד ואני נסע אביתר בלול. היחיד התרנגול להיות אני

לחשוב. מעז איני הלאה אז.. ואז.. הביתה. ללוותה לרוני ולהציע בי יש שאולי
 שאוהבים כפי אהבתי רוני. את י ת ב ה א שאני מבינה היתה לא לעולם הרי כאן, וזו
 את שאהבתי חסום, ובפה לוהטות בעיניים וביישנית, נוראית בתשוקה פעם, רק

 אהבתי למתימטיקה. למורה העליזות תשובותיה ואת בדיו המלוכלכות אצבעותיה
 כל רקתה. שסביב הזהבהבה הפלומה ליד תמיד שנגמרו וסיפורים נועזים בדמיונות

זו. גדולה אהבה אלא היו לא אז חיי
 שיצא העולם כל של וצחוקים לחשים ורווי הפריחה בריחות היה כבד ערב אותו

 מתחתיו. סמוך הפועם הלב ואת העור את המלטף קטיפה של ערב הלילה, את לנשום
 קילומטר ממרחק עליה מעידה ותסרקתה ברישול לבושה היא, באה כזה ובערב
 תורותיה אל התדירים, נאומיה אל אליה, סבלנות עכשיו יש ולמי "מעפילה", שהיא

 הייתי אחרת פעם אולי — שלה? המבחיל גילוי־הלב ואל זכרונותיה אל הקודרות,
 אלא בלתי־אפשרי. זה היה הערבים מכל הזה הערב הערב, אבל לה. נענה אפילו
 היתה עלבון, מתוך מלגלגת היתה מבינה. היתה לא מדוע. לה להסביר יכולתי שלא

 סינר אל קשור ילד־טיפוחים אלא שאיני שוב לי מוכיחה היתה כדרכה, אותי מגחכת
פני. את העוויתי זאת ותחת לה, לספר יכולתי לא אמו.

 ריבונו־של־עולם, אבל, לה. סירבתי כי על לבי אז היפני וכנראה עכשיו. זאת זכרתי
 אחרת. אדמה ועל אחרים שמיים תחת שנים, שבע אחרי העוויה של עלבונה לתבוע
 זכרון איזה ולחטט. ולחקור ולקדוח ולחפור להרפות, ולא העוויה של עלבונה לתבוע

ונורא. עצום
 בעל־חיים של בעל־חיים, של ברגישות גם אלא בזכרון רק לא שניחנה הסתבר מיד

 הנה, ידעה, וכבר בתוכי. החולף אחר גיששה ודייקניות עיורות באצבעות נרדף.
 ועליזה נעימה חברה לשמש יכולה איני כבר נרתע. אתה כבר כצב. קליפתך אל חזרת

 וזכרובותי אני נעימה. לא מכבידה, אני כבר ובלתי־מזיקה. קטנה להתעלסות
 לגמרי. אחר למשהו זקוק אתה יודעת, הרי אני הנצחיות. וטענותי אני המרירים,

 אמיצות לזרועות ובלתי־מופרעות. פרועות שלכם, הללו הקטנות לנערות רגיל אתה
 אתם, אתה, אהבת־מולדת. של קדושה בהתלהבות לכם המתמסרות מוצקות ומתניים

 נחמדות גימנסיות בעזרת כהוגן מטופחים אבא־אמא ילדי שלכם. הגסות ופולחן
 ולא־איכפת־לי־ בחוץ החולצה ההקרבה, משחק את משחקים ומורים־לפסנתר,

 העולם־הזה. מהבלי רחוקים והם בשמיים שראשם הגיבורים משחק את מעמלות,
את ממלא והעולם־גולם וישתחו. ארצה אפיים שיפול לעולם ומחכים משחקים
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 ראיתים, כמוכם. גיבורים ראיתי אני אני. לא אבל ובהערצה. בהתמוגגות מבוקשם
 מתוכם נשפך הרכרוכי ותוכם כקליפת־שבלול נרמסה הדקה כשעטיפתם כולם, את

 עכשיו לשלל. הקטנים בחיי אלא רוצה איני גבורים. מעריצה אינני ושוב בושה. ללא
 שוב מכינה, שאני לארוחה הזקוק מי שיש עכשיו והיה, קם שהנמנע התרחש, שהנס
 אלא אינני דת. ולא לשון לי ואין אומה לי אין אני הקטנים. בחיי אלא רוצה איני
 הזה. המעט את השווה בעולם דבר ואין עוד. ולא אישי של אשתו אני. סהם אני,

 הרעיונות את שהמציא מיהו ז מזה למעלה שיש אמר מי ז שמעט אמר מי מעט..
 בפיהם, מרומם האנושי האושר שם כולם וחזיונות־העתיד? והדרכים והמטרות

 וכך היה כך אותו. מבינים שהם כפי האושר אל בדרך ורומסים רומסים וכולם
 אמת שאין רואה האינך ז ששקר רואה האינך שקר, הכל והרי חדש. ואין יהיה
 וצהריים דאגה עמום בוקר שהיא זו אלא אהבה ואין שלי, בארבע־אמותי אלא

 אמונה ואין שקר. בה ואין אמת ואורה אמת שהיא האחת והיא עייף וערב מאובקים
ואהבתו. באיש שלצדך, האחד באיש אלא בטחון ואין
 אמיץ גיבור שכמוך. ונקיה קטנה נפש בדיבורי, בוחל שאתה יודעת יודעת, אני

 עטורי־הגבורה הוויתורים רשימת כל את הרשימה, כל את יודעת שאני ודאי ונאמן.
 רומסים, אתם אפילו ז מרגיש האינך ושקרים. שטויות שטויות. אבל, למען. שוויתרת

 אתה מה הבינות אם לומר מתכוונת אני לא, ? עתון פעם הקראת ורומסים. דורכים
 נהרגו שנים נהרג. אחד ושנים. ימים החוזרת קטנה כותרת של פירושה מה ז קורא

 ופתרונות בעיות וממולא גדוש אתה גם כי מבין. אינך לא, ? מבין אתה — וכך. כאן
 חיים הם מה חש אינך שוב יודע, ואינך ואטום גדוש חדש. ועולם ועתיד ודרכים

 טיפה־ מקרבך אזלים החיים את אותם הרגשת לא מעולם אחד. אחד. איש של
 מתות. ועיניים קרוח בראש ארץ־החיים אל בחזרה עצמך גדרת לא מעולם טיפה.
 איש של חיים ששוויו ה״למען" מהו לכך? הראוי קדוש מכל הקדוש הוא היכן
 שלכם. ובעולם־העתיד שלכם בדרכים שלכם, בפתרונות רוצה אינני אני לא, ז אחד

 השאלתם ? שלי בעיותי את לפתור לכתכם קודם פי את השאלתם וחסל. רוצה, אינני
 גאה נורא בשתיקה באצילות, לא. הו, ? אליכם מביאים שאתם האחרים כל פי את

 הרחק־הרחק אחר־כך מסתכלים ורק במו־ידיכם. הקדושה המלאכה את עושים אתם
 אני אותך. שונאת אני וחסידה. טהורה באהבה גדולים, ברחמים אלינו, למטה

 בלי במנוחה, לחיות לי תנו לי. מכינים שאתם בעתיד רוצה איני כולכם. את שונאת
 היכן בן־אדמז סתם להיות אי־אפשר כלום וסיווג. תיוק בלי כתובת, בלי שלטים,

 סתם. מלים מלים, לא אם אלה כל מה בארצי? או בעמי גאה להיות שעלי כתוב
 במחיר לשלם מלים בשביל מלים, ובשביל חסרות־משמעות. צפצפניות, ריקות,
 ולא. לא אומרת, אני לא. — לי? שנותרו החיים מעט במחיר שלי, הקטן ההווה
? חיי את לשפוט זכות לך נתן מי ? לראשי שופט שמך מי ? אתה מי ואתה,

 מטיבי. עלי שנואה משפט וחריצת לדון, באתי לא כלל. במשפטים שיחקתי לא ? אני
 גזוז למכור לא גם בנגב, שממות להפריח שלחתיה לא לחזור. ביקשתיה לא אני

שמעה. היא אמרתי, אני לא כלום. אמרתי לא אני בתל־אביב.
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 היפה, העשירה, הנפלאה, החדשה, בארצה שסיפרה שעה רתיעתי את שמעה אולי
והרי — להוכיח להצדיק, להאמין, נואש במאמץ סיפרה בארצות. )טובה!( הטובה 

ההפך. את אמר לא איש
 כאלו אגדות פורחות בה הטובה הארץ על דעתי את שמעה ■ודאי אך אמרתי, לא אני
 וחמימה רכה אדיבות אותה לאפוף שיש בידיה, ומוות שחיים זו ;השוערת נושא על

 )הכל, לפניה. וידוע גלוי והכל שביעי בחוש ניחנה כי יען עקצה, את להקהות כדי
בשקט(. לי הירהרתי קטן? אחד ביוגרפי בפרט די אולי או

ואל אליה שנאה והירהרתי דעתי על הכעס העבירני בו רגע אותו גם שמעה ואולי 

שאכן בשערים ולהוכיח אגדות ולעטרו ולפארו שמם את לנשא חייב שאני שכמותה 
שלאמיתו בעוד ולשון, אומה מכל נפלאים נועזים, אמיצים, אנשים של הוא, גאה שם 
כי רגע, אותו שמעה ודאי לתיאבון. ומתבזים מובסים עלובים, אלא היו לא דבר של 
כפעמון־הזעקה. בראשי צילצל הוא 
לה נתן לא המריר מצפונה והנאמן, אמת הרודף הרגיש, מצפונה אמרתי. אני לא 

 לראות קל וכמה לבינה. בינה היה, נטוש לבינו בינה הריב. היה בינינו לא מנוח.
 בסדר, אליה לצעוק רציתי די. בפניה ולצעוק לקום רציתי אז אז. כן לא היום. זאת

 שלא לעשות רציתי להכותה, רציתי הבאה. המהדורה אחרי שוב נתראה בסדר
 — ממני ולתבוע ולקטרג להזכיר הדורות. כל סוף עד ולהזכיר להיות שתפסיק תהיה.

 שוב לעשותה אני יכול האם נעוריה? את לה להחזיר יכולתי כלום בעצם? מה,
 קרבה אל להשיב אני יכול האם פרחונית? חצאית לבושה מבודדת־שער, נערה

וצווחים עורי מנקבוביות מציצים עצבי את הרגשתי ומלבלבת? ראשונה אהבה 
המריר. קולה בצפרני גבם על שורטת והיא די

ושפתיה ניע ללא בשער תקועות עיניה ראיתיה, שוב בה כשהבטתי אך רציתי, 
יחזור. לא יחזור, לא כבר הוא יחזור, לא הוא ממלמלות

 כבר המגוחכת. והתסרוקת העקומים העקבים בעלת העניה המעפילה היתה לא כבר
היא נקי. ובמבטא ברהיטות בפיה התגלגלה החדשה ושפתה ומטופחת נאה היתה 

 איחר עכשיו אבל הגדולה. בשדרה קניותיה את וערכה הנוחה במכונית בבטחון נהגה
 השתנה. לא דבר ששום ידעתי ניע, ללא ממלמלת כך, ובשבתה הביתה. לחזור אישה

 והולך כבה מהבהב, הוא עדיין אך חיים של באשם ולהתלקח לחזור כוח בו שאין אוד
בהיבהוביו.
 עיניה תוך אל באו והחיים באחת ניעורה הריקה האבן בחצר צעדיו כשהידהדו

ויצאתי. האפל שבחדר הדחיסות את נשוא יכולתי לא המתות. 
הדורים חלונות־הראוה, והריקות. המוארות השדרות אל הוליכוני האפלות הסמטות

עצבות רק עוררו החדישות, הקישוט המצאות במיטב ומקושטים מוארים מאד, 
 נשבה הצינה דופי. כל היה לא ■ובחלונות העצוב אני הייתי אולי או בבדידותם.

בעלווה עד־קרסול דישדשתי המאוצבעים. עליהם את והשירה הערמונים בראשי
­ולא לי איכפת לא שעכשיו לחשוב וניסיתי משלה, מסעירים חיים שחיה המתה 

למסבאה להיכנס עלי היה אולי ומסופר, שנהוג כסי לשוטט. לי הולך ואני כלוס,
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 למסבאה נכנסים איך יודע אינני שאני אלא מאליה. העליזות שתבוא עד ולסבוא
 לחפש ברחובות הלאה לי והלכתי מאליה. העליזות באה ואיד ומה׳ סובאים ואיד

לי. ולכבשה העליזות את

 כי בלבי. ונשבה באה ובהירה חמימה והרגשת־בית יום־ראשון בוקר היה ואחר־כך
 וקצת ושקט ומצוחצח רחוץ מעולם. שהיו בקרי־השבת לכל כל־כך דומה היה הבוקר

 והשמיים שבת של בבקרים רק נשמע שהוא כפי נשמע צפרים של וקולן מנומנם
 ונערות ומגבעת, בחליפה לאבות יד נותנים וילדים ומבהיק חדש בצבע צבועים

 אחרים שכל־כך חשוב לא והבתים, מאד. עדיין מסורקים וראשים בשמלות־שבת
 הרבה של סודן ושומרת וכבדה וחגיגית חייכנית אחת. — הארשת אבל כאן, הם

 בבוקר־ בו תעבור שלא עד רבות, פעמים ברחוב לעבור אתה יכול ארבע־אמות.
 ונפתרות העיקר ונשאר התפל כל נעלם שאז ממש, מראהו את תדע לא של־שבת

החידות.
 קלה שוב היתה היא כי אפתרנה. לא שלעולם ידעתי שהבוקר האחת, החידה מלבד

 בשערה רך אור הציתה השמש בסנדליהן. יחפות ורגליים קצרים בשרוולים ונערתית
 את תוכה אל בולעת שהיא לי נדמה לרגע הבוקר. אוויר את בהנאה נשמה והיא

 עיניה ורק וברורה קלה היתה נשימתה לא. אך מלפלטו. ונזהרת הבשום האוויר
 מלקרוא הפריעה לא זה וכל אי־בזה. עמוק והטמינוהו הבוקר עולם את שבלעו הן

 קטנים בהסברים וללוותם והבתים והרחובות הכיכרות של בשמותיהם ברהיטות
 ופלגשים ויועצים מלכים של ועל־יד־המשפחה המשפחה קשרי על ומאלפים

­ובארמו ובשדרות בגנים כאן, ממש המפולפלות קנוניותיהם את שניהלו ומצביאים,

שמסביב. ובכיכרות נות
 דמיון. שכולו מעולם לקוח שצלילם האלה השמות בתוך כך להלך היה מוזר ולרגע

 מאליהן, יודעות שהן בשבילים פוסעות אינן שרגליך משעה ושוב שוב שקורה וכמו
 מגען את מאבדות ורגליך עצמם את מאבדים שמסביב והדברים חלום של רגע בא

 להביא דרכה והיא וחייכנית. בהירה זרחה, השמש אבל — האדמה. עם המרגיע
מוזרים. להיראות לדברים מתיר אינו ואורה החלומות על קץ

 מול אל רגועים פנים והושיטה עיניה עצמה הגשר, מעקה על לנוח ישבנו כאשר
 לה היה ודאי הבוקר שהוא כפי תמיד העולם נראה שלו בשקט אמרה היא השמש.

אילו. ילד.
 ואטומה קרה באדישות הזו השמש זורחת חמימותה, כל עם שבעצם, חשבתי ואני

 העובד ועל באהבים המתעלסים ועל יחד, גם המיסרו ועל בייסוריו הזועק על
 זוהרת חמימות באותה באדמה. שנספג הדם מן הפורחים פרחים ועל בשדותיו

כלום. אמרתי לא לי, חשבתי רק וחסרת־לב.
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