
המומת : >וסף בד יוסף
 מחייבת שלו אמירה ולגיאוגרפיה, לספרות מורה לשעבר, אפלבאום פלא, אברהם

 קמטים חרוצים פניו וזקוף, נמוך ששים־ואחת, בן משמח, והנדיר הצר וחיוכו
 בדירתו לבדו במקומה, שאינה העור, כורסת על יושב כמעט, ישרות בזוויות

 הבת ומכתבי ותרופות ותמרוקים ולבנים שמלות מהפכת שכולה שברחביה,
 האהובה, בת־זקוניו הרצפה. על וגם הרהיטים כל על שמוטלים ומחברותיה,

 אולם־ אל בארבע יוצאת ואשתו למספרה בשלש עוד יוצאת היום, המתחתנת
 הוא ישן. הוא פתאום בעיניו. ערפל יש המאומנים. המלצרים על לפקח החתונות
 בחליפה מכבר לבוש הוא ולמזלו החופה, מועד שש, לפני שעה רבע מתעורר

הכהה.
 ונוהג מתניע הנהג ונכנס. בידו מנופף הוא הקטן. הרחוב אל מיד נכנסת מונית
 שהוא עד יסע. לאן לו אומר אינו שהנוסע אף העיר, מרכז אל לאט, ולא מהר לא היטב,

ושואל: לאחור, פניו מסב ועוצר, מאט
לאיפה?" אדוני, "סליחה,
 מרובעים הפנים הנהג. של בגבות־עיניו מסתכל הוא משיב. אינו פלא אברהם
 גם ובמפתיע מאד שעירות כחלחל, בברק שחורות אלו — והגבות ישרי־קווים, וקטנים,
 תוקפנית, בהצטופפות אלא סתם בצפיפות לא נפגשות, והן חדות בקשתות חתוכות

 וחריפה קטנה גאוה של יאוש יש חורש. כמין שם מסתבכות האף, שורש מעל
 לענות, מאחר שהוא חש הוא רגע. זעות הן בזו. זו הקשתות שתי של בהתחבטות

:ואומר מתנער זקן, בסוס מנומנם עגלון שמצליף כמו בעצמו מצליף
לחתונה". כמובן, כן, שכחתי. סליחה. הו, "לאן?

 זה ברגע ואולי חשבון, איזה של הארה פניו ועל הנהג אומר אדוני", טוב, מזל "הו,
 נעים הבת. הה, הבן? "אצלך? המזימה. בו נרקמת מבולבל שלקוחו מגלה הוא בו

איפה?" לי, יסלח אבל מאד.
 מכאן. להסתלק ומבקש לשלם כמה שואל הוא מגיעים כשהם מבויש. משיב פלא

הנהג. אומר ועשרה", "שתים

 ? למה הבאים. בימים עצמו את שואל הוא ככה ? הכל מן ונפטר שילם לא למה למד״
 נותן היה אולי זאת מעוגלות, שתים לירה־ועשרה. הוא הנכון שהמחיר יודע הוא

לא. זה לא, — הדיוק הגרשים, עשרת של התוספת החתונה. לכבוד
 מניח המדויק, הסכום את מארנקו מעלה בבטחון, פוסק הוא המחיר!" ועשרה, "לירה

בתו. חופת אל יוצא והוא פנאי, לו אין הנהג. מושב של הרחב המסעד על
 כל יוצא ומיד בכתפו, כתופם הנהג של קולו אחריו קורא בבקשה", אדוני, "רגע,
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 מהירות שמגבירה אמית, בתנועה ואומר טריקה בלא דלת וסוגר המונית מן הנהג
 ? אני איפה אי־אפשר. ו ולברוח לגמור כך זה מה ל? ״תסלח :מואצת כמכונית וקול

 נוסע ואני לאיפה לי אומר לא אדוני, הוא, קודם הה? לי. שמגיע מחיר ביקשתי
 זמן ומפסיד ומעכב עונה לא והוא לאיפה שואל אני אחר־כך ריק. על בנזין ומבזבז

 על מקמץ שלך, הבת את שמחתן אתה אדוני, אתה הוא, בסוף כן, ובסוף, שלי,
 גנב, ולא ליצן לא אני לא, צחוק. ממני עושה לחצי, שלי המחיר את חותך גרוש,

?״ שומע שביקשתי, מה תשלם !לעזאזל סליחה,
 ז ג׳ונגל היא ירושלים והאם ? פה קרה ומה ? לזה הגיע איך :עצמו את שואל פלא

ללכת. הצדה פונה הוא דבר. להוסיף צורך אין הזה. כדבר יהיה לא
 עד מכאן תזוז לא אתה ככה, תברח לא אתה לי, תסלח אתה לא, זה? מה "היי,

 אגרוף ונהיית פלא של בזרועו תופסת הפרושה וכף־ידו הנהג, אומר שתשלם!"
עצם. מחזיק

 אפור־ אור בתוך נעה חורף סוף של ריחנית רוח בתמהון. מוגבה וראשו נפער פיו
 בית־ של וגבוה צר בחלון זה, לכל מעבר ואבק. בנזין אדי רווי שקיעה של אדמדם

 מה, משום מעושן, והוא וצפרים ציצים מפותחת אבן עשוי שפרכובו ישן, מלון
 של היא אולי כל־כך, קטנה קטנה, עוף כנף ואוכל הרחוב אל מסתכל הגבר זוג. עומד
 ופצוע מזוהם שהאוויר קודם עדיין חש לא פעם אף מאחור. מחבקתו והאשה יונה,
 ולזרום להוסיף תחינה לוחש מסננת, רשת על משקע כמו עשירה זוהמתו ככה,

 חי שלא אוהב־דעת, של בשמחה ויודע, הגילוי מפחד עיניו את עוצם הוא ולחיות.
 בנשימות אותם סובבים אנשים בזרועו. האגרוף מחזיק עכשיו עכשיו. עד ולא־כלום

 בו יש לרגע מבוהל. הוא ריצה. אחרי כלבים של יום־עבודה, אחרי של כבדות
 של היא בו המחזיקה שהיד וקטוע, מענג דמיון בו יש שתעה. ילד של תחושה

 חוזר מיד הביתה. יחד שניהם מכאן להסתלק יכלו רק לו ואוהב, קרוב־משפחה
:בצרידות אומר והוא מאומץ, כוח כוחו, אליו

משטרה". להזעיק כן, איאלץ, לא, אם לאו, אם !ליד הנח ״היד,
 לי, תסלח אותי, שמפחידים שונא "אני מלוחלחות, ועיניו ההוא אומר "משטרה?"

 והוא לי", שמגיע מה ורוצה מחזיק רק פושע, לא מרביץ, לא אני לבן־גוריון! קרא
 פה? ג׳ונגל פה? חיות אנחנו מה "משטרה? לזעם: פחד בין וצועק עמוק נושם

?״ בשקט לבד לגמור אי־אפשר ? פה קרה מה

 קורא שוטר. פוסע המדרכה על לחלון מתחת להם. איכפת לא מהחלון. מסתלק הזוג
 גם למרחוק נשמעים שהדברים עד אות, כל של מלא בהיגוי אלא בצעקה לא לו,

 קודם לו נדמה מדוע ופשוט. מהר נע הכל הכביש. את מיד חוצה השוטר בשקט.
 צעדיו בקצב זרועו על מתכווץ הנהג של אגרופו מסתורין? מסובכים, שהדברים

 אל מדבר פלא בזה. זה נאחזים ותחינה איום חליפות, ומרפה מתכווץ השוטר, של
את וכששילמתי בבקשה, מופרז, מחיר לשלם "נתבקשתי הרווחה: כמתוך השוטר
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 אני וכלא, ותפס בתי, חתונת אל ממחר כשאני אחרי, זה יצא — ויצאתי המגיע
 דברי־ סתם אלה שהיו פלא חש הבאים בימים ורק להתיר", מיד, להתיר מבקש

פחדן. של מלשינות
 לאט־ קולו מגביר והוא בשקט דבריו את ופותח חוזר ומיד הנהג, מצטעק ?״ ״כולא

 לא אני שלי"" מונית מספר כהן, יצחק אני "סליחה, :מצטעק הוא בסוף ורק לאט
 לברוח רוצה האדון, וכשהוא, לי, שמגיע כסף רוצה אני שכולא. פושע ולא שוטר

 מה צדק, צריך כאן שוטר, בכלל צריד לא וכאן ? הה אעשה, ומה אותו. תופס אני
 לי מביא הוא ואחר־כך אותי, עצר הוא אתי, שיסע אותו ביקשתי אני לא שמגיע.

ואחר־כך..." משטרה,
 יצחק של זרועו על שלו כף־ידו את ושם השוטר פוסק קודם!" שלך היד את "סלק

פלא. אברהם של זרועו את שלופתת הנהג, כהן
 שפניו כהן, יצחק במאומץ לוחש לא!" משטרה, של כוח בלי יד, בלי זה! "לא

 של סבוך שכתם עד נורא חוסר־ישע של בכוח זו אל זו נאספות וגבותיו מאדימים
 היד את שוטר, תוריד, זה, את לסבול יכול "לא מצחו. ביסוד רועד כחלחל שער
ככה!" ולא שלי, את אוריד ואני שלך

 !״ יללה חכמות. בלי הרגע, על לסלק. אז לסלק אתכם. מכירים ? פה אתה ״פרימאדונה
הנהג. של בזרועו בכוח ומושך חובתו את כראוי ממלא והשוטר

 בלפיתתה שמושכת כהן, יצחק של זרועו את מושך השוטר ופראי. קצר זה אחר־כך
 עם אלימה טלטלה ויש עונה ומישהו דוחף ומישהו פלא, אברהם של זרועו את

 לא נופלים, ושלשתם כורעת אחרת ורגל קרקע מאבדת אחת ורגל גבוהות נשימות
 סרחון יש פלא. של בזכרונו פרטים אין המדרכה. אל ארצה, קרוב־קרוב אלא עמוק

 סוליות־נעליים וריחות דולק, עודו שמנועה המכונית מן הנפלטים בנזין, אדי של
 ומתהפכים, מתאבקים כולו. היום כל ויריקות ואבק ואספלט סביב אגשים המון של
 צלעות של ושחיקה לחיצה אשתו, של מגופה גם שנים כמה המרוחק גופו, ועל

 במחנק, ומתעוותים, חמים זרים, גופים של ועצמות־ברכיים וקיברות־זרוע וקדקדים
 העקשנית. בלפיתתו נהדר בזרועו המחזיק האגרוף ובתאווה. כמעט בכאב בצפיפות,

 אינו אזנו. בתוך צורחת אשה מזרועו. ניתק האגרוף נזעקים. נוספים שוטרים שני
 והוא לבדו ועומד קם כהן יצחק שיעמוד. אותו מרימים שוטרים ושני לקום יכול
 מעברים ותופסים ממנו מרפים קודם, אותו שמרימים השוטרים, שני מכולם. גבוה

 הוא שבעיניו דמעות הטבול לאבק מבעד לבדו. שקם כהן, יצחק של ידיו בשתי
 וחושב מאמין אינו כלוא. שהוא כהן יצחק של מעיניו דמעות זולגות איך רואה
 כהן כהן. זה כי ורואה במטפחת שלו את מנגב הוא עצמו. שלו הדמעות שאלו

 עיניו אל ידיו להרים מבקש כהן צוחק. בקהל מישהו יבבה. של רך קול משמיע
 את ולהציג להוסיף רוצים אינם אולי השוטרים מחזיקים. והשוטרים להסתירן,

 נותר הוא ירוקה. מכונית אל חיש אותו מוליכים והם הקהל, לעיני בבשתו אסירם
 חצר לירכתי מסתלק הוא למטה. מלמעלה עיניים באלף אותו שבודק בקהל, לבדו
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 חליפתו את מנער הוא אחר־כך להתנער. כדי בכותל מצחו את חובט הוא ושם אחת
 זוכר הוא מאמץ אחרי רק חדר־אמבטיה. של אחורי מחלון הבא באור האבק מן

 החלון רגיל, הרחוב אז החצר, מן לרחוב יוצא כשהוא בתו. חופת אל ללכת שעליו
 והפנסים אינם, כבר השקיעה של צבעי־האדום חשוך, וגם ריק גם במלון ההוא

שבאוויר. האבק את מעט שמסתיר דל, באור מאירים

 של בביתו ירכיהם, על אקדחים שוטרים, שני ביקרו גשם, של ביום כן, אחרי שבוע
 אותו שאלה ההוא הלילה כל במשטרה. עדות ולמסור לבוא והזמינוהו פלא אברהם

שנרדמה. עד ?״ איך ן לך שקורה כזה דבר מיד לי סיפרת לא זה ״איך :אשתו
 הזוויות ובכל החלונות מכל לשכנים רבה בהתרגשות המעשה את סיפרה למחרת

 אשתו הגבירה לירח־הדבש הבית את הבת שעזבה אחרי מעשה. אירע עצמה בה כאילו
 קול לשמוע כדי ונושם פחד שנמלא כמי מדברת, והיתה הראדיו קול ואת קולה את

 מטלית ועם תבשילם, שהקדיחו הסירים, עם גם אלא השכנים עם רק לא אנוש,
 טיפות שאון כולל הקולות, כל את שמע משום־מה, שנשתתק הוא, שנקרעה. הרצפה,

 נכנסו בכי שטיפות כאיש זימזום, מין נוסף, צליל מלווים כשהם במרזבים, הגשם
במשפט. ולהעיד לבוא לו שקראו עד לאזניו.

 גשם, ירד קודם יום בבתי־הספר. לחופשת־הפסח השלישי ביום חל המשפט יום
 בגובה השמיים את עננים כיסו הרגיל, מן במוקדם לפנות־בוקר, משנתו וכשהתעורר

 לא כדי ברחובות וטייל תיק, ובלא ומטריה במעיל מהבית, יצא שש בשעה רב.
 הרוסים במגרש והישן הכבד שבבנין בית־המשפט, ודלתות שהקדים סופו להקדים.

 בקעים־בקעים, נבקעה הגבוהה העננים חומת נעולות. היו עדיין לכנסיה, סמוך
 כלה כמו בית־המשפט בנין ליד המגרש על מרחף והיה ירד אחד וענן האירה שמש

 בתוך הסמוכים. משרדי־הממשלה אל במגרש להלך התחילו פקידים זקן. חתן ליד
 אחת, בשעה המשרדים אל להגיע חייבים כולם תיקים, נושאים כולם הלכו, הענן
 היו מהם וכמה במאחרים ממהרים היו מהם כמה אבל אחת, בשעה יגיעו כולם

 בלי וחרדה, ציפיה של הזה הבטלני הטיול את פלא אהב כמה כמקדימים. זוחלים
 שתמיד הוא, לעבודה. בו הולכים שכולם במגרש, מיותרת במטריה ורק ביד תיק
 שפחד עד כל־כך אותו הפתיעה שמחתו החופש. בימי בעצמו יעשה מה ידע לא

 שהרי ברצון, בהן נכנם והוא נפתחו, בית־המשפט דלתות והסתלק, עלה הענן מעצמו.
כלשהי. לעבודה הלך בכל־זאת הנה

 הראשונה בפעם בו שביקר בית־המשפט, בבנין תשומת־לבו את שמשך הדבר
 הניצבות והדלתות שלו האבנים ורצפות הארוכים במסדרונותיו לו, דומה ושהיה

 החצר היה הזה הדבר — בית־ספר של מיושן לבנין ארוכות, בשורות זו אצל זו
של הענק הבנין בתוך השמיים אל פתוחה נבנתה הזעירה החצר שבתווך. הקטנה
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 שתעניק כדי הגלעין, את הפרי כהקיף מעברים הקיפוה שצלעותיו בית־המשפט,
 בעצם רק שמש בה נכנסת חשב, למעשה, מבפנים. גם המשפט לצלעות אור־שמש
 עורכי־דין אדם, מלאו והמסדרונות סכין. כמו במאונך, החום, במלוא הצהריים,
 קטן אחד, אסיר ובאזיקים. אזיקים בלא אסירים שוטרים, סקרנים, עדים, בגלימות,

 עצומות. ועיניו אותו המלווה השוטר ידי אל באזיקים כבול הלך כלטאה, ואפור
 יכול לא שפלא בפתק־ההזמנה, עיין ההוא איפה. אותו ושאל שמש ופגש התנער
המסדרון. בשיפולי לאחרות, דומה אחת, דלת לעבר והצביע בעצמו, להבינו
 ארוכים ספסלים על צפופים אנשים מסורגים חלונות של רקע על ישבו הקטן באולם

 עילעל גבוה, דוכן על השופט ישב ובמזרח המזרח, אל ופניהם חום בצבע ושחוקים
 שם ישן, בית־כנסת זכר במערב. האנשים אל עיניו הרים פעם ומדי נייר בדפי

 שהמקום ונדמה איש, במזרח ואין ממלמלות, ושפתיהם המזרח אל האנשים מסתכלים
 אחר, איש בלבד. אחת ירך על אחד ספסל בקצה וישב נדחק וילון. ושהכותל ארוך

 כתב־ קריאת נראה. הוא איך שכח אולי כהן. יצחק היה לא וזה בתווך, עמד הנאשם,
 ומעונים־למראה ארוכים פנים הרים מעילעולו, פסק השופט נסתיימה. כבר האשמה

:ואמר הנאשם אל ולא המאיר החלון אל הביט כיב־קיבה, חולה כשל
 ד׳ מודה לא או מודה בהריגה. נאשם אתה כתב־האשמה. את שמעת "ובכן,

סתם. זה הפטיר "מודה",
 מי שכן שאל בהריגה. והסתבך שהוסיף כהן, יצחק בכל־זאת זה שאולי נבהל, פלא
 מחכה "אני השכן. אמר הריגה", של מוקדמת חקירה איזו מכיר, "לא זה. הוא

 והחצי למעילה, מחכים פה האנשים של חצי כסף. הרבה מעילה, השני, למשפט
 פלא, ההפרעה. על בהם וגער אליהם ניגש שמש הה". אונם, לשלישי, מחכים השני

 לא שזה לו אמר שבידו. כתב־ההזמנה־לעדות את לו הראה מבושה, סמוק־פנים
 שני של משקע בפלא השאירה והיא קלה, טעות זו היתה הסמוך. בחדר אלא כאן,

 בפשעים או בהריגה הלז הסתבך ושאולי כהן, יצחק את מכיר אינו שאולי פחדים,
מסופקים. להיעשות החלו הדברים אחרים. חמורים

 אברהם של תקיפתו :סעיפים שלושה כלל הסמוך באולם הנכון במשפט כתב־האשמה
 שבע־עשרה בשעה זה־וזה ביום שוטר תקיפת תפקידו, במילוי לשוטר הפרעה פלא,

 פלא לא. או מודה הוא אם נשאל סניגור, ללא שהופיע כהן, יצחק וחמישים־וחמש.

 נדמה מאד, רחוץ היה מכווצות. וגבותיו מרוכז חיור, בתווך, עמד הוא מיד. הכירו
 לחולצה מעל כחול מקטורן לבוש לבן, סבון קצף שיירי צווארו על לראות שאפשר

 כזו כמעט, הכנעה של ובנימוס בשקט השיב הוא בשבת. כמו עניבה, ענובת לבנה
מראש. ידוע שאינו גבול עד אותו שילטפו שמניח חתול של

 אי־ ככה לא, פשוט, לא זה לא, או מודה הזאת, השאלה השופט. אדוני "סליחה,
ככה..." לענות, אפשר

לא?" או מודה ושואל, חוזר "אני
של ההוא, של ביד שהחזקתי נכון ישמע, השופט אדוני בבקשה, ככה, לא, "כן,

1
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 הגיע לא אולי שלי. שכר שרציתי מפני זה אבל בכתב־האשמה, שאמרו כמו האדון,
 חובות לי יש כל־כך. חזק מחיר פתאום ביקשתי איך יודע לא שתים־ועשרה, לי

 שהוא מלירה־ועשרה יותר לי הגיע אבל שד, לי נכנס ופתאום המכונה על הרבה
 להגיע היה אפשר והרי נימוס, בלי מלה, בלי וברח, הכיסא על שם !נתן ואיך נתן,

 שוטרד׳ מביאים אז — בכוח? להחזיק מוכרח שאהיה בורחים אז להסכם.
 ?״ לא או מודה תשיב, רק ״אתה השופט, בנגינה אמר כהן״, יצחק מר לענין, לא ״זח

 התקיפה, פה שקוראים ומה ההתאבקות חשוב, זה השופט. אדוני אחד, רגע "עוד
 ביד. תכף אותי תפס השוטר התקיפה.. על טוב, אבל התוצאה.. בטוף, היה זה

 ולא פושע לא אני כי ממנו, שלי יד ואוריד ממני שלך יד אתה תוריד ביקשתי,
 הכבוד, כל נכון, שלו, התפקיד זה משך, והוא כוח. סובל ולא שוטרים. עם רגיל

 כאילו ומושכת, לבד מתעקשת היד כלום, עושה לא אני אני־לא־יודע־מה, ואחר־כך
 מתעקש, ככה והכל אוטומטי, באופן לבד בסיבוב המכונה של החגה את מסובבת

 אדוני אותך, שואל אני איך? פתאום, הכל נהרס איך יודע לא נופל, ככה והכל

איך?" השופט,
?״ לא או מודה להשיב, חייב ה ת ״א

 כמו שאלה זאת כזו, שאלה על לענות שאי־אפשר השופט, אדוני לך, הסברתי "הלא
 צרחני, בחוסר־ישע קולו הרים הפעם לא?" סתם, חולה גם ויש מת, או חי סכין,

 אדם חיי של מעגל שלו דיבור כל היה כאילו דבריו, בסופי תמיד עושה שהיה כמו
 "כן, ואמר: ביאוש ראשו השפיל מענה היה ומשלא סביב־סביב הביט והוא ומותו,
מודה". לא לא, לא, מודה,

 כמתאר ובמפורט, ביבש הכל וסיפר העיד ופלא העיד, השוטר לדוכן, נקראו העדים
 עייף. שרב ביום ביום, אחרון מוצלח, לא בשיעור רחוקה ארץ של גיאוגרפית דמות

 קרא השופט אחרים. דברים לומר סתום רצון בו והיה תפל טעם בפיו היה כשסיים
 שלא נעשתה התקיפה קודמות. הרשעות לנאשם היו לא המנומק. הדין פסק את

 ביותר הנוח הדין, גזר בדינו. יוקל כן על עוונו. על מצטער הנאשם תחילה. בכוונה
 הוא שוטר, תקיפת עוון על ובעיקר אלה חמורים עוונות על לתת יכול שהוא

 ייזהר שלהבא על־מנת על־תנאי, מאסר חודש זה על מוסיף והוא מאסר, שבועיים
 בעיניים פלא באברהם והביט לאחוריו חדה בתפנית פנה כהן יצחק ויישמר. הנאשם

 וקצותיהן מאד נתכווצו העיניים שמעל הגבות כפחמים. ושרופות יבשות כהות,
 ארצה נופלת היא ועכשיו באוויר שנורתה ציפור ככנפי נראו הן לצדדים. הונפו

 גברים שלושה יצאו אחריו כהן. יצחק את הוציאו שוטרים שני פרושת־אברות.
 לבדו. אחרון, יצא פלא אשתו. אולי וזועמת־למראה, ותפוחית גבוהה אחת, ואשה
 לא חדשה, רוח עליו נושבת שעכשיו לפלא היה דומה רוח. שום ובלי חם היה בחוץ

ממערב. ולא ממזרח ולא מדרום ולא מצפון
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 את כיבה אשתו, עם יחד למיטתו פלא אברהם נכנם בליל־שבת, ההוא, השבוע בסוף
 של שקיפות עם קלה רוח בשלווה. עליו עברו ארוכות שעות נרדם. ולא החשמל

 רענן אביב של וריחות־עצי־אורן־ופלפל ממערב הפתוח בחלון נשבה רטוב מפרש
 גוברים שהריחות לכך לב שם לא פעם אף חשב. צפרים, של נשמות עליה. התעופפו

 רחוק, שיח־יסמין של וגאה גס חריף, ריח באפו משך מהכל ויותר פי־שבעה. לילה עם
 שקט, בלב זונה כמו פתאומיות. של ניע במין ובכל־זאת הרף בלי באוויר שניקר

 הלימודי בסיור שנים שלש לפני שפגש ההיא הספרדיה הזונה כמו הגונה, בעיר
 גופה שאת האחרונה האשד. באשתו, היחידה בגידתו היתד. היא באירופה. שערך

 ההיא, הפגישה של סערת־הנפש את רוח־רפאים של ביבושת זכר זיקנתו. טרם אהב
 ובעיקר שאחר־כך, הזעם הבושה, והעונג, להיעצר, היכולת וחוסר והכוח הפתאומיות

 היה זה פתאום, בסיום? האחרונה, בפעם דווקה למה המביכה, השאלה את זכר
 מקושתות היו הספרדית של שגבות־עיניה ידע חצות, אחר בשלש או בשתים

 אלה כמו ישנים, בתים בין בסימטה אפל בשר ריח עם גא, יאוש של גבות ואפלות,
 ההההה, שנתה מתוך אשתו צעקה ואז בכלא. עכשיו היושב הנהג, כהן יצחק של

 ומפותלת מוזרה בנגינה ועלה בלחישה שהחל בקול פעמים, שלש ההההה, ההההה,
 פנה ? פתאום מה פרא. התדפק לבו עמוקה. מערד. מתוך כהד וכבדה, עבה לקריאה

 חרש־חרש, שוב שנשמה עד מנוחה אל מעווית חוזרים היו ופניה בחרדה, אליה
 שמתנועעת מהכל, ויותר הכל שאומרת היא, צעקה? למה דבר. אירע לא כאילו

שצועק בה מסתתר עוד מה רגע, לנוח יודעת שאינה מסתור, בלי שרועשת הזמן, כל
ואולי עוד? אמרה לא מה קוראת? היא מי אל השינה? מעומק כזה ניורא בפחד
אותה יודע היה שומע היה אם ואולי שמע? ולא ישן והוא הלילות כל כך צעקה
עלות עד ער שכב הוא ? אחרת והכל אחרת לו מחזירה והיא אחרת ואוהב אחרת

 חשש. של ציפיה נמלא הלילה. גילויי שבין הקשר מפני בו מנקר היה פחד השחר.
 לו היה ודומה מצומצמות בעיניים בהן הביט בידיו, גירוד חש טרם־בוקר בדימדומי

לפתע. שנפתחו גבעולים, הן שאצבעותיו

*

 פלא אברהם על עברו כהן, יצחק של מאסרו ימי המשפט, שאחרי השבועיים
 נמלא והאויר החוצה, החורף את סופית ודחק הקיץ נכנם ההם בשבועיים במהירות.
 שבמרכז וההמונים והאבק המכוניות של ברחובות לטייל החל פלא לוהטת. התרגשות

 אחר־ בשעות לשם הולך היה רחוקות. לעתים אלא עשהו לא שקודם דבר העיר,
 עם גילה אחד בוקר כביכול. סידורים איזה לשם או סתם לטייל והערב הצהריים

 עד יעשה ומה מלכת, עמד ששעונו משום שלמה בשעה שהקדים מהבית צאתו
 שאצלה מאהובתו, חוזר נער על סיפורים וזכר טייל ? בבית־הספר הלימודים תחילת

 להימנע שמבקש כמי מבט ומישיר זקוף בחפזה, פוסע היה בטיוליו בגניבה. ישן
 חיכה לפעמים כתפו. על יד נחה שהנה הזמן כל לו היה דומה כלשהי. מפגישה
אי־כה בו ולנקום נגדו ולטעון לבוא שצריך כהן, יצחק עם לפגישה במפורש
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 ביתו בדלת כשדפקו סתם. מצפה היה הרוב על ההוא. בערב כמו פראי מעשה באיזה
 כמו קבועה, תחושה בו היתה טעות. כאן שיש חש מוכר אורח וכשנכנס לבו בו דפק
 נכון לא ומשום־מה משהו שחסר מי־ים, בליעת אחרי בפה שנותר חריף טעם

 ומיד הר של גבהו מה אמר לגיאוגרפיה אחד בשיעור בדברו. גימגם לפעמים משהו.
 ויאמר: מתלמידיו מי יקום שהנה־הנה באימה, וחיפה לאמת שכיון בטוח היה לא

 היה הכל החלון. אל להביט הירבה בכיתה לי". שיסלח המורה, אדוני יודע לא "אתה
 בור כמו ואפלה, סתומה פירצה לו מצפה היתה ברחוק ורק מעניין ולא חשוב לא

 זרמי כיווני ואת הסדרים כל את המשנה מפיצוץ, או מרעידת־אדמה שניבעה
הנחלים.

 שרב המזרח, מן גרגרי־חול טעונה וכבדה חמה רוח העיר על עלתה אחד יום והנה
 עת. בטרם שתים־עשרה, בשעה הופסקו בבית־הספר והלימודים ראשית־קיץ, של כבד
 אור־שמש בתוך העיר, מרכז אל הנגדי, בכיוון הלך ? מוקדם אשתו את יפתיע למה

 לשונותיהם מושיטים היו כלבים כפות־רגליו. תחת צלו כל את שהפיל מאונך,
 מלחנת־כל רוח של חרישי שאון ובאוויר בכבדות נושמים היו אנשים החוצה,
 ראשי, מרחוב יוצאת היתה צרה סימטה צל. חיפש והוא קדח ראשו שקופה. בלהבה

 קריר שבה היה ודומה שנים, הרבה בני וגבוהים אפורים בניינים עבריה משני
 בתוך עמד הנהג, כהן, יצחק בסימטה. עמד מכוניות של טור אחרת. שבה יותר,
 זה כלום. עשה ולא עמד שניה, של לחרטומה אחת מכונית של אחוריה בין הטור,

 גבות ישרים, קווי־פנים גבוה, גוף אותו בעת־ובעונה־אחת. הוא ולא הוא היה
 אחרת, היתה העמידה אבל נורא־החום, ביום גם ד,מגוהצים בבגדים לבוש כבדות,
 עושה שאינו כמי היה נראה למגדל־פיזה. שקורה כמו הכל, שמהפכת אחרת, בזווית

 בעת־ובעונה־ כוחו בכל ומתרומם נופל כאחד, ומתוח לא־איכפתי קודח, וגם כלום
 מבטי־ בתוך עבר אליו, קרב הוא בי. ויכה עלי יעוט הנה בלבו, אמר פלא אחת.
 לוהטים גלי־חום בתוך בידו, התיק מולו, בדיוק ועמד חזר זע. לא וכהן עיניו,

 אותו גילה ובאמת הדבר. יקרה עכשיו הנה המכוניות. של מגופי־הברזל שנפלטים
 שלא בלהבה, סיגריה והדליק ?״ עוד ממני לך יש מה ? ״אתה :עייף ואמר כהן יצחק

האוויר. של צהבותו מעצמת נראתה
 בתוכו. רוח אין כמו נשיפה בלא מפיו העשן יצא ועכשיו קודם, מעשן ראהו לא

 אותך, וראיתי סתם, בבקשה, עברתי, סליחה, "כלום, בגמגום: שהשיב עד השתהה

אז"..
לתשובה. לחכות בלי לאטו, כהן סינן ד׳ בית־סוהר שבועיים זה מה יודע "אתה

 המכוניות רעש עם הראשונה, בפגישתם כמו כמעט היה זה משהו. לו לומר רצה פלא
 אחרי־ של והרגשה ויובש חום מאד, גדול אור היה ועכשיו והאבק, הבנזין וריח
 בתוך ששרדו לטאות, שתי של כפגישה לו נחיתה ביניהם הפגישה ואין־תקוה. אבדן
 ואם מאיש, דבר רצה לא איש בעולם. לבדן והן והצהיב, ונשרף ירוק שהיה שדה
 לפנות־ של והפצועה החיה לשעה התגעגע פתאום מהו. ידע לא משהו פלא רצה
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 אין מעודו. קודם חש שלא כמו בדידות חש בזרועו. ילפות שהלזה רצה מאז. ערב
 לנסיעה. לצאת רם בקול כהן ליצחק שקראו עד שתקו. הם ? יסכים והאם ? לו יאמר

 כשכתף לבדו, אותו והותיר הלך רק פלא, אל מבט שלח לא אף כלום, אמר לא

התיק. מכובד מתכופפת ימינו

 הגיעה שעתה־זה וממונית שבטור המוניות מן נהגים יצאו ופתאום נסע כהן יצחק
 איך לבחון כמו עבר מכל פלא את והקיפו יצאו מקום מכל הקטן, המשרד ומן

מאחור. גם מפנים גם נראה הוא
?״ לא היום, חם ? הה ״חם, :רגע ואחרי להם. אמר ״שלום״,

לעברו. ונשפו עכשיו הדליקו קודם סיגריות עישנו שלא אותם גיחכו. הם
 בעל שמן אחד קרא חה", חח, חה, 1 הה אותו, שסיבנת המספר אתה זה לי, ״סלח
ועליז. קטן ראש

לכהן. או לו לועג זה אם ידע ולא וגיחך, ענה מה?" "בבקשה,
 פחוס־אף אחד אמר הה", השיפוד, את מאחורגית טוב־טוב לו דחפת אדוני, "אתה,

 לירה, שווה הה. מה? בשביל הה, האש, על אותו שמת "אחר־כך חיוך, שום בלא

הה".
 העליזות מן לפחד החל וכבר גימגם, בבקשה.." מבין, אינני לא, אני לי, תסלח "תם..

הזו. הפרוצה
אחד. צעק ?״ שמעתם מבין, ולא ״דופק
 יבש, בחום פה מנבלים בגלוי, כבר מקללים והיו צחקו וכולם לחש, מה?" "מה?

 אמר ובכל־זאת לאחור ופנה נורא ונבהל תוקפים הם שאותו עכשיו רק הבין והוא
להסתלק. ופנה ממהר", אני "סליחה, עוד,

 "הם הסימטה. בתוך עוד משם, במרחק־מה אחד נהג אותו עצר אדוני", אחד, "רגע
ועשרה".. לירה רק ? טקסי רוצה אולי צודק. אתה זה נבלות, כולם
 הרחוב בפינת אבל משם. להסתלק רץ, כמעט במהירות, ופסע ברעדה מעליו נפנה

 בוערות עיניו וכהה, ארוך ושהיה הזמן כל ששתק אחד, נהג אותו הדביק הראשי
:ורך חרישי בקול אזנו על לו אמר והוא עבות, ושפתיו בשקט

 מאז הוא, אותו. אוהב אני כהן, יצחק הוא, לך. לספר רק רציתי אדוני. "סליחה
 נשבר. שלו הכבוד זה שותק. משונה, נהיה נסדק, בן־אדם. לא כבר בית־הסוהר,

שלו". הצמיגים את לגמרי מפוצצים מעט עוד האוטו על החובות וגם־כן,
וברח. כוחו בכל פלא צעק !״ לא ענייני, לא אדוני, ענייני, לא ״זה

 קרובים אלא רחובות סתם לא ירושלים רחובות נהיו כהן של התחנה היכן כשידע
 חריף פלפל כזרוית רגושה יותר, זרה וגם מוכרת גם נתחדשה, העיר משם. ורחוקים

 אם כי פסקו לא כהן אל וגעגועיו לא. חזר. לא לשם ? עכשיו בה יעשה ומה ויבש.

 — אוהבו? אמר איך — שקט הנהגים, מן שונה היה הוא יותר. מפורשים נעשו
רק במעגלים, התחנה את מקיף היה ? מה — יפגוש ואם ? אותו יפגוש איך סדוק.
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 המקום ידיעת בפגישות. לייגעו שאסור חולה, אהוב מיטת שמקיפים כמו מסביב,
 שעות כורסת־העור על עכשיו לשבת היה יכול געת. בלי להתקרב לו איפשרה
 שם מתארעות ואיד ההיא הצרה בסימטה נכנס הוא איך ולראות ולחזות ארוכות

 ודיבר מסיכה שלבש היתה ביותר הנעימה ההזיה כהן. לבין בינו כל־מיני, פגישות,
 על עוברות מוניות המון היו בטיוליו הכירו. לא וזה המשפט, על לא סתם, כהן עם

 נהגי של פרצופיהם את זכר לא בעיר. רבות כה מוניות שיש ידע לא פעם אף פניו.
 בעיר לטייל אהב כך משום חשודים. נעשו בעיר והנהגים ההם, הצהריים מן התחנה
 שוקעת שמש מאירים, אינם ועדיין נדלקים ראשונים פנסים בין־ערביים, בשעות
 פקפוקים. של מתוק פחד מפואר מפרפר האפור־הכחלחל והאור חשיכה, אין ועדיין

 לפגוש רצון של הזה המצב את אהב אפילו השלים, והוא עברו אחדים שבועות
 של המתוקה, הפשרה של המעורב האור יימשך לו מתמלא. שאינו רצון מישהו,

 במורד חלקית מנוחה יש איפה לו. ניתן לא אט־אט. תרדמה עד סוף, עד הנימנום,
בוז להתגלגל שמתחילים תלול,

 לטרה־סנטה. הסוכנות מבנייני ג׳ורג׳ המלך ברחוב ירד בין־ערביים בשעת אחד יום
 מאחרי השמש שירדה מקום במערב, וצחה בהירה תכלת מוזרה, שקיעה היתה

 לעצים שמעבר העתיקה העיר חומות ומעל השמש מן רחוק ובמזרח, רחביה, בנייני
 אפורים עננים וקרעי מאובק אוויר בתוך אודם בער בריכת־ממילא, של הכבדים

 משהו בו יש ז הוא מניין כהן. יצחק על וחושב לאטו פוסע היה והוא נושן. כעשן
 בצעקה. ומסיים בשקט פותח וקם, נופל כאחד, וכלוא מתפרץ ובהיר, אפל מורכב,

 מי ספרדיה. ואמו אשכנזי אביו אולי למערב. מזרח בין הבלקנים, מן הוא אולי
 מונית נעצרה רגע אותו בנים? לכהן יש האם כלומר, לאביו? יש ונכדים אביו?

 כחולות שהיו העבות, שפתיו והשקט, הרזה הנהג של פניו הציצו החלון מן על־ידו.
:ואמר לחש והוא נפתחו עמום, באור

 הביאו נוסע, על ירק כהן, יצחק הוא, לך. לספר אז ? נכון פלא, מר אדוני. לי, ״תסלח
מכוניתו. התניע ומיד משפט". עוד לו ויש למשטרה

דעת. בלא פלא אחריו צעק מתי?" המשפט? "מתי
עצי־החרוב. בין במורד והתגלגל לו השיב "בשמיני",

 קצרות. לקראתו ההכנות — יותר ארוך שהמאסר ככל דומה, בקצרה. התנהל המשפט

 בחופש כבר היה זה זמן. בפחות שטח יותר רגע מדי עוברת מואצת מכונית גם
 והלח החם בלילה למשפט. ללכת שלא החליט ופלא בחודש, באחד שהחל הגדול,

 לאולם לשם. והלך קם בבוקר והשכם והתעורר רגז והוא יתושים המון עקצוהו
 זה היה השופט בפינה. האחרונה, בשורה מקום לתפוס שיוכל כדי ראשון נכנם

 קצת מגוחך נראה ופרצופו נשזף בינתיים המעונים. הפנים בעל ההריגה, ממשפט
 הירבה הפעם גם שחומה. בריות של שכבה מכוסים ייסורים חריצי של בתערובת

 של ככותל וכולו כטיח ביניהם והסורגים מלבנים עשוי שלו שהאור בחלון, להביט
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 קרא עצמו הוא בצל. גם המרחפות הקרניים מן שיזוף־פניו, לו בא משם ואולי אור,

כתב־האשמה: את
 וחמישים־וחמש שבע־עשרה בשעה שביום... בזה נאשם כהן, יעקב בן יצחק "אתה,
 המשיך והוא לרצונו..." ובניגוד בהסכמתו שלא בפניו שירקת בזה את... תקפת
ז" מודה לא או "מודה :ששאל עד ולאה יבש ופירט

כמעט. באדישות כהן יצחק הפטיר "מודה",
 מן קם לא המותקף ירק. למה כהן את שאל לא איש עדים. העידו לא שהודה משום
 מאסר חורש במהרה: קראו הדין פסק את מיהו. לשער לשווא ניסה ופלא הקהל

 שני וביחד הנוכחי, העוון על מאסר חודש ועוד הקודם, מפסק־הדין שהפר על־תנאי
 על מאומה הוסיף לא השופט על־תנאי. מאסר נוספים חדשיים וכן בכלא, חדשים
 קרבו השוטרים כלום. אזהרה, לא מוסר, דברי לא פסק־הדין, של המעשיות המלים

 ואמר ראשו כהן יצחק זקף והנה נסתיים. שהכל היה דומה לקחתו. הנדון אל

חנוק: באינפוף,
 על המאסר אבל גמור. שיהיה, טוב, והמאסר, אחד, רגע רק השופט, אדוני "הודיתי

 סכין לא אבל ודי, יענישו לא־בסדר משהו עושה אני אם לאן זה אבקש, תנאי,
 זה לסבול, יכול לא על־תנאי, לא אבל רגיל מאסר שיאריך הזמן, כל הצוואר על

 בבקשה, אדוני, שובר, זה לא־יודע־איך, ירקתי אני אולי זה בגלל עלי, מאיימים
לי". שיסלח שובר, אני

 השופט, פסק יותר", גבוה דין בית בפני רק עליו לערער ותוכל ניתן "פסק־הדין
 ואמר: משום־מה התרכך לזה ותכף הבא, הדיון של בניירות כבר מעלעל שהיה
 קפה ושותים יושבים אנו המשפט. וזה חיינו אלה מאתנו, אחד כל על תלוי "תנאי

 על מפשע חפשים ואנו פתאום, ממנו נקפוץ שלא על־מנת גג מרפסת על בשלום
 שחטא מי על ומפורש חמור הוא התנאי ברחוב. מישהו פתאום נדקור שלא תנאי
 שאוכל מי הטבע. מדרך זה גם מים. לו הוא והחטא עץ כמו צומח התנאי כי פעם,

 יתנגע גסה אכילה מחלתו על ויאכל יוסיף ואם במחלת־קיבה נענש טובה לא אכילה
 יותר הרבה הזקן את מזקינה חיים של אחת שנה כן, כמו פי־כמה. חמורה במחלה
 שאין ומכאן עצמה, תקופת־זמן אותה שהיא אף על הילד את מזקינה משהיא

 קלה תנועה משעשעת בדרך והפטיר בניירותיו להביט חזר בבת־אחת, סיים ברירה".
שזהו־זה. לאות ימינו של בזרת
 הכנה, שום בלא פתאום, של בזינוק ואז, כך. ולא נסתיים. שהכל היה דומה שוב,

:כהן יצחק צווח שנכווה, מי של בקול מושפל, בראש

!״ דיבורים !״דיבורים
 פרצופים של תנועה והיתה שאון היה לגררו. החלו והשוטרים שישתוק, צעק השמש

 האחרונה שבשורה מכסאו בשיכרון קפץ הוא נתלעלעו, פלא של חושיו ולכאן. לכאן
:נדבק כאילו הוא, גם וצווח בפינה
 אדם, של בקשה יש משהו, נאמר אי־אפשר, כך אבקש, אני השופט, אדוני "אבל,

אולי"..
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 זה ומי זה מי ושאלו, בו והביטו לאחור ראשיהם הסבו והכל מפיו נעתקו המלים
 הקודם, מהמשפט אני כאן, זר "אינני המשיך: והוא בחרדה, זימזם והכל זה, ומי

 הנאשם, מבקש, נשמע אדם קול באמת, אולי אומר, ובכל־זאת המאשים, אברהם פלא
זאת"" נקודה לשקול, משהו, לעשות צריך ובכל־זאת

 תשקוט לא "אם יבש, בשקט דבריו לתוך השופט של קולו ניסר נכבד!" "אזרח
למשפט". ותובא בבזיון־בית־הדין תואשם

כל־כך. בה התבייש שאחר־כך בושה בבת־אחת, בושה נמלא
 עכשיו בו שהביאה לה, ציפה שלא כזו מלאה, בהכנעה ויצא גימגם המ"" "סליחה..

עצמו. על זעם בו עוררה הבאים בימים ואילו אחרי־מחלה של שקט

 שהשוטרים אשתו, ואת כהן יצחק את ראה המסדרון בפינת הסיום. היה לא זה גם
 הקיר אל נשענה היא זו. כנגד זה עומדים האחרון, הרגע של הסתודדות להם הניחו
 דין ועורכי ושוטרים גופו, לצדי ידיו מתוח, רחבה, פסיעה בריחוק מולה עמד והוא

 פני את רק ראה פלא גבוהה. אבן על כמים גבו על עוברים ואסירים ונאשמים
 מטומטמות פיו, אל הביטו ועיניה עיניו עד גבוהה גבוהה, היתה היא האשה.

 ירקרקים־ וקווים לזו, מתחת זו שכבות־שכבות ועמוקות־למראה, לחות ופשוקות,
 ואז מגביהות. ונשימותיהם שותקים היו שבעומק. לאישונים סביב כשערות חדים
:לה שלחש ושמע אשתו בימין כהן תפס איך פלא ראה
כף־היד. את נשק ואחר לבד!" תעשי, לבד אז מוכרחה, מוכרחה, תהיי "אם
 כי נרעד ובכל־זאת ממש הבין לא פלא ובמקוטע. מקודם יותר הרבה התנשמה היא
אסון. יבוא שאחר־כך יחד, גם ותחינה סכין ושליפת אהבה מעשה שזה ידע
 במסירות הדרכה שמקבלת כתינוקת ונראתה במאוחר, אשתו לחשה לבד", לבד, "כן,

רגע. בעוד תעשה מה יודע מי אבל נלהבת
 חסרת־ישע שהיא יכולה, שאינה הבטחה, שום תקיים לא שהיא פלא ידע ושוב

 את ראה לאחור, פניו כהן הסב ביניהם השוטרים וכשהפרידו בעלה. של כגבותיו
:ואמר פלא

משם. אותו גררו ואז ד׳ "אתה

­ולא פלא עשה לא בכלא, כהן ישב שבהם בבתי־הספר, הגדול החופש חדשי בשני
 לבית־הבראה ששלח ההזמנה ואת בקורסים, כמרצה השתתפותו את ביטל הוא כלוס.

 בו כשגער השתתק שלא הזה הוא והזה. בבית, ורבץ בעיר, טייל הים. שעל־יד
 והביאו חסד ותבע וצעק שהוסיף אלא כהן, של משפטו בתום כשהתפרץ אז השופט

 של לזה סמוך בתא בבית־הסוהר אותו והושיבו בזיון־בית־הדין על למשפט אותו
 ראה אחד יום הכותל. על שפת־סתרים של בנקישות זה עם זה דיברו ובלילות כהן,

 לתחנת־ טילפן וצוחקים. ביתו במסדרון מתנשקים אצלו, שהתארחו וחתנו, בתו את
 הרחוב מן הישנה. במקור־ברוך לו, אמרו כהן. יצחק של לכתבתו ושאל המוניות
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 אחר־צהריים כאור לוהבות הכהות לחייה בחלון, עומדת כהן של אשתו את ראה
 האוויר, אל מחשבה שום בלא מסתכלות עיניה יחד, וצמאה רוויה וצהוב, בשל

 והתרפק אדן־החלון על הציץ קטן ילד של ראשו לבשר. דומה רואה שהיא והאוויר
 משורבבת שלה הזרת ראשו, על פשוקת־אצבעות גדולה כף־יד הניחה ירכה. על

 עליו עבר כך והסתלק. הסמיק פלא ככה. לה והביטה והוסיפה אזנו, בתוך ותקועה
 מאד. שנתארכו קצרות שעות והיו היו, ולא כדקה חלפו ארוכים ימים החופש.

 פריצות, של אוויר ושנשם אין ושל חוסר־דמות של דמות שלבש זה, מיוחד זמן בתוך
נטוש. עצמו פלא חש

 פי על לחפשי, יצא כבר כהן בהתאמצות. הורה פלא הלימודים. התחדשו אחר־כך
 נוהג אותו ראה אחד ערב התחנה. אל חזר לא אבל אותו חיפש פלא המשוער.
 ולא בידו לו נופף שבעמק־המצלבה. הכביש בפיתולי הריקה במכוניתו במהירות

 דקות עשר כעבור נעצר. לא ושוב יד, לו שמנופף איש עוד במרחק ראה נעצר.
 ומצא לביתו הלך ימים שלושה כעבור עמדה. לא ושוב ריקה שוב המכונית, חזרה

 אחרת ושכנה מאחוריה בתה את הסתירה אחת גיחך, אחד שכן נעולה. הדירה את
 עם האשד, עקרה ואז הדירה, מן צעקות נשמעו מהכלא חזר שכאשר לו, סיפרה

 פגש לצאת. ומשכים בלילות מאוחר חוזר עצמו הוא ואילו מקום לאיזה הילדים
 לו אמר לכהן וכששאל אותו לעצור צריך פלא היה הפעם והשקט. הרזה הנהג את

 הזמן כל נוסע ביממה, שעות עשרים עובד שהוא שלו, אינה כבר המכונית שחצי
יד. לו המנופפים הנוסעים לכל עוצר אינו כי כסף מעט ומביא

 כתום מלא, ירח של ליל־סתיו היה הלילה באחת־עשרה. מביתו יצא אחד לילה
 ניחוחות עם רוחות־מערב נשבו והבשל החיור אורו ובתוך לרקבונו, קרוב כתפוז

 צללים של חידות מלאת היתה העיר השפלה. מן הבאה השנה של ניצני־תפוזים
 מעבר אותו ראה ואנה. אנה נעים מים תחת ואזובים סלעים ועציה ובתיה דקים,
 לפניו עצמו הציג הכירו. לא כהן נכנס. העיר. במרכז נהגים של בית־קפה של לחלון
 חייך קלה, קידה לו קד כהן מאד. גימגם יוכל. אם לו, לעזור רוצה שהוא לו ואמר
 וחשוב, נכבד כאדון הנהגים, חבריו, בפני אותו הציג בכתפיו, אותו חיבק אליו,
 לצווארו מתחת חולצתו בצווארון תפס ולפתע "לחיים" אתו שתה כוסית, לו הזמין

:וצווח בכוח
!״ פלא אדון אותי, הרסת אתה לי. ״שיסלח

 הזקן על להגן קם ובעל־בלורית, ויפה שחרחר נערתו, עם בפינה שישב צעיר, בחור
 שוטרים המהומה. בתוך בקבוקים שבר כהן היאבקות. היתד, לפתע. שהותקף

הוזעקו.

 שלא מבקש והוא עלבונו על מוחל שהוא ואמר לתחנת־המשטרד, אחר־כך הלך פלא
עצמו שהוא אמר לדין. מעמיד החוק אלא הוא שלא לו אמרו לדין. פלא את יעמידו
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 אותו לתבוע ועשויים משקר ושהוא אחרות עדויות שיש לו אמרו בתיגרה. פתח
 במשפט. להעיד לו קראו והלך. סליחה ביקש זה. על יוסיף אם עדות־שקר על לדין

הפעם. לכהן יפסקו מאסר חדשי כמה לו איכפת היה לא הלך. לא

 לאטו פוסע והיה לטייל מאוחרת אחר־צהריים בשעת יצא המשפט יום למחרת
 תחנת־הרכבת, ואל עמק־הזיתים אל למטה מטרה־סנטה ג׳ורג׳ המלך רחוב במורד

 אטית שיירה כמו מערבה, נגדי, בכיוון ראשו מעל נע היה היום סוף מזרחה.
 ואפורים. וכחלחלים ואדמדמים צהובים קרונות ובתווך חושך וסופה אור שראשיתה

 כמו מיטשטש החל הכל משתתף. אינו והוא נוסעים נוסעים, מסע, של ריח היה
 הכהה האדמה לתוך ונכנסו נתאפלו עצי־הזית גזעי מהירות, שרואים בשעה

 שלווה סקרנות של אושר בו בא בהר־ציון. נתמסמסו במזרח השמיים להתכסות,
 עכשיו כמו ראה לא פעם אף אבק. אותה מכסות העוברות שהשיירות אבן־דרכים, של
 כמקור מתנועע אפו קצה את העצים, ענפי חיתוך את בשמיים, הצבעים חילופי את

 של פה ופער מלכת עמד כל־כך. ויפה אבוד וחריף, חד פסיעותיו, עם ומטה מעלה
 תחנת־הרכבת שלפני בסיבוב ונעלמה ונסעה פניו על מונית עברה רגע אותו תינוק.

בשיקשוק. מהתחנה יצאה ורכבת קטר צפירת נשמעה מיד העמק. בלב
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