
)ב( שמונה קר*ת יומן : לבנברג עליזה
בעינה"." נשארת העובדה העליון. בגליל ראשונים היו הקיבוצים "מובן,

 שקדמו הדיבורים מכל הטעם פתאום ניטל במובן־מה באוויר. תלוי נשאר המשפט
לו.

 את )המיצגת האזורית למועצה גם מניות יש שבה חברת־הפיתוח, ראש הוא דוד
 בהכרח, הן, המניות, רוב עיירת־הפיתוח. של המקומית למועצה וגם ההתישבות(

 הציבור טובת אלה גופים שאצל זמן כל וההסתדרות. האזורית המועצה בידי
בכך. רע כל אין בעצם הרי קודמת,

 על דוד מיסד בקרית־שמונה התעסוקה ולהרחבת התעשיה לחיזוק תכניתו את
 בדעתו, ומיושב שקט איש הוא פורחים. דברים כאן אין עובדות. ועל מספרים
 בהם נותנת שקרית־שמונה הללו מאנשי־הקיבוצים אחד ובוטח־בעצמו, מוכשר

 בדירתי בכורסה כאן בשבתו בכלל. במישהו אמון לתת מוכנה שהיא במידה אמון,

 הקפה, את גומע כשהוא בהם, זרקה ששיבה בצדעיו ונשוא־פנים נכבד נראה הריהו
 מן רבים כה אנשי־קיבוץ להם שקנו ויודעת־דבר נינוחה צורה באותה מדבר

גבוהה. רמת־חיים עם יחד המדינה, הקמת מאז המנהל המעמד
בעינה..." נשארת העובדה העליון. בגליל ראשונים היו הקיבוצים "מובן,

 בתיכנון לקיבוצים עדיפות האלה. בדברים כוונתו בדיוק מה לדעת הייתי רוצה
 שאין סבור במחוז, שבכלכלני־הקיבוצים החשובים לרוב בדומה עצמו, הוא ? האזורי

 מבחינה אחת יחידה באיזור לראות יש וכי הסקטורים שני בין ניגוד־אינטרסים
 כמעט מתלהב והוא שכזאת, לגישה ביותר הנמרצים המטיפים אחד הוא משקית.
הפרטים. את לי מסביר כשהוא

 שפל נורמליים שיקולים זכויות־יתר, על לוותר מוכן יהיה האם ואף־על־פי־כן,
 ז לו מגיעות שהן מניח — יותר החזק גם הוא במקרה אם בפרט — ראשון שבא
שואלת. אני ד׳ זאת מזכות־ראשונים מזה, מתבקש בדיוק "ומה

 ? התשובה את יודעים כולנו אנו אין כלום הכל, אחרי מיותרת. השאלה ידוע במובן
 תולדות את יודעים המדינה הקמה מלפני כאן הנמצאים מאתנו אלה לפחות

 היה הדבר ופירוש הראשונים, היו והכפרים שהקיבוצים להכחיש אין האיזור.
 אפרוריות מחסור, קשה, גופנית עבודה של יגיעתה — הכל ועל יום־יום, סכנות

הטרשית. הקשה, אדמתה על הארץ, של זו מרוחקת בפינה חיים של מתמדת
 המוסרי צדו למשל, הקאפיטליזם, ? חברה לכל זכויות מקנה כזאת ראשית אין כלום
 את המבטאים וקנין, עושר וצובר עובד אתה הזאת. הדעה מן לו בא ביותר הנאה

 לבניך למשפחתך, גם אלא לעצמך רק לא אבל ופחד, ממחסור והחירות הבטחון
אולי. הצרפתים: לה שקוראים כמו "אגוכיות־של־שנים", זוהי האם ולבניהם.



85 ן מ ו ה י נ ו מ ש ת־ י ר ק

 מוטב לא כלום אך שלש־מאותו או מאתיים של אנוכיות הוא האם כיום׳ והקיבוץ
 לשלמות, מגיע ציבור אם בלבדי עצמו על חושב אדם כל משיחיה בך בכל־זאת

 הושג לא כלום חברתי, וצדק שוויון של אי בכך נוצר אם הדבר, שאפשר כמה כל
 איננו איש "שום — ז הט״ז המאה בן האנגלי המשורר דון, ג׳ון אמר מה ן משהו

 משום אותי, ממעיט אדם ומות / פיסת־יבשת... הנו איש כל / למו־עצמו, שלם אי,
 הוא לך / הפעמון, צילצל למי תשאל נא אל כן על / באנושות. לי שחלק

מצלצל.""

 אדם כל לילדיו לתת שזכאי מה הוא למשל, לילדיהם, נותנים שהקיבוצים מה
 מיטב טוב, דיור נאות, טיפול מספיק, מזון הקיבוצים: חברי כמו בפרך שהתיגע
 המעמד — דיוק ביתר או חשוב, זה היה לא לשעבר כן, אמנם ומעמדו החינוך.

 אל ולחתור להסתגל אתה חייב המושגים, שהשתנו עם כיום, עובד. כל נחלת היה
ו הסכנה כאן כלום ז כן לא חמריים, ערכים על המיוסדים החדשים, המעמד סמלי

 לנקודת־רוויה הגיעה שהחקלאות "ומאחר דוד, אומר האיזור", כל את לפתח "יש
התעשיה"... את להרחיב יש נוסף, כוח־אדם לקלוט יכולה ואינה
 ז הזאת התעשיה של מקומה יהיה מהרהרת, אני היכן, אולם למדי. משכנעים דברים

 ימצאו אם קרית־שמונה לתושבי הדבר רע כה באמת כלום ? בעלי־המניות יהיו מי
 העולם ברחבי נראית התפתחות אותה אין כלום לעיירתם? מחוץ תעסוקה להם
 הענין ז החדשה בעת כל־כך שלילי מושג היא "עיר־חדר־השינה" וכלום ז כולו
 עבודה לא החיצון העולם מן לקבל צריכים קרית־שמונה שתושבי בכך רק הוא

חיוניים... שירותים ניהול תרבות, פעולות בידור, גם אלא בלבד
 הם הקיבוצים. בחיי החדשות־ביחם הכלכליות העובדות אחת היא השכירה העבודה
 מפני אלא בשבילם משקי הכרח בה היה שבזמנו מפני דווקה לא אותה המציאו
 להבטיח כדי הוקמו עיירות־הפיתוח ממש. מרעב החדשים את להציל היה שצריך

 אלה לשירותים לצפות שאין התברר עד־מהרה אך להתישבות, אזוריים שירותים
 להקמת הדרושות הסגולות כלל בהם היו לא למשל. קרית־שמונה, של תושביה מצד

 צריך כן כי הנה בהן. להסתייע מוכנה ההתישבות תהיה שבה הרמה על שירותים
 היו הם לא הכל, אחרי החדשה. העיירה לתושבי אחרת תעסוקה למצוא היה

 משום־ שלקחום. למקום אותם שיקחו דרשו לא הם המוטעים. לחישובים האחראים

 יותר טובים סידורים בהם יש תמיד עירוניים שמרכזים בהנחה הטעות היתה מה
 על־כל־פנים במדינת־ישראל, נכונה אינה שכמובן הנחה כפריים, בישובים מאשר

 סוציולוגיים מושגים וכמה כמה הפריכו לקיבוץ שבדומה לעיירות־הפיתוח, ביחס לא

ומכובדים. ותיקים
 ומכיון דלתם, מפתן על ברעב מתעטפים החדשים השכנים שיהיו הסיכוי נוכח

 אפוא סיגלו ביותר, נחוצה שהיתה בשעה עזרה שיושיטו המדינה עליהם שלחצה
או פחות התהליך, הושלם כיום השכירה. העבודה לצרכי כלכלתם את הקיבוצים
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 הזריזים אבותיהן — על־כל־פנים החדשות, העיירות ההוא הרגע ובעצם יותר.
 למקום מחוץ לתעסוקה קץ לשים דורשים בזעקת־שבר, קולם נותנים והשאפתניים,

העיירה. בתוך תעשיות מלא בפה ותובעים
 כי יודעת שאני עם בקשי־עורף, שואלת אני בחורף?" לחוסר־העבודה בנוגע "מה

־ביותר. נימוסית אינה פרטים על זו התעקשות
 מדליק הכורסה, על אחור נרכן הוא "המ". אומר, הוא "המ", בשאלתי. הירהר דוד

יענה. בטרם שוהה הוא סיגריה.
 כאן מצליחות "אשכוליות לבסוף. הוא אומר פרדסים", לנטוע שננסה כדאי "אולי

מאד". יפה
שתיקה.

 לתעסוקה מסוים שיווי־משקל הגשמים... בעונת החורף, לחדשי עבודה יספק "זה
לעשות?" יכולים אנו עוד מה וכי הקיצית...

 אינטרסים השאלה. על שלמות תשובות אין לעשות? אתם יכולים עוד מה
 על להתגבר צריכים שאנשי־הקיבוצים רק פשרה. מאיזו טוב אין אולי מתנגשים.

 מתחמקים הם חותכות. החלטות קבלת על מקשה זה ודבר שלהם, רגש־האשמה
מבעיות... להתעלם מנסים השאלות, מן

 הראשון, הגשם ברדת בבוקר, מתעוררים רבים גברים בעיירה, למטה, שם אבל
 מתגברים שהעשירים וטחב, צינה הדבר פירוש לבוא. הקרב לחורף בפחד ומאזינים

 מביא הוא הכל על אך כל־כך. מתאכזרים הם העניים עם ואילו כל־כך בנקל עליהם
תת־תעסוקה. או חוסר־עבודה, — רע כל שורש מכל, וגרוע חולי, מחסור, עמו

 בחורף למצוא מצליחים כשהם בני־מזל נחשבים אבות־משפחה בקרית־שמונה
 זה, סכום על להתפרנס צריכות ויותר נפשות 10 בחודש. ל״י 120 בשיעור פרנסה
 מרימים מעבודת־דחק. בא והכסף ומחוסרי־ישע. צעירים וחולים, זקנים ובתוכן
 מנקים שוטים, עשבים תולשים סלים, לתוך אותן משליכים הארץ, מן אבנים

תמימה... שנה משך בהם שהצטברו וזוהמה מסחי מקלטים
 למנוע כדי אותה המציאו הזאת. שבעבודה בחרפה מרגישים אינם ששוב כאלה יש

 מלאכתם את עושים הם ואכילת־קיצבה. בטלה־מאונס ממש, רעב ממשפחותיהם
 קולותיהם יגידו, חיים", לאל, "תודה הביתה. והולכים שכרם נוטלים בעצלתיים,

אדישים. נבובים, אטומים, הפנים חלודים.
 אלא המתה, בעונה החורף, בימי רק לא שנים, זה מעבודת־דחק המתפרנסים יש
 המסרבים מתנהלת. היא שבו הבטלני לקצב שהתרגלו אנשים השנה... ימות כל

 מעוניינים שאינם מפני מהר עליהן מוותרים שהם או יותר, מכניסות עבודות לקבל
 הם באים הכל, אחרי מפרכים. מאמצים מצריך הדבר אם יותר להשתכר בל־כך
 ידוע. אינו המערבי החפזון שבהן לדרכו, אץ אדם אין שבהן מארצות ברובם
 שלא אפשר דבר. בכל לאטו נוהג והוא האדם בחיי מושל השעון אין שבהן ארצות

 אולי קרובות ולעתים בדיוק, שעות שמונה כתום מידו כלי־מלאכתו את יניח תמיד
להגיח הוא יכול אכל שעות. שתים־עשרה או מעשר יותר הרבה כסדגתו יישב
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 שיחה יגלגל פזמון, לו יפזם ואז מצב־הרוח, אותו שיתקוף כל־אימת מידיו כליו
 צוננת לרוח וימתין מדי, יותר השמש תלהט כאשר תחתיו, ישכב או שכן, עם

למה? — יגיעה מאמץ, קצב, יותר.
 יעבדו שאם אלא עוד ולא קשה, לעבוד להם כדאי לא כי גם יודעים עובדי־הדחק

 שמנהל־העבודה יש העבודה. שתסתיים משעה בכלל שכר עוד יהיה לא הרי קשה
 רבים עת. בטרם מקום־עבודתם את יקפחו מדי יותר יעבדו שאם בבירור מסביר

 את ולהיטיב להשתדל צורך כל חשים אינם ארצות־המזרח שביוצאי הוותיקים מן
 כלל. חינוך להם אין עצמם הם מה? לשם חינוך? משפחותיהם. של מנת־חלקן

 דואג האלוהים מדי... יותר לדאוג טעם אין נושמים... חיים... לילדיהם? יהיה מדוע
לכל...

 בלי בסביל, אחריך מביטים שתעבור, כל־אימת הכביש לצדי שפופים הם יושבים
 לועסים שבורים, בקבוקי־תרמוס מתוך לוגמים הם שתמיד דומה אמיתית... סקרנות

 אבריהם מניעים מהם נכחם... ובוהים מעדריהם על נשענים מהם מעופש... אוכל
מוכנית... אטית, כעובדים,

 עוינים. הם אין השיחה. תכלית מה דעת בלי ברצון לך יענו אליהם תדבר כאשר
 עם משלימים אפילו, חושבים שאינם מפני כמעמסה חייהם נושאים יגעים, דק

 שהוא... דבר איזה שישנה דבר שום לעשות יכול שאינך מאמינים שהם מפני גורלם
האלהות. כנגד להתיצב יכול אדם ואין מראש, גזור הכל

 בקרית־שמונה "אבל לי, מהרהרת אני פרדסים", ולנטוע לנסות שאפשר "מובן
ויותר". יותר המלאכה את לשנוא הבריות ילמדו

 החקלאית העבודה הרי בעיניהם זו. עמדה להבין להם קשה ותיקים אנשי־קיבוץ
 משום אולי או — בה עוסקים אינם שוב דרך־כלל כי אף אידיאל, בגדר נשארה

 יכולים שאינם לאנשים אחרון מפלט זהו עיירת־הפיתוח של תושביה בעיני אבל כך.
 של המודרנית הצורה את בה רואים מהם אחדים אחרת... מלאכה שום למצוא

אותה. ליצור סייעו והמסיבות עובדה. זוהי אבל טראגי, זה עבודת־עבדים.
 החדשים העסקנים אחד תמול־שלשום אמר לנוד׳ מסביב קיבוצים היו לא רק "לו

אותנו". מחניקים "הם שבמקום.
דבריו. את להסביר בהחלט היה מוכן
 מעול המדינה את שיחררו וכך תעסוקה, איזו לה סיפקו העיר, את הקימו "הם

 זעירה, תעשיה שם היתה לולא בקיבוצים, חקלאית עבודה היתד, לולא האחריות.
יסודי". משהו העיר. בשביל משהו לעשות הכרח היה

 להרחיקו יכול אינו הקיבוצי והמשק כלכלי, ממבנה חלק כיום הוא השכיר הפועל
 הקרבה, של מעשה פעם שהיה מה כך, הנה התמוטטות. סכנת עצמו על שיביא בלא

 שלא משהו כלכלי, כורח להיות הפך הכלל, למען לעשותו היה שצריך מעשה
הכרחיותו. חרף עליו שמצטערים אלא יסולק בנקל
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 משום בהם יש כי היה שדומה בשעה שתחילתם חשבון של לנישואים הדבר דומה
 שלא דוחקות מעשיות לבעיות פתרון זה היה ממשית. מצוקה של מידית הקלה
 הן אין ששוב עתה במישרים, בהן מרגישים אין ששוב עתה דיחוי. שום סבלו

 בלא להיחלץ יכול אינו צד שום שיעבוד. יחסי כעין היחסים נעשו כל־כך, חריפות
 המסיבות׳ בלחץ באי־רצון, בו הוחל שפעם והדבר נוספות. עובדות נוצרו ללקות.

המבנה. מן חלק כיום הוא
 לדילול מיד לגשת היה צריך לאמיתה. דילמה בפני אחד קיבוץ עמד אלה בימים
 דרך־כלל עונתי. גידול הוא הכותן פועלים. למצוא היה אי־אפשר אך הכותן.

 אבל הפרצות. את שיסתמו הסמוכה בעיירת־הפיתוח החדשים" "העולים על סומכים
 קורה הדבר בקיץ פועלים. למצוא אין שוב הקבועה, התעסוקה שמתרבה עם

 שלגביהם מאלה אחד שבקיבוץ, מבעלי־ההמצאות אחד של במוחו קרובות. לעתים
 הכפרים לאחד הלך הוא רעיון. עלה השיקולים, שאר את מבטלים משקיים צרכים

ניצל. הכותן בסדר. הכל היה עכשיו ערבי. קבלן עם משהו והסדיר בסביבה הערביים
 בשדות. לעבוד התחילו הם פועליו. את אתו והביא בא הוא בדיבורו. עמד הקבלן
 עשר, תשע, שמונה, בני קטנים ילדים אלה שהיו הקיבוץ חברי גילו חרדתם ולגודל

היותר... לכל
 העבר מן השכוחות־למחצה הסיסמות כל ניצול... עבודת־פעוטות. זעקה. קמה

 הועמדו הקדושים העקרונות כל חדשה. משמעות ולבשו לחיים שבו הסוציאליסטי
 כעילית שראשיתה זו, חברה של הכבוד־העצמי — מכך יותר ואולי בסכנה.

 שהיא מידה באותה לפחות כלכליים לצרכים נתונה דעתה ועתה אידיאליסטית
 אי־אפשר רעיוני. שדה־מערכה נעשה שוב חדר־האוכל רוחניים. לצרכים נתונה

בכף. מוטל שהיה הוא מדי רב המחאה. מן להתעלם היה
הערבים. הילדים אפוא להם הלכו
הכוהן. את לדלל היה צריך עדיין אבל

 ימים. לשבועיים כולו בית־הספר את הקיבוץ סגר יאוש של אחרון אמצעי בחינת
המלאכה. את עושים היותר, לכל עשר תשע, שמונה, בני שלו, ילדיו היו עכשיו

 פתרון... "איזה ספקנית. ראשיהם הניעו החברים וקשישי בקיבוץ, מהומה היתה שוב
?״ מוליך זה כל לאן ? דברים עושים כך וכי ילדינו־אנו...
 יודע הוא אך שבו, המבדח בצד חש כולו הזד. המעשה את לי שסיפר איש־הקיבוץ

:כף־המאזניים על כאן מוטלת יסודית ששאלה גם
 עיבוד את להפסיק עלינו יהיה כותן... נשתול לא הבאה שבשנה תהיה "התוצאה
 ז" לעשות יכולים אנו מה וכי השדות...

 של המהוללת הזאת בחברודהוותיקים נתקל כשהוא בארץ החדש האיש פוגש במי
 המאמינים הארץ, של גורלה את לקבוע לזכות הטוענים האנשים מן במי ז ישראל

ז כמעט ספקות נטולי הם שכלפי־חוץ לשלוט, שצריכה היא שלהם תרבותם כי
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 למצוא אחרון אחד נסיון העושים בלא־יוצלחים קודם־כל נתקלים בקרית־שמונה
 הם המסיבות. מכוח אליו גלו כי להם שנדמה המקום, עליהם שנוא אחיזה. לחם

 לגור שרצו מפני לא כאן נמצאים הללו שגם מפני שכניהם, על מגבוה מביטים
 מתוך בעלי־המקצוע הנה. לבוא שאילצום מפני אלא ולבנותה חדשה בעיר

 הארץ. של למרכזה יותר קרוב אחר, במקום בדרך־כלל משתבצים החדשים־בארץ
 ודחויות עקודות תלושות־ממעמדן, עצמן ד<חשות הקבוצות שתי נפגשות כך הנה

 במקום הצליח שלא לעובדה צידוק פחות לעצמו מוצא הוותיק חברתית. מבחינה
 והנחיתות הפשל רגש עם עצמו, עם אחת בכפיפה לחיות שיוכל כדי ובכן, אחר.

 החדש־ מן יותר לכך מתאים ומי מגבוה, יסתכל שבו מישהו לו נחוץ בו, המכרסם
 באין־ לספר הוא יכול ולמי הזה? החדש בעולם ואובד־העצות הנבוך בארץ,

 על יודע הוא מעט רק שעדיין הזה, לאיש לא אם עברו גדולת על מכלים־דבר
הראשונה"? "ישראל על ישראל,

 שלושים־ומשהו. כבן צבר לי סח אחר", במקום עבודה לקבל יכול שהייתי יודע "אני
 רע לא זה "בעצם להמשיך. אם תמה מדיבורו, פסק הוא זהו־זה..." אבל בחוץ. "גם

 ולעמוד לעזוב מוכן הייתי שלא הוא הרע החולה. לפיתוח הרשות אצל מכונאי להיות
 אני להתמודד... מעיזים לא כבר זה ואחרי כאן, שנים כמה בחח... תחרות בפני
 מכאן, אעבור מעט שעוד זה על מדבר אני תמיד זהו־זה... אבל שטות... שזאת יודע
המקום"... את שונא אני יותר — כאן נשאר שאני וככל ועוד, עוד נשאר אני אבל

 שורש זה אולי מרצונן. בקרית־שמונה המתגוררות האשכנזיות המשפחות מעטות
 כל מבני שאפתנים לעסקנים קרש־קפיצה המקום משמש המוטב לכל הרעה.

העדות.
 לצאת רוצה שהיה לשלושים, קרוב בן היסודי, בבית־הספר המורה למשל, הרי,

 אומר: והוא בלימודים, להמשיך כדי בקירבתה, לפחות או גדולה בעיר ולגור
 זהו־ אבל נפלאה... ואם אשה יודעת... את גמור, בסדר היא אשתי... אשמה "בעצם

 באה היא לעולם. אותה לקבל מוכנים היו לא שלי... והחברים המשפחה זה...
 את מסודרת. השכלה לה היתה לא בקיבוץ. נעוריה שנות את ובילתה בעליית־נוער

החסר". את למלא יכולה אינה כבר ועכשיו זה... איך יודעת
 מהם שניטל לאותם ולבישי־מזל, לחלשים מפלט מין קרית־שמונה נעשתה אי־כה

 הם לעזוב, יכולים אינם או מעיזים שאינם מפני כאן, שהם ומפני בטחונם־העצמי
 מבעד ושחצנות. חוצפה כמעיל ועוטים בתוכה שכניהם ואת העיירה את שונאים
 להיעשות שלא רק שסביבם. בעולם נפחדים, בזהירות, מציצים הם שבמעיל לקרעים

ויוקרה... גאוה פליטת על לשמור רק החדשים, כמו "כמותם",
 אובדי־דרך עצמם הם החדשים־בארץ, כל־כך. ביש הדבר היה לא בראשונה
 העתק האלה, הוותיקים אל עיניהם לשאת היו מוכנים באפלה, ומגששים ואומללים

 אך מזה. נהנו והם העיר, את לנהל להם הניחו הישראלי. אב־הטיפום של קלוש
 שטחים ובהרבה להופיע, החלו מקומיים מנהיגים בדברים. שינוי חל לאחר־מכן

חנויות להחזיק רק האשכנזים לאזרחים נותר שכך כיון לידיהם. הרסן את נטלו



ה ז י ל ג ע ר ב נ ב ל 90

 לא זה דבר אד מאד> יפה שהצליחו אחדים היו האחרון הזה במובן כסף. ולעשות
להם. דרוש שהיה הכבוד־העצמי את להם העניק ולא לפצעיהם ארוכה העלה

 חברת־הוותיקים. של השוליים ביסודות קרית־שמונה תושב פוגש שוב בקיבוצים
 דרך־ חדש", "עולה של לצדו ועובד שנים, עשרות או שנים, במשק הנמצא החבר

 לעתים קיבוצו. של החברתי ובסולם בסידור־העבודה מקומו עם משלים אינו כלל
 בוז של בהעמדת־פנים מכנה, הוא שאותם באנשים בקנאה מסתכל הוא קרובות
 את קבע הממלאים חברי־הקיבוץ "ג׳ובניקים", בשם איבתו, על במעט אך המכסה
 כפקידי־ בעיר העובדים וכר, גזבר מזכיר־פנים־וחוץ, כגון בקיבוץ ההנהלה תפקידי
בתנועה. הנהגה של עמדות מקבלים או עם־רכב־צמוד, בכירים ממשלה

 מפני הכשלון את הממוצע חבר־הקיבוץ בעיני מסמל השכיר הפועל כי אפוא נראה
 להכחיש שאין )סולם חברתו של החברתי בסולם לטפס יותר הגביה לא עצמו שהוא

 בחברה נטול־מעמד שהנך לכך חיה מזברת הוא השכיר הפועל כיום(. קיומו את
 הקשה הקללה שזוהי מקום שבדבר, ההשפלה את יותר עוד מחריפה שנזילותה

 הישראליים החיים בזירת כמדומה השולט לזעיר־בורגני, למשכיל־למחצה, ביותר
מקום. בכל
 לתור הממוצע חבר־הקיבוץ יוצא ה״ג׳ובניקים", לעומת נחות עצמו חש שהוא כיון
 מעובד־ יותר לכך מתאים מי למעלה. מלמטה אליו שיביט ממנו נמוך מישהו אחד

 החיצון העולם נוכח בגאון לעמוד יכול שאינו בחייו, בטחון אפילו לו שאין הדחק
ז בחירה מתוך גופנית עבודה ועובד חלוץ שהוא לפחות פנים מעמיד כשהוא

 סמל ודומותיה מקרית־שמונה הבא היומי הפועל משמש הקיבצית הצמרת בעיני גם
 שהקיבוץ העובדה את הקיבוץ למנהיגי מזכיר הוא אחר. מסוג גם ואם כשלון, של

 הרמטית, הסגורה הקיבוצית, ושחברת־העילית העקרונות רצופת מדרכו סטה
 את משמיע השכיר שהפועל חשד בהם יש בכך, יודו לא אם גם והולכת. מתפוררת

הקיבוצית. האידיאולוגיה של פשיטת־הרגל צילצול
 כל בפני להודות היה צריך קודם־לכן אך מחדש, ולנסחה לנסות היה אפשר מובן,

 גם הפשוט, לחבר־הקיבוץ ה״ג׳ובניק" בין ההבדל גדול כיום בכך. צורך יש כי
 את מנהל ה״ג׳ובניק" יודע. אינו וחברו המתרחש את יודע שהראשון זה במובן
 איננו שוב היחיד הקיבוץ התנועה. ענייני את גם קרובות ולעתים המשק׳ ענייני
 קיבוץ כל של יחסו היה פעם אוטומטית. כך הוא אין ומכל־מקום בשרשרת, חוליה

 שהתבטאה הדדית, תלות היתה לזולתו. אחד חבר־קיבוץ שבין ליחס דומה לזולתו
 עצמו. בפני אי הוא קיבוץ כל כיום מכריע. כגורם שהוכר ארגון־הגג של בקיומו

 נבדלים שהם אחת, הבורה שהם הרגשה אולי בהם יש נפגשים שחברי־קיבוץ שעה
 אך שלהם, השונה צורת־החיים בגלל בהתגוננות נמצאים שהם אחרים, מאזרחים

 השתנו ידוע במובן כבימים־עברו. שיתוף־גורל של הרגשה אותה בהם אין כי דומה
 המלכד המלט הן הקיבוץ על ההתקפות כאילו שנראה כך כדי עד הדברים פני

 בראש־ מגן שחבר־הקיבוץ נכון זה אין שוב כן כמו הקיבוצים. חברי את ביותר
להוכיח הוא חייב אבל לו, אשר במינה" המיוחדת "מסגרת־החיים על וראשונה
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 החברתי ולצדק לשוויון נאמנים חבריו ושעדיין במינה" "מיוחדת היא שעדיין
 כשלעצמו. האידיאל על מערערים אינם שוב הציבור רוב לו. ומחוצה בתוכו

 ואיום סכנה כי שדומה משום מתמיד, יותר לראוה אותו ומציגים ממנו מתפעלים
 על־כל* בעולם, שהוא מקום בכל פורח לכפר דומה כיום הקיבוץ למעשה פניו. נגד

 יותר רחבה במידה לשוויון ונאמן צודק הוא פנימה בגבולותיו כלפי־חוץ. פנים
 החברה על החיצון, העולם על דעתו נותן הוא אין שוב אך אחר, במקום הנהוג מן

 החברה מן עצמו התיק במצור" "נמצא שהוא להכריז הקיבוץ משהחל הקפה. במלוא
 ניסוי בשוליה, — מזה גרוע — או לה, בניגוד קיים הריהו ומעתה לשרתה, שנוצר
רחבה. באחריות הנושאת דינאמית חברתית תנועה איננו ששוב מעניין חברתי

 נחשב אינו שוב אבל לתיירים אותו שמראים משהו בית־נכות, מין נעשה "הקיבוץ
 בר־ביצוע, שהוא סבורים עצמכם אתם "האם אחד. איש־קיבוץ לי אמר בר־ביצוע",

 מטרידים אין אבל לשאול. הייתי רוצה ,ד בשעתו והנהיגוהו אותו הגו בה בצורה
בצרתם... לראותם רוצה אדם אין לפגוע. שלא נזהרים בשאלות, אנשי־קיבוץ
 אנשי• את במשיכת־כתף הפוטרים הקשוחים הקיבוצית, שבתנועה הריאליסטים

 השכירה העבודה כי מודים שאין־להם־תקנה, עוברי־בטל אותם החביבים, האתמול
 הקלאסי, במובן מעמד־פועלים עוד איו כי טוענים הם קבע. של תופעה נעשתה

 היא אומרים, הם השכירה, העבודה העבר. לנחלת אותו הפכה הטכנית ההתפתחות כי
 אחורנית. השעון את להחזיר אין לעקרה. אין הקיבוץ. של הכלכלי המבנה מן חלק

 היה צריך מלכתחילה אולי ד אז קורה היה ומה מתמוטט. כולו הבגין היה בלעדיה
כלל. לענין שייך אינו שוב זה דבר אך שכירה, עבודה להכניס ולא לסרב
 סתם אלא להצלחה לא אף לכשלון סמל אינו השכיר הפועל בן־הקיבוץ הילד בעיני

 ה״ג׳ובניק" של שבנו כמו ממש באוכלוסיה. ביותר הנמוכה השכבה חברתית, תופעה
 רגש שום בלי עצמו, ממנו יותר טבעית בצורה אביו של זכויות־היתר את מקבל
 כל־כך הוא מכונית. לו יש "אבא כי להכריז עשוי והוא בושה, או אשמה של חבוי

האמיתי. כ״עובד" השכיר הפועל את הוא מגדיר גם כך חשוב...",
 אנחנו יום־הפועליסז את חוגגים אנו מדוע "אבא, בכפר־בלום: קטן ילד אמר

ם, רי ב  שלהם?" החג לא זה "האם היומיים: הפועלים כלפי ובניד־ראש לאד׳ ח
 ז חפירות חופר אתה מה־פתאום "אבא, העליון: בגליל אחר בקיבוץ ילד עוד אמר
 ר..." ב ח אתה הרי ן הפועלים של העבודה לא זאת

 סבורה בקרית־שמונה, המוסדות ראשי בין החיכוכים אחרי עקבתי כאשר בתחילה,
 דעות־קדומות, קצת של אולי אישית, איבה של שאלה אלא כאן שאין הייתי

 אינני שוב עכשיו ובמסורת. במנהג ובחינוך, בתרבות ההבדלים על מיוסדות
כל־כך. בטוחה

 הקיבר הרי שבאבות־העיר, הממולחים מן אחדים אומרים ותשגשג, העיר תפרח אם
איום זו מעין כהתפתחות שיראו אפשר שלהם׳ הכלכליים העסקנים לפחות או צים,
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 — למה חשוב לא — העיר את בנו הם שלהם. המשקית ויציבותם גידולם על

 לאדונים שייכים הכפרים שהיו כמו להם, "שייכת" שהיא הם מדומים ומשום־מה
 שהן בשעה עכשיו, עובדות ידיים ולספק להוסיף ועליה בימי־הביניים, הפיאודליים

 כלל לרצון אינו חזק שראש־עיר המתלחשים בעיר אנשים יש ביותר. נחוצות
 מבחינה אותה לחזק קרית־שמונה, בעד להילחם עשוי הוא הקיבוצית. לתנועה
 להדגיש מקפידה שהיא אף האזורית, המועצה באמת. עצמאית לעשותה משקית,

 דאגתה לגדר מחוץ לנפשה, חפשית ושקרית־שמונה ההתישבות את משרתת שהיא
 בין הריב כשהגיע קולה את מלהשמיע נמנעה לא בכל־זאת האזורית, המועצה של

 בעיר אנשים והיו לשיאו. חבר־הקיבוץ, מועצת־הפועלים, למזכיר ראש־העיר
 ואם הנכונה הסיבה מן שתמכו במי תמכו אנשי־הקיבוצים אם עצמם את ששאלו
הנכונה... הסיבה מן שנלחמו במי נלחמו

 הימים. באחד מאד מפתיעה בצורה שצצה סיסמה היא זאת החוצה!" "הקיבוצאים
 זאת כפר־גלעדי. חבר שהוא מועצת־הפועלים, מזכיר נגד הפגנה לארגן ניסה מישהו
 כן כמו לאמיתה. ההתלקחות את מנע שוטף גשם העיקרית. אמרת־הכנף היתה

 הגיחוך, למרבה עדתי. צביון בעלת בהפגנה שרצו הרציניים האנשים היו מעטים
 עם דרך־כלל נמנה צפון־אפריקה, יליד עצמו שהוא אף מאחריה, שעמד האיש הרי

 מרעישה בצורה להגן פתאום החליט שעליו יליד־מארוקו, ראש־העיר של אויביו
כל־כך...

 גם ואם בעיירה, בתסיסה חלק איזה לו יש התיכון שבית־הספר אפשר ידוע במובן
 שום אין יחדיו. מתערבים והילדים בכיתות מורגשת אינה מתיחות שום בעקיפים.
 "כל־עוף־ של התגודדות אפילו גם ואין עדתיות, קבוצות של ברורה התגבשות
 בנקל שלא אנשים מחזיקים שבהן למשרות האלה הילדים את מכינים אבל למינהו",

 יבוא הוא הקריטי. לשלב הגענו לא עדיין מובן, שלהם. ה״כיסאות" על יוותרו

 את ידרשו הצבא, מן יחזרו בתעודות־בגרות, מצוידים הראשונים, כשהבוגרים
מנהיגים. להיעשות וירצו מקומותיהם

 מבחינה צברים שהם הללו אף הצברים, מן גם שונים אך מהוריהם שונים הם
 "ישראל של ישראל, של השפעתה במדינת־ישראל. וגידולם שלידתם כלומר טכנית,

 בדברי מצטמצמת היא בכללותה ובקרית־שמונה בבית־הספר, מועטה הראשונה",
 בלתי־ מגע שום אין ובעתונים. ראדיו בנאומי אותם, שקוראים במידה ספרות,
 משקיפים בעמדותיהם, מבוצרים נשארים הקיבוצים שכן רחב, בקנה־מידה אמצעי

אדישים... הנראה וכפי מרוחקים אך המוטב, לכל
 כגון אנשים מקבילים. בתי־ספר של המשותף הקיום בבעיית גיבושו על בא זה כיל

 לכמה נראות שלהם שהתרופות ורק בשינויים. בצורך כאן להודות מוכנים י. דוד
 כי למשל, מטעים, דוד עצמם. החלאים מן לא־פחות רעות קרית־שמונה מתושבי

 כיום ומופרעים. מפגרים ילדים 20—25 יש לקרית־שמונה שמסביב בקיבוצים
 רמה על המקומי בית־הספר הועמד אילו הגדולות. בערים לבתי־ספר אותם שולחים
כוח־אדם, לכך מקצה שהיחה הקיבוצית התנועה של הפעילה בעזרתה אולי נאותה,
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 רגילים. הם שבה הסביבה ומן מהוריהם מהרחקתם יותר האלה לילדים מועיל זה היה
 אומרים הם אין ובעיר. בקיבוצים המקצועית ההכשרה את להאחיד מציעים אחרים

 "אינטלקטואליים", הפחות שהילדים הוא שלהם הרעיון אבל כל־כך, במפורש זאת
 בקרית־שמונה. התיכון בבית־הספר ללמוד בהחלט יוכלו למלאכות, היעודים אלה

 רק שלהם, לבית־הספר ה״שמנת" את לקבל הקיבוצים ירצו זאת תמורת כי נראה
 ביתר־קלות הנמצאים ללמוד, וההמרץ הדחיפה את הדרוש, הפלפל את לספק כדי

בעיר...
 התיכון בית־הספר של הקמתו לפני אפשרי זה היה אולי השעה. שעברה אפשר אך

 התנועה מצד המעורפל היחס קיים עדיין קודם־כל, עכשיו. לא בקרית־שמונה.
 בשיטה להעבירם צורך אין ילדיהם כי טוענים רבים לתעודת־הבגרות. הקיבוצית

 דעת לקנות הבחינות, לקראת שידרבנום בלי ללמוד יכולים הם סיר־לחץ, של זו
 לדברים בדומה כמובן, זה, דבר בתמורה. נייר איזה לקבל המפורש הצורך בלי

 אם ממנה, בלתי־נפרד חלק הוא )שהקיבוץ שלנו הנזילה בחברה רבים כה אחרים
 שהמרחקים בכך מכירים בני־אדם המון כל־כך. ברור אינו שוב ימאן(, ואם יאבה

 הם והולכת. גוברת במהירות מתקדם כפריים שטחים של שהעיור הצטמצמו,
 תנועת־ אליל הגופני, העובד בלתי־נמנע. הוא החקלאות של תיעושה כי טוענים

 ממחרשת־העץ, יותר לא ומועיל שלנו למציאות זר הוא לדעתם הציונית, העבודה
 לחיצות כמה במדינת־ישראל. בה משתמשים עדיין הזקנים הפלאחים מן שאחדים

 האלו התמורות אבל טעם. בו יהיה לא שוב גם הזה העמל כל ותם כפתורים, בכמה

ו״ניירות". הכשרה תבונת־כפיים, מצריכות
 של קבוצה בקיבוץ. מוכרת־למחצה עובדה היא לבהירות־הבגרות ההכנה כיום

 מיוחדת הדרכה מקבלים — עזי־החלטה הורים של בניהם או — עזי־החלטה נערים
 ההכרעה בתנועה. במחלוקת השנויות השאלות אחת זאת בבחינות. לעמוד כדי

.כבלתי־נמנעת העובדה שתוכר עד זמן־מה שיעבור אפשר עדיין אך ברורה, . .

 אחרות. מסיבות גם קשה יהיה הקיבוצים ומן מקרית־שמונה התלמידים עירוב
 וקהי־ העצלים ירצה. אם בלימודים, להמשיך אפשרות מקבל ילד כל כמעט בקיבוץ

 בני של דינם כך ולא והממולחים, העירנים עם ספסלים אותם על יושבים השכל
 מקום לילדיהם קונים החנוונים לעתים כי אף בקרית־שמונה, החדשים התושבים

לכשרונותיהם. לב שים בלי ה״אקדמית", בכיתה

 לפיזיקה מורה לי אמר מסביר", שאני מה אחת בשניה התופסים תלמידים לי "יש
 אלה שהאטיים, עד ולחכות לשבת מוכרחים הם "אבל הוותיקים. הקיבוצים באחד

.יותר או פחות החומר את יעכלו ללמוד, רוצים אינם או יכולים שאינם .  באמת, .

ביזבוז"... איזה

 העיר, של זה עם שלהם התיכון בית־הספר את למזג מוכנים הקיבוצים שיהיו בשעה
 קרית־שמונה תושבי כיום כי אף העיר. מצד תגובה שום תהיה לא אולי שוב

:אומרים רבים תלמידים. לגייס מדי יותר משתדל בכפר־בלום שבית־הספר סבורים
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 יכול הכל היה אחר, בית־ספר כל היה שלא שעה שנים־מספר, לפני מדי. מאוחר
אחרת. להיות

 ביותר הישרים אחד לפני מודה שלד", בבית־הספר ללמדם, שניתן הוכחת "את
 מרפסת על שקטה שיחה כדי תוך מכבר, לא שאך שוכח הוא באנשי־הקיבוץ.

 לקרית־ באת את הרי הרוחות, "לכל הגיונית: סיבה שום בלי פתאום, ניצת ביתי,

.סנוביזם״ מתוך שמונה . .
 ממשלתי פקיד מכבר לא היה עצמו הוא אפיים. אחת מנה לו להשיב היה הנקל

 הוא להעליבו. מאד קל להיפגע. נוח כיום איש־הקיבוץ אבל עם־רכב־צמוד. בכיר,
 לאור "ערכיו" את ולהגדיר לחזור מסרב הוא מתמדת. הגנה בעמדת בחר עצמו

השינויים.
 התכופים הוויכוחים באחד מישהו אמר יפה", אמרת־כנף פעם היתה הקרקע "גאולת

האדםד׳ גאולת זה: במקום לומר עכשיו? לשנותה לא מדוע "אבל הללו,
 לא אולי הדבר ישנה. לאידיאולוגיה מחודש פירוש רק חדש, "ערך" יהיה לא זה

 לקיבוצים — רוחנית מבחינה — חדש משך־חיים יבטיח ורק ניפוץ־פסילים יצריך
 חלומות־ הם אלה אך קרית־שמונה. שבסביבת והשאננים המוצקים המבוססים, הללו

 מאל״ף, שוב שיתחילו האלה האנשים מן לדרוש מוגזם זה יהיה הירהורי־לב. בהקיץ,
 הפנימי בטחונם את בסכנה ויעמידו בדי־עמל שהושגו זכויות־יתר לרוח שיזרו

 ככל חיונית ותהיה חדשה, למלאכה לגשת כדי קשים, במאמצים שנקנה והחיצוני,

תהיה... אשר
♦

 התחנך באמריקה בקרית־שמונה. שנים כבר היושב המקומי, רופא־הבהמות הוא ק. ד״ר
 בפרות. אמורים הדברים שאין זמן כל לבריות נוח והוא נולד, בווינה אבל והתחתן

 פעיל משתתף הזה. בישוב המעוניין כמעט היחיד האשכנזי ,1 מם. האזרח כאן הוא
 עניינים ובשאר במילגות מטפל המרכזי, ההורים ועד בראש עומד הוועדות, בכל

 לנכבדי נקודת־ליכוד במקום, קלאב" ה״רוטארי סניף את יסד גם הוא ציבוריים.
 אמריקה, ילידת אשתו החנוונית. ולעילית במוסדות הגבוהים לפקידים העיירד"
 בארגון־אמהות־ לימדה שלה השלישי התינוק הולדת לפני לכלכלת־בית. מומחית
 קהילתית עבודה כל אין שעכשיו מפני להפסיק, מוכרחה שהיתה חבל עובדות.

 ב״רחוב" מתרחש מה יודעים ואין מוסדיים, באפיקים נעשה הכל כמעט שם. נעשית
 "עמך" אנשי ואת אנשי־שלומנו, בשביל רק הן הפעולות קרית־שמונה. של

לנפשם. מניחים
פי־כן על־  עממי בבית־ספר לומדת הבכירה ילדתה לגמרי. מרים נואשה לא אף־

 היתה סבורה המרכז. מן מספקים אין שוב האוכל את משלו. מטבח קיבל שעתה־זה
 את לאכול יישבו בטרם המים שימושי את לילדים ללמד השעה הגיעה כי מרים

 יפה. ולאכול ידיים ליטול הוא נאה מה תדגמנה שהמורות רצתה היא ארוחת־הצהריים.
 בכלל? מועיל, זה מה ? מה לשם סירבו. המורות אבל פעולה, לשתף מוכן היה המנהל

למשל... מחברות, לתקן יותר... טובה בצורה הזמן את לנצל יכולות אנו
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 את בעצמה להרביץ מבסה ההר. במורד בצהריים יום בכל מרים יורדת כך הנה
 המקומי הסניף את מארגנת גם היא הקטנים. בתלמידים היסודיים ההיגיינה כללי

 הילדים את לשם כשלוקחים לטבריה, דו־השבועי בטיול ומשתתפת "אילנשיל" של
 לשכת־הגיוס אפילו בטבריה. למטה נמצא הכל כי דומה ממילא לטיפול. החולים
 לשם להגיע כדי שלם יום מאבדים שתלמידינו הוא הדבר ופירוש שם, נמצאת
בסך־הכל. ל״י 2 דמי־הנסיעח. על לדבר שלא ולחזור.

 לטפל אפשר תקינות בלידות לאישפוז. הזקוקים לאנשים יותר הוא גרוע מובן,
 מוכרחים בקרית־שמונה. לבצע אין קל־שבקלים ניתוח אפילו אבל במרכז־הבריאות,

 מהלך טבריה, מאחרי לפוריה, או במכונית, כשעה מהלך לצפת, בני־אדם להוביל
 רוב כי ואף קטן, בית־חולים רק לה יש צפת באמבולנס. משעה־וחצי יותר הרבה

 הברירה הצרכים. את למלא יכולה היא אין קרית־שמונה מסביבות חם שם החולים
 שאתה למעשה, הדבר, פירוש הבשת־נחש של במקרים פוריה. אפוא היא היחידה

 אתת. שעה בתוך לבוא צריך תועלת, שיביא כדי הטיפול, במקום. אין נסיוב אבוד.
חולים. קרובים לבקר יכולים בני־אדם שאין גם הוא הדבר פירוש השאר בתוך

 "ומה־גם מתלמידי. אחד של אמו אומרת יום", של שכר־עבודה לבזבז אפשר "אי

.שהיא״ כמו היא שהתחבורה . .
 מאוחר, יותר קצת אחד, אוטובוס יש ארבע. בשעה פוסקת האוטובוסים תנועת

 הכל. זה אבל מתל־אביב. או מחיפה שבאים אלה את מסיע בסביבה. לקיבוצים
 שהוכנסו פעוטיהן את לראות יכולות אמהות אין כך הנה עוצר. ממש יש לכך פרט

הוריהם. את ולבקר לנסוע יכולים אינם ילדים גם לבית־חולים.

 חד קול שש. לפני בחוץ. חשיכה כמעט היתד, כשעדיין בבוקר התעוררתי אחד יום
שנתי. את פלח ונוקב

 "הרופא מונוטונית, שוב, ואחרי־כן, הקול, אמר קשה", עובד לא לומר "הרופא
קשה". עובד לא לומר
לפחות. שעה עוד בשינה. שקעתי שוב דומיה. היתה רגע
 תחת הורגלתי. שאליהם הגרוניים ההגאים נעדרים הפעם זאת ענה. אחר קול אבל
עבריות. המלים כי אף אידיש הוא הניגון זאת
 מקום לשרשים שיהיה המרחקים. את להגדיל רק אמרתי יללה, יללה, אמרתי "לא

.להתפשט״ . .
חסרת־תקוה. געימת־הדיבור

 זו היתה כאילו משל מנצח גרוני, מיבב, השני, הקול נשמע לומר", הרופא "אבל
קשה". עובד "לא ניצחת, אחרונה, טענה

שתיקה. שוב
בתוקפנותו. נקלה עתה, סדוק הזקן, הקול ואחר

לעבודז" על יודע אתה מה לעבוד. לא פעם אף אתה אתה? מי "בכלל,
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ענה. לא המשגיח
 אך דק ערפל קריר. היה בחוץ המרפסת על ולשכב. לשוב טעם אין קמתי. עכשיו

 הקווים רפה. צללית אלא אינם אך הם, כאן ההרים סביב. פרוש היה דביק
השמש. של העז באורה מואר עצמו העמק מטושטשים.

 הבורות מחפירת שפסקו פועלי־הדחק קבוצת מתוך קול עוד אמר גשם׳/ אין "היום
 חסרי־ הזקנים בכבדות, לועסים וזיתים, לחם אוכלים הארץ, על יושבים לשתילים.

 היהודים מן כל־כך כרבים דל־בשר מצומק, חולני־למראה, אחר, צעיר שניים,
 או מיאוס. של דק קו פיו בפת־לחמו. נתונות עיניו בלי־נוע. לו יושב רק הפרסיים,

שוויון־גפש? של
 שחומים, בפנים חרות עיניים כפוף, בגיל־העמידה, אחר, אומר טוב", דווקה זה "גשם

עטורי־זקן.
עבודה". אין גשם, "יש חברו. משיב טוב", לא "בשבילנו

.השדות״ בשביל טוב ״זה חברו. אמר עבודה״, אין גם גשם, אין אם ״אבל . .
כהד. המענה נשמע עבודה", אין גשם, "יש

 מכפר־ ותיק. במכר נתקלתי המסחרי, במרכז כלומר ברחוב, האלה, הימים באחד
בלום.

 בקיבוץ, רבות שנים לאחר "אנגלו־סקסית" עודנה שלו והעברית אומר, הוא "ובכן",

החיים?" איך "ובכן,
זזים". "העניינים אמרתי. רע", "לא

בית־הספר?" "איך
ביותר". התעניינת לא עכשיו "עד אמרתי, שואל", שאתה על "תודה

?״ לומר רוצה את ״מה מעט. נבוך מגחך, הוא
 לראות סקרן לפחות היית לא האם — מורה שאתה לעובדה לב ״בשים אמרתי, ״נו״,
 שכן? של ז׳סטה איזו לעשות לפחות שתוכל חשבת לא האם מסתדרים? אנו איך

טוב"... ורצון עזרה לקצת דווקה זקוקים היינו הראשון בזמן
 השכלה בעל שהוא יודעת אני לומר. מה יודע שאינו ניכר מזעיף. בי. מביט הוא

מזהירה. קריירה על שוויתר לאחר הנה בא הרגיל, מן שלמעלה
 תאמיני האם להסביר. מה הרבה לי "אין כבדתנית, לבסוף, הוא אומר יודע", "אני

 ההוראה, אבל יודע. אני לשמוע, מוזר ? שלי בפינתי בטיפול עבודה מלאות שידי לי
.השאר וכל . .להספיק״ יכול אינני מזה יותר . . .

 "פינות" אין כי כבר לנו התברר לא האם הסבר! איזה — שלי״ ״פינתי עונה. אינני
 שכנראה דון, ג׳ון אותו של כדבריו מעולם, היו לא גם אולי ימינו. של בעולם כאלו

 צילצל למי תשאל נא אל /... למו־עצמו שלם אי איננו איש ״שום סח. הוא מה ידע
מצלצל"... הוא לך / הפעמון,
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