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חאפ שכונת :תלפז גדעון
 מטע במעבה קטנה קרחת באמצע רחב, פישוק רגליו פישק אירווין הקולונל
 לוח פיזור־נפש, מתוך רומסת, השמאלית כשרגלו שבחצרנו, הערביות הבננות

 עץ, חשבונית דורסת הימנית ורגלו שתי־וערב, אל״ף־בי״ת משורטט עבה, קרטון
 משענת את לופתת השמאלית ידו הקטנים, מכדוריה זה־כבר ניטל המקורי שהצבע

 בתנועות המכונה, את ושוב רצוא קדקדי על מריצה והימנית הגבוה כסא־הפעוטות
 נעוצות ועיני אני ישבתי הגבוה, כסא־הפעוטות על לפניו, בדיוק וקצובות. אטיות

 לבסוף שהצלחתי עד ייסורים לי להסב הרבו שסימניו הקרטון, בלוח באפם־מבע
 ושערי ערפי, על אזני־ארנבת שהצמיחה לבנה, מגבת קשורה צווארי ועל לשננם,

 נדמה מוקדמת, התראה בלא לפתע, בודדות. ובשבלים באלומות עליה, פזור הגזוז
 הקולונל של ידו את וראיתי גבותי זקפתי שערותי. מיתלש חדל ועמה המכונה
 מתוכה והפרחתי הימנית עיני לתוך נשפתי פי מזווית בעצלתיים. מטה נשמטת

 המזוקפת, קומתו בכל ראיתיו במלוכסן, אט־אט, ראשי וכשהגבהתי חצופה, שערה
הגפנים. סופת לעומת אוזן וכורח עומד השחור, ובשפמו המאפיר בשערו

 מזכרונו נשמט היה הדבר אך מכבר המכונה את לשמן היה צריך אירווין הקולונל
 במטרה והחרמש, השק מאחוריו, הסבל, ועל אופניו, על רכוב חצרנו, אל בואו מדי

 תספורת־ רק הכיר למעשה, זלדה. הדודה של התרנגולות בשביל התלתן את לקצור
 העניק לא אחרים לסגנונות בחיל־החפרים־המלכותי. היל סרג׳נט שהורהו כפי סיר,

 בשל אלא דווקה התלתן בשל לא אלינו נזדמן בוקר שאותו אלא חוקי. מעמד
 עמוד־החשמל אל בנעצים שחובר חשבון ממחברת תלוש דף — הקטנה המודעה

 אפשר הקטן קופלמן של בחצרו כי למעוניינים שבישרה — לוח־המודעות שליד
 תשומת־ את משכה זו מודעה > משובח מגזע תיש־הרבעה של שירותיו את לקבל

 הקטן שקופלמן רק לה. שעת־דודים שלו, העיזה תיאודורה, בגלל הקולונל של לבו
 המושבה בחוצות כמשוגע נהג ממש שעה שאותה משום שעה, באותה בחצרו היה לא
 שבקעו מסילונים מלכותית, בהתזה הרחובות, את שהרביצה השחורה המיכלית את

 את לספוג לנו שאיפשרה בצורה הכביש, על־פני לאטה עברה שבירפתיה, ממשפכים
לוזדהמודעות. ליד כשעמדנו גם הטיפות

 לטפס אותנו וכפתה מחאותינו כל את אמנו ביטלה תלתן, לגוז בא לא שהפעם אף
 בהן שישליט כדי כרבלותינו, את לחסדיו ולהפקיר לפניו לשבת הגבוה, הכיסא על

 ונשמטה במגזזה האוחזת ידו רפתה הגז, בעיצום והנה, והגיון. סדר קצת להנאתו
 השמאלית, עינו את מצמצם הוא איך וראיתי בחשד בו הבטתי קדקדי. מעל בפתאום

לקולות. מצותת להיותו מובהק אות שפתותיו. את ומהדק הימנית את מרחיב
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שומע?" אתה "מה בשפתו. אליו דובר אמרתי, אירווין", "קולונל
קורפורל". צפרים, "ציוצי

ז" "מאיפה
הסובה". "מכיוון

 אזניו. וחידד חזהו על זרועותיו שילב הכיסא, הדום על המגזזה את הניח הוא
הסוכה. מכיוון שבאו הקולות את וקלטתי שלי את כריתי
האחת. הצפור צייצה גולדברג", גברת גולדברג, "גברת
האחרת. הצפור צייצה מאד", חשובה הודעה גולדברג, "גברת

 "אתה המאפיר, שפמו את וזוקר לעברי ראשו לאט מסב הקולונל, אמר "קורפורל",
המתרחש". את לסקור ללכת חפשי

 על נשרה ראשי וגיזת המדגדגת, המגבת את מעלי קרעתי במועל־יד, הצדעתי
 החוצה ופורץ הצפופים העצים בין רץ־דץ הסוכה, לעבר וזינקתי הערומות, ברכי
 מן ויוצאת הדלת את פותחת גולדברג גברת את לראות הספקתי וכך השמש, לתוך

הבית.
 מנדלבוים, גברת מיד פתחה הגרמנית!" המושבה שעל־יד האדמות את "חוטפים

ריגוש. מרוב אדומת־עיניים
 נוסעות אנחנו מהר, בואי שכונת־חאפ! אדמת־הפקר, ההוא האיזור שכל "אומרים

האחרת. הצפור אלקסנדרוני, גברת הוסיפה מיד", לשם
 רכושה, את להגדיל נטיות לה שאין בה לחשוד ניתן לא שמעולם גולדברג, הגברת
 מעל סיר־התבשילים את הורידה למטבח, נכנסה הסינר, את בחפזה מעליה הסירה

 את העבירה עז, בששר שפתותיה משחה שמלת־הדרכים, את לבשה הפתיליה,
החוצה. פרצה — הארנק וכשבידה נעלי־העקבים, את נעלה שערה, על המברשת

אירווין!" "אירווין, צעקה, "אירווין",
 לתוך ויצא גח והמכושפה, הצוננת האפלולית מתוך המטע, מעבה מתוך גח הקולונל
החזקה. השמש מפני בעיניו ומיצמץ ראשו ניער הרענן, הבוקר צלילות

גולדברג". גברת "כן,
 טוב, דוד תהיה מאוחר. שאחזור להיות ויכול אדמה לחטוף נוסעת אני "אירווין,

הילדים". על ותשגיח כאן תישאר
גולדברג". גברת "כן,

 מזין זה בחלב. אטריות להם ותחמם ועגבניה לחם להם תחתוך לאכול, ירצו "ואם
 אתי. לוקחת אני הזה הפ׳ספ׳ום את אירווין, כמוך. עצלנים בשביל גם קשה לא וזה
 להדליק להם יתחשק ושלא בגפרורים ישחקו ושלא מכות יילכו שלא תראה רק

הצריף". את שוב
גולדברג". גברת "כן,

 הלך־רץ־ קלה׳ בחולצת־בוקר בלבד, הברכיים שעד במכנסיים גזוז־למחצה, בראש
 טיפס־עלה שכנותיה ושתי אמו ועם תחנת־האוטובוסים. אל הזה הפ׳ספ׳וס דהר

 שממנו הקדמי המושב אל דו־קומתי, אדום־לוהט, אוטובוס של השניה לקומה
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 הרצים והמגרשים הבתים ועל מנגד, הבאה הדרך ועל העולם, כל על להשקיף אפשר
 החולפים והולכי־הרגל והמכוניות העגלות־הרתומות־לסוסים ועל צדדיה, משני

 היה היום האוטובוס. לחלון מבעד בצמרותיהם לגעת שניתן העצים ועל בתוכה,
 בתחילת שירדו הגשמים מן בו היתה וצלילות רענן היה והאוויר ובהיר חמים

 צפר הנהג לשכונת־חאפ. שנסעו וטף וגברים נשים מלא היה והאוטובוס השבוע,
לדרך. ויצא עליזות צפירות שלש
 מגדלבוים. הגברת אמרה בידיו", הילדים את שהשארת מזה שקט לא שלי "הלב

גולדברג. הגברת אמרה לילדים", ממנו אין סכנה שום בסדר. הוא "עכשיו
 בעיני. פגעו ועיניו ראשו את הדים הוא התלתן. את כשקצר אחריו עקבתי "פעם

אלקסנדרוני. הגברת אמרה אחר־כך", לישון יכולתי לא רצופים לילות שלושה
 "אחותי גולדברג. הגברת אמרה מהצבא", אותו שיחררו כאשר מסוכן היה "הוא

 למוסד. אותו הכניסו הם ואז בצבא. שלו ולמפקדים העליון לנציב זה על כתבה
 אפילו להזיק יכול לא הוא תודדדלאל, עכשיו, בהגינות. בו טיפלו האנגלים

לפטריה".
 "כאילו מנדלבוים, הגברת אמרה התינוקות", עם משחק שהוא הללו "המשחקים

שלו". החיילים והם בצבא עדיין שהוא
 אותו", ואוהבים אותו מבינים והם משתעשע רק הוא יקירתי. סכנה, שום בזה "אין

 מצב־ לו עושה זה כי אותם לספר אפילו לו מרשה "אני גולדברג. הגברת אמרה

טוב". רוח
מאד. מהר בה הבחנתי ונסע. ונסע נסע האוטובוס

 היא בעיניה כשהבטתי תרנגול־על־מקל. וליקקה אביה, ברכי על מולי, ישבה היא
 פרסתי חולצתי, מכים שלי הלדר את הוצאתי ואדומה. קטנה לשון לעומתי חרצה

 והכנסתי גללתי הנותרת היריעה ואת במהירות, ומצצתי נגסתי הגונה, פרוסה לי
 אפה. את וקימטה פניה עיותה היא מאד. ונעים מאד צח היה הבוקר לחולצתי.

ענף. וקטפתי החוצה ידי את הוצאתי
 מדי יותר הן בריאות ידיים שתי קטן! "רשע גולדברג. הגברת מיד צעקה "גדעון",
ד׳ בשבילך

 הדרך על בענין והבטתי פני הסבתי ונקיות. לבנות שניים וחשפה מולי צחקה היא
 הסוכריה את עדיין לוקקת ראיתיה מזוות מבט אליה כשהגנבתי תחתינו. שהתקפלה
 שמיים כמו לה היו כחולות עיניים וישרים. חושבים עתה היו פניה אך בי, ומתבוננת

ונסע. נסע האוטובוס הזהוב. שערה על תכול סרט לה והיה חול כמו זהוב ושער
 רוצה "אני אלקסנדרוני. הגברת אמרה חלקת־אדמה", לנו גם שתישאר מקווה "אני

 את תכירי ,אמא, לי: ותגיד בחור עם תבוא שלי כשנחמ׳לה ביד משהו לי שיהיה
 פרדס. ועם לול עם קטן בית לה לבנות אוכל גדול מגרש אתפוס אם שלי׳. החתן

 ואמא שלה שסבתא כמו בהריונות מיד תתחיל היא אם מקום הרבה תצטרך היא

רגילות". היו שלה
את שערי. את שתבדר לרוח והנחתי עיני את עצמתי ונסע. ונסע נסע האוטובוס
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 היא איד שמעתי אפי. על ואחר־כך כתפי על ואחר־כך ברכי על החזקתי הענף
לעברי. מצביעה אפילו אולי אביה, אל מדברת שהיא ניחשתי רם. בקול צוחקת

 העיריה מרחבת אולי חוץ מימי׳ שראיתי ביותר הצפוף המקום היתה שכונת־חאפ
 מן גורף בשטפון אליה נשפכנו המושבה. מבני השבויים את הביתה החזירו כאשר

 היה כבר השטח רוב ואחריו. לפניו שנעצרו ומהאוטובוסים הדרקומתי האוטובוס
 אדמת• של הטובים בנתחים עצמם את וזיכו לנו שקדמו אנשים על־ידי תפוס

 כלונסי־עץ, באמצעות ומתוחמות ומסומנות מחולקות היו כבר הקרקעות ההפקר.
 בתון■ והשד־יודע־מה. לבוש חלקי פחים, עתונים, קרשים, אבנים, גלי בחל, עמודי

 שמם את שנשאו בשלטים אותן ושילטו בעליהן שכנו כבר הכבושות החלקות
בעלותם. על לערער איש עוד יכול לא כי עד וכתבתם

 מבטים ליכסנתי והערבוביה. המהומה בתוך דרך לנו לפלס והחלה בידי אחזה אמי
 — משונים בפנים לידינו דוהרות ואלקסנדרוני מנדלבוים הגברות את וראיתי

 באורח בלתי־צפוי, באורח המגיפה. מן כנמלטות האש, מן כנסות נחש, כנשוכות
 פוחזים, בטלפיים חפשי־מכל, כסייח שם לשעוט היה נפלא ממש, יוצא־מן־הכלל

 הגורף הזרם בתוך שם, לרוץ צינורות־הדם, בכל בוערת באש בורקות, בעיניים
 קדימה, לעוף לרגליים, מתחת ומתמוטטת רועדת האדמה איך ולחוש לו, ומחוץ

 החדשים במשבים ולחוש בידיים, לנופף החזה, מתוך עמוק מתפרצות בקריאות
 היחיד השטח הנהר, אפיק אל ראשון להגיע ולהגיע, הלוהטים, הפנים על זעושבים

 כתפי על יושבת אותה, ולראות מבט לצדד שבעתיים היה נפלא עדיין. הפנוי
וגדולות. וחמות פתוחות בי נעוצות כשעיניה מאחרינו, במרחק־מה הדוהר אביה,
 ואחר־כך שם העמידתה אחת, נעל חלצה אמי, נעצרה האפיק מן אחדים צעדים מרחק

 עשרות כמה במרחק והניחתה האחרת הנעל את חלצה והלאה, משם התעופפה
 קדימה לנו, שיהיה ענקי מגרש איזה אלוהים, קדימה, בדהרה ומשם משם, מטרים

 המיוחפת, הימנית, רגלה את מושכת משם, ברכיבה ונושפת, נושמת להיעצר, בלא
 הרוטטים פניו על ומתווה מושכת הגשמים, מאז יבש שכבר האדמדם, החול פני על

 עד באפיק, שגבל המגרש אגפי בשלושת וכך וארוך, ישר קו כפותיה מידרס תחת
 פראי־עדיין, חגיגי, המגרש, ריבוע עמד — עין לכל ונראה גלוי בבירור, — אשר

נכבש. אך
 והיא ובכיסי, בחפני חלוקי־אבנים, אליה הבאתי לאקליפטוס, מסמוך האפיק, משפת
 ומהן נעל, אל מנעל החול, על המשורטט הארוך, הקו על שותלתם לפזרם, החלה

 את מסמן אביה את לראות התפניתי וההמולה הריגוש כל בעצם האפיק. אל
משמאלנו. כך עושות ואלקסנדרוני מנדלבוים הגברות ואת מימיננו מגרשו גבולות

בשכונה". ביותר הטוב המגרש לנו "יהיה אמי, אמרה גדעון", רואה, "אתה

כדורגל". כאן לשחק יהיה "אפשר אמרתי. "בטח",

 הירקרקים המים על בדומיה משקיפים עבותים, שיחי־קיקיון צמחו האקליפטוס ליד
 ולאחר מהם, ענפים־מספר וכרתתי אולרי את הוצאתי למרגלותיהם. הזורמים
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 ראשונים יתדות באדמה, אותם נעצתי עלוותם, את להב, הינפי בכמה מהם, שמרטתי

המגרש. בקרנות
 טרח אביה המתרחש. אחרי ועקבה גדולה אבן על ישבה היא מאד. עסוק הייתי
 את ונעצתי אליה קרבתי ואני מגרשם, של המרוחק בגבול חלוקי־אבנים לפזר
לידה. הקו, על הכרות, הענף

אמרה. שכנים", נהיה "אנחנו
 הענף, ליד פעלתנית גוחן בנמרץ, אמרתי קומות", שלש על בית כאן אקים "אני
הענף. ננעץ בה הגומה את ומחלל תחוח עפר ומגבב מערם באדמה, באולרי נובר

ז" "אתה
 נפל במכוון, אולי או משים, מבלי מאולר. יותר שדקרוני בעיניים בי הביטה היא

 קורפורל לפניה, ניצב לה, והגשתיו הסרט את הרימותי החול. על סרטה פתאום

זקוף־צמרת. מתוח־חזה, פשוק־רגליים,
אבירית. הצהרתי הסרט", כמו בתכלת בית יהיה הזה "הבית

ז" פה יגור "ומי
"אני".

"לבדדז"
"לבדי".

אשהז" לד תהיה "לא
"לא".
ז" ילדים לד יהיו "ולא

"לא".
ז" "למה

 בלתי־ מאד בצורה אביה התערב והנה השקפת־עולמי את לה להסביר הספקתי לא

אבירית.
. ״1 השמלה את מלכלכת את ״זאבה

אבא". נזהרת, אני אבן. על יושבת "אני ענתה. אבא", "לא,

״1 הסרט את תאבדי ״אל
בקוצר־רוח. נאנחה אבא", אאבד, לא "אני

 רגליים לה והיו לבנות גרביים וגרבה לבנות נעליים נעלה היא לציין. מיותר

קטנות.
אמרה. >לדר", לי "תן

 דקות היו אצבעותיה גדולה פרוסה לה ופרסתי חולצתי מכיס היריעה את הוצאתי
 חמש. השעה על העת כל הורו שמחוגיו פלסטי, שעון ענוד היה זרועה ועל ועדינות

גדולה. ברעבתנות הלדר את זללה היא
שאלה. ז" ראש בחצי רק גזוז שלד השער "מדוע

צבאית". תספורת שזותי "מפני
ז" בצבא "אתה
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קורפורל". "אני
באלט". רוקדת ואני ילדים שלושה יש "לי
 כושר־ההתנגדות את מאבד שאני נשבר, שאני הרגשתי בשבילי. מדי יותר היה זה

 הביטה כאשר כמשוגע קיפץ לבי עד־למעלדרראש. בה להתאהב מתחיל שאני שלי,
 שתבקש מה כל למענה לעשות אוכל שהנה מוזר, הירהור בי חלף ולפתע בעיני,
 בצעדים לעברנו וקרב שהלך אביה, את לשנוא התחלתי תוכיים. לגדל אפילו ממני,

וחייכני. גיבח ממוצע־קומה, איש של מאוששים
סנטרי. את בכפו והרים אלי ניגש הוא אבל

אמר. ז" אדוני את מכיר אני מאיפה "מעניין.
, אמרתי. יודע״, לא ״אני

ז" גולדברג יענקל של הבן במקרה אינך "האם
אמרתי. כן", "במקרה

 לפגי אדוני של בברית־מילה הייתי "אני אמר. ותיקים", מכרים אנחנו כך, "אם
 כמו יין הגיש גולדברג יענקל קטן. עכבר כמו בדיוק היית אז אבל שנים, שמונה

 ״1 מאז צמח סבך של שהנכד כמה בלי־עין־רעה, אדוני. של בברית־מילה מים
 זוז, שלך. הבת את לאהוב רוצה אני גדול. איש מכאן, ולך־לך זוז לו, לומר רציתי

עכשיו". בסוריה הוא מגויס. שלי "אבא אמרתי: אבל בחייך?
 חרותים עדיין שלנו והשמות במלאבם. יחד "נולדנו אמר, גולדברג", ויענקל "אני

 נגד בנבוטים נלחמנו בעשרים־ואחת ב׳נצח־ישראל׳. ה׳ כיתה של שולחן אותו על
 באהלים אברקישק השייך שעשה בסולחה להצטלם יחד הלבנו ואחר־כך הערבים

שלו".
אמרתי. הגרמנים", נגד חפירות בונה שלי "אבא

 מכבי־אבשלום. של בהגנה שיחקנו זה של והאבא "אני אמר. זאבה", "תשמעי,
 את שהעבירה בעיטה לו היתה בהיסטוריה. ביותר הטוב הבלם היה גולדברג יענקל
 לוקח היה וזה למעלה ובועט מספריים עושה היה לפעמים המגרש. כל על הכדור
 נורא כעם הזקן, גולדברג שלך, הסבא למטה. נופל שהיה עד שעה חצי לכדור

 נעלי־הכדורגל ואת התלבושת את מחביא היה הוא בשבת. משחק שאביך לו כשנודע
 לקפוץ צריך היה הוא למשחק אותו לקחת באים כשהיינו מנעול. על אביך את וסוגר

ירגיש". לא שהזקן רק מהחלון,
אמרתי. אחים", שני עוד לי "יש

 שהאוסטר־ לפני עוד האנגלים, נגד כאן נלחמו שהתורכים "בזמן אמר. יודע", "אני
 לאפות קמח להשיג הצלחנו בקושי בארץ. גדול רעב היה למושבה, נכנסו לים
 שהיה כהן לשמואל העצמות את שבר גולדברג יענקל איך זוכר אני שחור. לחם

 האקמק את לחלק אותו הכריח ואיך לכיתה, לבן לחם כיכר להביא שהצליח היחיד
כולנו". בין

אמרתי. קורפורל", "אני
 ידעת אותו. מבייש לא ואתה אביך בדרכי הולך "אתה אמר. לעצמי", מתאר "אני
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 היה והוא לו. קראו כך ,מוריה׳. פן. ? במושבה הראשון האורנוע את עשה שאביך
 פרצה צ׳פלין, צ׳ארלי את הראשונה בפעם שם כשהציגו אחד, לילה היקב. על־יד
 שלושת את וגם האורנוע, צריף של קירות־הפח שלושת את שהעיפה גדולה, סערה
 הוא התבלבל. לא שלך אבא אבל לסרט. מלוות מנגינות שניגנו התזמורת, חברי
 הקיר על הסרט את להקרין והמשיך הגיבור שמשון של בכוח המכונות את תפס

 צ׳ארלי את הראשונה בפעם לראות הצלחנו וכך הבטון. קיר עומד, שנשאר היחיד
 והקור. והגשם הרוח למרות המלא, האולם את יעזוב מאתנו אחד שאף בלי צ׳פלין,

שמך?" מה
אמרתי. "גדעון",
 רוצה אני גדעון. תשמע, אז מהברית. זה את לזכור צריך "הילתי אמר. "בטח",

 הצבאית. המשטרה נבחרת נגד ששיחקנו הגביע, על משחק אחד, משחק על לך לספר
 הטבח שבזמן בחברון, המשטרה מפקד קפראטה, קפטן היה שלה המרכזי החלוץ

 על והשקיף מקטרת עישן קפה, שתה נוח, בכסא המשטרה, מרפסת על ישב בחברון
 הכדור את כשהגביה בחשבון זה את לקח שלך ואבא נועז חלוץ היה הוא הנוף.

 התכופף ואז ראשו. על לזנק קפראטה את גירה ובזה בתמימות, כאילו בראשו,
 ואחר־ אל־מלך־נצור, את שר ברוח, עלה כמו באוויר ריחף והאנגלי הצדה וזז אביך

 שנוכל כדי שעה לחצי המשחק את להפסיק מוכרח היה השופט והתרסק. נפל כך
 השש־ קו אורך לכל שהתפזרו קפראטה, הקפטן של העצמות כל את לאסוף

עשרה".
 מקרנות נעליה את אספה המגרש, תיחום מלאכת את סיימה גולדברג הגברת

לעומתנו. וקרבה אותן נעלה המגרש,
זאבה. של האבא אמר אביו", על שלך לשמנדריק מספר "אני
 זמן, לו יהיה "עוד גולדברג. גברת אמרה כוכבי", מר לשמוע, זמן לו יהיה "עוד

 לקנות אי־אפשר כאלה סיפורים הביתה. ישוב שלו ואבא תיגמר כשהמלחמה

בנאפ״י".
ז" גולדברג גברת בחזית, חייל של כאשתו שלך הזכויות את מנצלת "את

ז" ואתה דונם. חצי תפסתי להחמיץ. לא משתדלת "אני
גדולות". כל־כך שאיפות לי אין "רבע.

 מקל־הליכה על צולע עבות־זכוכית, משקפיים מרכיב מגבעת, חובש עב־כרס, איש
לעברנו. קרב מגולף־ידית,

 קופסת מכיסו שהוציא עם זאבה, של אבא אמר ז" כאן אתה גם קלפוס, מר "שלום
 אחת, סיגריה הוציא הקופסה, את פתח "מספרן". כתוב היה שעליה אדום בצבע פח

לכיסו. והחזירה הקופסה את סגר בפיו, נעצה
 שעוף־השמיים כאילו התרוקנה. "המושבה קלפום. מר אמר חושבים?" אתם "מה

השמועה". את העביר
העברים. לכל מבטיו ושילח עליו נשען באדמה, מקלו בעץ הוא
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 תפסו דווקה והם הנה. באו הסביבה ומכל ומתל־אביב מרמת־גן שגם רואה "אני
אמר. הגבעה", שעל הטובות האדמות את

זאבה. של אבא אמר לצלחת", הקרובים "הם
גולדברג. הגברת אמרה בחלקי", שנפל מה על מתאוננת לא "אני
זאבה. של האבא שאל ז" משהו כבר קנית ז העסקים "איך
 ז" שלך המגרש זהו גולדברג, "גברת קלפום. מר אמר משא־ומתן", מנהל "אני
"כן".
 שאני בגלל רק ביוקר כל־כך משלם אני לירות. בעשרים אותו לקנות מוכן "אני
 בלבד לירות חמש של תשלום ועם ילדים, שלושה עם חייל, של אשתו שאת יודע

היותר". לכל לירות בשבע־עשרה אותו אמכור בעצמי שאני ולמרות לחודש,
גולדברג. הגברת אמרה קלפוס", מר זה, על אחשוב "אני

צרוד. בקול קלפום מר מיד אמר "עשרים־וחמש",
דגים". ולדוג בסירות כאן לשוט נוכל ובקיץ הנהר על־יד מגרש "זהו

ן" "שלושים
קלפום". מר ממהרת, אינני "בינתיים גולדברג. הגברת אמרה "נראה",

 הידלדל שבקצה ארוכה, שרשרת־זהב מכנסיו של הקטן מהכיס שלה קלפוס מר
 עיניו אל וקירב השעון מכסה את פתח קלפום מר מצופה־כסף. עגול, שעון־כיס

ושרטות. צלקות והאכול משנים המוריק הלטיניות, הספרות לוח את
 להציע אוכל לא "ולצערי קלפוס, מר אמר דקות", ושלוש אחת־עשרה כבר "השעה

בטאבו". הסידורים כולל לירות, משלושים יותר לד
 והשרשרת, לכרסו, מתחת הקטן, לכיסו והכניסו בנקישה שעונו את סגר הוא

 מכיס הוציא אחר־כך החוצה. ונשתרבבה ביצבצה מכנסיו, לכפתור המחוברת
 פתח, לחץ, אצבעותיו, שתי בין אחזה עגולד" לבנה, קופסת־פח מעילו של הביטנה

 פקחן, ושוב עיניו את עצם עמוקות, ונשם עמד בנחיריו, טמנו טבק, קמצוץ נטל
מעילוי. של הביטנה לכיס והכניסה הקופסה את סגר נאנח,
אמר. ללכת", "עלי
 בצפרניו, מעליו, וקירצף באוויר והיפכו הרימו האדמה, מן מקלו את עקר הוא

 לנוע והחל הצולעת, שמאלו את עקר באדמה, ונעצו חזר בו, שדבקו עפר פירורי
ואלקסנדרוני. מנדלבוים הגברות של הסמוכים, המגרשים לעבר לאטו

 ליפול שלא תיזהרו אבל הנהר ליד לשחק "לכו זאבה, של אבא אמר "ילדים",
למים".
אבנים. חלוקי ואספנו האקליפטוס, שצומח למקום הנהר, שפת אל הלכנו
 קני־סוף וקטפתי הירקון על בסירה ושטתי במבצר־אנטיפטרום הייתי שעבר בקיץ

 ערבי באוהל ולגתי סברס וזללתי לאלוהים מכתבים ושלחתי טייארה והעפתי
 הג׳ארה מן מים ושתיתי תיבן ובלעתי גמל דבשת על ורכבתי התבון מן פיתה ואכלתי
 בנגה מקליפות מסטיק ומיסטקתי תיש וחלבתי חטים מגבעולי צפצפות ועשיתי

 קובע־פלדה וחבשתי ברובה ויריתי המחנך יונגרמן של הכיסא על אותו והדבקתי
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 עפה בחסידה במקלע ופגעתי תירם וקליתי תולעי־משי וגידלתי מסכת־גז ולבשתי
 וייבשתי רעשניות צפרדעים ושלש זקן אחד צב והאכלתי חתולות שתי והרגתי
 את ושרפתי מכבה־הסיד רובינשטיין של מהחצר פומלות וגנבתי במכבש פרחים

 מיקו של האופניים על סיבובים ארבעה יום בכל ועשיתי בית־הספר בגינת הדחליל
 ומצצתי אסקימו וסחבתי ובקסטאנייס בתמרינדי בארבאס בטני את ופיטמתי

 בוקרה־פ׳יל־משמיש. דבר כיו על כמעט ואמרתי גוגול־מוגול ושפכתי צוקרקנדל
 הקיץ כל באלט ורקדה ילדים גידלה היא ז והיא שעבר. הקיץ כל שעשיתי מה זה

שעבר. הקיץ כל שעבר.
 המים. בתוך שריצדה בבבואתה והבטתי בידי, ברכי את וחיבקתי החול על ישבתי

 עגור, כמו הימנית, בברך נוגעת השמאלית וכף־רגלה אחת, רגל על עמדה היא
מתניה. על וידיה

מפריע". "החול אמרה. כאן", לרקוד "אי־אפשר
אמרתי. זאבה", "שבי,

 קיפצצה והאבן המים, על־פני חלוק־אבן וזרקתי קמתי לידי. החול, על התישבה היא
 עלי את לנענע החלה קלילה ורוח הנהר, לאורך המים, על־פני מעופף, דג כמו

 על נמלים כמו שרחשו מאתנו, הרחוקים האנשים לעבר הביטה זאבה הקיקיון.

וביחידים. בחבורות הקטנים, מגרשיהם
 שנה כל לשם הולכים "אנחנו אמרתי. נרקיסים", לקטוף לביצה אלך אני "באביב

בט״ו־בשבט". עצים לנטוע
זאבה. שאלה ד׳ מחכים הם "מה
 כבר יש מחכים. הם מה יודע לא אני מחכים. תמיד "הם אמרתי. יודע", לא "אני
?״ לך חם בשמיים. חזקה שמש

"לא".
ז" מזיעה "את

"לא".
 שלום־אברהם־שפירא. לו "אמרתי אמרתי. שפירא", אברהם עם אתמול דיברתי "אני
 לבנות". נעליים ועם לבן כובע ועם לבנה חליפה עם חובבי־ציון ברחוב הלך הוא
ושתקה. לידנו באפיק הזורמים במים הביטה היא
אמרתי. ז" אדומים דגים כאן שיש חושבת "את

אמרה. היא "אולי",
 נרגילה", ומעשן חכמוב אצל יושב הוא איך וראיתי הקטן בשוק עברתי אחת "פעם

אמרתי.
 את מכנסי מכיס הוצאתי לחשוב. יכולה היא מה על ידעתי לא ושתקה. ישבה היא

 אותה הנעתי כף־ידי, גב על אותו הנחתי להבו, את שלפתי שן, המצופה אולרי
 להבו ונפל, פעמיים התהפך באוויר, ריחף האולר האולר. את והקפצתי באוויר

 מן במלוכסן, מרימו שלפתיו, ואט־אט המצופה, בראשו אחזתי באדמה. וננעץ חודר
צר חריץ בה ופולח האדמה על נשרך לאחור, משכתיו החור. מן הגיח הלהב החור.
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 המצופה הראש את באצבעי נגחתי באחת, אחר־כך, ומזדקר. רועד מאווש, וארוך,
 התווה באוויר, אחדים היפוכים התהפך ביעף, התרומם האולר מעלה. כלפי והדפתיו

 זאבה. של הלבנות נעליה ליד וחודר בוקע משיכת־האדמה, לכוח ונכנע לבנה קשת
 האדמה, מן אותו משכה זאבה ודמם. קפא ולבסוף קט, לרגע מזדעזע עמד, שם

 האדמה קליפת את מעליו קינחה הלהב, חוד על אצבעותיה שתי את העבירה
­האקליפ של העבה הגזע על בו לחרות החלה תנוחתה את לשנות ובלי הרגבובית,

 באולרי המחזיקות והעדינות, הדקות אצבעותיה על הבטתי קשה־הקליפה. טוס׳
 חריפי־ריח גביעונים להאדים. מתחילות הן איך וראיתי העץ, גזע על וחורטות

 לה שטה שלידי המים ועל העץ׳ שבצמרת הגבוהים הענפים מן ראשי על נשרו
 ובאיטיות בעדינות חרטה אחד פלח ועל בחץ, מפולח לב חרטה זאבה נייר. דוגית

 שפתותי, על אותו העברתי אותו, נטלתי האולר. את לי הגישה ואחר גדארן
 האולר את והכנסתי הלהב את קיפלתי ואחר*כך זאוה האחר הפלח על וחרטתי

 לארכו, מתקדמת דוגית־הנייר איך וראינו הנהר לכיון ראשינו הסבנו ושנינו לכיסי,
 צף והחם המתוק רוקי הדרך. בחצי אצבעותיה את פגשו אצבעותי הגשר. לעבר
 לכף נתמזגו באצבעותיה. נשתלבו אצבעותי פי. דפנות את ולוטף מרפד ועלה,
 אהבה ומושלמת, טהורה אהבה בחבלי שנלכדתי הרגשתי והדוקה. קפוצה אחת,

 אותי שתהפוך הקצה, אל הקצה מן אותי תשנה ספק שבלי אהבה ראשון, ממבט
 תיישים. לחלוב דחלילים, לשרוף חתולות, להרוג עוד יוכל שלא אדם חדש, לאדם

 באחריות, באומץ, לקבלו, הייתי מוכן למענה אבל הזה, העתיד מעמסת מפני פחדתי
ללא־חת.

 הסוסים. צהלות ואת האנשים צעקות את שמענו בבת־אחת ההווה. התערב ואז
 עולים הבריטיים פרשי־המשטרה את וראינו שכונת־חאפ לעבר ראשינו את הפנינו

 פעור־ הניצב ההמון על ומסתערים ובשוטים במגלבים מנפנפים העברים, מכל עליה
 העמודים ואת הגדרות את והפילו וצנפו צהלו הסוסים ומדוע. ואיך מה ושואל פה

 מן אחדים בתכנית. היה לא אבל מרהיב, חיה זה התפוסים. המגרשים על שניצבו
 טעם את חשו ומיד המשטרה סוסי נגד לעמוד ניסו הנדהמים והגברים הנשים

 נוטשים איך וראינו והולכת, המתרוקנת הגבעה על והשקפנו שם עמדנו המגלבים.
 היו שבו הכביש, עבר אל ומושפלים עלובים וחומקים מגרשיהם את האנשים
 משתרגות אצבעותיה זיע, בלא במתרחש הבטנו תחנות־האוטובוסים. מפוזרות

 כאחד, ומוזר מצחיק היה זה כל לעינינו. לאיבוד הלכה שכונת־חאפ כל באצבעות?
 ראיתי נפגשו. ועינינו אלי פנתה והיא אליה פניתי אחר בלתי־שייך. וכה רחוק כה
 את וראינו למים, והבטנו זו אל זה קרבנו אחר באישוניה. נשקף ראשי את

 מתערבבות זו, אל זו נשפכות זו, אל זו קרבות זו, לקראת זו מרקדות שלנו הבבואות
 הבבואה התפרכסו, המים פני הקול. גלי הגיעונו אחר אחת. לבבואה ומתלכדות

זה. בתוך זה סביבה, וחגו פרצו ומעגלים־מעגלים נשברה, האחת
האחד. הקול צעק "זאבה!"
האחר. צעק "גדעון!"
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 את וראינו האפיק׳ לאורך הורינו, אל ידיים, אוחזים רצנו, נפרדו. מבואות
מתהפכות. כבחרבות במגלביהם מנפנפים לעברנו, מתקדמים הפרשים

 הללו "השפלים כלפיהם. קמוץ אגרוף וניפנפה גולדברג הגברת צעקה "ארורים!"
 את לספק כדי רק חלומות, כאן לבנות לנו נתנו הם לצחוק. אותנו לעשות רק רצו

!״ שלהם ההרס תאוות
 חוה את לצדי הולכתי ומתייפחות. שבורות־לב רצו ואלקסנדרוני מנדלבוים הגברות

תחנת־האוטובום. אל וזורם הגן מן היוצא הנהר לאורך מגךהעדן,



זד אדם : ברנשטיין אורי
 לעאמו לפסע ןר אלם

 }ח הוא ??ה ןלא?ה ולאיתו ולאליו
 מוןח אליו סיואיוסי ןאאויר
אאלאה. ^ז^בית יקז^בית

 לפאול לפסע ןר אלם
 ולנצול ל$?רים גופי

 תנועות, פיגי ל?ל אארים3
 ?גועות. סיות איגר — יאשו ולק

 סן־קזים־אלסים, א?פת ואאאאאיו,
 לעץמו ק?ת ׳!סער הוא ?נ?ה

 ?מלים, עוד אסר ?לא סן?לים את
 ךמו לאט לאט אאל
 וגאתלים עןיאה3 אותו חונק

 ?אסים ס§ת ר?סית־עיףו מפילה
קאדידות. לק ?א?לאה אלצות ?ל
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ו*ס9הצ מחשבות

 מדובבות יש ןךים3ל?
 ריס. אל מריס עע?לן

 לנוסו רוצות הן אה3
 אשובות אן ה1ק5

 לסאאיד. נואש3 ???יו?ן
 ען?ן ??יגי אשובות

 א?י?אן י3י1ו?
 ??אן ??ןאה ןלק

 ?אלהור. עיפות חו׳לפת
 מחבבות יש ל^רים

 שיאה ל?לל אות?3
ור.3ך ל?לל ןלא

 שס!ם3 על מותרות ו??אן
ןשו?בות

 ילים ??ין א?גים ?ין
 ???יאה ?אן עולה ןקר

 אם סאה: סחא?ה עוד ?ן ?אה
 שיאה, להן וךאות3 איו

 ה?5ה?ן ארוס אןתה אולי
 אי?ה אחות אןאה אולי

 ים•6ן?3 ללאד
 דול^ת ?ךקיעים ן?יבות3

?עירות. ??פים א?יד
 נוא^ת. סצפךית אה7א93 ס?ך
 ??רות ?אנות ארים?3 ן?ך

 לקרות עשוי ל?3 ?בו לאור
 אקךרות9 אאלים3 גופות ל?ן
 עוןרוח אי?ן מחובותיהן ו?ל
ת•393 ??י
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 שוכב אני במתימטיקה. תרגילים פותרת השולחן, ליד יושבת היא מאוחר. כבר
 התפרצויות ונגאטיבו". אמור "אל בספרדית: ארוך רומן־אהבה וקורא במיטה
 החולצה בגב עצבני גל עובר פעם ומדי אותה מרגיזות שלי הפתאומיות הצחוק

 מובן באמת. מאד, משעשע הרומאן מצחוק. חדל אינני אני אבל שממול, האדומה
 אני זאת? גם לדעת עלי שומה זה מדוע וכי בספרדית. מלה אף מבין שאינני

 הפשר, חסרות הארוכות, השורות את וקורא זה אחר בזה הדפים את אפוא הופך
 וסימני־ סימני־הקריאה על תוהה אני לפעם מפעם החרשות־האילמות. השורות
 צפונה בכך גם שמא או ? טעות־דפוס :העמודים לאורך הזרויים ההפוכים השאלה

 עליה נחה שאצבעי זו הזאת, הארוכה המלה הנה, לי. היא אחת ז שהיא כוונה איזו
 את ומורט בבארצלונה שם לו יושב והמחבר שגיאת־דפום בה חלה אפשר עתה,
 לכאן. השתרבבה זו פעוטה דיו שנקודת על יאוש מתוך והדק השחור שפמו קצות

 פועל המטה מחבר אותו של בורותו על לכתוב במערכת עטו משחיז ארסי עתונאי
 בפני בה־כשעה מרצה המבקר, הראשון, של חברו ואילו להטייה, כלל ניתן שאינו
 היא אחת אני והנה היצירה. של הדיקדוקיות הדיפורמציות על מתפעלים חברים

 זו במלה אות כל להחליף מחבר, לאותו לו, אני מתיר קיסרי ברוחב־לב לי.
 היה ודאי מלות־הסבר. עשר עוד עליה להוסיף או כליל המלה את למחוק בחברתה,

 ודאי )עליית־גג, המשוננת בעליית־גגו שלמים ערבים קטינא, אותו לו, יושב
 ומהפך הופך צדדיה, מכל אותה טועם מלה, אותה על מצחו ומקמט עליית־גג!(

 "קדברא" הקלאסי בקיצור מתנופת־העוז יש שמא או "אברקדברא", לכתוב האם בה:
 באלה אלה נושכים וסימני־קריאה סימני־שאלה והולכים, מידפדפים הדפים בלבד?

 זאת ועם פאתטי משהו הוא אומר מן־הסתם כאן הנה מובסים. גבם, על ומתהפכים
 כמין בסופה, נתונה ונקודה לצד מסולקת ביותר, קצרה השורה שהרי מאד, עצור

 — ואולי שבשגב. דבר־מה :כן על הסיארה. בהרי משעול־הרים בשולי חמור פגר
 אלא התכוון לא הלז גם שמא משהו? בכלל כאן שכתוב יתקע לידי זה מי וכי

 שהוא לב באותו בו אני מובטח השבור! לבך אל ליצן, צחק, עמי? לצון לחמוד
 ספרדי לב מבטיחה: הציור בשולי וכתובת עבה קרטון גבי על בשפתון מצויר

 בפני עומד זווית־הראיה. שינוי פי על חליפות, וצוחק נשבר לונדון. תוצרת אמיתי.
שנים. לשלש אחריות לעולם. בוגד אינו חלודה. אש, מים,
 פה, פוערות ? הכל לפתור גמרה המיטה. אל וניגשת מידה העט את מניחה היא

 לה רוקדים והאינטגראלים הדף מעל הסיגמות אליה מתפרצות חצופות־שניים,
 את מרימה הספר, את ממני נוטלת היא אדיוס! עקומה: אחת רגל על שלום

 היא ואחרי־כן השולחן, על מניחה היא הידיים את לאט. ומתפשטת השמיכה
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 ומוטלת לאט נחלצת חבטן חכסא. מסעד על אותו ותולה החזה את בזהירות מסירה
 היא במהירות ואחת, אחת — הרגליים אחר־כך המרופד. הכסא גב אל בטפיחה
 לבסון? הראש את הידיים. עם השולחן, על אותן ומניחה יחד מקפלתן פושטתן,
 מחליקה היא כך בבוקר. מחר תחילה ליטול צריך אותו — הערימה כל מעל בחפזון,

 חבק האור. את מכבה אני לצדי. ושוכבת וקר, שקוף אין ערומה, לשמיכה, מתחת
 אני כבר? טוב במהירות. דרכה עוברות ידי לי. קר — בררר אומרת. היא אותי,

 מעליה ומנערת המיטה שולי אל נעה היא ומזיע. כבד אתה זוז. עכשיו כן, שואל.
 יפה את כן, טהור. אין רב. בעיון בה מסתכל אני יפה? אני תגיד, השמיכה. את

 לי אומרת היא בערפל. לונדון כמו יפה את גשם, כמו עננים, כמו יפה את מאד.
 מלטפת היא במיטה. ספרדית מדברת היתה תמיד בקול. וצוחקת בספרדית משהו

ישנה. היא עצמה. של נגאטיב היא עכשיו בחשיכה. מבריק שערותיה וצל פני את
 חלק־ אותה לבנות מנסה אני מאד. קשה מאמץ זהו ישנה. כשהיא עליה חושב אני

 אני אותה, לסיים שאצליח עד על־הרוב, כולה. את זוכר אני תמיד לא אבל חלק,
 ואז במצח, חלקות־של־רטוש באיזו הפה, שבשולי התקדשות באיזו פתאום מבחין

 מולי תעמוד והיא אבריה בכל יאחז השיתוק יתפשט, הרעל אבוד. :יודע אני

 בשני משורטטת אותה רואה אני מידי. נשמטה שוב מסכת־מוות. קפואה, מצוירת,
 ומעל מתניה על החלודה סימני מוחלדת. סיכה נקובת ולבן, בשחור ממדים,

 מתברר האחרון וברגע — לראות מנסה עצמי, את משלה אני פעם בכל לראשה.
 רק הצילום, הצילום, זה מצח. אותו הפה, שליד קמט אותו פוזה. אותה שוב:

 היה שלא דבר על מדעית בקפדנות השומר אווילי כלב שבכיסי. הקטן הצילום
אחרות. פנים לך ומצא לך אדוניו, את שאבד מגוחך תצלום פעם, אף

 להישאר מתאמץ אני עיני. על ידה הד את ושמה שאיננו, בגוף אלי, מתהפכת היא
 בדבר־מה נאחז אני פעם מדי הסימנים. של לעולמם צולל אני לשווא. אך ער,

 אולם לזכור! רוצה אינני לישון! רוצה אינני המים: פני מעל ראשי ומשרבב
 אצבעותי מבצבצות. כפות־ידי שתי ורק לים מתחת גופי כל ידי. את צורב הקרח

 מנסה כוחי, בכל נאחז אני הנטוי. שדה־הקרח של קצהו את בחזקה לופתות
 האצבעות תישן! מכה: תישן! בגרזן: האצבעות על מכה היא אך להתרומם,
 בחירחור מתוכי, משהו נקרע כמו ובחריקה, חובט, הגרזן בקרח. וננעצות משחירות
 שלוות נסגרים. מים של עיגולים פנימה. וצולל אצבעותי את מאבד אני משונה,׳

השקט.
 זה בנוף שלי. הזכרונות אלה אין הזכרונות. מפני מפניהם, להתגונן רוצה אני

 רוצה אינני לדעת? עלי מדוע פעם. אף לי סיפרה לא היא הייתי. לא מעולם
 ודק? שחור שפם פתאום לי צמח זה איך אני. רק אני, להיות רוצה אני לחלום.
 בשבוע כאן הייתי אני הצלם. אדוני טעות, איזו כאן חלה שפם. לי היה לא מעולם
 ברור, בו חש אני שפם, לי יש אבל כל־כך. כהה אינני שלי. התמונה זו אין שעבר.

 בטיול־הרים, אותה מוביל אני יחד. פוסעים אנו שלידי. בגופה חש שאני כמו
נלחצת היא המשעול בקצה הסיארה. הנקיקים. כין וסרחים קירחים סלעים בססרד,
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 על לוותר אי־אפשר האט להפסיק. הואילו להפסיק, נא הצדה. שורשים ואנו אלי
 כלום יודע אינני האדומה. חולצתה את מסירה היא אי־אפשר. לא׳ ז הזה הקטע

 עליהם יודע אינני תמיד. לה אומר הייתי לדעת, רוצה ואינני שלד המאהבים על
 הזכרונות אלי באים המדומים, הזכרונות אלי באים להיותם. עלי אבל ולא־כלום,

 עם לשכב עלי בהם. הייתי שלא המקומות מן הזכרונות אלי באים העתיד, מן
 אני יבואו. שעוד המאהבים אני :בערב פעמים מאה מדומה, בגוף שאיננה, הנערה

 נסדקת האהבה סצינת להתעורר! עלי עכשיו להתפקע: עד בכוח, מבפנים, לוחץ
 סטודנט איזה של שוקיו לאורך ידיה את עכשיו מעבירה היא ארוכים. סדקים

 מבצבץ טבול־זיעה תהום. באמצע: נקרעת התמונה אבל ללונדון, שנקלע ישראלי
 היא רביעית. קומה בלתי־מאוורר, חדר התפאורה: הנאהבים. שני בין ראשי

 אזניים לראשי, ארוכות אזני־חמור בתווך. וידי ראשי משמאל. הוא מימין. ועירומיה
 מנסה היא מסך! קורא, אני מסך, בצחוק. ופורצת בי מתבוננת היא ושעירות. רכות

 נתלשת ידה גופה. את ומורט רחמים בלי הפ׳ילם את קורע אני אבל ללטפני
 וזקוף גא ארצה. חזרנו נגוזה. האשליה נשמד. החלום לבדי. אני לרגלי. ונופלת

 ובלוריתי חזי על מתבדרת צבעונית חולצה לים. הצופה צוק־סלע על עומד, אני
 היא שמלה. כרחשושי והמית־עליו מבהיק הגן ערב. לעתות יפה נתניה שמן. סוכת
 שמי אלי. ומאמצה ז חמודה לה, קורא אני דה,—חמו מתנשפת. במרוצה, באה

 חוזר ולמחר מלונדון באתי שבועיים לפני רק ומצליח. צעיר עגלגל, מהנדס דודיק,
 לספרדיה נשוי למך שאותו ובפרט לבקר, אני חייב ותיקים ידידים אבל שמה, אני

 להתפרץ מנסה אני כוחי בכל לא! דודיק, מבחוץ, לו צועק אני לא, כל־כך. נחמדה
 אינו דודיק עוד. מועיל אינו דבר שום אבל לגזרים, אותו לקרוע החלום, תוך אל

 מעוכות בטיפות גולש הזמן חסל. צונחים. הם בנתניה. בדמיוני, רחוק, הוא שומע.
 אני הסגור העפעף על ומתנדנדת עיני על מתעכבת הטיפה כאשר הישנים. פגי על

 שהיו האחרים, כל עם האחרים, עם אותה רואה אני פנימה. ומציץ זעיר חרך פוקח
 דמעה, מעין למשל, היתה, כאילו מעיני נושרת מתגלגלת, שהטיפה עד ושיבואו,

 לכשיבוא בו תפגוש או דודיק את ראתה כבר אם יודע אינני תחתיה. באה ואחרת
 הראדיו: של לוח־התחנות הוא הזמן היא. אחת זוכר: אני מתנבא: אני ארצה.

 קרביו מתוך הבוקע הרעש את ושומע למספר ממספר האדום המחוג את מסיט אני
 קולט אני שמאלה. ימינה, המחוג את מזיז אני צפרדע. של כבטנה הומים הזמן, של

 רעותה לידי מוסגר ואני אובד קולה פתאום, נעלמת אחת תחנה גוששים. קולות
 מושלך צלוב, צירן, על מפרפר ואני בשרי את שופתת חדות צפירות ממנה. הרמה
התחנות. שבין הריק בחלל

ב
 הי, כתמיד. וזוהר ובוטח עגלגל לונדון, של הבורסה ליד בסיטי, פגשתי דודיק את

 הסנובים כמו אתה גם ז אותך רואים לא למה לי, וחייך שמח ז כאן אתה חמודי,
 אומרים ז בארץ נשמע מה ז אש מפני כמו מישראלים שנמלטים אלה הללו,
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 ובורח מתקפל אתה כך אז ז חמודי נכון, בסוציולוגיה, בבחינת־הגמר שנכשלת
 תשכח בוא, בזרועי. זרועו ושילב ועגול גדול בקול צחק הוא ז מה ללונדון, ישר לך
 נמוכי־קומה, סטודנטים שני עוד היו בחברתו עמו. ונטלני אמר, האלו, השטויות את

 הירושלמי ידידי וניירות־ערך. מכוניות עסקי על נסבה ושיחתם מהודו, שחמחמים,
 לעשות העצומות האפשרויות על לשון, בשטף האחרים, השנים לפני מרצה היה
 מדי אלי פולט היה תראה, האלה, המטומטמים הבריטים את תראה באנגליה. הון

 פלא ירגישו. לא והם מהם לגנוב אפשר והכובע המטריה את בעברית. פעם,
 הוא הזה! הפרצוף את תראה רק ׳סתכל, הבחורות! כל את להם סוחבים שהכושים

 מלוא את הטיל ומרוכזת, חמורה ארשת־פנים בעל בעובר־אורח בכוונה, התנגש,
 מטומבל! חמור :ובמתק־שפתיים בגינוני־חן לו ואמר הלה של רגליו על גופו כובד

 האשם כל את בעמסו וסליחה, התנצלות של מלים כמה והפליט אליו חייך האנגלי
 כאן עושה שלא מי טיפש בקריצה, אלי דודיק פלט רואה! אתה שלו. כתפיו על

 קטנה ביד הוורודה לחיו את חיכך הוא !לך אומר אני אונים,—לי—מי מיליונים.
 בוא חמודי, בוא מיליאונים! כדגלים. עליה התנוססו פעלתניות אצבעות שחמש

 בקופי־באר האלה. האנגלים בשביל מדי טובה היא בשבילנו. נבראה לונדון אתי.
 בדאגסינגז היית לא ועוד בלונדון שבועיים ז מה ז היית כבר בדאנסינג ז היית כבר

 עם !מה־זה־בחורות תראה אתה אצלי מה־זה־חיים! לך אראה אני מודי,—ח
 עם להשוות אפשר איך להשוות, אפשר איך שמע, לא? פעם? שכבת גרמניה

 הן דיזנגוף מרחוב אלו לך, אומר *שאני מה תשמע שלנו, האלו הקיבוצניקיות
 מתבל כשהוא ובנעימות, בשטף והולך מרצה היה וכך מכולן! יותר קיבוצניקיות

 כנגד ומתפרצף עמנו, שהלכו הנייטיבס לצורך לפעם, מפעם באנגלית דבריו את
 דודיק, של במכונית־המשרד יחד משיצאנו בערב, דרכו. על פוגש שהוא הנערות

 ועוקף מפליאה בזריזות המכונית את משיט שהוא תוך בנאומו ממשיך היה עדיין
 תעשה או תתפגר ואמר. פתח לונדון, זאת ומשמאל. מימין בניריורק!"( )"כמו
 בנתז החברה, יגידו מה פה שואל לא אחד אף תלוי! זה בך רק — פונטים מיליון

 אנחנו אצבע. להזיז מתעצלים כלום. אין אמביציה, אין זריזות, אין האלה לאירופים
 נו, היוונית? האגדה מן ההוא המלך של שמו היה מה מבין? לקחת, בשביל פה

 אתה מידאס, — זהב תיכף נעשה בו נגע שהוא מה שכל האצבעות, עם הזה המלך
 תראה שאלות. תשאל אל חמודי, שמע שמע, בלונדון. כאן זה כך אז — אומר?

 המלווה* סבא בסליק, מקופל בנשמה, יושב שלנו הישראליות אצל לבד. הכל
 אוהב "אני פעמים שלש יש. בבקשה, נשיקה? מצוינות. סוחרות כולן הן בריבית.
 אתה אחרות. בעיות וגם כולו העולם בעיות על אחת שיחת־נשמה בצירוף אותך",

 שונה מחיר בתעריף. מחיר, אצלן יש לזה גם למה־לא. ? למיטה מישהי לקחת רוצה
 שהיא בטוח להיות יכול אתה אבל בלונדון. החייטים אצל כמו שונות. בשכונות

 נרגש וידוי לפחות הרי ממש, הבטחת־נישואים לא אם מראש: התשלום את תדרוש
 של היפה והגוף וטשרגיחובסקי ביאליק על שיחה או בעולם, האדם בדידות על

את לר נותן אני אחת גרמניה בחורה בעד נמאס! זה, כל עלי נמאס אני שושנה.
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 שלנו! ההכשרה מן הנקבות כל בתוספת ביחד, הח״ן עם ארגון־אמהות־עובדות כל
 ואף ממנה, רוצה אתה מה בדיוק יודעת חתיכה וכל לבדן הגירלס באות לדאנסינג

חמודי? מבין, ופילוסופיה. חכמות לך עושה לא אחת
 או כשבעה חבריו, עם שם נפגש דודיק .“ע65 מפנ?8מ.€8 €6מ-11נ168” זה היה הערב

 חמודי, לגיאוגרפיה, שלך המורה על )צפצף אחד אנגלי גם ביניהם במספר, שמונה
 אתם, עמדתי רגע נימוס. ברוב לפניהם אותי והציג באנגליה!(, איננה לונדון

 אלי, ונרכנו זעו הקירות הפינות. מכל בקעה המוזיקה לבדי. שוב הייתי ופתאום
 לא וגם היה גדול לא האולם דבר. ראיתי לא במחול. הסתחררו והכל צנחה התקרה

 הצמודים הזוגות ובחבריו. בדודיק להבחין בידי עלה לא שוב אולם ביותר, מלא
 אחר. לחדר האולם נפתח זה מצד ראשי. את הפניתי גל. אחרי גל בעיני, הלמו

 צפוף מרובה, והקהל יותר עמוקים בקירות השקעים יותר, עמומים האורות היו שם
 האורות דלקו לא בו חדר עוד היה לי, אמרו כך השני, האולם מן לפנים ונדחק.

 ספות של ארוכה שורה ותפארתו: המקום גאות היתה ערוכה הקירות לאורך כלל.
 הפינות. באחת בבלע דודיק את רואה שאני לי היה נדמה לרגע ועמוקות. אדומות
 חמורת־ נכרית בשערה, לבן שפרח נאה בנערה נתקלתי דרכי על שמה. מיהרתי

 הבינה שלא שחים או מלה נימוס, מתוך לעברה, מילמלתי וסעורת־עיניים. פנים
 כבר, רקדנו רגע כעבור ידה. את והושיטה לעומתי ראשה את הרכינה והיא כראוי,

 שמה האפלים. החדרים אל פנימה, אחרים זוגות על־ידי נדחפים בזו, זה לפותים
 גרועה שלה האנגלית ספרדי. משהו לקלוט. הצלחתי לא שמה את אבל-------היה

 בלונדון עובדת היא כן, שיחה. להרבות בידינו עלה לא וכך שלי, מזו עוד היתה
 .נו, בקונטיננט, כמו לא זה משרתת, ובין אופאר בין הבדל יש לא, אופאר. בתור

 לשם מתימטיקה. ללמוד רוצה היא חרד. צחוק וצחקה — להסביר יכולה היא איך
 שמא או הסמיקה. כמעט והיא — כאן קשה, קצת זה אבל ללונדון, באה בעצם כך

 חזה ומר. מלא פיה מוארכים, פניה שלי, מזה כהה היה עורה אלה? היו האורות
 ביתר ואחרי־כן מתחילה כלשהי בביישנות בי נתמך אלי, נישא הוא לה. היה כבד

 שבתה כאשר משהו לה לספר עמדתי דודיק. של בשפתו אלי ודיבר במהודק, עזות,
 מרצה כבר הפרופיסור :נוהם על־ידי, צץ ודודיק הרתיעו הקירות פתאום, המוזיקה

 אתה זמן כמה לרקוד. כדי באים לא לדאנסינג חמודי, בסוציולוגיה? בעיות על
 — תפסת נישואים. שנות חמש כמו זה בדאנסינג שעה כאן? להסתובב רוצה
 תהיה ואל המטען. עם אותך לפרוק איפה לי תגיד רק ליפט, לך אתן בוא, זוז!

 תמכתי חדרי אל שהלכו במדרגות באנו. עלינו. ירדנו. נסענו. זזנו. יצאנו. למך!
 המגששות מידי נמלטו ירכיה מלוחות. ושפתיה קרה היתה ידה השיקו. וגופותינו בה
 הספה על צנחה כשהגענו וחמים. כבדים אלי, ונלחצו שבו ואחר המעקה אל

 סיגריה? כן לפני אעשן אם לי תסלח ואמרה: התנערה לבסוף ממושכות. והשתעלה
 היא החלון. את לפתוח היה אי־אפשר חלון? כאן לפתוח אי־אפשר בפה. לי מר

 לערימה, אותם ערמה אחר־כך שלי. את גם בגדיה, את וקיפלה בשקט התפשטה
אם הורידה התבוננה, שוב, קמה המיטה, על ישבה מעליהם. ושלה למטה שלי
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 בבגדים. והסתכלה שבה בפרדות. בגדים ערימות שתי בפינה והניחה הערימה
בתולה. היתה היא אלי. וניגשה

 את לא שלה, הטלפון מספר את נטלתי לביתה. אותה ליויתי לא דבר. שאלתי לא
 לא ויומיים התריסים את הגפנו ובאה. חזרה והיא צילצלתי בסוף־השבוע שמה.
 את וידעתי בה התבוננתי ואני רך, בקול מעט, לי סיפרה היא הבית. את יצאנו
 היה ידיד־נעוריה במתימטיקה. לעסוק על־מנת ולא ללונדון, באה לבדה לא היתר.
 אמרה. אותו, אוהבת אני עדיין חתנה. ודק־שפם. כהה צעיר, ספרדי סופר עמד"

 נפרדו ואחרי־כן בצוות השלושה שהו קצר זמן ללוותה. עמה בא בן־דודה עדיין.
 הביני, היו. לא אחרים ידידים מדי. קטנה בלונדון הספרדית הקולוניה דרכיהם.

 שתחזרי או להתאקלם נסי אחרת. חברה לו למצוא עליך לפניה, טוענים היו
 עוד בא כחתנה ראוהו בספרד שהכל הלז כאן. לנו חסרות אינן נערות הביתה.

 מן מכתבים הקריא משותפות, חוויות סיוג ומתוך בנימוס והזכיר פעמים כמה
 מכוערות, בהצעות אלי בא לא בן־דודי הערב. בוא עם להסתלק ומיהר המולדת

 היו האחרים, כל האחרים, בכלל. בא לא הוא אמיתי. ידיד הוא מבין, אתה אמרר"
 הספרדים, כדרך הנשים, אצל בהצלחותיהם והתפארו האנגלים, כדרך אליה, חביבים

 שבי — רוצה לא מדריד. לא כאן בגסות: לה אמרו לבסוף הראשון. ה״לא" עד
­אחרי הערבים. כל מתימטיקה לומדת היתה הראשונים בחדשים עברה. שנה בבית.

 לימודיה את ובוכה. ושביעות־רצון, סיפוק מלאי מכתבים הביתה כותבת היתה כן
 כולן היו בשכנות שעבדו האחרות הנערות אבל שלם. יום לעבוד והחלה הניחה

 אינה מספרד הנזירה לה: צוחקות היו והן — גרמניות בלגיות, שבדיות, — זרות
 אני. באתי ואז החליטה. לבסוף !הבחורים את יראה המאדונה בקופי־באר, יושבת

 אגשים שני שכור, בחדר מוגפים, בתריסים מוסר־השכל. כל לו ואין קצר הסיפור
 לבמה מחבר, אין למחזה תפקידם. את משחקים על־ידה ומכושפים מלונדון היראים

 אני עכשיו. אלך אני אותי? שונא אתה קרושה. דומיה להמשיך. עלינו מסך. אין
 השכנים מן מי המוח. את לך בילבלתי פתאום מה יודעת לא אני באמת. מצטערת

 הראדיו פני. על והיכו החדר תוך אל נפלו צ׳ה־צ׳ה של וצלילים הראדיו את פתח
 מיסטר מיליאונים. והרוויח שם היה דודיק יום־א׳. של מירוצי־סוסים צרח שלי

 שמרגארט סבור היה השכנים מן מישהו ברגליו. רקע שמעלי, בקומה גרינהיל,
 בואי גרסו. כך לא מייל" וה״דיילי גרינהיל ואילו לטאונסנד להינשא צריכה אינה

 לאיספאניה! ונפליג בואי עמנו. לצון לה חמדה לונדון לה. אמרתי מכאן, ונברח
בחדר. היתה לא כבר היא אולם

 מלצרית למסיבת־רעים. עמו נטלני והוא דודיק אל הלכתי הבא בסוף־השבוע
 את בזדון ליכלכתי שלדבריה מכיון פני על שם לי סטרה שחוצת־עיניים גרמניה

 שכחה כי פתאום זכרה הערב כל אתי שרקדה גזוזת־השער והצרפתית שמלתה,
 חיכיתי משלי. מכונית לי אין כי לה והתברר החוצה אתי משיצאה בפנים, משהו

 אלי, נטפלו גבהי־קומה נורדיים בחורים שני פנימה. וחזרתי שעה כרבע לה
 השעירה בזרועה ידי את ושילבתי מתנדנד קמתי בשתייה. וכיבדוני ביניהם גררוני
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 כי קוקני בלשון בי ומפצירה בשערותי אותי מושכת שהיתה אדמונית, אחת של
 אותו בפני מיד, רואים זאת אני, אמת של ג׳נטלמן שפן כבודה, על להגן אקום

 נפלה, ואדומת־השער בבטני, ובעט אלינו מיהר ממול שם נבל אותו ממול. שם נבל
 את למצוא לי סייע מישהו הפשוטות. זרועותיו תוך אל בהתפעלות, מצווחת

 לא שלה האנגלית שלי. הספרדית אל שוב צילצלתי למחרת הפתח. אל הדרך
 לבסוף, אולם בשתיקה. שוב שכבנו וכך למדתי, לא ספרדית אני וגם מאז השתפרה

תמונתה. את לי נתנה והיא ז אתי להתחתן רוצה את :לה אמרתי ללכת, כשקמה
 בטיפות ובחליפות־הפסים, בערפל התאבכו קלים אנשים לאט. שטפה מתוקה חמדה

 לשלום. בירכוני הכבד, ראשם את והרכינו אלי ניגשו נשואי־פנים אוטובוסים הגשם.
 צווארה על שענדה שנים, שמלאה עיירת־ילדותי היא והנה לונדון את ראיתי שלג.

 המוליכה התחתית הרכבת המלט. בנטיפי אדומות, לבנים בחולצת שרשרות־ברזל,
 מזנקים הלבן בערפל חתולים אנשים ואלמונית. חירשה חירות בתוך אין, אל מאין
 חרישי נוף מקופסת־הקרטון. כמתנת־יום־הולדת פסיעות, שתי במרחק פני, מול

ולעומק. לגובה נפתח כאהבה, כעשן, ולח,
 ואת בלונדון־רבה לנו היו לא קרובים ידידים השופט. אל הלכנו חודש לאחר
 זו, של בידה זה מחזיקים ברגל, לבדנו, הלכנו להזמין. רצינו לא שהכרנו הללו

 צעירים של קולנית חבורה דרכנו את חצתה סואן, רחוב בפינת בדרך, שותקים.
 עצרתי אתה! הי, בקול: אלי וקרא הכירני סטודנט־לשעבר, מהם, אחד ישראליים.

 שלשום בלונדון. ירוקים לגמרי אנחנו לי. אמר אותך, שמצאתי נפלא אליו. וניגשתי
 טפחתי ז הטובים למקומות אותנו תקח קצת, אתנו להסתובב מוכן אתה אולי הגענו.

 ז באמת כסף. עושים ביזנס. יקירי, ביזנס, כרגע. יכול אינני כי ואמרתי כתפו על
 כמו נראית ז שאתך הזאת החתיכה ומה כאחד, בו עולים ובוז שקנאה בקול שאל

 שלוז החברה זאת פרה. של כמו גדולות מטומבלות, עיניים לא־רע, גוף ערביה.
 פתח־תקוה, של המושגים את תשכח ז חברה יש בלונדון למי לו, אמרתי השתגעת,

 ודופק אותה מטמטם שאני אחת סתם זאת חיים. לעשות באים לכאן חביבי. יא
 שאל הסחורה, את מארגן אתה איפה הטלפון. מספר את לקבל יכול אתה אותה.

 בדאנסינגז היית לא עוד אתה — אח הנדיבה. מהצעתי מתעלם בלהיטות, הבחור
 לנו אמרה החבורה שלך. הכתובת את לי תן לאחד. אותך לוקח אני הערב בוא,

 במדרגות, עלינו שיחתנו. לתוכן אותי שאלה לא היא והתרחקה. באנגלית, שלום,
 עם הלכנו בו־בערב כדת־וכדין. נשואים נמצאנו שעה חצי כעבור וחתמנו. נרשמנו

 בסבך החבורה את ניהגתי בעליזות בבטחון, לדאנסינג. הישראלית החבורה כל
 רמסו המתרחבות הנדהמות, עיניה האוטובוסים. ותחנות התחתית תחנות שבין
 בדאגסינג הצטופפו האנשים חתום. היה פיה אך הדרך, כל לאורך בשאלתן אותי

 כפות־ בשערה. לבן ופרח לה היתד. אדומה חולצה הקירות. לאורך זה את זה והדפו
 לבדי. שוב הייתי פתאום ז הסמיקה האם אדום. באור זרחו אליה הפשוטות ידי

 אחד סטודנט צנחה. והתקרה אלי, נרכנו זעו, הקירות הפינות. מכל בקעה המוזיקה
דבר. ראיתי לא האפל. בחדר עמה ונעלם מתניה על ידו את הניח החדשים מידידי
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 עיגי את לובש גופי, בגדי תוך אל נכנם אני הקפואים. המים פני על חולפת אדוה

 לי יש בירושלים. גר אני עכשיו :יודע אני אני. במיטתי מתעורר. אני ופוקחן.
 ואשה נחמדים רהיטים לי יש הרכבת. ליד הגרמנית, במושבה נחמדה דירת־חדר

 חוזרת כשהיא בי. בוגדת היא כאשר לי מספרת ואינה אותי אוהבת היא נחמדה.
 תרגילים ופותרת השולחן ליד יושבת היא ועייף, רווי ובשרה בלילה מאוחר

 המשונים בספריה מעלעל במיטה, בטני, על אני שוכב שעה אותה במתימטיקה.
 זה הלילה. של הקטנות בשעות אינסופיות משוואות מתירה הצד, מן בה וצופה
 האיראציו־ השברים בתורת ממני בקיאה היא אומרת. היא עצמה, אל אותה משיב
 נחה היא עכשיו ירושלים. של באוניברסיטה מתימטיקה ללמוד ומבקשת נליים
 שבגינה, הירקות את לקטוף בבוקר בשלש קמה היתה אמי מאוחר. כבר לצדי.

 שלגו, בעלת־הבית הסמוכה. שבעיירה השוק אל ולהובילם העגלה על להעמיסם
 ואני ביתה ליד גינה לה אין ילדים, לארבעה אם וטובת־לב, צעירה מארוקאית

 עוברת כשהרכבת החמים. בלילות בה, גם מהרהר אני אך אתה, לדבר מצליח אינני
 או לחלוננו, מעבר המפורקדת האפלה את בגסות פולח נשמע, הצפירה וקול

 ורווקה לשוב, בי ומוזרות חידודים בשרי את עושות אלול בלילי שופר כשתקיעות
 העתיקה העיר מן קולו נותן שמואזין שעה או בנמצא, שאיננו מקום אל מיד,

 בית־קפה מאיזה הבוקעת במוזיקה־לריקודים הדרך, במחצית פוגשת, וקריאתו
 לספר או הקריאות באלו אתה לשוחח ורוצה באשתי מביט אני אדאז שבסמוך,

 למשל, אהסוור, אגדת את בינינו, קירוב־לבבות ליצור כדי יפה אגדה איזו אולי, לה,
 אצבעות שמו. מידאם כזה, מלך מין היה היה מידאס. המלך של סיפורו את או

 ממנו־ נהפך, היה באצבעותיו בו נוגע שהיה דבר כל מידאם. למלך לו היו מכושפות
 החליק בקיר. חור בו נחרר והנה — בקיר הקטנה, באצבעו לגעת, רצה לאין. ובו,
 והגזע באוויר, רוטט, תלוי, נשאר העליון חלקו לשגים. העץ ונפרד — העץ גזע את

 הריק בחלל מידאם החליק כתולעת בו: היה שכזה כישוף לארץ. כפות כרות, ניצב
 למלך ארוכות אזני־חמור מידאס. המלך על לה לספר ברצוני העצמים. שבין

 כך — אומרים מיטתו. כרי בין ראשו טמן והמלך באילנות, הרוח צווחה מידאם,
 במועדון־ ,מוזיקלית תחרות באיזו כשורה שלא מידאס שפט פעם כי — לה אגיד

 הבנה ליצור מבדחות אגדות של כוחן יפה אזניו. לקרניים דומות ומאז ריקודים,
 קולי, אבל ובאהבתו, בנדודיו במידאם, עמה להסיח אני מבקש כן ועל בגי־אדם, בין
 מיטתי על ער בלילות אפוא אני יושב למחשבותי. נשמע אינו שוב גופה, כמו

מאוחר. כבר והמופשט. הקר גופה על ברוך, ידי, את ומעביר
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 לי וזנו ??ןעים. אן?ים על ללאר לי רננו

 מנו ןכוא?ים ??ןעים אנ?ים על לד?ר

ים.3איןן על לדאר לי
 ?עתים ס?ךך?ה על $אן עי?ד אני ׳נןזןת?ם

 רוע5 ת.?33 לא היא יתז33 סיא ?ס^ה• אני

 וזנו ^.0 אני ז ?סאה אני
 תנו ??נעים. אף?ים על ללאר לי

 אד?רה ?ילה י־?עט.5? על ר3לל לי
קןדולים. סגואעים על

 מאסר. ??נע אני אסר. ?ל סיא

 ?נים סמדלאה על ?אן ?סאה אני ??ס?ם

 סלא־נבינה ס?ךךאה על לרוך מסאה אני

אסר. ?ל סיא ?אסר. נאני

 ?שןע אני ארור. זה ארור. לי זרקה סיא

 אסר איאל ס?לם סלסם את ?ארורים. □אזרן

 סלסם ןכיא?ים. לאים מאדירים ןזון אני

 הוא מם. לא ס?אב לק נ?לם. לא ?עום־?ה

 גיאה הוא ס;ם, ?מי ןנ??ן וםי?ן סריף
 מלן• אל אןה?9 ו??אןה, *ראה

מי ןןד׳יר׳ $ריר ק?ר אסיר׳ בקר ?ל ק?ר
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 אשליות ?ךסי יםר1? עיני את ס?לשף
מוןה. ?וסי סרת.?0?קר־ עם עה^יעי

 ס?כת־ש?ש ?סו ??אם. לי ?אה סיא
אדם. קרוע ןס?ה
 1*610106 1*61616 0^3 !!^!יריס 1*610106 1*64616

ךןירים.!3 עיני ?תוך סנשם ?עק
 ס??ד לנדי?3 לןלה•3 ל? נ?ש!י רוי?3ן

 ?לקים ת.1יט5ןה? לטו?ים3 אל 3^9
 עד־זוב אעננים ?שר אל ?חוץ ננעצו

זוב עד ??ד. נשם־זלעפות
אאךמה. טוב אל ??ד ?אב־יס?ה

?אום. נסנה לא יאד סלל• את לקחה סיא
רנדי?3 ?לום. בלא נזון3 ,999? !וני
וסדיחות קרירות רפות נ?זךקו ס^?ת?ם ??ד שקע
1*61111116 ^1616 םיריךז1□ ??קי מסממע 1*61616

אאך?ה. טוב אל ??נים, מןץי?ים יחת
???ת. איננה סיא ז מדוע ?אן. מסעה אני ש?ת?ם

 ן?ל ?ר ו?ל ?דין ?ל שנשקתי שנים !ה
ש??רור. אב?3 סוד ןה ןארור. נ?לא ?תם
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 ?אום. נ?ןה לא היא הצל, את לקךוה היא
 אני ?לא־?לום. הןזון ?ש?ע.
כואב. אני אוהב, ?ס?ה,

 לא. ומעולם ??יד ןלא־?לום. הצל את
,?ארורים הןזון מש?ע׳

 לי מנו ?שנעים. אנשים על ר3לד לי ?ני
 מנו וכואבים ?שןעים אנשים על ר3לל
איה?ים. על י3לד לי

א;ךה?דה שלאלם לף אומר נאני
הנשם ךצות3 ןג^ןה ה?לק ךצות3
רשב5
 י־ס?אה3וך? ןאי־?ללים1נ נןהיר השמש עלות3

 אנו אין ןק?ןיות קי^סנו עהיב ארוס בור$3
אני אין
 מדוסי־^ןא שךצונוסינו לף אומר נאןי

 וקליות רוס־עןעים ???סנו יולי אהביסיני
וני אין
ב5ןשי קזהס קם אני ל?ד< או?ן שואל נאני
יות1ק? ל?ה ?אב נושם אני ל?ר. עצוב
אנו אין



המרי נוער ברית : גיורא משה
סופר שלא ס>פור

 הנרמז כפי בכינויים. כאן הוחלפו ה״ברית" חברי של האמיתיים שמותיהם
 לגולל מתימרים שאינם אישיים, זכרונות קטעי רק בזה ניתנים בפתיחה,

במלואה. היריעה את
ג. מ.

 המאורגן הגוף ומכל־מקום: מחתרת, ספק תנועולנוער ספק — ברית־נוער־המרי
 בארץ־ הבריטי השלטון של מיגורו את אקטואלית כמטרה לו שהציב הראשון
 מאסרים מגל כתוצאה ,1938 בחורף ונתפוררה 1935 בחורף נוסדה — ישראל

 כוח עצרה ולא לקראתו מוכנה היתה לא הצעירה שהאגודה אחרות, ורדיפות

בו. לעמוד
 נותר, לא ארכיון עשתה. שלא כל ואת הברית שעשתה כל את לשחזר הנמנע מן

 נתפס שמן־הסתם חומר המנדטורית הבולשת של תיק באיזה נשמר אם וספק
 ואשר ה״ברית", של בטאונה שהיה "בסד", המשוכפל והעלה כרוזים, — בשעתו

 כנראה זה מכל היחיד. סופרו גם וכמעט עורכו חברי, ברצון נעשיתי, עצמי אני
 ואוהדים עדים או שותפים שהיו אנשים של החי זכרונם זולת דבר, נותר לא

המסגרת. משנתפוקקה לעברו איש פנו ואשר לפעולות,
 חברי, חשבו ומה חשבתי מה ל״ברית", הגעתי כיצד אישי: סיפור אפוא, זהו,
הענין. נגמר ובמה עשינו, ומה לעשות ביקשנו מה

 ושלש ה״ברית", של התפתחותה שלבי בכל חלק נטלתי הראשון. ה״תא" עם נמניתי
מעודי. ידעתי אשר בימים כיפים לי זכורות עדיין ההן השנים

 המלחמה דגל את לשאת יותר וחזקים גדולים גופים קמו הימים ברבות אכן,
 אף־על־ אתם• הלכתי לא אני אך אלה, אל שהצטרפו ה״ברית" מחברי היו בבריטים.

 לכובש בשנאה לבבות בו שפעמו מקום ובכל בעיקרו, נפשי סמוי, קשר נותר פי־כן
 שהקשר התברר המלחמה וגורל הזמנים בתהפוכות אני. גם הייתי שם הבריטי

 ההסתייגות גם אך עזרתי. גם אישי", ב״אופן לעזור נתבקשתי עתים דרסטרי. היה
 לקבל נתבקשתי לא גם ביקשתי לא מעולם גלויים. היו וה״קלפים" דו־סטרית, היתה

 להישבע — שכן כל ה״פורשים״! מארגוני ארגון של ה״אני־מאמין״ את עלי
 מוותיקי אותם עשו, גם חשו, כמוני במשמעת. ולהתחייב למסגרת שבועת־אמונים

דעתם. את לשנות הועילו לא איומים ולא פיתויים שלא הברית
 שהצליח הראשון אולי היה הוא תעשיין. כיום יהושע, חברנו למשל, היה, כזה

 היו מתחילה מחתרת. ובתנאי תעשייתי בקנה־מידה לחמרי־נפץ, ייצור תא לארגן
 את — השאר בתוך — לשתק ניסינו שבהן הזעירות, הפרימיטיביות, הפצצות אלו

 — מועט נזק רק אולם רעש הרבה גרמו ואשר )א״י(, בפלשתינה הרכבות מהלך
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 את אי־כך שמצא בן־מושבה, ע" חברנו היה לפצצות ה״מטורף" הלב. לדאבון
ה״ברית". של הראשון לגרעין דרכו

 למשל, לי, נדמה יותר. עזים רשמים לעשיית יהושע של תוצרתו סייעה לימים
 תחת עברו מהם, ניכר חלק לפחות או לוחמי־חירות־ישראל, של חמרי־הנפץ שרוב

 נשבע לא מעולם "פרטי", מהפכן נשאר יהושע אבל אחרת. או זו בדרך ידו,
 בתל■ בעליית־הגג במעוני, אחד יום פגשתיו שכזה פרטי איש ובתור אמונים.

 של תחנת־השידור את "לארח" אסכים אם לברר כשבא — 1947 ראשית של אביב
 על מצא לא ולבסוף ומדד, וחקר שאיזן הטכנאי, עם ובא חזר לאחר־מכן לח״י.

לאנטנות. מספיק "מרחב־מחיה" הגג
 כלל מקורב היה שלא ויהושע, החלטת־החלוקה, שלאחר המאורעות החלו לימים
 המרוחקים הישובים שכן — בשבילה גם חומר־נפץ לייצר החל ה״הגנה״, לאנשי

לו. זקוקים היו
 הוא תמיהות. על להשיב וסירב ייצר הוא שאלות, שאל ולא ייצר הוא ייצר. יהושע

 מפני פשוט חמרי־נפץ, עשה יהושע אות־הצטיינות. או תודה שכר, לקבל בלי ייצר
נחוצים. שהיו
 רט6 הברית, את שאיפיין הדבר במקרה. ולא במאוחר, להסיח מעט שהקדמתי דומה

 לה, המיוחד האנושי ההרכב היה במחי־יד, המנדט את לחסל החגיגית ל״החלטה"
 משהו לומר העת הגיעה אף־על־פי־כן והאידיאולוגיות. הדוגמות מכל מעניין שהיה

הרעיוני... הרקע על
 הבמה" את ש״כבשו הגדולים, האנטי־בריטיים הגופים לבין ה״ברית" בין ההבדל

 כתוצאה קמה לא ברית־נוער־המרי — ראשית מהותי. היה אחר־כך, אחדות שנים
 ולכוחות לעצמו נתיב שביקש נוער של יצירתו היתד. אלא קיים בגוף מפילוג

 עורף ולא בהם להיועץ חכמים ולא אותם לשאול זקנים לו היו לא בו. הנובטים
 הצומחת במהפכת־המוגים, האמנו האמן — שנית ״זעם״. ימי בבוא אליו להיסוג

 ומכרעת, קצרה הסתערות לקראת — ואימוצם הלאום כוחות כל ארגון תוך
 ב״אנשי־ לא ה״קומץ", בתורת האמנו לא זאת לעומת השלטון. תפיסת שסופה
 בבחינת נכונים־לכל, מעטים, שמשונים כמין שהם ב״אנשי־הדר", ולא פלדה"
תחרישוף. ואתם לכם נילחם "אנחנו

 ראתה לא מעולם הלאומית", "התנועה של פונקציה היתד. לא ברית־נוער־המרי
 היא האמת "פרשה". לא מעולם ולפיכך למישהו, או למשהו מסונפת עצמה

 אך הראשונים. ה״יחידים" בייחוד בית״ר, משורות באו אמנם רבים שיחידים
 "שמאל", ממה־שקוראים שבאו חברים גם עד־מהרה נתמלאו ה״ברית" של שורותיה

 — כהן רפי — חברי־למאסר למשל, היה, כזה ״מקום״. בשום קודם היו שלא או
 לאין־ערוך חמור נזק בו היה זה רפי של מאסרו סלונית". מ״חברה אי־כך שהופיע

 הודות הקונספירציה. מבחינת יקר נכס בו ראינו יחד. נאסרנו כי אף ממאסרי,
 "נעלם", היה תנועת־נוער, שום עם קודם נמנה שלא ולעובדה ה״סלוני", למוצאו

את הבענו הרי מבית״ר, שבאו מחברינו ולאלה לי, אשר נקי־מחשד. בלתי־מוכר,
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 לו ואין סודו מגילוי להפסיד מה לו שאין כמי בגלוי, וכמעט רב בפומבי דעותינו
 למי אלא גילינו לא האגודה של המפורש השם את רק ההסוואה. מן להרוויח מה

 שנצטרף לאחר רק זאת וגם — בעצמו להצטרף ונכון ומוכשר כשר שנמצא
 הקשר טישטוש תוך "ידועים", היו שלא אלה דרך־כלל ביצעו הגיוס את למעשה.

בפועל. מעשה־האירגון לבין ההסברה בין
 ההמלצה את ולהעביר — לשכנע הדופק, את למשש לדבר, מוכרח היה מישהו אבל

 ועד־מהרה מאד, פרימיטיבי היה זה כל ראש־התא. להיות שהוצרך למי הלאה,
 מרכז־הכובד החל כך אנשים. מדי יותר מכירים אנשים מדי שיותר לדעת נוכחנו

 דעות הביעו לא שמעולם מ״דופי", נקי שעברם ה״סלוניים", ה״טיפוסים" אל עובר
הכירם. לא ואיש איש הכירו שלא ברבים, "קיצוניות"

 בהתחלה לפתוח העת סוף־סוף והגיעה המאוחר, את מקדים אני שוב הנה אך
האמיתית.

 אכזרית ובצורה ביותר, רך בגיל לראשונה התוודעתי הלאומית השאלה אל ובכן:
 בעיני כשראיתי הייתי תשע כבן הבנתי. מכוח ולמעלה גילי לפי שלא ביותר,
 המראה אויב. בחזקת היה הקרבן ריב־עמים. של רקע על אדם קטילת הריגה: מעשה
היום. ועד מאז מזכרוני מש ולא זוועה עלי הילך

 בזמן התגוררנו שבה בת״א, נוה־שאנן שכונת תרפ״ט". "מאורעות ימי הימים
 מתוכם להישמע החלו בלילות וממזרח. מדרום בפרדסים גובלת היתד. ההוא,
 בפרדם, גבלה גרנו שבה החצר נשמעים. שהם היה נדמה רק ואולי — זרים קולות

 ראיתיו. שלא או היה, לא חם נשק משמר. מקיימים השכונה בחורי היו ובלילות
 חרש־ ג׳ראסי"? ה״דוד להכין מפליא היה שאותן מסומרות, אלות היו הציוד פריטי

 אני — השכונה ילדי שני־בשלישי. כי אף אמיתי, וקרוב־משפחה מומחה עץ
 בסוד לבוא והורשה היה בחור שכבר הגדול, מטורם להבדיל הקטן, טורם עצמי!

 שאת האחרים, וכל פיאדה, משה עמיתנו אשכנזי? נסים רעי־כאח־לי חכמים?
 למעשיהם ומשתאים ה״גדולים" אחר היו הולכים — עוד אזכור לא שמותיהם

 פרופטה או פורפטה או פורפרה, הבחור היה בולט אלה בין לילד" גם לעתים יומם,
 הצלחנו לא מעולם מכל־מקום בו? שדבק כינוי או זה היה שמו אם יודע )אינני
 יריות. אחד בוקר הפכו בלילה הפרדס מן שעלו המוזרים הקולות כמו(. להגותו

 למצוא הביתה, נקראנו מזמן(, שבתו )הלימודים ברחוב ששיחקנו הילדים אנו,
 נראה ולא שנחמיץ כך כדי עד לא — אופן בכל ביותר. הזדרזנו שלא דומה מחסה.

 יצחק של ביתו גדר על נשען — הבוגרים מבניו איש ולא הוא — הזקן תג׳ר את
עולם. של בחללו — יריה על יריה משיב והוא כתפו אל צמוד הרובה החנווני?

 לא מימי לסוכריות. בית־חרושת מין לו היה השכונה, של ה״תעשיין" זה, קשיש
 בשורת אשר המסתוריים כלי־התופת ויתר הדוודים מן יוצאת ממש סוכריה ראיתי

עיסת. את אבל הענפה. ולמשפחתו לו מדור שימש מהם שחלק הנמוכים, בנייניו
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 שסופו או אי־פעם, שייצר או הוא, מייצר שאכן עלינו היה ומקובל ראיתי, הסוכר
 — בעלי־מלאכה סתם הכל היו שכן נשמעת, ודעתו בשכונה היה נכבד לייצר.
 שהיו כפי בלביתחרושת, הוא ואילו — שכירי־יום פשוט או ומסגדים וחייטים נגרים

 עולה אינו העי״ן והיגוי יוונים, ומיעוטם בולגרים שרובם המקום, תושבי אומרים
 רצינות, של סבר עם היה, בעל־קומה אלה. של מגרונם ולא אלה של מגרונם לא

מעלה. כלפי ומסתלסל ועבות גדול לו ושפם
 םיעתל _ םיערבב למדי. אידילית אווירה בשכונה היתה ל״מאורעות״ שקדמו בימים

 בבית או הנזכר אשכנזי של במעונו אם יחדיו, מתאספים הכל היו — מזומנות
 אצל אפילו או השני־בשלישי, האחר, דודי אצל בחצר, או פרדו, נסים המדפים דודי

 כמדומה נאספו לא הבלביתחרושת אצל רק היווני. כלומר גראגו", "איל טורם
 שכנים במיפגשי רחוקות. לעתים רק אבל לחבורה, מצטרף היה עצמו הוא מעולם.

 ולעתים — לשונותיו בכל — הבלקן משירי וגבוהים ניחרים בקולות שרים היו אלה
 אם זה, בחוג לה קנאי היה לא גם "נדבקת", היתה לא שהעברית אלא עברית! גם

 היה. לא "קנאי" טיפוס אבל בענין עקיב שהיה אבי, את הזה הכלל מן להוציא
 בקולות ומזמרים לבם, את ומיטיבים ושותים אוכלים הערק, צפחת על היו יושבים

 הבלבית* רק מספרים. היו וסיפורים וחמדת־מרחבים. וקורת־רוח בהם יש שהשתפכות
 נושא שימש עצמו והוא בו, היה דבר־סוד כביכול מעודו. דבר סיפר לא חרושת

 ב״סודי־ עליו אמרו כך העובדה. על בהם עודפת מן־הסתם שהבדיה לסיפורים
 "מקדוניאלי" עלומיו בימי הזקן שהיה הילדים, לאזנינו, בתומם הגיעו אשר סודות",

 האורב עז־נפש, הררי כלוחם רוחנו בעיני ה״מקדוניאלי" נצטייר בעיקרו ממש. של
 של למזל הניגר, בדם זקנו את אחר־כך וטובל — מערפו! — בו ויורה לתורכי

 היה דבר־סוד מכל־מקום, האגדה. של מקורה את יודע אינני ואריכות־ימים. ברכה
 פשוט. בולגרי אלא הדבר, בעצם היה, לא שאולי הקשיש, במקדוני בו, מרומז

 יצחק של גדרו אל ברובהו נשען הלז היה הבהירה, הבוקר בשעת מקום, מכל עתה,
 שאולי עתיק, תורכי רובה באותו עולם של בחללו יורה והוא קודרים, פניו החנווני,
 של כארובתה עשן ומעלה בחזיזים מרעים רובה נפוליון! מלחמות מימי נתגלגל

מפליגה. ספינה
 פרעות את בידרה הרוח כשהיתה. שבה הדממה קלה. שעה כעבור פסקו הרעמים

 פוסעים לרחוב. הבחורים יצאו הצהריים לעת ובהירים. כחולים היו והשמיים הפרדס
 לעבר בךישראל מנשה מסימטת העולה בדרך ספק־במסתודד, ספק־בסך היו,

 מחצר מתמשך היה המשעול שדרות־ירושלים. בימינו שהפך התל, על המשעול
 לעתים טובלים היינו בבריכתו ובן־ברית! משכיל שנחשב אבו־חנא, של פרדסו

 אבו־חנא שגם מסתבר באזנינו. הומה־ומהמה "בגרמניה" שנקנתה המשאבה וקול
 המשאבה על־כל־פנים, עד־יעבור־זעם. ליפו נשותיו עם עקר כי שאמרו והיו פחד,
 הדרך שהיה המשעול, צדי משני החצרות חומות גם וכך מוגף, והשער דוממת היתה
 היו הבחורים המאוימים. לפרדסים משם מעבר לשכונת־שפירא, המוליכה האחת

בינינו המרחק היה לגרשנו מנסים כשהיו אחריהם. הילדים, ואנחנו, — פוסעים
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 בינינו המרדות היה — ללכת משהוסיפו — ואחר אחדים, במטרים מתארך לבינם
 — שמאחור מה שלפניו, מה רואה הוא אם ספק בסך הפוסע טור ומתקצר. שב

 העדפתי ותמיד בסך ההליכה את מאז שנאתי כן על כי )אפשר רואה. שאינו ודאי
 המגרש אל וטף, נערים הכל, הגענו, דבר של בסופו כתף(. אל כתף חזיתית, שורה

 אלחנתי בית שליד ה״לוקס" עמוד על לטפס היינו אומרים התל. שלפני הפתוח
 כדורגל. לשחק או העתיקות, בתאנים לגמוז או בשכונה(, אז יהיה טרם )חשמל

ריגושים. ונתמלאנו נסתמרנו וכולנו — ״5 ״מרגל — הזעקה בקעה לפתע
 אחמד, מגיח המשעול צללי מבין ז רואים אנו ומה — עבר לכל כזדוכה הבטנו
 שפי לו יורד והוא — אדוניו? פרת זו היתה שמא או — העלובה פרתו אחר מהדס

 מכולם, הגבוה פורפרה, אותו במרכזם או ובראשם הבחורים, המגרש. אל התל מן
 אלא להכותו. היותר לכל או להבריחו, שביקשו מסתבר הרועה. על מסתערים

 מום אפשר ירכו. על היה צולע — עלם או היה זקן אם יודע אינני — זה שאחמד
 כך נוצר. לא אורח ולרוץ היה שמוט־ירך על־כל־פנים כן. לא אפשר מלידה,

והאבן. המקל הבועטת, והרגל הקשה היד השיגוהו
 היתה הגרומה בהמתו בדם. מגואל האדמה, על שרוע נשאר ממנו שנשאר מה

 אני שרק עלי דומה כה־וכה. נפזרה החבורה אטומות. בעיני־בהמה בו מביטה
 מתבונן בהם. השגחתי לא אך אחרים, גם שהיו אפשר מסתכל. מקרוב, ניצב נותרתי,

 נסערת ורוחי הבהמה של השואלות ובעיניה הנבות בעיני־האדם לסירוגים הייתי
משם. ונשאוני ידיים שבאו עד — המוות של הסתום מוראו נוכח

*

 שבה ה״ברית" של האחת בפעולה חלק שלקחו החברים עם שוחחתי כאשר לימים,
 הרועה הילדות. מימי ההיא, התמונה לעיני ריחפה שוב — יפואי ספן — אדם נהרג

המרוסק... הצולע,
 פגעתי. רעדה. א ל ידי אבל ההדק. על כשלחצתי רעד "לבי :לי אמר השנים מן אחד

 דם. "ראיתי סיפר: השני הנסיגה". לדרך מחוץ מאומה מאומה. ראיתי לא אחר־כך
 אך לגבר", "כיאה רבה, בהתאפקות נאמרו הדברים לא!" הו, נעים. היה לא זה

קשה. חוויה לתחיה מעוררים שהם היה ניכר
 רב זמן — תרצ״ו מימי ה״הבלגה״ את ברעמי־סופה שברה אשר הפעולה זו היתה
 שנזרקו פצצות ביחוד פיצוצים, גם יריות הקדמנו זו לתקיפה בן־יוסף. שלמה לפני

 אלא בנזקם. שרצינו בניינים ליד או מסילות־הברזל, על הונחו או רכבות, אל
 אפשר שיתקנו. לא התחבורה ואת הרצון! מן קטן — הכוח מועט! היה שהידע

 אשר הארגון, של פעולות־התגמול פרצו עתן בבוא ההתעוררות. את מעט שזירזנו
 היה הרבה, בעניינים מורי־ורבי ואז מהנדס כיום זרעוני, בנימין ל״חכנדהרזים"

 בחלומנו. אפילו לשער שיכולנו מכל עצומות היו הפעולות בהן. מכריע חלק כנראה
הנכספת. למהפכה פתיחה היו ולא אחר־כך, באו הן אבל
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 יורים. — ובשכונה תרפ״ט, שנת אפוא היא השנה סיפורנו. חוט אל נשוב הבה אך
 עס כמעט יצאנו המשפחות. את לפנות יש כי שהחליט מי החליט ערב לפנות

 להתארח פינה מצאו המזל בעלי המעטים כקטן. כגדול צרורותינו, עומסים חשיכה.
 נדחסו כזה מזל להם היה שלא הרבים העיר. במרכז ידידים או קרובים אצל בה

מצאו. אשר בכל ציבוריים בבניינים ונתגבבו
 של וחנותו הקישון ברחוב פרדו הדוד של בית־הדפום — אחר פתרון נמצא לנו

 שהיתה בולגרית, חנות־מכולת היתה לכביש, מעבר רחוב, באותו לו. הסמוכה אבא,
 מגיפים היינו לישון, נשכב בטרם הלילה, בשעות חיים. לראות היה ואפשר מקיפה,

 הייתי ויכול קפדנית ההשגחה היתה לא ביום לרחוב. הפונה תריס־הברזל את
 היינו בני־גילי. מחברי אחדים עם או לבדי בעיר, וסבוב מלוד וללכת להתחמק

 שבו אחד־העם, בבית־הספר או תחכמוני, בבית־הספר נשמע מה לראות הולכים
 חוזים היינו בכיס הפרוטה וכשהיתה כתיקנם! הימים כשהיו לומדים היינו

 המזרנים בחוץ, שראינו המחזות קולנוע־עדן. מסך מעל "דוגלס״־האב של בגבורותיו
 בפנים, אבל עגומים. היו שבורים, ארגזים מאחרי מרוח המוגנים והפרימוסים בחצר

 הכובען מורים תפס ימים מאותם ובאחד קסם. מלאי אחרים, חיים היו בסינמה,
 כלום. מבין שאינך להיות יכול ילד. לי, "שמע חגיגית: אלי ואמר חולצתי בדש

 האנגלים — :מורים לך שאומר מה זכור ובכן, ותבין. יום יבוא שמע. בכל־זאת,

!״ הזאת הדייסה ל כ את בישלו
 — בכלל דייסות. האנגלים מבשלים ומדוע לכאן, בישול ענין מה הבינותי לא אמת,

 כאן שיש הבינותי מורים של מחזות־פניו אבל לא. — אני דייסות? אוהב זה מי
 היה הוא מכל־מקום, בתכלית. רע רע, מעשה עשו האנגלים וכי וסוד, דרש רמז,

האנגלים. של בגנותם סתומים דברים באזני שדיבר הראשון
 — הרצל ברחוב לעבור ז( )אוסטרלים בריטי צבא של יחידה עמדה היום למחרת
 רחובה על היריות ניתכות היו שמשם אבו־כביר, בואכה הרצליה הגימנסיה מכיוון

 שני־בשלישי. דודי, של בעקביו דבקתי אחר־הצהריים בשעות העיר. של הראשי
 לחזות הולד שסופו סמוך־ובטוח הייתי ולפיכך ב״הגנה", היה גדול איש הלז

 ללכת השעה משהגיעה לבסוף, אני. גם אראה הוא שיראה ומה — בתהלוכה

והלכנו. — יד לי נתן בתוהו, עלו מעליו להשילני ומאמציו
 הראשונה, לשורה אי־כך דחקני סמכתי שעליו האיש אולם אדם, גדוש היה הרחוב

 אחר מישהו הסתם מן — אחד אדון עם יחד מאחרי עמד עצמו והוא מסתיר, באין
 על עברו הכתף, על והרובים לראשיהם קובעי־הפלדה הצבא, אנשי המכרים. מן

 "הידד!" קרא: והמכר כף, מחא הקהל פתוחות. במכוניות־משא ישובים פנינו
בספרדית. מלווי אמר "תשתוק!"

המפר. הסביר אתנו", "הם
מלווי. קבע השד?" "עם

איש־שיחו. התעקש בלפור", "הצהרת
אחר. למקום ועברנו ממקומי עקרני ובחמת־זעף קרובי, פסק לעזאזל!" "שיילכו



3? ל,מרי גועל ברלת

 אליו ניגשתי בית־הדפום, שמאחרי בחצר לארוחה מתכוננים כשהיינו בערב,
:גדולה שאלה ושאלתיו

ד׳ דייסה בישלו שהם "נכון
 הירהרתי. דייסות", אוהב אינו הוא גם "כנראה רבה. במורת־רוח שאלני ד׳ ם ה "מי

ולענין: בקצרה השיבותי ומיד
"האנגלים".

יסף. ולא אחת מלה לעומתי. הזדעק !״ ״טיפש
תשובה. ללא נשארה שאלתי לא, ואם הייתי טפש אם

 הערבים ועמם למסלולם, חזרו החיים בפתאום. סיומן, כך כתחילתן — המהומות
 וגיטארה, טמבור בליווי הסלאביים, והשירים השלוקות והביצים צפחת־הערק על

ועדנת־געגועים. ועצב בהם שרוחב־לב
 הקטנים, אנו, גם אחד ערב החלטנו — בגדולים שיש מה אלא בקטנים שאין וכיון
 בתרגילי־ "מתאמנים" היינו שעות על שעות וחבריו. כפורפרה כמונו "גדוד", ליסד
 להבדיל הקטן, וטורם אלחנתי ושלמה פיאדה ומשה ואני אשכנזי נסים — סדר

 הצטרפו, ואלינו מאז. ממני נשתכחו שמותיהם שאפילו בני־החיל, ויתר הגדול, מטורם
 דוידוב דוד של אחותו וחפצי־בה בת־דודי והרצליה נסים, אחות חנה גם כמובן,

עוד. מי ומי־יודע הסנדלר, של בתו וביה
 היום עד המתקראים בקני־סוף ובסיוף בתרגילי־ה״סדר" וקצנו הימים ארכו לא

 שכונת־ לבין בינינו חוצץ שהיה הפרדס, של מגדרו בזריזות כרתנו אשר "בוסים",
 נמנינו־ אחד יום אולם אחיתופל. עצת את יעץ מאתנו מי זוכר אינני שפירא.
 לא לעולם — אין ואם ה״מקדוני״, של להדרכתו זקוקים שאנו משום־מה וגמרנו

 דברים. עמו לקחת "משלחת" נבחרה בו־במקום תכלית. עמה שיש לרמה נגיע
 ביה, דווקה. הקטן טורם זה היה ואולי פיאדה, משה ועל עלי הבחירה נפלה

 אותה השתקנו אולם אלינו, להצטרף רצתה ביחד, משלושה יותר היתה שפראית
"לגברים". ענין זה הרי מיד.
 היה הלז והתעשיין מחניקים, ריחות הדיפה הסוכר עיסת אליו. הלכנו הצהריים לעת

 לו הסברנו בביתיז" לפרחחים "מה כשואל: חמורה, עין אלינו נשא כולו. דביק
 — המקדונים דרכי את רבנו ילמדנו :התמצית מגומגמת. ובלשון באריכות־דברים

 אשל הרובה את לנו ויראה נא יואיל — והעיקר בארחותיו! נלכה בתורתו, נדבקה

בבית. עמו
 השאגה אולם לרצות. וקשים לכעוס נוחים הם, מהירי־חימה שהמקדונים ידעתי בבר

 מלפני יצאנו לא ואם הר־געש. להתפרצות עלינו היתה דומה שעה אותה ששמענו
 לכך הודות רק מן־הסתם זה הרי חבולים ובאברים קטופות באזניים זה "רבנו"
 ההתעניינות מן לזמן־מה נרפאנו כך וכאילה. כצבי היינו קלי־רגליים .שעדיין

כעסקי־צבא.



רא1גי םשח 33

 אבי עם הייתי חתר אחד ערב בבית־מיבשל־הסופריות. המפלה מאז כשנה חלפה
 בשנות־השלושים. גם שוק שהיה לוינסקי, רחוב בדרך הקישון שברחוב מחנותו

 אלא ומוכרים, קונים של קולות עם נצחי יריד עליזה, מהומה כאן שררה תמיד
 בית־ אל ומשקרבנו הרגיל, מכפי רמות והקריאות מתמיד רב הקהל היה ערב שאותו
להתבקע. עומדים וארץ ששמיים עלי היה דומה הנביא" "אליהו הכנסת

שאלתי. ז" זה "מה

אבי. השיב "בחירות",
רבים?" הם למה "אבל אמרתי, בחירות", "בחירות,

מתווכחים". רק רבים, "אינם
מי?" עם מתווכח מי אבל "טוב,

 ממשיכת־ידי וכשהרגיש מלאך. של בסבלנות אבי השיב כל־מיני", עם "כל־מיני
הסוציאליסטים". עם הציונים "בעיקר :ופירט הוסיף מרוצה, שאינני

פקעה. לא הסבלנות הפגעתי. אומרת?" זאת "מה
­הסוציא עברית. מדינה לעשות רוצים — ז׳בוטינסקי של האנשים אלה — ״הציונים

 בשביל המשכורת את להגדיל רוצים — בן־גוריון של האנשים אלה — ליסטים
הפועלים".

פג. לא שבראשי הערפל אבל מפורט, היה ההסבר
 הפועלים?" של המשכורת את להגדיל וגם עברית מדינה לעשות אי־אפשר "ולמה

הקשיתי.
עוגה". לד אקנה "בוא, בגילוי־לב. אבא השיב יודע", "אינני

 חינוכיים. מטעמים ואם מחסרודכים אם עוגות, לי לקנות מרבה היה לא אבא
 לי. להציק הוסיפו ההירהורים אך עדן, טעמי שבעה עוגה, באותה אפוא, טעמתי,

 אי־ אם יותר. חשובה עברית מדינה אבל חשבתי. — מאד חשוב הפועלים שכר
 שבי ככל — עברית מדינה ועושה הולך הריני העניינים, שני את לסדר אפשר

הדבר. תלוי
מדינה? עושים איך אבל

 נושרים העם" "חזית שגליונות — שמו מיכאלי יצחק — בכיתתי לי היה חבר
 הרבה, הבין לא הקטנות" ב״אותיות ותיק. בית״רי והוא השיעורים בשעות מחיקו

 של האחוזים את על־פה יודע שהיה לעשות, מפליא היה פשוטים בשברים אבל
 שמץ בלי לו נהירים היו שתמיד הסוג, מזה דברים הרבה ועוד הבחירות .תוצאות

הרבה. או מעט מסופקים, היו תמיד ובעיני ספק
 להיעשות עלינו עברית מדינה לעשות שפדי מיכאלי יצחק לי אמר שנה אותה

 בדיוק אמר גם חברי משכנע. נראה אבל לבי, את שימח לא הרעיון תחילה. חיילים
עמו אפוא, הלכתי, דוחקת. היתה השעה לייעוד. להתפשר אשפיל וכיצד והיכן מתי
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 לא בתל־אביב. בית״ר בקן הגוזלים", ב״גדוד קטן, חייל לעת־עתה חייל. ונעשיתי
 אלחנתי שלמה גם אשכנזי נסים גם פיאדה משה גם באו ואחרי מרובים ימים יצאו
השכונות. ומכל הכיתות מכל אחרים, הרבה ועוד

 מתוך הנשרים". "גדוד כחוק הפך הגוזלים" "גדוד עמדן. על עמדו לא השנים
 תחילה אם חברי. בעיני ערכי עלה הסברה" "ענייני בימינו במה־שקוראים הצלחתי

 — ההסתייגויות כל עם — אני נעשיתי הימים ברבות הנה מורה־דרכי מיכאלי היה
 איך :פשוטה היתה באמת אותנו לעניין שהוסיפה האחת השאלה הלא־מוכתר. רבו

 ה״שמאל" מן שבני־גילנו הצבאיות, אחרות: שאלות גם היו ז עברית מדינה עושים
 ובוררות־חובה. במשק שלום במלחמת־המעמדות) המלחמה ז לה ללעוג לומדו
 הראשית ההנחה שממון. עלינו הילכו המשניות שהשאלות להיאמר האמת ניתנה
 האנגלים את משכנע שסופו כביר, משא־ומתן במרחקים מנהל שז׳בוטינסקי היתה

 דבר אך בסדר. הכל המולדת. על ונגן חיילים נהיה ואז הצהרת־בלפור, את לקיים
 האנגלים? את דבוטינסקי שישכנע עד אנחנו נעשה מה הבינותי: לא בכל־זאת אחד

 כפי בדברי־תחנונים, בין השיכנוע, של אפשרותו בעצם כופר התחלתי אחר־כך
 של מגרונה לשמוע שדימינו כפי עזים, בדברים בין וייצמן", "נוסח לנו שנצטייר
 כשהם בן־ברית שיתוף תוך בארץ לשלוט לאנגלים למה הלאומית". "התנועה

לבדם? בה לשלוט יכולים
 יתר ולכל מיכאלי ליצחק אמרתי הזה", בענין טועה שראש־בית״ר בטוח "אני

 להגות ולא זהיר־זהיר, מתון־מתון, דברי את לנסח הייתי מקפיד קבוצתנו. חברי

המפורש. השם את
 מורה־דרכי. אי־אז שהיה מי לעומתי נזדעק לטעות!" יכול אינו הגדודים "יוצר

 שמא או להקניטני, שנתכוון סברה — בתואר־השם ולהתבטא לחקותני היה מקפיד
משלו. מקוריות היה חסר

 הוויכוח במיעוט. נמצאתי — האחרונה לא אך — הראשונה ובפעם נחלקו, הדעות
 — לעבור אמורים שהיינו וה״חומר״ הסדרים כל הפעולה. שעת כל נתמשך בקבוצה

 היה בלתי־מובן חיוך רק בו. התערב לא — קרמין גרשון — המדריך נשתבשו.
 ליל־השבת לתכנית המועד שהגיעה עד לי. היה נדמה שמא או בעיניו, מתבזק

לשעה. נרגעו והרוחות כולו, ה״קן" במסגרת
 אלא בקבוצה, האישיים היחסים את קילקלה לא אי־הטעות בעקרון "כפירתי"

 במקהלה, מושמע היה הכינוי בן־גוריון". — ״אלימלך בי. דבק גנאי של שכינוי
 המושג את הביע — משפחתי שם זה — אלימלך ההברות. הפרדת תוך בקצב,

 באה "בן־גוריון" התוספת וכל־הכבוד. מכולם, קיצוני ועוד לאומי, איש־משלנו,
 המביאות שאלות לעורר אותי ודוחפת לפעמים בי הנכנסת השטות רוח את להגדיר

 המדריכה לנר הסבירה שאלות", שואל ואיננו פקודות ממלא "החייל במבוכה.
דרך שנים מקץ אשר השחקן, שקלרש, אברהם של אחותו היא הלא שקלרש, שפרה
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 רב. לזמן לא אך החרשתי. ואני צדקה, היא ברודויי. או הוליבוד, במות על כוכבו
שאלות. לשאול יצרי עלי ותקף שב בפעם כפעם

 מתנועות־בוער בני־גילבו בפני כלפי־חוץ, הרי כינוי בי דבק הקבוצה בשיחות אם
 אתנו להתווכח באים שהיו או במועדוניהם, לוויכוח אותנו מזמינים שהיו אחרות,

המוסמך. הדובר הייתי ל״מצודה", שקדמה בחצר
 ויכוח של בסיכומו בהתרגשות, קראתי ז" בכסף אותה שקונים זונה, איננה "מולדת

 ולתדהמת לתדהמתו, — העולים״ ב״מחנות מדריך עם הקרן־הקיימת־לישראל על
 והחלה תם הוויכוח הפתאומית. ההברקה על חבר־מרעי של הרבה ולשמחתם חבריו,
 אורנשטיין, יעקב של אלא היתה שלי לא האמת, למען עצמה, ה״הברקה" תגרה.

 יעקב היו "ברית־הבריונים", משפט לאחר ימים, אותם "דבר". מערכת חבר כיום
 ואת המהפכה", של האחרונה ו״המלה אנשי־רזים בבחינת דבירי וחיים אורנשטיין

 ורק ה״בריונים", של שעתם חלפה־עברה כבר בדיעבד בצמא. שותה הייתי דבריהם
 דבר זוכר אינני והזונה, המולדת על הברקה, לאותה פרט ידעתי. לא עוד אני

 דבירי מפי זאת לעומת אלוהים. לי ויסלח אורנשטיין, מפי ששמעתי הנצורות מכל
 הזעירות, הקבוצות עקרון על מבוסס מחתרתי מבנה של התיאוריה את שמעתי

 הטוב כל את לפחות או כולה, האומה את מקיפות שהן עד עד־אין־קץ, המתרבות
 ברית־נוער* של עתידה את מתפנים כשהיינו עיני לנגד שהיה הוא זה מבנה שפה.
 שבהן "חמשות", זעירות, קבוצות התאים. את בנינו גם ולפיו עליו, חולמים או המרי

 — יודע איננו להם באשר וגם הנותרים, חבריו ארבעת את אלא מכיר איש אין
 או שם־משפחה לא אבל קשר, וצורת כינוי או פרטי, שם אלא — אפשר אם

 לקראת התא מבשיל היום, בבוא אך בלתי־קצובה, תקופת־זמן תוך כתובת.
 ארבעה או שלושה עם משלו, תא לו לארגן אמור החמישה מן אחד כל התחלקותו.

 לקראת אותם המדריך התא, ראש — על־ידו רק שיופרו אותו, רק שיכירו חברים
 ל כ :תאים לאלף עשור תוך להגיע מקווים היינו זאת בצורה חדשים. תאים ארגון

 עמודי־ ,המקצועי האיגוד ראשי המורים, המזוינים, הכוחות מפקדי — העידית
 המהפכה הכל, את האזרחי המרי יקיף האות ובהינתן הציבורי! במינהל התווך

 היסטורי "תקדים" על הסתמך אפילו מישהו לעובדה. תהיה המדינה מנצחת, תצא
ה״סוקול". הצ׳כית, תנועת־השיחרור הדרך בזה הצליחה לפיו

*

 ה״ברית", של הראשון לגרעין להצטרף כשהוזמנתי 4935 בחורף שנים... עשור
 לסיים בו, להתארגן שפזה שקט עקוור במציאות שיהיה להאמין היה קל אמנם

 "מאורעות" אחרי שנים שש — שנה אותה התנאים. את להכשיר אוניברסיטאות,
 לבוא הממשמשים הסגריר לימי כלשהו רמז אף בשמיים נראה לא עוד — תרפ״ט

 כל ה״ישוב", מן יותר לאין־ערוך מנוסה היה הקולוניאלי השלטון אך .1936כ־

 מחזור את החיש השלטון ה״ברית". את הקימו אשר מגערי־הגימנסיה שכן
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 בלי היינו, פרועים נערים לתוכה. קפצנו אנחנו וגם — האש את שילח המהומות,
זמן. אותו של קני־המידה לפי ספק,

 נוער ,ברית בשם בכרוזיהם עצמם את המכנים מעדות־המזרח, פרועים, "נערים
 שהפך הגורם על בהצביעו "דבר", של המהיר סופרו אחד יום כתב המרי׳",

 צדק, הוא סוערת. להפגנה בדרכים( הרציחות )נגד אסיפת־מחאה־ישובית־סולידית
 אותם של אסיפות־המחאה־הישוביות־הסולידיות בכל מלאכתנו היתה זו בעצם.

הימים.
בספרות. הראשון נסיוני זה והיה הכרוזים, את כותב הייתי אני
 של "תאו" בצבא. בכיר קצין כיום — שלמה של התא ״ממונה״ היה הדפסתם על

 בפרוטות עצמו. הוא — אחד איש לי, הזכור ככל מונה, היה זה לענין שלמה
 אצל הדרוש הנייר את קונה היה מפוקפקות עיסקות מיני ומכל מדמי־כים שחסכנו

 לו, היה משרד שכן כלל, חשוד היה לא הדבר לילינבלום. ברחוב גסטטנר" "מר
 — הסטנסיל את מכינה היתה הבנות אחת לקוח. שהיה משרד שלמה, של לאחיו

 מפתחות לידיו "מתגלגלים" היו בלילה ובלילה — ז בעצמו זאת גם עשה שמא או
להפצה. ומוכן טרי — בשובה־ונחת הכרוז, את ״מגלגל״ היה והוא המשרד

 שדרך־כלל אלא היום, ענייני על ויותר יותר הכרוזים נסבו המאורעות משפרצו
 שלש שלנו, ה״אידיאולוגיה" כל תמצית הראשית, הסיסמה בהם חוזרת היתה

!״ המנדט לממשלת ״הקץ :הכל שאמרו המלים
 אסיפות־מחאה־ישוביות, אותן לקראת על־הרוב הוכנו מעניינו־של־יום הכרוזים
 נושאי־דגל, חוליית ההפגנה, בראש לשאתו דגל מכינים היינו בשבילן. במיוחד
 להפצתו או ההמון ראשי מעל הכרוזים להטלת וזוגות מ״שבי", להבטיחו שומרים

 ראשה־וראשונה הבנות. של כתפיהן על בעיקר רבץ ההסברה של זה צד ליד. מיד
חברותינו. מקרב הראשונה האסירה — פרדני הסיח היתה באלו

 ככל — נספתה היא עוד. ואיננה שהיתה האחת היא והענוגה. האמיצה חסיה,
 היתה אם אישי. אסון עקב אלא מלחמה בפעולת לא — מוזר הדבר שיהיה

 החמיר גופה בחורבן יד בבית־לחם בבית־הסוהר־לנשים החוזרות ל״ישיבותיה"
 שידעה סודות נשברה. לא מעולם רוחה יודע. אינני — שהחווירו השזופים ופניה

 בו המקום את לא אף החוקרים. באזני הגתה לא חבריה שמות ואת גילתה, לא
הירקון. ברחוב ה״פעולה" לאחר האקדחים את הסתירה

 שייך שהיה חומר־בכתב היה. עלוב כולנו, שמאחרינו, המחתרתי הנסיון אכן,
 חליפת־המכתבים את אך — הכל לשרוף השכילה היא — אצלה מצאו לא ל״ברית״
 כידוע, פרטיים, עניינים במלואה. לעצמה שמרה ה״גרעין" מחברי אחד עם הפרטית

 משהחלה בחור אותו מידי. פרי הביא לא אמנם השלל למשטרה. נוגעים אינם
 נער־מלחים, ונעשה אניה של סיפונה על לים ירד לרגליים מתחת בוערת הקרקע

 מצאו לא אצלו גם בעכו. ונחבש נאסר מיד לנמל־הבית אחד יום משחזר אולם
 נמצאו׳ הם ז שייך מה — חסיה של מכתבים אבל ל״ברית״. השייך מן מאומה
נעדר. לא דף יפה, וצרורים ארוזים כתומם,
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 ועגולות, גדולות דקות, באותיות לכתב־היד. כוונתי בהם. לראות מה היה ודאי.
 חרוזי את מעתיקה חסיד, היתה מאד, ומסודרת מאד נקיה תלמידה של כתב־יד

 לה. אשכחנו שלא אישי־למחצה, שירות ובריקאדות! חרבות על שלי הכושלים
 שלא גדולים, צבעוניים, בציורים מעטרת שהיתה דפים אותם אשכח לא בייחוד

כלל. צורך לשום

 להן היה לא ב״דבר", שכתבו כפי המזרח", "עדות אבל פרועים. נערים כן, אמנם
 יכול היה זה שתואר המיסד הגרעין מחברי האחד שיבוש. סתם לענין. קשר שום

אני. הייתי בדוחק להלמו
 קשיש היה הוא קורדובה. האחים צעיר :ב״גרעין״ כזה אחד עוד היה האמת, למען

 או מעולם, בגימנסיה למד לא מן־הסתם > הגימנסיות מן בא שלא היחיד מאתנו.
 ולא חשוב, היה לא זה הימים. בשכבר שסולק או בעתו, לימודיו חוק את שסיים
 מימי ובמשרוקית. דק במקל מצויד בא זה קורדובה היה להפגנות לשאול. טרחנו

 היתד, היא — אלי! — המשרוקית אבל המקל, לו הביא תועלת מה ראיתי לא
חצוצרות. ריבוא של כתרועתן קצהו אל הרחוב מקצה הולך היה קולה יעילה.

 הנאומים לאחר שיתפזר לפני גדול המון להוליד מכדי מועט מועט, היה מספרנו
 קטן להמון גם זקוקים היינו זה לצורך באסיפות־המחאה־הישוביות־הסולידיות.

 היינו ובעלי־מזג. "קיצוניים" אבל ממושמעים, תמיד לא חברים, דווקה לא משלנו.
 רוב את מביא היה — גימנסיה מנהל כיום — החרוץ ״חיליק״ אותם. משיגים

 שנכונה מיום הנה לי אשר לכך. מתאים היה לבדו הוא רק המצודה. מן ה״נשרים"
 אנגל להיראות. חשוב דחף היה כן אם אלא — משם רגלי מוקיר הייתי הברית

 על מנצחת היתה חסיה עוד. מי את ומי־יודע חבריו־לכיתה כל את מביא היה
 מאליהם. באים היו היתר בצפון. ממעונות־הפועלים קיסין, ומנוחה היא הבנות!

לא־יודעים־בדיוק־למה. — משולהבים צעירים, פנים המון
 בוז־ של שחיוך כלשהו, מנומש סדוק־שניים, גבהתן, נער ה״פולני", היה בתוכם

 פיזור־דעת, של חיוך זה היה שמא או — שפתיו מקצות מתעקם היה לכל־העולם
 לאזניו. זרה עדיין והעברית זה־מקרוב, שבא בית״רי בארץ־ישראל, היה חדש שפן

 — אתו שהביא מיוחדת מומחיות לולא מרבים, היה אחד שפן אותו, זוכר הייתי לא
 החשמל. חוטי על וטרספארנטים דגלים לתלות היה מומחה מניין: יודע השד

 הדגל, קצה אל נצמד היה הזר תיל. פיסות של זר כעין עשויים מכין, היה קרסים
 קושרים היינו זר־התיל אל להתבדר. יישיר למען מהוקצע עץ כפיס על־ידי שחוזק

 לרשת. מעל נזרק היה הסליל לעפיפונים. מאז־ומעולם המשמשים מאלה דקיק, חבל
 והסליל — משיכה עוד מתבדר. נתלה, מתרומם, מתפתל, הדגל זריזה. משיכה

מתקבל־על־הדעת. צנוע, סחת לאחר — בידנו
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פרועים. נערים כן, ׳אמנם
 מי הרש׳לה. בפינו המכונה גרינשפן, צבי גם מךהסתם להיעשות היה עתיד כזה
 הקטן — חדש־מקרוב־בא ועוד ספק־ילד, ספק־נער וצנום, חיור מאמין! היה

 מאנשי כיום — רוזנפלד שלום בהם מבוגרים, גם כמובן שכלל המהגרים, במחזור
 חבר היה לא הרש׳לה קצר. לזמן מדריד בבית״ר, מדריכי שנעשה "מעריב",

 בבתיהן לרוב נערכות שהיו גיוס, לצורך במסיבות רציני". "מועמד לא גם הברית
 איש מתבלט. ולא היה שותק "במקרה". כמעט מזדמן היה אוהדות, או חברות של
 רצינית". "שיחה לשם המסיבה לאחר לו לקרוא יש כי סבר לא ה״מארגנים" מן

 כדי לכאן, או לכאן המשתמע בנוסח "מרצה" הייתי הללו המסיבות ברוב
 מי > בחשבון״ ״בא ומי מוכן ומי קרוב מי :הדופק את למשש יוכלו שה״מארגנים״

 המארגן. וגם המרצה גם אני שהייתי עתים סתם. ומי יצלח", "לא מי מתנגד,
 גמורה התכחשות תוך פרועה, אימפרוביזציה דרך נעשתה התפקידים חלוקת

 העולם היה "העולם" מפני מוסתר משהייתי יותר בה. אשר ולכל ל״קונספירציה"
 לא באמירה. נולדת שמהפכה עלינו היה דומה ראשונים ימים אותם מפני. מוסתר

 די כן ועל ראשונים, עינינו את שהאיר הוא העיור המקרה שרק ספק לנו היה
 כוח נהפכת. הממשלה ומיד — המנדט לממשלת קץ״ לשים ״יש כי לכל שנאמר

 באים שהיינו בשעה אבל כמובן. לנו, היה לא אור", ויהי — אור ״יהי לומר כזה,
 שהרש׳לה דעתנו על עלה שלא רק האמירה. של בכוחה האמנו מסיבות לאותן
 הפתעה כאן צפויה היתה על־כל־פנים, לי, הסוג. מזה אמירות לקלוט מסוגל

גדולה.
 צבי אלי ניגש החפשית, השיחה והחלה ה״רקע" את לתאר משכיליתי אחת, שבת

עין. אליו ונשאתי נצטדדנו בפיו. דבר יש כי ורמז חרש־חרש, גרינשפן,
יסף. ולא אמר לבית", אתי "בוא

 היתה לא גם בחבורה. לשוחח היינו אמורים עוד שכן למקומה, חוץ היתה ההזמנה
 שתחת אלא לסרב, אמרתי כבר שבראייה. להיכרות חוץ ממש, של היכרות בינינו

בענין: שואל עצמי שמעתי זאת
ביתד׳ "לאיזה
השיב. שלי", "לבית

הוסיף: אעשה, ומה אומר מה מהרהר שאני עד
"בבקשה!"

 תחנונים, הפצרה, בה, היה תוכן משפטים. מריבוא יותר הביעה זו יחידה תיבה
בה. תלויים חיי־אנוש כאילו משל פקודה,
אמרתי. "נלך",
 הדימדומים היו תחילה דבר. לומר בלי ויותר. שעה מהלך הולכים. והיינו יצאנו

 ליד נעצר הוא החשיכה. מלכה כבר לשכונת־שפירא משהגענו ברחובות. מתארכים

דחויה. גדר
לאמריקה". נוסעים "מחר הוסיף: קט רגע ולאחר אמר. "שלום",
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 את לי לבשר כדי כאן עד להביאני זה שוטה ראה מה באמת. נתקצפתי עתה
 החרשתי. לפיכך תהומי. עצב אלא בקולו היתה עליזות שלא רק ז העליזה בשורתו

מבין: ולא מבין ושאלתי, והירהרתי.
זמן?" "לכמה

"ההורים". הסביר: ומיד בייאוש, אמר "לתמיד",
 להימלט כדי ממצב־הרוח? להתנער כדי לנחמו? .כדי פסקתי. לשוב", תוכל "אתה
 ניצוצות המבזיקות פניו, בלובן כל־כך השחורות הגדולות, היהודיות, עיניו ממבט

יודע. אינני — באפלה?
יד. לו והושטתי אמרתי "שלום",

כלל. אותה ראה שלא סברה ידי. את נטל לא
לתשובה. לחכות בלי ונעלם ופנה אמר פה", לי "חפה

 ממתין במקומי, נטוע נשארתי אך ביני־לביני. הירהרתי משוגעים, עם ודבר לך
קמעה. מתנשף וחזר, כלום של עת עברה לא שיבוא. למה
בשבילך". "זה אמר. מתנה", "יש

 לבי בי ניתר רגע כעבור אבל ? זה מסכן של מתנתו אקבל פתאום זה מה געגמתי.

 באוצרות־ הגדול — פ.נ. מטיפוס קטן כלי־משחית וצונן, עז נח, בכפי משמחה.
 הכדורים את מניתי במישוש. המחסנית את שלפתי ההם. בימים בעינינו .תבל

תחמשתו. כל במספר, ששה הזעירים.
 הוא דין ממלחמה, אדם יוצא אם ליושר־שכלו. הערכה נתמלאתי אך לו, הודיתי לא

 האנשים מכל בי שבחר העובדה גם — ? אכחד ולמה לחבריו. כלי־נשקו את שיניח
לי. החניפה בעיני, ישרה הכלי את בידם להפקיד

 הקשר היה מהם אחד אחרים. קשרים הרבה נותרו אבל ניתק. והקשר נעלם הוא
 קודם שנתיים למדתי בת״א, 23 פיירברג ברחוב המחתרתי, שבחדרו בנימין, אל
 הייתי צעיר אקדחים. ולהרכיב לשמן לנקות, לפרק, — רבת־התועלת התורה את

 שבנימין אלא הארגון, מקבוצות קבוצה שום עם נמניתי לא לפחות, גילי, בשל מדי.
 לפגים־ כבוד בנפלאות. לראות אותי מזמן והיה אישי" "חניך של מעמד לי הקנה

 היה מטיל קיפלינג. לרודיארד "קים" שיטת לפי להדריכני היה אומר משורת־הדין.
 אלא — עתה מבין שאני כמה עד — לגופן נחוצות היו שלא עיקוב, פעולות עלי

 פעמים בראשי. ועיני וסבלן אני מתמיד אם לראות קנקני, על לתהות נועדו
 כתבתו, את למצוא מעורפלים, סימנים מעט על־פי מסוים אדם לגלות שנשלחתי

 שכל בעיני זה היה מובן־מאליו בחזקת מפורט. דו״ח ולמסור בחפציו להפוך
 גם גדלה לפיכך יהיו. ואויבים הם אויבים מעשיהם על עיני פוקח שאני האנשים

 ושותים ואוכלים יושבים והם מאלה, אחד בחברת פעם כשפגשתיו תדהמתי עצמה
למלא. סירבתי הבאה השליחות את לבם. את ומיטיבים

בכעס. אמרתי "נמאס?"



לאנדרטה הצעה :להמן חדי
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אזניו. למשמע מאמין שאינו כמי שאל ז" יש "מה
 מן־הסתם האיש, של כינויו או שמו היה זה מישרים. בפניו הטחתי "קאטונה",

 אף ואולי — במלון חדרו את ועזב מראש בואי על ידע שכנראה ה״ארגוך, חבר
 ככל מזוודותיו, את בודק שהייתי שעה כבוש, בצחוק אי־משם, בי מציץ היה

 אני קשיש שכבר ראה אולי צחק. הבין. בנימין המסירות. ובמיטב שנצטוויתי
 היכן ידעתי תמיד נשארנו. ידידים אבל מגילת־קים, תמה אלו. כגון למהתלות

 תמה עת־רצון. בכל אליו לסור ויכולתי למתי־מעט, אלא אז נגלה שלא סוד מדורו,
 יום הביאני כך אפקי. להרחבת לדאוג משום־מה הוסיף בנימין אך מגילת־קים,

 עסקה לא ה״רשמית", להיכרותנו שייך הדבר שהיה כמה עד רזיאל. אסתר אל אחד
 כרוב שלא ענייני. זה היה לא עסקה, ואם שדים. וברדיפת באקדחים מעולם אסתר

 או רוזין, יצחק בנצינברג, עזריאל או בנימין, — שונות בתקופות מורי־להועיל
 לא שהכרתיו לח״י, מרכז של המפעיל המנוע יזרניצקי, יצחק או בן־אליעזר, אריה

 היא ב״קונספירציה". עסקה לא אסתר — אחרים בזמנים אלא תקופה באותה
 בקונספירציה מדברים, אין קונספירציה על בכבודה־ובעצמה. הקונספירציה ה ת י ה

 — ראה אם שייך. איננו — שייך שאיננו ומי שייך, — למעש ששייך מי עושים.
שמע. לא — שמע ואם ראה. לא
 בסוניטות וקורא רבו, לפני כקטן לפניה, הייתי יושב לפיכך שייך. הייתי לא אני

 — שהבינותי מה עיסוקנו. היה זה שניאור. של בפואימות או טשרניחובסקי
 בסבלנות לי. מסבירה אסתר היתה — הרוב היה וזה — הבינותי שלא מה הסברתי,

 משפט מלה, אחר מלה אופניו. על דבור דבר פדגוג. של ובשום־שכל נמלה, של
 הכל. את מסכמים חותכים, ספורים, פסוקים — ולבסוף פרק, אחר פרק משפט, אחר

 — הסוג מזה מורים א. — אלף קמץ פקודת־יום. כמו — החלטי ברור, בהיר,

בימינו. בנמצא אינם שוב — אני חושש
*

 החצר מן רואה. ובאין אחד־אחד ואליהו. בנץ של לקחם את לשמוע היינו מתגנבים
 עוד ואחריה קלה, נקישה תעיר. פן הם חשכה. דומיה. למרתף. מדרגות מוליכות

 דום. קבוצה פנימה. נדחק אחד ועוד למשקוף הדלת בין נבעה חרך חטופות. שתים.
 קו, קלות. נקישות איתות. ומכשיר מורם סימני מתחיל. האימון נעדר. לא איש

 אחד־אחד בחשאי. היינו מתפזרים סוף. נקודה. קו, קו. נקודה, נקודה, קו. נקודה,
 להסתכל לא חיפזון. בלי ובוחן. בנץ עומד היה הגדר, מאחרי בצל, רואה. ובאין
לאחור. מדי יותר

 מועדון* של לצריף־העץ מתחת מנהלים היינו המאוחרות הליליות השיחות את
 מתקיימים היו והעזרה־הראשונה החבישה שיעורי שפת־הים. על "טיר" הקליעה

 בדיוק השחר, ברחוב תיבת־גפרורים, ספק ספק־קיוסק זערערה, אחת, ברצעניה
 לא בנץ, של בצדו המדריכה, משעשעת. היתה השכנות תחנת־המשטרה. מול

 זריזות. דקות׳ ואצבעות גדולות עיניים לה היו פרטי. בשם אלא מעולם הזדהתה
לה. קראנו בשחור" "העלמה שחורים. לבשה תמיד
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 ללא הסוסים, את רכיבה. לאימוני יוצאים היינו חצות, לאחר בלילות־שבת עתים,
 שפת־ על היינו דוהרים יפו. גבול על ערבית אורווה באיזו שוכרים היינו אוכפים,

 החידוש. פג שלא עד ומעניין יפה היה זה כל כוכבים. לאור אין־ירח, בלילות הים׳
 לעולם, נגיע לא כך באופק. איננו עוד המדינה ומעשה עד־מהרה, פג הוא אולם

עוד". אבוא "לא אמרי־שפר: בלי הודעתי ולבנץ בלבי. אמרתי

"מדוע?"
"נמאס".
שמעת". ולא ראית "לא בנץ. אמר "בסדר",

מאליו". "מובן
 העת. בבוא לו גם אמרתי "נמאס" בנימין. של קבוצותיו בסוד הובאתי לימים

 האירגון של ההווי הכלים. תורת בזכות אולי נשארנו. ידידים אך תמה, מגילת־קים
 כך זה־כבר. דלל ה״בריונים" של מעיינם שביקשתי. הדבר היה לא אך יפה, היה

 הגדול שהבוהן מקדש קרית־ספר, ברחוב ייבין, השיל יהושע של מעונו לי נעשה
קצר. לזמן מקדש ליל. גם יומם בו עשן גרינברג אורי־צבי

 ה״עניינים" מן אך טובה, נשמה אורינובסקי. אוריה הסופר בתיכון, לי היה מורה
 המורה ירמיהו. של האנטי־מרד עס צדקיהו למרד הגענו אחד יום רחוק. — שלנו

 ארכה כי נשתבש, השיעור לשאול. רשות ביקשתי מאליו. מובן הנביא. צד על היה
 היה שירמיהו אמרתי המרד. את הצדקתי בפאתום, דיברתי הצילצול. עד "שאלתי"

ן" "זוועה :וזעק באצבעותיו אזניו אטם אורינובסקי אוריה בוגד.
 המשורר. לי הסביר בוגד", להיות יכול אינו "נביא באורי־צבי. לשאול הלכתי לערב

 צודקים, שהם אפשר לטעות!" יכול אינו הגדודים "יוצר משהו. לי הזכיר זה
שלי. הצדק זה אין אבל הירהרתי,

 ה״שמאל" מן אחד בלתי־צפוי. פרי. בכל־זאת הביא בתנ״ך השיעור של שיבושו
 העובד׳!, ב״נוער שלנו התא הוקם וכך בחשאי־חשאים. אלינו. הצטרף שבכיתה

 ישראל וטוב. קיצוני בסניף, יש מדריך הביאו. ובשורה ובלתי־חשוד. וחזק בריא
שמו. גלילי

 קיצוני אם פשוט. מדריך היה אז זמן. לאחר רמ״א שנעשה אותו גלילי. ישראל
 את למשש הלכתי אבל פיקפקתי, החברים. אמרו — משלנו שיהיה דין וטוב,

 לנוער־ מראש הסכמתי יפה. התכוננתי שאפשר. כמד, עד — אינקוגניטו הדופק.
 כיצד לדעת: הייתי מבקש אחת רק חלוצית. עובדת ולהתישבות מאורגן עובד

 בנוער לכך קראו "קיבוץ" הקבוצה. במיפגש נתקיימה השיחה ? האנגלים מן ניפטר
 — מפריע״ אינו ״המנדט מאד. מנומס אורח הייתי בבית״ר. ״פעולה״ לעומת העובד,

 סברו, כך לא — השיחה את שיזמו אלה — הצעירים מחבריו אחדים ישראל. אמר
קונספירציה. החרישו. אבל

שהיתה במעילי, התכרבלתי הכלי, את חגרתי לאמריקה הרש׳לה שנסע לאחר יום
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 לי יעזור ואפשר ו כמוהו מומחה מי לבנימין. להראותו והלכתי עונת־הגשמים, זו
 מניע כאן שהיה לי נדמה — רבות כה שנים לאחר — עתה כדורית. מעט להוסיף

 ראיתי משנכנסתי ריינם. ברחוב עת אותה היה מתגורר עצמאות. הכרזת נוסף:
 לא מחציתם ומשקה. כיבוד על אנשים, תריסר כחצי שם היו במעונו. שהשמחה

 — בסדר הוא לי. והחזיר בדק הראה. אמר: בעל־הבית. עם הסתודדתי הכרתי.
 ואקדחים מתהלד שאהיה מזה טבעי דבר אין כאילו לי, מניין שאל לא אמר.

 אחר חקרה. לא בכתפי. משכתי בפה. מאשר בעיניים יותר שאלה אסתר בחגורתי.
 כוסית. אחר כוסית היינו שותים השולחן. בפינת — ואני גדנסקי צפורה — ישבנו

 אם ראיתין לא שמא או כלום. בה ניכר ולא בכך, היתה מורגלת התמודדות. מעין
 ונפרדתי קמתי סיכוי. היה לא כבר המארח עם תכלית של לדיבור כך, ואם כך

 בכור־שטן להטמין שאוכל עד בצללים ולהימוג לחמוק מבקש לדרכי, נחפז לשלום,
בבית. עמנו אשר שימוש, מכלל שיצא תנור־האפייה דפנות בין שבחגורתי זה
 שיועד למקום הכלי את גם העברתי ומישוש, והרכבה פירוק מששבעתי לימים, רק
 אולם בצורתה פרטית היתה הכל, ככלות אחרי המתנה, ה״ברית". מטמוני אל — לו

מהותה. לפי ציבורית

בחשיכה. תוססים היו הדברים
 הוא — הלפרין שאוריאל יזרעאלי משה ״קצידהנציבות״ הודיעני 1936 באביב

 נתפעמתי. אתי. לשוחח רוצה — שלאחר־מכן הימים מן רטוש הוא שלח, אוריאל
 ישמעאל", "לקבר שלו, בלתי־המנוקדת הבלדה אליו. להתוודע רוצה הייתי זה־כמה

 עלי עשתה להרצליה, בדרך ושטאל זוהר הזוג רצח על ונסבה בחוברת שהופיעה
 בשיר המסיים הבית על־פה. ידעתי ו״להוזה" "פרזון" השירים את כביר. רושם

:היום עד לי זכור האחרון

כל־יכול. בשמים האל הוזה!
אש. תחת אש חוק: בארץ
 לכל שמיים — השמיים הוזה!
לכובש. ניתנה וארץ

 ואברהם רזיאל דוד של מחזורם בן שבמסתורין", "המסתורין אנשי עם היה נמנה
 אף "מאורגן". היה ולא "נשתייך" לא מעולם לעצמו. לו היה נתיב אבל שטרן.
 שכתב כפי בצה״ר, מהירשם לנפשו נשמר — ״הירדן״ של עורכו שנעשה לאחר

 את הכשיר אוריאל שנתוודענו. לאחר ויותר שנים שלש אוגוסט, בשלהי מפאריז לי
 במערכת. צעיר כעוזר עמו לעבוד אחר־כבוד לקחני אף לדפוס, שירי ראשוני

 — אליאב כיום לובוצקי, ב. ד״ר על־ידי נחתמה שלי הראשונה תעודת־העתונאי
 ישראל שגריר לכהונת כמועמד לאחרונה והוזכר "הדור" את זמךמה שערך מי

במוסקבה.
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 את לתרץ לי איפשרה היא רבת־תועלת. היתה סמלי, היה ששכרה ה״משרה",
 בינתיים ש״הרווחתי" הזמן את לילה. הבית מן היעדרי ואת יומם בתיכון חיסורי

 — כינויי גם נולד במערכת, כאן, כיסוי. לי היה ה״ברית". של לעבודתה הקדשתי
 אחד לילה שנאסרתי לאחר המשטרה, מן משפחתי שם את להסתיר שבא — גיורא

 ההדבקה, תום לאחר היה: כך שהיה ומעשה כרוזים. הדבקת בעת כהן רפי עם
 וכתבו עצמם רחובות באותם אפוא, עברו, ה״חוליות" צבע. פחיות מישהו הביא

 "הקץ קצרות: ניסחתיה אני הבריטי. לשלטון האבדן בשורת את הקירות על
 לממשלה "הבוז חפשית: וריאציה לעצמו הרשה רפי אולם המנדט!" לממשלת

!״ הזונה
 סמוך נתפסנו בתפיסה. כמובן נסתיים הרחוב, באותו וחזור הלוך החפשי, הטיול
 השוטרים העירונית. הגינה ליד נחלת־בנימין, ברחוב פלקוביץ־גולדין לחנות

 מה המנומנם לסמל סיפר מהם אחד בשדרות־רוטשילד. לתחנת־המשטרה הביאונו
הסמל. קרא אי!" — אי — אי-----״זונה שסיפר.

פרועים. נערים אכן,

 קצין־מבחן. בפני לשבוע, אחת חדשים־מספר, משך להתיצב דיננו יצא במשפט
 אנטי־ תא לארגן יתחייב כן אם אלא ה״קצין", עם לדבר סירבתי אחת. פעם הלכתי
 זה וגם — עוד הופעתי לא ואני כמובן, סירב, הוא הממשלה. פקידי בין בריטי

הטרידני. לא איש כמובן.
 ואפילו ויותר, לשנתיים שנפסקו עד דחי אל מדחי לימודי הלכו כבר בתיכון

 גם מיסודו. המצב את שינו לא להצלחתי אוריאל שתרם בגיאומטריה השיעורים
 בטוחים היו לנוער", "הירדן המדור עורך בו נעשיתי שבינתיים "הירדן", משרדי

 מזכיר כעין של משרה לי מצאתי וכך חברת־ביטוח. של ממשרדים פחות בשבילי
 רגלי את הוקרתי מעתה רמב״ם. ברחוב גרודז׳נסקי המורה שיסד בבית־ספר־ערב,

 משרדי גם למערכת פרט שכנו ששם ,44 נחלת־בנימין שברחוב . המסדרונות מן
 בימים־ ,לעתים רואה הייתי מסדרונות באותם ועוד. החדשה״ הציונית ״ההסתדרות

 יחד, היינו פוסעים שכן מיכאלי, עצרני אחד יום דיברנו. לא שם יאיר. את עברו,
מופתע. להיראות השתדלתי זהו! — ורמז לי ולחש

בחשיכד- מתרקמים היו הדברים
 יבנה, שברחוב גדנסקי בקפה היינו יושבים העתון. של הקו על אוריאל עם סחתי
 וכל סוחרים הבוקר בשעות הומה שהיה ימים, באותם ה״בוהימה" ממרכזי אחד

 כמעט שקט, המקום היה סתווי אחר־צהריים של שעה אותה אולם טיפוסים, מיני
 הם, מי בדיוק ציינתי שלא חברי, ולדעת לדעתי לנקוט, צריך שהעתון אמרתי ריק.

היה אשר מכל עתה אנטי־בריטי ש״הירדן" השיב מפורשת. אנטי־בריטית עמדה
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 ב״משטר: לדגול הוסיפה הרביזיוניסטית המפלגה מספיק. לא אך נכון, היה זה לפניו.
 המאמינים שמספר אלא המדינה, הכרזת את שיקדים עברי, וברוב קולוניזטורי"

 הקשישים ה״מחזורים" בקרב האחד האיש ההם בימים היה אוריאל ופחת. הלך בכך
 היתה בלפור הצהרת כי אותו לשכנע צורך היה שלא ה״ברית", נערי מאתנו,
 רצו לא היתר מרצונם. ייצאו לא לעולם וכי אויבינו, הם הבריטים כי רמייה,

 מפריעים שלנו שהפרוזים ואמר הימים באחד פגשני דבירי לפי־שעה. להשתכנע,
 עכשיו בדיוק המתנהל רוב, מני ייספרו שלא מאותם אחד משא־ומתן, לאיזה

 משא־ של ובתועלתו לונדון עד יצא כבר ששמענו באפשרות ספק הבעתי בלונדון.
 מרחיקות־לכת למסקנות הימים בקרב הגיע גם התעקש, לא הוא כלשהו. ומתן

יעשה". בעיניו הישר ואיש מלך, אין ההם בימים "כי משלו.
 עיקרה: השלטון". אל נשואות "עינינו מאמריו, סדרת את בינתיים פירסם רטוש

 ידו. יסמוך שהארגון תקוות היו ב״רוב". צורך אין מדינה. שתקים היא המהפכה
תהום. על־פני וחושך תוהו־בוהו להתקרב. החל יאיר באפלה. אין־קץ שיחות היו
 הוסיפה ה״ברית" סודם. היה זה ידענו. לא אוריאל עם משיחותיו יאיר שספג את

 מנורות־ לאור מספר. פעמים בעצמי. יאיר את פגשתי סודנו. היתה היא לגדול.
 האחד הקפה פרישמן, פינת דיזנגוף ברחוב "פינתי׳/ בקפה העמומות השולחן

 נשארת הבריטית השאלה היתה בו, מהדהדים היו רחבי־נוף רוסיים ששירים בעיר
לאו. ספק הן, ספק שתיקות. מנעולי באלף בחלל תלויה

והולכים. מבשילים הדברים היו בחשיכה
 לרעמים עברנו ההמון מכוח והפגנות הקירות על בלשאצר" ו״כתבות מכרוזים
 מדי רבים הכירו שאנשיו הארגון, את להדאיג החלו העניינים אחרים. וברקים

מאתנו.
 או טגנסקי, האחים אחד ועם ליקרמן מנחם עם רצינית" ל״שיחה זומנו שלושה
 קיסין, מנוחה חברתנו של אמה בדירת התקיימה הרצינית השיחה אחר. מישהו

 ומטעמים משמעת מטעמי — ״להפסיק״ נדרשו הקרואים בצפון. במעונות־הפועלים,
!.;';.:.ו ; ! י . •אחרים
!״ משלכם לא ״אני :השיב יהושע
 וזה כרגע, לפעול יכולים אינכם אולי גדול, כארגון "אתם, דיפלומטי. היה שלמה

 אינני — השלישי נפסיק״. — תתחילו פאטנט. מבקשים איננו טעמים. מיני מכל
בלא־כלום. נסתיימה השיחה דבר. אמר לא — היה מי יודע
 העולמית ההנהגה אז נקראה )כך "השלטון" קצין לובוצקי, ד״ר אל נקראתי אני
כך(. קרויה היא כמדומה, כיום, וגם בית״ר, של
לובוצקי. ד״ר שאל ?״ הרעש כל את מקים זה ״מי

השיבותי. יודע", "אינני
"בהן־צדקז"
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"בהן־צדק".
 אי־נעימות לי הסבה קצרה שהיתר. אף נסתיימה. השיחה אבל האמין. שלא מסתבר

 אלא בספרות. טעמו את גם כמו הליכותיו נועם את האיש, את הייתי מוקיר שפן רבה,
 בהן־צדק היתה אמת קצת גם להבין. יוכל לא בעינינו. זר נחשב אלה שבעניינים

 לשיר חמרי־הנפץ שהחלו מיום ידעתי. לא הרעש, כל את מקים בדיוק מי שלי.
 ה״חוליות" חדלו. גם הגרעין פגישות חדלו המאסרים, סכנת וגברה שירם, את

יכלתד" כמידת עשתה אחת וכל נפזרו,
 דבר של בסופו שהועמדו צ׳כי, סוכן עם קשרים על רב זמן כעבור לי נודע כך

הפולני. הקונסול עם הרת־התוצאות לפגישתו והביאו יאיר, של לרשותו
 בדלת נכנס הקצין יהושע. את לאסור שינדלר קצידהמשטרה בא איך לי ונודע

 קצין אותו היה איך ושמעתי נודעו". לא ו״עקבותיו החלון, בעד לו חמק ובחורנו
 כדי השחר, עלות עד מחצות במכונית, ונסוע סבוב מאסירינו, אחד עם סובב־הולך

 — מעשה־שטן אלא פרועות. נערות ואותן פרועים נערים אותם גרים היכן שיראה
ידע. לא מזה ויותר שכח, — לשכוח היה שצריך את הדרך. זה שלא נתברר תמיד

 כאשר אבל חברי. של עניינם היה זה גלויות. לדבר יכולתי לא לובוצקי ד״ר עם
 לא בפניו בנימין. אל פעמי שמתי בהלשנות, הארגון יד כי ואמרו בחורים באו

ידע. גם מן־הסתם הבין. הוא פנים. העמדתי
"הייתכן?" הטחתי. "מלשינים?"

לחמוק". להם סייענו "להיפך, בוודאות. אמר ייתכן", "לא
 היה שלא מי סירבו. שסירבו, אותם לארגון. הושבעו .מהחומקים אחדים פסק. הגל

אחרים. פרקים והחלו ה״ברית", מגילת תמה בעיניו. כטוב עשה כלל, מופר

*

 אולי ו״ברית־נוער־המרי" שגו, רבים משגים. על להצביע קשה לא בסקירה־לאחור
 הבריטים שלטון שנכון לאחר שנה חמש־עשרה ,1935ב־ קמה היא מכולם. יותר

 ה ז פחות. לא — שנים חמש־עשרה של היסטורי באיחור — כלומר בארץ־ישראל,
 המשגה אשם את אולם לעומתו. כאין־וכאפם הם היתר וכל כמדומה, במשגיה, הגדול

 ,1920 בשנת — לפנינו הרבה נערים שהיו באותם אלא בנערינו לא לתלות יש הזה

קודם. עוד ואולי



תמיד : רייך אשד
שהדתי. מה הדתי תמיד
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- ה?ץ מן ?עלעלים
 מי<03 שנעאלה ת;3כ ו?םו
מקומן את למ&ס ?די אסרות עלו

 הליק׳ לוי וקרון
 "ןיה?יהי ?וי ?׳?ארמי אני אול

תמיד.
 - - ועאו הלכו שושלו. :לדי

 אלשים. קרועים נו?פו למחמאה
 שנית נשאה אמי מת, אוי

סש?ה3 התווה ם?ין ו?םו
 ותי־הזי אל מדר

מעשרים, ימסד מאה מ?אוב
הואט. ??ף^נשימתי

 ?סש גיוי ??לו, פני
 גואש אסךתי לא אני אול

 ^מ?יתי. ?וי נקזאךהי ותמיד
אאמת !י|<תל? ?ולויסי ומה

 מעולם, ^?ירני
ןל?תי לא מעולם וי

להיות. ואמת ^יצלה?
וע??ו

 מלמהות ן?וד מדאגות דף אני
רואה ל<?יתי מה

להיות.
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 יוסי עלב עד
עדי.3 ערב יו?י

 הם לגיסו ???רים אתע א?ל
 לא־נוןעת, אשה מרקם

 ^חילה. ?מקולית ?סו לעי ן$ת
 עיני אל הואר ענק !ךקור

 אלהים קזל ?קולו קונקומע וקול
?אידיש. שאלות שאג

 ערירותו ס׳?זין קועון־אעיר
 סערורות סערות ?ספי על

-------אי$ה
 נקמה אלי עסקו וסילפו ,ימי

 אןני את תלשתי נאד
 עצומה, ?מהירות אותם ועלעתי

?מ׳עהו. להן?ר אוכל עוד

סענום סגיגורי
 מע;ן רקזם לעאיר

סן?יקזים. שועטי ?שות על
ן7:3 ?גיסי אגל

------ןהולאות שומרים עות טעאוגי

 סי א;י
 סנאי על
;דוע. לא



)ג( ערית־שמונה יומו : לבנברג עליזה
 נוסח באותו בקיבוץ. והתחנך נולד שבע־עשרה. בן מיכאל. אמר סירבתי", "פשוט

 דאגה. של יום ידעו לא ומעודם באחוזה שנולדו לאנשים האפייני קליל חן של
 הנראה השליו, בחדר מדי יותר מעט קולני :ונפעם חד היה בדרך־כלל, השקט קולו,
 )אריגת־ שטיחו על מרטיט דגם איזה הטווה המעומעם, באור־המנורה כמעט שאנן
התמונות. מעוטרי כתליו על ספרים, הטעונים מדפיו על יד(,
 פשוט "אני קלה. שתיקה לאחר מיכאל המשיך אני", לא מוכן. הייתי לא "אני

 המזהיר הרעיון את לקבל שלא החבריה על השפעתי גם ומפורש. ברור ,לא׳ אמרתי

 שהריסים הירוקות־הבהירות, בעיניו היישר בנו הביט השתתק, שוב הזה..."
כמעט. נשיי מראה להן שיוו והמתקמרים הארוכים

 את להוביל בשבילנו... עבודה לא זאת לעשות? יכול שהייתי חושבת את "מה
 לעשות בלי בכיסים, ידיים ככה, לעמוד לעבודה... מקרית־שמונה היומיים העובדים

דבר..." שום
 משל האילנות, איושת באה לרווחה, הפתוח לחלון מבעד מחוץ, בחדר. היתה דומיה
 ומנגינה רוגע. זאת ועם רוחש קול צמרותיהם. על וחרש אט עובר שוט היה כאילו

 היה ממרחקים. וצלולה, זכה מאלר. של הארץ" על ה״שיר מן פנימה, ובאה נישאה
 אבל מעולם. הדברים היו שכבר הרגשה איזו גווע. קיץ של הלך־רוח כמין סביבנו
דחיפותו. ואת ההווה. את הכניס הקסם, את השבית מיכאל
 רצונו שבאמת מפני דווקה ולא בשיחה להמשיך על־מנת כמו מישהו, אמר לבסוף
מיכאל?" לבסוף, העבודה את עשה מי "ובכן, לדעת:
 כפוף גבה־קומה, צהבהב, מיכאל, של אביו ולכאן. לכאן בעצלתיים הייתי מציצה

 עכשיו שלו. הענק הבולדוג את מלטף הספה, על ישב מאד, עד בנוח שרוי מעט,
 על אך אל־נכון. ידעתי לא בחשש? מרובה. בכוונה בבנו והביט מליטופיו פסק
לתשובתו. דרוכה ציפיה מובהק, פחד היה אמו פני

 לי מה־איכפת "אני כמעט. חציפות כדי עד לא־איכפתית היתה התשובה כשבאה
 לעשות... מה לו אין וכה כה בין ה,פקק׳... "אולי ומוסיף: בכתפיו, מושך אני".

 משורבבות בשפתיים לגלגנית, בבת־צחוק צורך"... בו שהיה ודאי שמח אפילו
כמעט. יוהרה של מראה לו ששיוו דרך־בוז,

 אין גם שכאלו. עבודות למיני נוצר כי דומה ה,פקק׳ כמובן. נכון, היה ניחושו
 העמלים הפועלים על שררה לו שיש ההרגשה מן נהנה אפשר בעצם. מתנגד, הוא
 לשחק בשבילך, עסק זה אין שסירבת. עשית יפה מיכאל, אתה, אבל אדמתו. על

 מלאכת את חמדה בלי העושים קרית־שמונה, אנשי אצל מנהל־עבודה של תפקיד
 יחד הצפופות, דירותיהם אל אחרי־כן וחוזרים משכרתם את לקבל כדי יומם

הזעום. משכרם להתפרנס מנסים המגודלות, משפחותיהם עם
משה ובראשם אליך, באו אילו להם עונה היית מה תפקיד, אותו עליך קיבלת אילו
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 פנים אל פנים היית עומד• אז או ז" עמי את "שלח מפגיעים: כשהם שלהם, ואהרן
 תשובה כל אין שמא המכרסם הספק מול שלך, חברתך של היסודית הבעיה מול

 ליטוש אלא צריכים חם שאין הדבר נכון אמת כלום הזה. היום למצוקות בפיך
 לבוא על־מנת וזוהמתח, שאונה ועל דלותה על בעיירה, שם שלהם" "עגל־הזהב את

!שווים עם כשווים עמכם ולדור
 כפיות־תה לבנו. את היטבנו וריחני. עז הקפה. את הביאה מיכאל, של אמו רות,

 משובח. שוייצי שוקולד הספלים. של ציורי־יד, המעוטרת השבירה, בחרסינה נקשו
 רוח חברותית. הפעם זאת שתיקה, שוב הגליל. תנובת מיטב ותפוחים, אגוזים.

 של הערב הסתווי ניחוחם גם בא עמה גברה. האילנות ואיושת ובאה התנשבה
 הכורעים השיחים > מארחינו של בגן השיחים על ראינו שיפעתם את אשר הפרחים,

פריחתם. עומס תחת
 פוליטיקה. ספרים. דברים. ועל אנשים על שוחחנו לענין. מענין נתגלגלה השיחה

 אמנות ואחר. זה בנושא נוגעים רק בעיות. ללבן או לשכנע להתכוון בלי אך
 אולי אדיבה. עירונית, תרבות של אלה כפריים באיים שנשתמרה דומה השיחה

 הבוטח, השיחה מן מאד שונים הדברים חיו חיצונית. מדאגה פטורים שהם מפני
 שאותן דברי־הנימוסים מחליפות גם כמו בעיר, הוותיקים בין המתנהלת החושפנית

המזרחיים. התושבים מבין בעלי־המשרות מעדיפים

*

 לפנות* של שעה אותה כמעט השוממים הכבישים לאורך אצים כשאנו שובנו, בדרך
 גם בקרית־שמונה. שתוקם החדשה האזורית החקלאית המדרשה על דיברנו ערב,

 מבעד העוקצים. את מקהה היה שסביבנו מצב־הרוח בעצלתיים. כמו שוחחנו כך על
 הגבעות אל נרכנת הקלה, ברוח נעה הקמה את ראינו הכביש עברי משני לאילנות

 המעורטלים. הקמוטים, מורדותיהן את להצהיל ודשא שיח באין החומות־הכהות,
 לפעמים פוגשת שאני הכמושות הזקנות, כנשים כמעט למראה, היו מאד נושנות

קדמוניות. סומות, עמוקות־קמט, בקרית־שמונה.
 שהחילותי עתה כולו, הרעיון מן מעט מופתעת שאלתי, ז" דני אותה, יקימו "איפה

 נועדת למענם אשר אלה וחצור, בקרית־שמונה הילדים הרי הכל אחרי בו. להרהר
 הפחות העבודה אלא זו אין בשבילם החקלאות. על במיוחד ששים אינם המדרשה,

 כמעט זו הרי ומשלח־יד. מקצוע למדו שלא מפני לקבלה אנוסים שהוריהם מכניסה
 הילדים בעיירת־פיתוח. הגר אדם בה שיבחר עבודה זו אין ודאי קיצבה. בבחינת

 ראש־ ולהעדיפו. ללמדו שראוי דבר היא שהחקלאות בדעתם מעלים אינם האלה
 אומר בעיירה, ביותר המצליח מנהל־בית־הספר היה לא־מכבר שעד הנוכחי, העיר

 קצת להכניס ניסה המרכזיות החינוך רשויות לחץ תחת ובדוק. מוכח זה דבר כי לי
כשלון. זה היה קדם־מקצועית. חקלאית הכשרה

 הכל, אחרי להבות־הבשן... על־יד לעיר... מחוץ אותה להקים שצריך חשבו "קודם
גדול..." שטח דרוש
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 "עושה אחדות. שנית הזאת בסביבה בקיבוץ שחיתה דני. של אשתו אומרת "הס...*
ז" לגבול קרוב מדי יותר לא זה האם מוזר... רושם

 ועמוסת כבדה מכונית־משא מפני לסטות מנסה כשהוא בנהימה, מאשר דני
 את לשם להסיע "רצו אומר: הוא אחר הגבעה. במעלה בקוצר־נשימה המטפסת

 סכום־כסף איזה יש קרית־שמונה... על חושבים עכשיו אבל באוטובוס... הילדים
מחוץ־לארץ..."

 השמש של קרניה באודם ניצתים ההרים את רואה אני ולפתע החלון מן מביטה אני
 ולבלי מעט־מעט הפסגות. על אפור־כחלחל, דק, צעיף אט־אט יורד אחר השוקעת.

 שרוי העולם וכבר עברו אחדות שניות רק כאילו דומה הנוף. את עוטה הוא השיב
קמעה. אותו מאירים דק וחרמש־ירח הכוכבים ורק בחשיכה,

שואלת. אני שלהם?" הילדים את גם לשם ישלחו "האם
 בעיותיו. את מכיר הוא הקיבוץ. את עזב מכבר שלא צעיר צבר הוא צוחק. דני

ארחותיו. ואת
 בענין דנו כאשר פנים העמידו לא אפילו הם שלא. ודאי היום... אותי מצחיקה "את

טוב..." דבר להיות יכול שזה אמרו רק כולו.
 רעננה עודה מיכאל של כשהתפרצותו עתה, אך בעיני. מופרך זה היה בשעתו

 כשהם ובתל־אביב, בירושלים האנשים כמעט. טראגית משמעות לכד היתה בזכרוני,
 פעם טורחים הם האם למפעלים, הצעות ומעבדים תכניותיהם את הנייר על מעלים
 סבורים באמת כלום למציאות! מתאימים בהקיץ רואים שהם החלומות אם לבדוק

 בית־ פתיחת על־ידי בחקלאות כל־כך הנחה כוח־האדם את לספק שאפשר הם
 שמענו עתדדזה אין. זה ברגע אד ביקוש׳ יהיה אולי לעתיד־לבוא מזה, חה ז ספר

בקיבוצים. עבודה די שאין מפני גוברת שהאבטלה

*

 למדרשת ללכת בדעתם מעלים היו שלא ודאי לתלמידינו הבחירה את הניחו אילו
 מועט ששכרה הקרקע, על מעבודה יומית, מעבודה להתרחק רוצים הם חקלאית.

 על שידם הרגשה בהם תהיה גם זאת מלבד הגב. את מכאיבה היא זאת וכנגד
 במדינת־ישראל, אותם שלימדנו מה כל עם מכל. יותר החשוב הדבר וזה התחתונה,

 בבית־ המורים כל "כמעט בהמשכיות. הצורך הרגשת את בהם נטענו שלא ספק אין
 המצוינים, מתלמידינו אחד דוד, אמר מגבוה", הורינו על מביטים היסודי הספר
 שהם "נכון וההורים. המורים בית־הספר, על בבית אצלי אחד יום שוחחנו כאשר

בשיחה. להמשיך העזתי לא נמוג. קולו ובכל־זאת..." מתאימים... אינם
 הדברים את מביע ההגיון, של לכוחו לבלי־תקוה ושבוי כושר־ביטוי בעל נער יגאל,

יותר. בוטה בנוסח
 ומחר", היום של החברה הם שלנו המורים — גוועת לחברה שייכים שלנו ״ההורים

 כמעט מפחיד זה היה בפיתה. ומורים" "הורים על הרצאתו את פתח אלו במלים
 מעוניינים, אליו, המוסבים בפרצופים הסתכלתי בן־ט״ו. של מפיו זה גזר־דין לשמוע
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 של סימן גילה לא מהם אחד אף פיזור־דעת. מפיקים מהם אחדים מהורהרים,
 הרבה על התנגדות. שום נשמעה לא אחרי־כן שהתפתח בוויכוח גם מחאה.

 מושכל־ראשון, כאל אליה התיחסו זאת. על לא בקורת, נמתחה יגאל של מהנחותיו
ו״אולי". "אפשר של בעולם והבדוקה הברורה האחת העובדה
 שמנוי־ שבתוכם, אי־הבטחון מחמת השאפתנים לעתיד, שפניהם האלה, הילדים

 יותר רחמנים יהיו אם אני תמהה ההווה, למען העבר את להקריב עמהם וגמור
 אינם "שלגי־אשתקד" לדכאם. זו תנסה אם הוותיקים, חברת של תמולה את בדונם

 למטרה. אמצעי שזהו מפני ההיא התקופה את לומדים הם בעיניהם. הרבה חשובים
 מוכנים שבידיהם המעט ומן הללו, הילדים נוקשים, שהם לא רגשנות. שום כאן אין
 אלה הביאו תמיכת־כסף בית־החינוך־לעיורים ביקש כאשר יפה. בעין לתת הם

 בחופשת־הקיץ. קשה עבודה שכר שרובן אגורותיהם, את למדי חפצה בנפש
 לאסוף מוכנים היו אז גם תרומות, פוסט" "ג׳רוסלם של קרךהצעצועים וכשביקשה

 ממנה המתפרנסים העניים אפילו ממידותיהם. כמעט הוא צדקה מתן ולתת.
 רכה־ ילדה ותראה יש מעשרם. את להפריש חייבים — טוענים הם כך — בעצמם
 המשתופף קבצן פני על בעברה כבדות רשתיות גוררת סחבות, לבושה בשנים,

 וזורקת סליה את מניחה נעצרת. היא למתת־יד. כלל מתחנן שאינו הדרך, בפאת
 תוחלף לא מלה אף גרומות. באצבעות הקולטתה הזקנה, השחומה, לכף מטבע

תודה. יאמר לא הוא תשתהה. לא היא ביניהם.
 לא עדיין אולי שהוא. דבר לאיזה עצמך את נותן שאתה פירושו אין זה דבר אך

 כה אם מעט. רק קיבל אם לתת מאדם לדרוש אי־אפשר כזה. פירוש לכך ייתכן
 עצמי את שואלת ואני החקלאית, למדרשה כאן ילדינו יירשמו בנקל לא כה, ואם
 המפעל. להגשמת יגשו בטרם עבודת־מחקר איזו לעשות יותר זול זה היה לא אם

 בשרווליהם. די־והותר נימוקים להם יש הארץ שבמרכזי במשרדים האנשים ודאי,
 כשלעצמו זה דבר היה כאילו משל יגידו, בעיקרו", חקלאי איזור הוא "הגליל
 האומרים את לפחות משכנע, זה ממשיכים". של דור להכשיר "צריך מספקת. הוכחה

 עבודה שאין רק רואים ובסביבה בקרית־שמונה הבריות זה ברגע אבל כך.
 אחד קיבוץ מונע ומזכיר־ההסתדרות ממעש. בטלים הפועלים שבחורף בחקלאות,

 גדולות הלוואות מעכב שהוא על־ידי האבטלה על מלהוסיף שם אחד וקיבוץ פה
 של סכום היה שבו אחד מקרה לפחות לי ידוע הפיטורים. בביטול אותן ומתנה
החורף. של המתה בעונה שכירי־יום של י־פיטוריהם א על הגמול ל״י 40,000

 הרחובות בבוקר העיירה. את שמדאיגים הם בודדים פיטורים רק לא בינתיים
 ממעטים מאירה, כשהשמש ספסלים על יושבים בידיהם. שעתותיהם בני־אדם מלאים
 עד־מהרה באוויר. מרחף משהו ברור, איבה. של עיניים אליך לוטשים אך שיחה,

אינך וכי ז הסיבה בכפר־גלעדי. לפרוץ עומדת שביתה הענין. במה לי מתברר
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 לעשות יוכלו לא שוב והללו "נייטרלי", מזכיר־הסתדרות לנו יש עכשיו ז יודעת
רוחם". על כעולה

 בימים־עברו, הקיבוצית התנועה מעוז כפר־גלעדי, הדבר. כך אבל להאמין, קשה
 לשלם שלא ממלא־תפקיד, לאיזה או למזכירות שלו, הקטנים ל״משקיסטים" הרשה

 רבים. כה בקיבוצים המתעוררת מרגיזה שאלה עוד ויש הסוציאליות. ההטבות את
 אין לפיכן להם. מגיע מה לעתים יודעים שאינם עד כל־כך נבערים הללו העובדים

 בנייה עבודות עושים כשהם חקלאית עבודה שכר להם תשלם אם כל־כך נורא זה
 ל״י 50 בדרום אנשים מקבלים כזאת עבודה בעד מקצועיות־למחצה. או מקצועיות

שינסו... טוב, ז ליום
 לדברים המתיחם הצעיר המזכיר דיוק, ביתר או, — ההסתדרות מכל־מקום,

 העיר כן כי הנה הפיגורים. ישולמו לא אם שביתה להכריז מתכוונים — ברצינות
 להועיל לקח גם ויש ל״הללו"... להם יראו עכשיו חדש. משהו זה הרי כמרקחה.

 הסלנגוף יכולים במאוחד כי ארצות־המזרח יוצאי תפסו לא כה עד הזה. במצב
 החדשים מן לא אחד, חבר לי שסח מה לי זכור בדבר. צורך יהיה אם "אותם",

 עיסוק בלי בכה־ובכה, יושבים אנשים כמה ומצא לכפר־גלעדי הגיע הוא בארץ.
 בלי כמעט התשובה, היתד■ לפועלים", מחכים אנו "הו, שאל. ז" קרה "מה מיוחד.

 ומנהלי־העבודה המשגיחים אפוא להם ישבו איחרו". "האוטובוסים מחשבה.

וחיפו.
 כי סבורים הרוב היו מתפקידו הקודם ראש־העיר הודח כאשר אבל הדבר, מוזר

 בדבר. בטחון אין שוב עתה שניצחו. הם לו, שהתנגדו הקיבוצים, של אנשי־המשק
 המערכה את שניהל גלעדי, כפר איש מזכיר־ההסתדרות, הסתלק אתו יחד הכל, אחרי

 באורח בפומבי, בהצהירה הקלעים, מאחרי נשארה האזורית המועצה בעיירה.
 ראש־ בין היחסים גם בשבילה. לתחום" "מחת היא שהעיירה כלשהו, הפגנתי

 שהיו משעה אבל במיוחד. לבביים היו לא למזכיר־ההסתדרות המועצה־האזורית
 והמועצה חיש־מהר האלה חילוקי־הדעות נשכחו בכף מוטלים משותפים אינטרסים

 ראש־העיר גם הורחקו דבר של בסופו כן, כי הנה דרישותיה. את בגלוי העלתה

מזכיר־ההסתדרות. וגם
 יקדיח זה למה וכי בכפר־גלעדי. שביתה עכשיו עד היתה שלא אפוא פלא אין

 איש־ "הביתד" שהסיסמה הוא מפתיע לא גם אבל ז שלו בביתו תבשילו את האיש
 ברור הושמעה. הקיבוצים נגד לא דבר של לאמיתו פתאום. וניסרה עלתה הקיבוץ"

 מהם רבים יש ואשר חברי־קיבוצים שהם המקצועיים לעובדים הכוונה שאין היה
 מכוונת היתח לטוב־המזל אתנית. משמעות בעלת סיסמה זו היתה לא גם בשירותים.

חזקה. של אינטרסים נגד רק

 לארגן אפשרות להמציא גם שתוכל סוציאלית, בעבודה דוחק צורך יש אף־על־פי־כן
 שש־עשרה, בנות הילדות שבה למשל, שלנו, ו׳ בכיתה רחב. בקנה־מידה נשים

מאד. עד מחריפות הבעיות
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מעט. ביישנית הנערות, אחת שאלה ?״, לשיחה לבוא צובל 6"הא
בתמיהה. אמרתי ביום־ראשון", באים, אתם תמיד הרי "אבל

בחברתה. הציצה הסמיקה. מרים שתיקה.
:לבסוף פיה פתחה שקדים, עיניה שחורת־שער, יפה, מרוקאית נערה השניה,

הבחורים..." בלי הפעם אומרת, "זאת
 שאינני אמרתי להצטרף. האחרות מן כמה גם תוכלנה אם שאלו הסכמתי, כאשר

 לגשש להן הנחתי לאחת. פרט הכיתה בנות כל משהופיעו הופתעתי אבל מתנגדת,
 אלי פנתה אחר ההורים. בית־הספר, דברים. מיני כל על דיברו והן דרכן, את

:פרסית נערה אסתר,
 האם הרבה... עוזרות לא שלנו שהאמהות יודעת את אותנו... שמטריד מה "ובכן,
מאתנו?" יותר מבוגרים בחורים עם להתחבר לנו מותר

 אבל נחמדים. "הם כמסבירה. אחת, עוד הוסיפה בקיבוץ", כשעבדנו אותם "הכרנו
מותר?" זה האם
 בת מרים, של אמה ובהכרח. המינים, בין יחסי־חברה על יודעות הן מאד מעט

 הבכירה היא כלל. אמון בה נותנת אינה ובתה עשרים־ותשע, בת היא השש־עשרה,
 היא ביחד", ואבא אמא בשבילי הוא "אבא חיים. מהם שמונה שרק ילדים, 14ב־

 בבית־' הזמן חצי נמצאת "אמא עולי־ימים. של האכזרי בחוסר־הפניות אומרת,
עושה"." אני מה לה איכפת לא חולים...

 שתים־עשרה. בת כשהיתה התחתנה "היא אסתר, אומרת מרים", להבין, צריכה "את
 יכולה היא מה ילדים. שלושה כבר לה היו בגילנו כשהיתה כך. שלי אמא גם

לא?" שומעות, היינו לא וכה כה בין לנו? להגיד
 רב לחץ לאחר סוף־סוף, השגנו שאותה ל״אחות", השאלות מן קצת משאירה אני

 היא כאילו ודומה מקומי, למהנדס נשואה צעירה, צברית היא מתמידות. ותזכרות
וידידותית. חמימה זאת עם אך עניינית, תקיפה, הנכון. במקום הנכון האדם באמת

 אמא משפחתיות. צרות גם צפות להשיב. יותר קשה שעליהן אחרות שאלות יש
 אומרת, היא רבים", הם היום "כל ממשרד־הסעד. מענק על חיים ז׳אנט של ואבא

 "לא כמעט. יבשה מפוכחת, בכיתה, שאלות על עונה היא שבה נעימה באותה
מזה"... משתגעת היא הצעירה, אחותי לוסיל, אבל רגילה. אני לי. איכפת

 וההורים בעלת־מום. זקנה, אחת סבתא ועם וחצי. אחד בחדר נפשות שתים־עשרה
 אבל אירופיים, מושגים על־פי גיל־העמידה בגי אולי וידועי־חולי. זקנים הם גם

 בטרם־עת. וחולים סחוטים שרובם מפני זיקנה, של גיל זהו מזרחי יהודי בעיני
 מלאכות מיני כל עושים הם מאד. צעירים בעודם מתחילים שלהם הבגרות חיי

 לעתים להן יש עשרים לגיל מגיעות כשהן הנשים גן־הילדים. לגיל יגיעו בטרם
 מדי מרובות לידות מחמת שנשברו צעירות של בן־בלי־גיל סבר אותו קרובות
כה בילדים רוצות מהן אחדות רק מדי. מועטות ושמחות מדי מרובות ויגיעות
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 גם תאמרנה. דתי", הוא זה. נגד דבר שום לעשות לי מרשה לא "הוא אבל רבים,
 יש פחד אבל הכל". אחרי מאמינים, יהודים "אנו בהן. לחזור נחפזות שהן יש

מרדות. ולפרקים בעיניהן
 העיורת מאמונתה ממנה, מתפעלת הייתי הציבורית. האחות יונה, את אני זוכרת
 זרועה, תחת תיקה ברחוב, בה פוגשת הייתי החלאים. לכל כמרפא ומים בסבון

 ושני בעל לה יש בה. מאמינים שהם שליחות להם שיש כאותם שאננה־למראה
 נוספת משכורת מסתם יותר בעיניה היתה חשובה עבודתה אבל בבית, ילדים

 שעה אחת, פעם והולכים. משתפרים שהדברים לי מספרת היתה היא במשפחה.
 שמענו עוז, בכל מנשבת הקרה הגלילית הרוח בעוד בצומת־הדרכים, שעמדנו

 עומדת מחמש, יותר לא בת קטנה, ילדה וראיתי הסתובבתי כבד. חפץ איזה שנפל
 הביטה היא שמלתה. שולי את מבדרת והרוח מפחד פעורות־לרווחה ועיניה יחפה

 הרעש את שהקים הוא שוודאי שבמרחק־מה, פח־הזבל של במכסה ואחר־כד בנו
 באשפה, נוברת ראיתיה אותה, לשכוח דימינו כאשר אחר, במורד. מעט כשהתגלגל

 תלולית היתה השני הצד ומן אחד לצד חפץ בהם שאין דברים מיני כל מערמת
 נקלעה שוודאי עגבניה רקוב, תפוח ממנו, נגס שמישהו מעופש, לחם של קטנה

בטעות... לשם
 אבל הילודה. על פיקוח ללמד "רק אמרה, לעשות", מה "אין מבטי. אחר עקבה יונה

 אינן שלהם הידיעות באמצעי־מניעה. להשתמש יכולים אינם הם זמן. דורש זה

מספיקות..."
 לביתה אחר־הצהריים כשנכנסתי תמול־שלשום, אבל ימים. כחודש לפני זה .היה

 מצאתיה המסודר, המבהיק, במעונה שלה, הטוב התורכי הקפה מן לגמוע בתקוה
 העידו השמוטות וכתפיה אמרה, תקוה", שום "אין לגמרי. אחר במצב־רוח שרויה

מדבריה. יותר בה
ז" מה הילדים, לא ז קרה "מה מופתעת, אמרתי, "יונה",

 את זכרה אז אבל..." גמור. בסדר הם "לא, והזדקפה. לומר מיהרה לא", "לא,
שאלה. ז" קפה "תשתי הטוב. הנימוס
ועז". חם "ושיהיה אמרתי. "ודאי",

 היתד, ולא הואיל משם. אלי מדברת כשהיא במטבח, .להתעסק והחלה חייכה היא
בדבר. קושי שום היה לא למטבח, הטרקלין בין מחיצה שום

 אבל..." מזה. להתרגש צריכה הייתי שלא יודעת "אני אמרה. תצחקי", אל "ובכן,
 את לשתות והתישבנו סיגריות שהדלקנו לאחר אמרתי, שומעת", אני "דברי,

הקפה.
 זריזה היא דרד־כלל כלשהו. תפוסת־הירהורים יונה, אמרה הבוקר", משהו "קרה

כבדת־החלטה. ואיננה בדיבור
 ששדד הריון הכרטיסיה. לפי ,35 ״בת אמרה, למרפאה״, לי באה אחת ״אשה

. עשר״.״
בעל־כרחי. נרעשת אמרתי, ."אתבטוחה?"
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 להמליץ מוכנים אינם הרופאים אבל וחלשה. חולה, גם היא רשום. הכל "בהחלט.
הפלח..." על

 אחד השאיר שוודאי צעצוע איזה הרימה פיזור־נפש מתון מאפרה. להביא קמה היא
והתישבד" חזרה השטיח, את הפשירה הילדים,

״1 לי אמרה שהיא ״מה המשיכה. העיקר״, היה זה ״לא
 כדרכה, נחפזת אחר, היססה, שלה. הסיגריה את מיעכה יונה קלה. שתיקה היתד.

אחת. בנשימה המשיכה
 הכללים כל עם ,אתם צעקה, היא אתם׳, ,אתם, לי? אמרה שהיא מה יודעת "את

 רק אתם לנוד עוזרים שאתם חושבים אתם עושים? אתם מה שלכם... והעצות
 כולם הם כאן מתים. מהם אחדים היו לפחות במארוקו בחיים. כולם את משאירים

הרגליים..." תחת לנו מתרוצצים
 את הביאה הבאה האשד. דבר. גרר "דבר המשיכה. שכזה", יום מין פשוט היה "זה

 משכה היא כל־כך..." ומורעב מצומק נראה הוא שלה. העשירי בזרועותיה. תינוקה
 מתרגלים. לי. איכפת לא כבר "בדרך־כלל לעצמה. בוז מתוך כמו בכתפיה
אבל..."
 בכתפיה משכה שוב בהם. להרעיש החלה והרוח התריסים, את הורידה היא חיכיתי.

והתישבה.
 לה. אמרתי כך מספיק. אינו השד כי היה ברור לתוספת־מזון. זקוק היה "התינוק
 כל־כך למהר רוצה שאיננה אמרה היא אז בכלל. מיניקה היא מדוע אותה שאלתי
 לפחות להוסיף צריכה שהיא אמרתי אז מה? אותן, להאשים אי־אפשר שוב. להרות
לתזונה". משהו
המשיכה. קלה שתיקה לאחר
 לטובתה..." לטובתו, כולם, לטובת זה יהיה הרי ימות שאם אמרה התרגזה. "היא

 פותר הוא אין אך הביתה, בדרכי לי הירהרתי מאד, טוב מוסד היא "טיפת־חלב"
 שאליו מקום להן אין ממש, של מסגרת להן אין באמת הללו הנשים הבעיה. כל את

 להדריכן האחות תוכל אולי שלי, בכיתה האלו הנערות עצה. ולבקש ללכת תוכלנה
 מי כלל להם ואין לבית־הספר הולכות שאינן אלו הן מה־רבות אבל להן. ולעזור

אותן! שידריך

 יש יודעת. שאינה משום קצת מדי. יותר זה מכל מתרגשת אינה הוותיקה ישראל
 למסלולם. שיתגלגלו לדברים מניחים והאחרים ההחלטות, כל את שמקבלים אנשים

 המרכז. מן כל־כך מרוחק אתה בגליל הרי מזה חוץ כיום. הסיסמה היא היעילות
 דרך־כלל מוצאו הוא גם הכל, אחרי שבידו. התוקף מן משתכר המקומי השליט
 פליטת־פה סתם זו היתה לא אולי כך הנה לשלוט. נולד לא והוא קטנה מעיירה

 בכפר־הנשיא נאספים קהל בפני האזורית המועצה ראש נאם כאשר חסרת־משמעות
ראש־המועצה!" "כבוד ואמר: חגיגית פתח ראש־הממשלה של ובמעמדו
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 בכית מאז( התרחשו רבים כה דברים הרי ז עוד )התזכרי שנה ארבע־עשרה לפני
 ממני, ראשך את הסבת ברומא. תחנת־הרכבת של רציפה מאצל הקרון ניתק עת

 על כבדה כיפת־השמיים יום־אוגוסט, של שעת־צהריים היתה בבכייך. התביישת
 ואני לנאפולי נסענו עלינו. קשתה הקרון במחנק הנסיעה מחום, לבנה הרכבת,
 כל עם מידיך ונשמט ההולך אשרך על ערגונך־בטרם־פרידה, על עליך, ריחמתי

 לבלתי־שוב, אחריך הנשארים נעוריך על המדרימה, המסילה ליד הניצבת אבןימיל
 ייראה שחופו כחול־כהה ים אותו אל הגדול, הנמל אל לנאפולי, נסענו בכיך. ועל
 ושלהי־שבוע חופשה ימות של חופשה כמחוז לא־עוד לגמרי: שונה פתאום לנו

מאירופה. מאיטליה, מרומא, פרידה לעולם־ועד. כמזח־הפלגה אלא
 ז ובטוח .ביתי יותר, טוב יהיה החוף־שמנגד כי בכייך בשעת לך לומר יכולתי איך
 אחר ברומא שוב לך שנגלה הקצר, אתמול־החירות את אהבת להאמין. מיאנת הרי

 שדובבה הנכרית הלשון לחן את בארץ־נעורינוז גדרי־התיל של הארוך השלשום
 ושבת זכרת אך וכמו היתה שלך כאילו קלה בפשטות ובניביה במלותיה שפתיך את

 מלצריה של החיננית, בערמומיותם כל־כך האנושיות הקטנות, הונאותיהם את ז אליה
 הזול, יינה של החמצמץ טעמו את ז ארץ אותה של ופקידיה ורוכליה וסוחריה

 כסוי טראטוריה שולחן אצל פאסטה־אשוטה סעודת כל עם כבהיסזדדעת הנלגם
 הרחב־מחבוק־ומהקיף, היפיים עולם את רחוב? של מדרכתו על משובצת מפה

 של סגולה בשעת־דימדומים בורגיזה בווילה הברושים אמירי באיושת שתחילתו
 הקולוסיאים מסדרונות של במבוכיהם עצלה־עד־אושר בשוטטות וסופו אביב יום
ג׳אניקולו. בואך עבר־הטיבר סימטות של או

 ושל ידיעה ושל משלו ערגונות של עולם )והוא אחד פרט ורק כמוך, הרגשתי
 אלה, כל אל נשוב עוד :לך אמרתי רגשותינו. בין הבדיל משלי( אהבה ושל אמונה
 ביקור שעת מכל שבעתיים ונהנים מקומם־עלי־אדמות את היודעים כאורחים נשוב

 כפליטים לא — בנופשים כמבלים, כמסיירים, כמבקרים, כתיירים, נשוב בנכר.
 מן בארץ־מעבר יפעה־לא־להם חוטפים והם גבם על מנודים נודדים שילקוטי
הסוער־הבטוח. המחר אל הרודף־באימים השלשום

 בי נתת דמעותיך את בחזיונו לייבש משביקשתי הזה. המחר בביטחת האמנת לא
 זקנה אותה של נבואתה את הזכרת ומפחד מעצבות חנוק ובקול מר־תוכחה, מבט

 ידעה לא )והיא למסע קודם שבוע לנו שאמרה סן־באזיליו, מוויאה וחכמה מכוערת
 בתמרות עולה צרובת־שמש ארץ השני ומעברו גדול ים "תעברו :מועדות( פנינו לאן

דם..." הרבה — דם ורוויה עשן
 הקרון של לחלונו מבעד התבוננת ורק דיברת לא אף עוד בכית לא אלה ואחר

ואובד. ההולך אשרך בקרעי כמתכוננת קאמפאניה של החולפים־ביעף בשדותיה
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 בבית־ הרכבת של הפרידה שריקת בין רובצות שנה ארבע־עשרה חזרתי. עתה
 בשדה־ המטום נחיתת על "אל־על" של הדיילת הודעת ובין רומא של הנתיבות
פ׳יומינצ׳ינו. של התעופה

 בארבע־ הדבר: מה־משונה ראי־נא, חזרתי. עתה מאז. התרחשו רבים כה דברים
 נשכח כי חששתי פעמים. תריסר בפי איטלקי דיבור היה אם ספק אלו שנים עשרה
 הנקנים דברים רק כי נראה אך דל־שפתי. על להעלותו אשכיל לא שוב כי ממני,

 כמאליהם שבאים כשם מוזרה־מתפום, שקנייתם אלה ן הלב מן וגזים נשכחים במאמץ
 של החדש בשדה־התעופה אולם־הענק של המזרחי בקצהו הם. שבים גם כך

 האספלט אוקינום על הנשקפת וזכוכית פלדה של קודרת )סימפוניה פ׳יומינצ׳ינו
 האנגלית. שאילתו בלשון בודק־הדרכונים לפקיד נעניתי לא מסלולי־ההמראה( של

 התוודיתי כבעל־כרחי בלשוני: לעצור עוד יכולתי ולא איטלקית לו השיבותי
 את בירכתי כל־כך, רבות שנים אחר הזאת ולעיר הזאת לארץ שיבתי זו כי לפניו
מוכר־מאז. חיוך פניו על הפרחתי הזר, האיש
 ה״אוטו־ויאה" כקטיפה: וחלקלק שחור קבלת־פנים של מרבד לפני שיטחה רומא

 בוסתני את החוצה מבהיקים, מעקות שורות שתי בין וחבוקה כחץ ישרה החדשה,
 היוצאים הבירה בני של "פ׳יאטים" ההומה אוסטיה כביש עם התחברותה עד לאציו

 ז הננסית המכונית של בלתי־פוסקים זרמים :1100 ,600 ,500 ״פיאט״ הים. אל
 תוך אל ברכבו ירד כאילו לו דומה חברת־התעופה של האוטוקאר במרומי היושב

 מסתעפים פאולום־שמעבר־לחומות כנסיית של הלבנים כתליה ליד הליליפוטים. ארץ
 קסרקטי רישום עתה בא רשמם תחת העיר! רחובות לרשת מכוניות־הגמדים זרמי

 של מוסוליניז בימי רומא בפרוורי שהוקמו והמכוערים, הגבוהים החומים, הדיור
 העיר של נשמתה גם גונה שהוא אוקר, דמוי אדמדם, צהוב אותו ■— הבתים צהוב

 לבושי ורודי־הפנים, עגולי־הכרם, הכוהנים של ן הירוקות החשמליות של הזאת?
 לכל ובתי־אוכל בתי־מרזח של ז עגולות־תיתורה מגבעות וחבושי שחורות גלימות

 של לריסטוראנטה ועד פיצריה, רוסטיצ׳ריה, אוסטריה, )טראטוריה, מיניהן כינויי
 שולחנות של לקילומטרים מעל המצלות סככותיהם המסככים בתי־קפה של ;ממש(

 דוכני־ ושל בשלל־גון זועקים דוכני־פרחים של ז המדרכות לאורך פ׳ורמאיקה
 גרמניה מתוצרת מוברחות ומצלמות רעשניות ועניבות זולה סדקית עמוסי רוכלים

 המולת בתוך נכרי כל החובקת וטובה, פשוטה חמימה, ביתיות של >ואמריקה ויפאן
 בה ולהיטמע להתמזג מוזמן הוא וכבר ממנה חלק הוא וכבר האלמונית הרחוב

 ומה הלום שהביאוהו האהבות ומה יילך לאן לא אף בא מניין אותו שואלים ואין
כמיהותיו. שפת

 רגלי — הלכתי בהליכה. פרקתי שכרוני את אותי. שיכר ברומא הראשון הלילה
 הפורצת־ והשמחה השיבה אושר ובלבי — הלכתי בעל־כרחי. כמעט הוליכוני

 רחוב ראשון, לילה באותו עוד אחמיץ, פן יחיד, וחשש פגישה־מחדש של גולשת
הזכרונות. מן זכרון הפינות, מן פינה הרחובות, מן
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 במדרגות די־ספאניה, פיאצה אל פניתי וקל־רגל שתוי־אושר רומא. את שתיתי
 ימות כל של המתמדת תצוגת־האופנה אל דרכי עשיתי דוכני־הפרחימ עטורות

 לתענוגות שנבראו בתי־הקפה שדרת אל אירופה, בנשי היפות של ראוותן אל השנה,
ונטו. ויאה אל בלבד: המודעת והעצלות וההסתכלות הישיבה

 השתנה. לא הוא אנריקו. את ראיתי "דוני" של המדרכה משולחנות אחד אצל
 לא השחורה, ברעמה שער־שיבה לא כלא־היו: פניו על חלפו השנים ארבע־עשרה

 פתוח צווארון־חולצה אותו הפה, בזוויות מריר־סרקסטי חיוך אותו במצח, קמט
 ניצוצות בעל המשורר הנצחי, הפילוסוף אנריקו וחבלה. המרושל למעיל מתחת
 ויאה של התערוכות טרקליני את המטורפות בתמונותיו הכובש הצייר הגאון,

 אשר ועד שיכרות מחמת הפרועה התנהגותו בשל מהם יגורש אשר עד באבואינו
 בתי־הסוהר של הקומוניסטי אסירם אנריקו, חדשים. מקץ ויכבשם אליהם ישוב

 הניאו־פ׳אשיסט האדוק, הנוצרי הלוחם, האתאיסט הדמוקרט, אנריקו הפ׳אשיסטיים,
 רועי־ ושל נסיכי־הכנסיה של וקורטיזאנות, שרים של ידידם אנריקו, המושבע,

 כי למבוקשו, שואלים ואין "מאסטרו" לו קוראים "דוני" שמלצרי אנריקו, זונות.
 על העוברות היצאניות שעשרות אנריקו, מימים־ימימה? ערב כל קבע הזמנתו

 או חושף־שניים חיוך מלווה קארו" "צ׳או, ברכת לו זורקות שם בשבתו פניו

 הרומאי הנצחי, אנריקו בצמידים. מעכסת זרוע ניפנוף או קריצת־עין־שבמשובה
בקרית־הנצח. ידידי בכל

 שיחתנו את לי הזכיר הוא מפליא שבעל־זיכרון ומכיון עברית, אלי קרא "שלום",

 הרבות, מנבואותיו אחת ניבא שבה עצמו, מקום באותו שנה, ארבע־עשרה מלפני
 במלחמה הבטוח נצחוננו ועל עברית מדינה להיות העתידה ארץ־ישראל על זו

הופסקה, אתמול אך כאילו בשיחה המשיך ועתה שתבוא,
 הצטחק: שאלתי. אנריקו?" תזדקן, "מתי לפינצ׳ו. ועלינו קמנו מאוחרת בשעה
 זה רעל. אשתה — נשים עם לשכב או לצייר, או לשיר, עוד אוכל לא שבו ״ביום
 כל אותו נושמים אנו הזאת, העיר של באווירה סביבנו, הוא הרי כל־כך. פשוט

ז" מרגיש אינך — הזמן
זיע. בלא דוממים, הליליים, השמיים אל זעקו בווילה־בורגיזה הברושים אמירי

*

 בחלומותי. היפה הוא חלום־התכלת, את חלמתי בו בית־המלון אחר הלכתי בפירנצה
 לא דבר כיכר־הסיניוריה. ובין הקתדרלה שבין הצר ברחוב קושי, בלא מצאתיו
 מעט והחריש יותר עוד שהזקין אלא נשאר, הזקן השוער אף > הישן בבנין נשתנה

 אותו תוך אל להציץ היה חפצי כל בו? ללון חדר ביקשתי לא רצוני. מה הבין ולא
 לגזוזטרתו, מעל היורדים וכבדים, אדומים פלוש שווילונות גדול, אפלולי חדר

 שבקומה הזה החדר מפתח את ליטול רציתי תוכו. אל מפרוץ השמש קרני בעד מנעו
 אה לעצום ואולי בלבד, קלה שעה בודד שם ולשהות פנימה ולהיכנס הרביעית
 חדר־ של אישיים ריחות אלפי שהוא תפל, ריח באותו שוב ולהרגיש העיניים

 רציתי וסגולי. עצמי חדש, ריח היותו עך לגמרי, בלתי־אישי היותו כדי עד מלון
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 שהיה חלום־התכלת מלבד מאומה לראות ולא דבר לשמוע ולא בגפי שת לעמוד
 של תכול גון שטוף כולו היה הוא להגיע. ביקשתי אליה הארץ אל ערגונותי מסע
 כרכי אין־קץ אל בחוף־ים מתמשכים והם מאדם ריקים שרחובותיה לילית עיר

 על הריקים רחובותיה במדרכות רוכב ואני שלי כולה והיא לבדי בה ואני הקסום
 חיה נפש היתה לא כאשר שלי והיא החלומית ברכיבתי אותה ובועל אופני־עלומי

 גדוש ומכוער, גדול חדר־מלון באותו קט רגע ולעמוד לשוב רציתי מעולם. שלי
 מחלומי בה הקיצותי לילה שאותו הרחבה במיטה ולהסתכל מיושנים, רהיטים
 הגדולה העיר את ראיתי וכי תכלת של בגון אלי דיברה עתה־זה כמיהתי כי וידעתי

 ברחובותיה לבדי ואיני מעיר־חלומי שונה והיא — שאראנה כפי געגועי בארץ
בה. אין ותכלת
 יכול איו אכן, המוזר. מבוקשי את הבין לא בראשו. ניענע והמחריש הזקן השוער

משם. הלכתי להבינני?
­למרגלו אשר הפסלים מאוכלסות הגומחות וליד הסיניוריה פני על ועברתי הלכתי

 המרכולת דוכני אל ופניתי אופיצי, הגאלריה שבמבוא שוק־הוורדים ואצל תיה,
 נרתיקים לתיירים לראווה המציגים אלה ואל שבשוק־הקש, והכובעים והסדקית
 שהגעתי עד הארנו, גדת על המתמשך שבשוק מעשה־קרמיקה ומאפרות וארנקים

הישן. הגשר שלצדי החנויות שורות שתי בין אל
 ביום אותם אוהב אני בערי־עולם. נהר גדות שתי בין הנמתחים גשרים אני אוהב
 הגדול השאון בתוך ציווי־היסוי מטילה מטה המנצנצת המים כשפסוקת בהיר,

 קוביות עולם על לא־נכבשים מעשי־אלוה של נצחונם ואומרת צדדיו שלשני

 המוצקות וקורותיהן לאטן שם שטות ורפסודות ודוברות מעשה־ידי־אדם, המלט
 ויציבים ראשונים של התעלמות מתעלמות וכמו חמרים, מיני לעיפה עמוסות

 ומתיזים הנהר מי את פורמים וחרטומיהן על־פניהן הדוהרות מסירות־המנוע
 של ערפל בימות קרת גשרי אני אוהב זערערות. טיפות ריבוא של דוק סביבם

 ולא שלמרגלותיו הזרם את מנחש אך מעקיהם על השעון עת חורף, של גם סתיו
 מן הסמויים כלי־השיט של בצפירתם בלתי־אם אליו מגעת אינה ובשורתו יראהו
 העמידה טובה מכל יותר ואולם נבעתות. נפשות של מבעיתה כיללה שקולם העין,
 באלפי ומשמאל מימין אליך מרמזים העיר כשאורות בלילות, גשרים מעקות אצל

 אל מבטך כי בזוויות־עיניך, אלא אותם רואה אתה ואין קורצי־עלסה פתיונות
 תעלולי־ משתקפים בלוחה אשר הכהה, הרצועה אל שלמטה, האפלה התהום

 הכרך שאורות שחור תוכה אבל רוטטה־מרצדת מראה כבתוך ומזה מזה הצבעונים
 זרמו, מסתרי אל חכתם ומשליכים לגדותיו יושבים גלמודים ודייגים לו, יוכלו לא

 לילית סעודת־רעים הגשר קימורי תחת להם עורכים העיר גדות משתי וקבצנים
 שלובי־מתניים ונאהבים העצובים, זבחיהם למדורת בסמוך דרגשיהם ומציעים
השומם. החוף את תרות ועיניהם הנהר סוללות על אילמים מהלכים

 אבא, נכון, :הקטן בני שאלני להרצליה, מתל־אביב בדרך הירקון את בעברנו פעם,
בעולם: הכי־גדול הנהר שזה



התלגי תיאודור 68

 אותה בחוסר מאשר פחות גדולים בהרות של בהיעדרם אני חש כי בני, האמת,
 הארנו על וקיו" ה״פונטה אבל גדולה. בעיר מעקה־גשר אל שבהישען עמוקה חוויה

 בעולם לי הידועים מן היחיד הגשר הוונציאני, ל״ריאלטו" מחוץ הריהו, בפירנצה
 אתה ואין צורפים של חנויות עליו סוגרות ומזה מזה כי בו, תיתכן לא זו שחוויה

 שתריסי־ ,ועדיים וצמידים ענקים הגדושים לחלונות־הראווה מבעד הנהר את רואה
 שמאחרי האוצרות על הלילה בבוא מגינים מוטות־ברזל וחמושי מגולפים עץ

זגוגיתם.
 מאות־שנים לפני עוד ממנו ניטלה הגשרית נשמתו אך וקיו", ה״פונטה הוא יפה

העיר. סוחרי של התובעניות בידיהם
 סאנטה־ הלבן, השיש כנסיית אל הלכתי ופונה ומאפיר מסגיל הקיצי היום משהחל
 רק בפנים, היתה אפלולית פ׳ירנצה. כנסיות שבכל הקסומה דלה־קרוצ׳ה, מאריה

 מלבדי איש שם היה ולא תמירים נרות־שעווה שלושה בערו הגדול המזבח לפני
 ריח חרישית. תפילה מילמלו ושפתיו המאדונה פסל מול שכרע זקן כוהן ומלבד
 אות־ את התוה הזקן, הכומר קם קלה שעה אחר באוויר. עמד קטורת של משכר
 שהתבוננו וגאליליי, דאנטה של קבריהם בין נשארתי לבדי לו. והלך חזהו על הצלב

בעיני־שישם. בי

*

 לשער השכים מאריו ונציה־שאינה־של־תיירים". את לך "אראה מאריו אמר "בוא",

 עד העיר, סימטות בין מרובה בידיעה והדריכני סן־מארקו כיכר שבירכתי מלוני
 הטיח התקלף והמעופש האפלולי פרוזדורו שבכתלי נושן בית של לפתחו שנכנסנו

 ומצחינה. צרה צדדית, לתעלה הפונה חזיתו בדלת עומדים ונמצאנו ועברנו
 שבראשו ברזל, עמוד על התעלה. מי תוך אך הדלת מן ירדו מעקה ללא מדרגות
 מאריו של סירתו פרטית. סירת־מנוע של חבל היה כרוך אדום־זכוכית, פנס התנוסס

 קונדוטיארה של דמות לבין ובינו פרטית בחברת־ביטוח לבלר הוא מאריו זאת. היתה
 שחרטומה שחורה גונדולה ובין סירתו שבין חוסר־דמיון אותו קיים גונדוליארה או

 סירות על־פני שטים עברנו אריה. או דולפין או ראש־ברבור בצורת מגולף
 בתיהם ליד עוגנות והן מצופי־קטיפה כרים מושביהן שעל בדי־צבעונים, סכוכות

 הדרומי חופו אל דרכן העושות דוגיות על־פני ועברנו הפאטריצים, אחרוני של

 1 וספינות־אוטובוסים וסירות־מוניות וכבאים שוטרים ספינות ועל־פני הלידו, של
 עכורים מימיהן רעותה, לצד אחת סירות משתי יותר מהכיל הצרות בתעלות שטנו

 והעובר הנמך מעליהן נמתחים קטנים וגשרונים מתוכן עולים מבחילים וריחות
 רחובות של כרחבם שרחבן ראשיות בתעלות ושטנו רכון, וראשו ישב תחתם

 ו״פקקים" ויש צפיפות כדי עד בהן מרובים וכלי־השיט גדולות בערי־יבשה ראשיים
 בצמתיהן וירוקות וצהובות אדומות בעיניים ממצמצים ורמזורים בתנועה נקרים

הזאת. התעבורה לוויסות
 כיבה ד׳אורו, לקא בסמוך גראנדה" ה״קאנאלה מן המסתעפת צרה, צדדית בתעלה



£9 מסע שולי

 וגושן, צר בית של המקומר שערו מדרגות עד אותה והנחה הסירה מנוע את מאריו
 מעל מקיפתו מגולף מעקה בעלת ואכסדרה אדמדם חזיתו שגאן קומות, שלוש בן

 אשר שלט־האצילים של שאריותיו נראות עדיין ובשמאלו ובימינו השניה לדיוטה
לידן. וצלב ואניית־מפרש, שמש :הרבה דורות מלפני לבעליו

 אבותיה בידי הוקם מאז הזה הבית מן זזה "לא מאריו, אמר שבכאן", "המשפחה
פ׳דריקו". סניור ידידי את לפניך אציג בוא, שנה. כחמש־מאות לפני

 של הכלכלי מעמדה כי נסתבר בגרם־המעלות הדלתות שעל בשלטים הצצה מתוך

 רבים דיירים של שמותיהם :ייחוסה מרום מכבר זה נידרדר פ׳דריקו סניור משפחת
 לדלתה מבעד רגיל. בית־מגורים הפך מזמן זה עתיק־ימים בית־פאטריצים כי העידו

 אחד אצלו יושב ודאי פסנתר. צלילי בקעו פ׳דריקו סניור דירת של הנעולה
 הדלת נפתחה דבריו פשר על לתהות אספיק בטרם אך מאריו, הסביר מתלמידיו,

 להיכנס ביקשתנו זרוי־שיבה, ושער יוקדות עיניים בעלת ארבעים, כבת ואשה
 בפרוטומח ארכם מלוא נתפסו שקירותיו מרווח, חדר־אורחים אל הוליכונו פנימה.

 מהן מפוארים, ובגדי־שרד מדי־צבא לובשי מהם וגבירות, אדונים של תיהם
 של אבותיו לפרוטומות מתחת שניה, בשורה ויפות־דיוקן. מפודרים קפלטים חובשות

 עור עשויים נדנים בתוך נתונות מהן צלובות, חרבות היו תלויות פ׳דריקו, סניור
 וסמל טובות אבנים מצופות וקנתותיהן מנצנץ ולהבן גלויות ומהן ופלדה ונחושת

 ותעודות איגרות שם תלויים היו ועוד מפארן? והצלב ואניית־המפרש השמש
 מעץ־הובנה ושידות ? הגדולים והקטיגורים הדוג׳ים בחותם חתומים וכתבי־זכויות

 ספר היה מונח שבפינה קמטר ועל הקירות, אצל עמדו מעץ־תולענה ושולחנות
 שהיה מי פ׳דריקו, סניור מאבות אחד של מסעותיו יומן ובו מכורך־עור עבה

 הפלגתו את מרובה בנאמנות ורשם גדולה ונציאנית אניית־סוחר של קברניטה
 סין חופי ליד שודדי־ים עם לאנשיו שהיה הקרב ואת כףיהתקוה־הטובה סביב

 לאיי מעבר "הרחק כאילו בבאטאביה, הולנדי רב־חובל מפי שהגיעוהו ושמועות
 הרבה רב זמן אותו שסובבים מאדם וריק גדול אי האוקינוס בלב שוכן הסונדים

 לפי והכוונה, — לקונסטנטינופולים״ מג׳ינואה ההפלגה שנמשכת ממה יותר
לאוסטרליה. המשוער,

 ריבדרצ׳י, "א אמר ילד של וקול הסמוך בחדר הפסנתר צלילי נדמו וכה כה בין
 היה קירח נאה. קידה קד כך ובתוך ידו לי והושיט נכנם פ׳דריקו וסניור מאסטרו",

 ובאפוד בשחור מנומרים ומכנסי־פסים שחור מעיל ולבוש וגבה־קומה וצנום
 משהעידו יותר החמרית מצוקתו על העיד לבוש אותו וכל מרופטת, ועגיבת־פרפר

 מנענעי על תלמידיו ופריטת בית־אבותיו של בחדר־המדרגות הדיירים שלטי
עיקרי. כלי־פרנסה לו להיות שהפך הפסנתר,

 מטרת את להסביר מאריו יספיק בטרם שאל — נגינה? שיעורי בענין בא האדון
 בהיכרות בחלקי שנפל הכבוד על משהו לגמגם והתחלתי מאד נבוכותי הביקור.

 ממבוכתי יחלצני שמאריו חיכיתי מפורסמת. ונציאנית למשפחה צאצא עם זו
כאצל חיוך של שביבים גיליתי בעיניו ורק כבמתכוון שתק מאריו אך משהו, ולאמר
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 להצטדק ותחת המצב, את הבין מן־הסתם מארחנו תעלוליו. להצלחת המצפה נער
 ידידיו בפני להציגני אוהב מאריו ידידי סניור, "כן, מר: בצחוק אמר שאלתו על

 משועמש ובקול קם, ואיננה". פעם שהיתר, ונציה אותה של אחרון כשריד שלו
 ומלווי עשירי־ווקאלים שמות הקיר שעל לפרוטומות להצמיד התחיל ומאוכזב

 ואמר אלי פנה אדוני?" אחרון, שריד אמרת "למה שיסעתיו: עזי־רושם. תארים
לנו". אין בנים הרי בהחלט, "אחרון עצבות: של בהעוויה

 לגיאוגרפיה לחטוא לי )ויורשה האיטלקי הצפון של הגדולות הערים משלש

 ונציה הזה(, התחום מן בירתה, ג״נובה על האיטלקית, הריביירה את ולהוציא
 מיוחד־במינו, ונציאני דם זהו אמנם, בעורקיה. זורם איטלקי שדם היחידה היא

 האיברים ערי ושל מזה ביזנץ של בדמן לא־במעט מהלו המהולל העצמאי שהעבר
 לאיטלקית אלא הוונטי לניב הכוונה )ואין בוונציה תשמע ומונחים מלים ואף מזה

 מחופי כמו הלקוחים הזאת( בעיר נכתבת אף נהגית שהיא כפי ה״רשמית",
 מפתה שאין כך כדי עד איטלקית היא ונציה הכל ככלות אחרי אבל ואלנסיה,
 — לפו מצפון הגדולות אחיותיה שלש כן לא בלעדיה. שלמה איטליה של הרוחנית

 ומכורתה מלובנים מתושביה נכבד חלק הראשונה, וטורינו. מילאנו טריאסטה,
 האוסטרו־הונגרית לאימפריה נמל היתד, שבהם הימים הם גדלותה וימי סלאבית
 מלחמת־ אחרי שאבדה תפארת לאותה וגעגועיה לימים, זו של היחיד ומוצאה

 גבול את והציב השנייה מלחמת־העולם אחרי ממנה שניתק לערפה הראשונה העולם
ממש. בפרווריה יוגוסלביה

 שנגלתה החירות וסמל איטליה של סמלה טריאסטה היתד, האישית בחוויתי אולם
 אחר לעיר משחזרתי עתה, שלה. תחנת־הרכבת רציף על בריטיים חיילים בדמות לי

 אלי שב — פני כעל פניה על חותמן הטביעו העתים ותמורות — רבות שנים

 המשונות בסתירות ההוא, המעשה מבעת יותר וחשתי, חוויה אותה של טעמה
 דל־ בוויאה היהודי בית־הספר בבנין דובן־הנואמים על עתה הייתי עומד שבה.

 לדלת מבעד הצצתי למשנהו משפט ובין ישראל, על המקום לאנשי ומספר מונטה
 שנות* אחר ראשון מצע־ביטחה לי שימשה שרצפתו השכן, החדר תוך אל הפתוחה
 אמנם אם ומוותיקיה, הקהילה מנכבדי הנאספים, ראש פי את שאלתי לא נדודים.

 לארוחת־ פתק החופש: בעולם הראשונה סעודתי את ההיא בעת קיבלתי מידיו
 האלמוני הפליט את כאן בי הכיר לא איש בית־הכנסת. שליד בבית־התמחוי חינם
 עתה החולפת השעה את בחיי: תקופות שתי בעת־ובעונה־אחת חייתי ואני מאז,

שנה. ארבע־עשרה מלפני קודמתה ואת
 השרידים, מן שלושים־ושלושה בת קבוצה בראש אשתי עם לטריאסטה ...הגעתי
 והונגריה קרפאתו־רוסיה סלובקיה, בדרך מפולין תחילה דרכה את שעשתה

 שעברה הראשונה הקבוצה זאת היתד, לאיטליה. יוגוסלביה בדרך ומשם לרומניה,
הקבוצות בל ן יוגוסלביה בדרך — בבוקרשט ה״בריחה" הוראות על־פי — לאיטליה
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 בתחנות־ מרובות הרפתקאות אחרי בודאפשט־וינח. בנתיב מזלן את ניסו הקודמות
 לטרי־ והגענו האיטלקי הגבול את חצינו ולובליאנה, זאגרב בלגרד, של הביניים

 הבריטיים החיילים למראה השמחה בהרגשת היתד. הראשונה הסתירה אסטה.
 החירות, עולם של סמלו למראה שמחה :תחנת־הרכבת של רציפה לאורך הניצבים
 בשנים הורגלנו שבהם והנ.ק.ג.ב. הם.ם. מדי של נופם אחר נכנסנו שלתוכו

 חיילים אותם של חבריהם־למדים כי הברורה הידיעה אף על שמחה — האחרונות
 זה מחסום לפרח עלינו יוטל וכי למחוז־חפצנו דרכנו את החוסמים הם בריטיים

בהם. וללחום עליהם להערים חמתם, ועל אפם על
 ישב דל־מונטה. בוויאה אשר הבית בשער קטן בחדר לי חיפתה השניה הסתירה

 בפליטים בטיפול שעיסוקו סרג׳נט, בדרגת הבריטי הצבא מן ארצישראלי חייל שם
 שהתנוססה "פלשטיין", הכתובת למראה בי״ת". "עליה בדרכי לטריאסטה הבאים

 ביידיש, אלי פנה האיש לחבקו. ורציתי כמעט השחורה, כתפייתו על לבנות באותיות
 או מצדו, שמחה של לתגובה ציפיתי עברית. לו עניתי זו, שפה שמעתי שלא ולפי

 ושאלני אפו את השולחן אצל היושב עיקם זאת תחת נעימה. הפתעה של לפחות
 המרושל( היידישי מבטאה כבשל הבולטות שגיאותיה )בשל צורמת־אזניים בעברית

 ידיעת את כי היתה, פולנית שפת־אמי כי הסברתי "שפת־אם". דובר אינני מדוע
 שאלני, שלך?" העסקים "מה דיברתי. לא מימי יידיש וכי בעלומי קניתי העברית

 עניתי שלך?" הפרנסה "מה ושאל: חזר למשלח־ידי, כוונתו כי לי שנתחוור ועד
 הצרפתית הפולנית, בעתונות עבודתי על בקיצור וסיפרתי אני עתונאי כי

 פ׳יזית. בחילה דברי בו עוררו כאילו בשאט־נפש בי הביט האיש והארצישראלית.
 מעולם גועל־נפש!" מתבולל, — יודע? אינו ויידיש צרפתית שכותב פולני ״יהודי

 מארץ־ אדם בעיני כל־כך חסר־ערך דבר תיחשב העברית ידיעת כי סברתי לא
 דברי אך זאת, לו אמרתי חמור. פסול לו תיראה ביידיש אי־ידיעה ואילו ישראל

 הראשון. הרגע מן משום־מה, לי, שרחש האינסטינקטיבית האיבה את הגבירו רק
 דחסתי שנים או אחד משפט לתוך לו. אמרתי ניצלתי. וכיצד היכן בפסקנות שאלני

 מכוס לגם השיחה זמן )כל אפו את עיקם שוב המחרת. ימי ואת בגיטו קורותי את
 ומשומן מעוך מגליון לתדהמתי, הוציא, אותו מפריד לבו וסעד לפניו שעמדה התה

 "את והפליט: היה(, פנוי שמולו הכיסא כי אף לשבת הזמינני ולא עתון, של
 מעניין משהו אשמע שהפעם חשבתי ימיסז חודש כבר שומע אני האלה הסיפורים

 דיבורו צורת על הכל: על דעתי את לו אמרתי בבת־אחת עוד. הבלגתי לא יותר".
 לקבלת־פנים לא כי ועל במתכוון, המעליבים דבריו ועל הגסה, וישיבתו ואכילתו

 מזכרונות הבריחה בנתיב דרכי על שנקרה ראשון עברי חייל מצד ציפיתי שכזאת
 במין בי, וגער וצעק רגליו על קם הוא אדמו, פניו לארץ־ישראל. והעליה המוות

 העליה את ממני ימנע כי עלי ואיים ויידיש, עברית של וצורמנית משונה תערובת
 "אינטליגנטים" צריכה ואינה לפועלים הארץ זקוקה בין־כה־וכה וכי לארץ־ישראל

 לי נודע היום פנות עד ארצה. בדרך יצאתי בעצם, לשם־מה, בצעקות ושאלני
זכו קבוצתי מבני אנשים שלושה עוד הסרג׳נט. של היחיד "קרבנו" הייתי לא כי
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 רובם־ככולם — אחרים מקצועות בעלי ורופא. מהנדס עורך־דין, דומה: ליחס
 ומצאתי בדקתי אתו. בפגישתם מיוחדים בקשיים נתקלו לא — למזלם יידיש׳ דוברי

 גורם בעיניו היו לא פעם אף ארץ־ישראל בענייני ובקיאות העברית ידיעת כי
 פשוטים", "יהודים אהב הוא :השיחות מן ברבות ביטוי לידי באה השקפתו חיובי.

 ראשון כנציג שקיבלני מכיון זקוקה. הארץ אלה לכגון רק אמנם כי וטען "עמך",
 ארץ אותה של טיפוסי כנציג לראותו בלבי נטיתי ה״ישוב", של ורשמי־למחצה

 בלבי, אמרתי ומיד — הבהילתני והמחשבה נסעתי, שאליה ערגון ואפופת רחוקה
 מן־הסתם, אי־הבנה, עקב רק ובי הוא יוצא־דופן ודאי כי שיכנוע־עצמי, של במאמץ

 הקהילתי בית־הספר אולם של דוכנו על עמדתי עתה תפקיד. אותו עליו שתו
 מבעד והצצתי וחלומותי מגורי ארץ על בשפתם האיטלקית העיר לבני וסחתי
 לא ודבר לפני, ועמדה באה לכאן בואי פרשת וכל הסמוך חדר־הכיתה של לדלתו
עליה. להם אמרתי

 ואף־על־ אדע, זאת מגוחכת, קנאה מילאנו. של ושיגשוגה גידולה על בי יש קנאה
 שמילאנו ובכך איטליה, את אוהב שאני בכך מקורה מלבי. לעקרה יכול איני פי־כן

 התעשייתי מרכזה ונהייתה התפתחה זאת וחרף טיפוסית־איטלקית שאינה עיר היא
 ופירארה ופארמה בולוניה ופירנצה, רומא הארץ. של הראשון־במעלה והמסחרי

 טורינו "נאפוליטנית", איטלקית היא נאפולי עד־לשדן. הן איטלקיות וג׳ינובה ופיזה
 ניתוקה אף על האיטלקי אפיה על נאבקת טריאסטה איטלקית־פיאמונטזית, היא

 היותה חרף איטלקית היא פאלרמו איטלקית־לבנטינית, היא בארי הטבעי, מערפה
 וארמון־הספורצים שהדואומו גדולה, עיר סתם היא מילאנו ואילו סיציליאנית!

 מאום בו אין אנשיה בפי הקהה הלומברדי והגיב בלבד לתפארתה בתוכה נשארו
 יומרניים ובתי־מסחר וחיפזון תנועה וכל־כולה איטליה, לשון של הרך מניגונה

 אלא מאבדת הארץ היתה לא איטליה ממפת מקומה נפקד שאילו וגורדי־שחקים,
 אחרת ארץ של מפתה על־פני מעשה־קונדם, מקומה, הועתק ואילו סתם־עיר־גדולה,

סתם־עיר־גדולה. בעוד זוכה אחרת ארץ אותה היתה אירופה של במרכזה

 במנהרת עברה הרכבת לשוייץ. כיון הקרון. בתא שכני אמר משעממת", אבל "יפה,
 הסכימה משעממת", אבל יפה, "נכון, ההלווטים. לארץ מאיטליה בדרכה גוטהארד,

היא. אף איטלקיה אחרת, נוסעת
 האנטי־ באביק שמורת־האדם־כמו־שהוא שהוא שם מצאתי אחד מקום אף־על־פי־כן

 לא הפליאה )למרבה הלילה. בשעות ציריך של הישן הרובע שוייץ: של ספטי
 מפאת לגלותו ציפיתי שם הרומנית, שוייץ של עריה שכונות בין דומהו מצאתי

 השוייצי־ הניב דוברי לקנטונים בהשוואה זה חבל־ארץ של — היחסית — ״קלילותו״

על־פי נוהגים, בניה שכל רב־חדרים, בבית הדרה משפחה לעצמכם תארו הגרמני(.
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 צר־מידות והוא ויחיד, אחד בחדר ורק החדרים בכל קפדנית התאפקות ;חינוכם,
 ועלסתם צחוקם שסתומי את ופותחים הליכותיהם עול את מעצמם הם פורקים וקטון,

 מרצינה* ארשת־פנים ולובשים שבים הם קיטון אותו מתוך צאתם ועם ויצריהם,

מחמירה.
 נשף־מסכות ערב כל נערך בציריך הישן הרובע של הצרות־התלולות בסימטותיו

 חלונות־הראווה מעל הסורגים הורדת אחר שעתיים או שעה מתחיל הוא מקסים.
 בהידלק השכונה, תחומי את הזבנים אחרון כנטוש והסדקית, המלבושים חנויות של

 לעשרות, מפוקפקים ובארים בתי־מרזח של בדלתותיהם הראשונים אורות־הצבעונים
 ולסוגי לטבעם יפה אור־השמש שאין לפי כלל, ניכר קיומם אין היום שבשעות
 שעה היא הלילית ההרפתקה תחילת ובין היום ענייני תום שבין השעה עסקיהם.

 ואין יוצא אין שוממים. הלימאט, גדת אל היורדים הרובע, רחובות ריקה־מכל.
 עסוקות הן עוד ז להופעה עצמן מתקינות הדמויות בינותם. יורד ואין עולה אין בא,

 עולות הבימה. מרצפות על הן עולות הלילה, רדת עם אט־אט, מסכותיהן. בהכנת
 מאחרי או הפתלתל, בסבך־הסמטאות התבודד למען הזוגות בקבוצות! או בזוגות

 שנועדו בבתי־מלון המושכרים־לשעה בחדרים או בתי־המרזח, תאי שבין פרגודים
 ימצאו אלה בודדים: וגברים נשים גם יש ולהמולה. גדול לרעש — הקבוצות לכך!

 הלילה בשעות מצויים בודדים זוגות ואולם באו. כך לשם כי רעה, את אשה במהרה
 גם הקבוצות. כי־אם ציריך של המסכות נשף גיבורי הם לא העולם! ערי בכל

 תבל, על־פני רבים במקומות ערב לעת תמצא ומרעישות ושורקות שרות קבוצות
 ולכן כל־כך רב הלילית התנהגותם ובין יומם ארחות בין השוני אין ששם אלא

 כעשרה "בלווי" מרציף ובאים עולים הביטו: נשף־המסכות. תחושת מהם נעדרת
 יעזו לא הנאה, העירוני ברחוב שם, קבוצה. שאינם אנשים, עשרה בני־עשרים.

 להשמיע דעתם על יעלה לא המדרכה, רוחב כל את לתפוס יהינו לא קולם, להגביר
 כבמעשה־ הכל נשתנה השכונה, במעלה עלו אך עוברות־ושבות. נשים באזני הערות

 הבודדים עשרת שיכרון. אותם ריוה דעתם, על העבירם השכונה אוויר להטוטים.
­קול שעיקרה צורמנית בשירה פצויים פיותיהם שלובות, זרועותיהם ללהקה, חברו
 בדלתות עליזות מרוב בה ומקיש נעלו את שחולץ מי יש בלתי־מרוסנת, ניות

 מלבושו אבזרי ושאר מעילו שפושט מי יש הפתוחים, הבארים או הסגורות החנויות
 וחובשה עתון־הערב של מגלידנד מגבעת לעצמו שמתקין מי יש באוויר, בהם ומנפנף
 מגרונותיהם מוציא והחובשים והמתפשטים והמקישים החולצים של ומראיהם לראשו,

 תכליתו שכל יותר, עוד וצורמני יותר עוד רם צחוק האחרות הקבוצות בגי של
רעמיו. בגילגולי הצר הרחוב חלל את ממלא והוא ורעש התפרקות

 את מטאטא החל המאפיר השחר כאשר לעצמי, ואמרתי הוספתי מסכות, נשף
 המטופש וצחוקם דמויי־כובעי־ליצנים גליונות־עתון של משיירים השכונה סימטות

 ציריך של הישן הרובע הבתים. כתלי בין מלהדהד פסק הנעלמים הצווחים של
המאופק. המסודר, הנקי, השוייצי היום אל עצמו התקין
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 של נשמתה אופפתני היתד. מיד במאדריד, בספרד הראשון ביקורי התחיל אילו
 ולא ספרד את וחיפשתי ימים בה התהלכתי בברצלונה, שהתחיל מכיון זו. ארץ

 עודנה לי, אמרו זו, לריק. שם ביקשתי קאטאלוניה של נשמתה את אף מצאתיה.
 רחובד עצמה ברצלונה ואילו הגדולה. הקרת מן הרחק ובעיירות בכפרים מפעפעת

 נקיים כאלה ואלה ישרה, בזווית לזו זו ניצבות ושדרותיה לזה זה מקבילים תיה
 הכבישים על־פני מרחפות מבריקות ומכוניות וחדישים גבוהים ובתיהם ומטואטאים

 של מילאנו מעין בה. אין וגפש־עיר — לרמזור מרמזור העצים עטורי החלקים
 הלא־ של בתחומה שבתו אף על כמעט־קוסמופוליטי עולם, מכרכי כרך ספרד,

 חסר אף חלומיות, נטול אירופה, ארצות מכל הלאומית־ביותר קוסמופוליטית,

 ושופעת־ הענקית קאטאלוניה" ש״פלאסה ים־תיכונית, רעשנות של חמימותה
 רחובות ומספר ה״ראמבלאם" בגבול והצרתה להתפשטותה גבול הציבה המזרקות

הנמל. בואכה צרים
 אל הבא אורח בפני מתגאים האדיבים שתושביה זו, עשירה עיר היא מה־עניה

 החולש טיבידאכו הר שבראש בלונא־פארק שכיות־חמדתה: בשתי ממרחקים תוכה

 היא מה־עניה !מונז׳ואיק "הר־היהודים" שלמרגלות ובמזרקות־הצבעונים העיר, על
 ומד הושלמה לא שבנייתה כנסיית־המשפחה־הקדושה, — האחד־והיחיד פלאה אם

 ניצב — אחד איש של ומפעל־חייו מעשה־ידיו כולה כי לעולם, תושלם לא הסתם
ומגרשי־גרוטות... דוכני־רוכלים של לשורות בינות האילמת בזעקתו

*
 בחלומותי. אליהן לשוב בהן; מלחוש אחדל לא ערים, של בנפשן מלהאמין אחדל לא

 בה שאין או ראשון, ממבט כאהבה הריהי כוזבת. אינה עיר עם ראשונה פגישה
 היא ריקה אם תמיד. תהיה הדדית תפוג, לא תכזיב, לא — היא אהבה אם מאומה.

 בהדרם ולא גנים של ביפעתם ולא אורות של בשללם לא הריק יימלא לא — מכל
 אותן ערים יש זו. תחושה ובין ערים של גדלן בין ולא־כלום אין בתי־נכות. של

 של אור־דימדומים שטופות כשהן בחלום לי נתגלו כי בתוכן, אבוא בטרם ידעתי
 הכזיב. ולא בא והיום אליהן, ואסע יום יבוא כי ואדע אחריהן נמשך ואני ערגון

 מועדות פני ואין לקרון־רכבת מבעד ביעף פני על חולפות ראיתי אותן ערים ויש
 לא והן סמטותיהן בין ושוטטתי בתוכן וטבעתי מסעי את והפסקתי כלל אליהן

 את כבשו והן פגישתנו תהי מה שאדע בלא פעמי עמתי שאליהן ערים ויש הכזיבו.
תגוז. לא ואהבתנו בית־הנתיבות ממדרגות רדתי למן לבי

 ים־ וכל־כולה סביבה, והרים היא עיר־יבשת מדריד. עם פגישתי היתד. כזאת

 היא, ואכזר גאה עם בירת סמוך. רחוב של לקרנו מעבר החוף הכחיל כמו תיכונית,
 של בחיבוק אותך חובקות וזרועותיה ריקוד של מיקצב ודופק־לבה חיוך ופניה

 יום־גם־ צרים צורתה ואת היא, ואצילים אבירים קריית ושייכות. ואהדה ברכה

 ובחנויות, בסדנות אשר הם עיבורה, ובפרוורי טבורה בשכונות פשוטי־עמה לילה
 אצל — מדי־ליל־בלילו יחד כולם — אשר הם ובמשרדים, בבתי־חרושת אשר הם

שדרותיה. לצדי מרחקים־של־מילים הנמשכים בתי־הקהוה שולחנות
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 יחיד גם אחד סמטות מבוך להוציא מיצער, מסתוריה הן ז מדריד של קסמה מה
 בנין־ בחכמת מומחים־איסתניסים הן לעין. גלוי — יתרה וכל מאיור״, "פלאסה סביב

 לאותו וילעגו ויאה" ה״גראן בקצה אשר מגורדי־השחקים בזעם מבטם יפנו ערים
 גילה כל הן וקיעקעו. עיר של מנופה בטון דיוטות עשרות שהצמיח שגעון־גדלות

אירופה! ערי של במשפחתן תינוקת — כשנות־מאתיים כקרת
 ברחובותיה לשוטט אותך במשכה עיר־נפש־בה? של הראשונית תכונתה במה

 ובעידן הומות ובעתות־צהריים הריקות בשעות־הבוקר פניה אלף את ולגלות
 אהבת־אחרים, של ובלילות אורות־פרסומת צוהלי ובערבים סגול כאב רווי דמדומים

 הסגרירה ובצינתו זרויי־שלכת, ובערפילי־סתיו זהובים, בימות־קיץ ולגלותן ולשוב
 בחדר בשבתך לבך אל המתגנב ובאי־השקט האביב. כמיהות ובהיעור חורף של

 המופלאה ההרפתקה של ההולך־לאיבוד־לבלי־שוב, הזמן של צפונה ובהרגשה המלון,
להחמיצה. לך אל ואשר הבית למפתן מעבר לך המצפה

 ז היא מנגינה נטולת תושביה שבפי הספרדית שהלשון הגם מדריד, היא כזאת
 על היא כזאת ז מלחמת־השוורים מחזה של התהומית האכזריות חרף היא כזאת

 למרות היא כזאת ז נשיה של ומה־גם אנשיה, של הדתית התחסדותם־גם־קנאותם אף
 של עולמן־הזה על בהשפעתו הצלב במימשל המתחרה המדינית הרודנות מימשל
הספרדי... העם בנפש הטבועה הגאה לחירות יכול ואינו הבריות

 הנדירים שמי־חתכלת מה־רחוקים לונדון, בשמי ענני־העופרת נמוכים מה־מאד
 לולא הים־תיכוני! ביתך המשך זרותן, חרף שהן, הדרום, מארצות בבואך שלה,

 קמבריג׳, של ענפי־הערבים ושמוטי הערפל כסויי ב״בקם" המעטות השוטטות שעות
 באוקספורד, פריסטי" "קורפוס של חצר בפינת וקצרה ויחידה אחת עת־ערב לולא
 של המיי־אי־הלפ־יוז״אית, המעוקרת, האדיבה, מקדרותה הזאת הפעם נואש הייתי

 גשר־ על מזומנת־בלא־משים, לילית, פגישה אותה לולא וגם כן, אנגליה.

ו! । 1 וסטמינסטר.
 יום אחר לאטי ירדתי והמטואטא. הרחב ברחוב יחיד עובר־אורח ב״וייטהול", ירדתי
 זולת סביבי קול היה ולא גלמוד ירדתי ופגישות. שיג־ושיח גדוש מלאה, מייגע,

 פעמיים בן" ה״ביג צילצל הפרלמנט לכיכר שקרבתי עם המדרכה. על צעדי קול
 הריק הגשר של ראשו אצל הנהר, גדת על עמדתי השעה. מה־מאוחרת לי והזכיר

 השכונות אל לתמזה, מעבר אל בדרך ואמשיך בו אעבור אם בדעתי וחככתי מאדם,
 קרובה־ אוץ של סקרנות בי עוררו והן מעודי סיירתי לא בהן הדרומית, שבגדתה

 כלל נזכרות הן אין הענק הכרך של מחציתו היותן שעם ומה־גם ולא־נודעת,
 היא ריקה־מכל לונדון של זו מחצית כאילו שכיות־חמדתו, על המספרים בספרים

 הזכויות נטולי ה״פרולים" שכונת של תפקיד בסיפורו לה הועיד אורוול ג׳ורג׳ ורק
הגדול". "האח של בבירת־העיועים

 והמגור שמנגד המנודים שכונת בכיוון בגשר להלך התחלתי כלשהו אחוז־אימה
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 שלמרגלותיו בנהר ולצפות המעקה אל ולהירכן לעמוד לי הניח לא בלב ותפח שהלך

 אחורה ראשי מהסב מנעני אף העברים, משני הנמה האדירה העיר ובאורות
 השמיים אל אילמת בבדידות הזועקת מגדל־וסטמינסטר, של בצלליתו ומהתבונן

 כאמור, הן, באז מניין הזר. האיש לפני עמד כיצד, אדע לא ופתאום, — הליליים
 אחת שניה ראיתיו לא מדוע אחורה. ולא ימינה ולא שמאלה לא ראשי הפניתי לא

 ומסתכל שעון שם, עומד הוא ועתה הגשר, למעקה בסמוך הלכתי הן הופעתו? קודם
והגם? החזק באור־הפנסים בו הבחנתי לא איך מטה:

 השענתי כמוהו על־ידו, עמדתי בהילוכי, עצרתי כמעט נגיעה כדי אליו משקרבתי
 שמעל הגדול בחלל ידי כפות שילבתי כמוהו הערפל, מן הלח המעקה על מרפקי את

 הסב שלא מכיון שלפנינו. בלילה מדומה נקודה באיזו מבטי נתתי כמוהו לנהר,
 שעת לבואי. ציפה כי בביטחה ידעתי בעמדו, זע ולא ממקומו זז ולא אלי עיניו

ההיא. לגדה לשם, תלך "אל אמר: מאד רב זמן כעבור אילמים. כך, עמדנו ארוכה
השכלתי לא אך בלבי, חייכתי עוד. לא אמר, אלו מעטות מלים טוב". לא צריך, לא

כעץ, קשתה בגרוני, יבשה לשוני אך בלבי, לו הודיתי שפתותי. על חיוך להעלות
ארוכה שעה עוד ? ראשון מפה ילך מאתנו מי :בלבי תמהתי קול. השמעתי ולא

 שכעבור עד הגשר, מדרכת תוך אל צמחו כמו ורגלי דבר, אמרתי ולא תמהתי
 שממנה לגדה וחזרתי המעקה מן מרפקי ומשכתי ממעמדי התקתין ארוכה שעה

 בעקבותי הוא הולך ואם שם עודנו אם לראות לאחור הסתכלתי לא ושוב באתי.
 בשום ולא הגשר על לא — כלל עוד אינו שמא או האסור החוף אל פניו ואם

אחר. מקום

 על כף־רגלם כדרוך ושקטם: התאפקותם מגדר אלביון בני יוצאים מקרים בשני
 באי־ התיאטרון בימת של קרשיה על וכדרכה דובר־קאלה, למצר שמעבר החוף

 בבני המביטים אלה לא :במיוחד חביבים יצורים אינם בחוץ־לארץ האנגלים ביתם.
­פרי רמת־התפתחות בעלי כבילידים אדיב־סלחני־משועשע מבט ארצות־ביקוריהם

 חוקי בתוקף מביאם, מנהגיהם־מבית קליפת שניפוץ אלה ולא כלשהו מיטיבית
 בגילופים( )לרוב מעושה לא־איכפתיות והפגנת מופרזת קולגות לידי התגובה,

 עירוי עם עליון. גזע הם התיאטרון בימת קרשי על האנגלים סביבתם. כלפי
 האט־ המשמעת מסגרת תוך אל הנוקשה המוסכמות קליפת מאותה כשרונותיהם

 תכנם ולהבעת המוכשרים של לכשרונם חפשי ביטוי מתן כדי הרחבה נותית,
 עם שום אצל כמוהן יודע שאינני משחקית חוויה לפסגות הם מתעלים — האנושי

 הפורשת חברתה הרוסים, את הבאלט בממלכת לה אימצה תרפסיכורה אם אחר.
 — בעולם־הקולנוע השלטת ורעותן הצרפתים, את — הפנטומימה יעל כנפיה את

 אפוטרופ־ את לקיים יחד חברו ותאליה מלפומנה כי ספק לי אין הרי האיטלקים, את
 לבקר או סטראטפורד־און־אוון עד להרחיק לך אין אנגליה. בני על החיננית סותן

עמוקה תיאטרונית כחוויה לזכות כדי שקספירי במחזה שם ולחזות ויק" ב״אולד
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 ערי־ ושל לונדון של מפורסמות־פחות כימות בעשרות לך מצפת הריהי ומושלמת.
 חרושת במפעלי להקות־חובבים של בהצגותיהן אף בה לזכות אתה עשוי השדה,

 ה״קונוונאנם", תחומי כל את הפורץ המשחק, כשרון סטודנטים. של ובמועדונים
 כמעט. מיסטית משונה, סתירה העולם. עמי שבין הקונבנציונאלי של בדמו טבוע
 והלילות הערבים כי רבים, )וראיתי בלונדון שהותי בימי שראיתי המחזות מכל

 והוא העז־מכולם, רישומו את בזכרוני אחד הטביע לחוויות־שבאמת( לי נותרו
 שהומחז זה, מחזה אולם !ח״מיוזיקל״ חסיד אינני "אוליבר". בשם ״מיוזיקל״ דווקה

 — אשנב מאין־כמוהו קורע לדיקנס, טוויסט״ ״אוליבר פי על בארט לאיונל בידי
 האנגלית הנפש של והספוגות הצפונות לאותן — !רחב־ידיים חלון ;אשנב לא לא,

 הדמות עם מושלמת הזדהות כשרון של מפתיע גילוי הבימה: קרשי על המתגלות
 כי אעלים לא ובתנועה. במבט בקול, סולם־המבעים דרגי בכל שליטה המגולמת,

 הגבירו אף זו בהצגה תיאטר" ה״ניו נסתייע בהם המשובחים הטכניים האמצעים
 פינותיה כשבתריסר ואכן, דיקנם; של התמים ספרו ילוד המחזה, של רישומו את
 הוא מהם אחד שכל עניינים בעת־ובעונח־אחת מתרחשים המסתובבת הבימה של

 עולם־חלומותיה כבתוך אחת כל הנעות דמויות בהן ומתנועעות עצמה, בפני חטיבה
 הצופה, בפני ביחד־ובנפרד ומתרחשים מתגלים הללו והחלומות העניינים וכל שלה,

­לתחו ממליצה הנהפכת משוואה לצמרמורת־החוויה, מתחת מחשבתו, את כובשת
 אותי זיפה אשר הוא גן־עדן". "ילדי הסרט את )זכרתי תיאטרון. — חיים שה:

זו(. משוואה של בתחושה שנים, לפני הראשונה, בפעם

*

 בלונדון, שבכיכר־פיקאדילי ארז׳ם "פסל בעליזות: קירקרה זהובת־השער מוניקה
 אינך כיכר־פיגאל. במרכז פה, ולהציבו משם לעקרו חייבים בטעות. שם מקומו

 והדברים מתוקן, רק הוא מיסודו, מזויף אינו מוניקה של פז־שערותיה כך?" סבור
 כל־כך, הצרפתי הישר השכל של קלות־דעת, של משעשעת תערובת הם שבפיה

 ותשומת־ שמחמאות נשי, חן של מושלמת הרמוניה היא מוגיקה חוש־הומור. ושל
 הבז ומפוקח צלול גאלי ריאליזם עם ותכשיטים, תמרוקים כמו ממש לו נחוצות לב

 כסמל כבוד של פן על דרגש־העגבים את והמעלה תכלית עמם שאין לתעתועי־רגש
שיא־העינוג־והמעשיות־גם־יחד. של

 "פלאם המתה סביבנו היו. ומשכנעים נכונים דברים ארוס אנדרטת על דבריה
 מראיתה היו ושווים ממנה, המסתעפים והסמטות הרחובות סבך על פיגאל"

 הכל־ היחדנית, למרותו סרים ואבזריו שירותיו שכל אדיר, יריד־אהבה :ותעודתה
הליבידו. של והכל־קובעת, נוכחת

 :מוניקה את שאלתי בהתפעלות. מהולה בחילה ומתמיד מאז בי מעוררת כיכר־פיגאל
 כאן, האם עיר־אלף־הנשמותז אותה פאריז, של האמיתית נשמתה לדעתך, "היכן,

 שמא או ז צמאי־הרפתקאות תיירים על הכנסותיו שעיקר הזה, בשוק־היצרים
של דימדומי־ימיו עד הרביעי הנרי מימי העבר תפארת שזכרונות ברובע־מארא,
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 ברחובותיה או פלאס־דח־ווז׳ן סביב הרדומים בתיו באבן חקוקים הוגו ויקטור
 הספרים דוכני ברציף וכלה הלאטיני ברובע החל השמאלית, הגדה של הצרים

 שער או צפונה וילאט שער בואכה בפרוורי־הפועלים או ז הסינה לאורך המשומשים
 ובשאנז־ הגדולים" ב״בולווארים הכל, ככלות אחרי זאת, בכל ואולי ז דרומה ואנב

קשת־הנצחוןז ועד מכיכר־קונקורד אליזה
 שם ומראיהן בימתן על פאריס נשמות כל יצאו עצמה שעה אותה כה, ואם כה אם

 היו הליליים והשמיים ונכרי, זר ובכל־זאת מהן אחד הייתי ואני לגרוני, מחנק
 אירופה. בערי תמיד הם שרחוקים כמו ראשי ומעל לעיר מעל רחוקים־רחוקים

 שאין־ הכרך על והשקפנו סאקר־קאר כנסיית במבוא הגדולה המרפסת על עמדנו
 לביתי, אחזור הוספתי: ובלבי הביתה". אחזור "מחר אמרתי: למרגלותינו. לו־סוף

 לגעת יכול בהונותיו קצות על העומד שכל עד כל־כך קרובים השמיים שם מקום

בהם.
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 הענקמוני. גופו יפי על נפלאתי ואני וקם, בי השגיח ,6ה־ הדיביזיה מפקד סאוויצקי,

 במצודד, לו השמוטה הפטולה, בכיפתו שלו, מכבסי־הריכבה ובארגמן קם הוא
 המפלגת זו כיריעת־דגל הביקתה, את פילג בחזהו, לו התחובים באותות־ההצטיינות

 רגליו מרענן. סבון של מבחיל מתק וריח בושם ריח ממנו נדף השמיים. את
מבהיקים. במגפי־פרשים לכתפיהן עד ששוריינו כעלמות, נמשלו הארוכות

 שזה הפקודה, גליון את אליו ומשך השולחן גבי על בפרגול טפח אלי, חייך הוא

 צ׳סנוקוב, לאיוואן פקודה מתן זה היה ראש־המטה. מפי כתיבתו נסתיימה עכשיו
ולהשמידו... באויב להתגרות שבפיקודו, הגדוד בראש לצאת,
 זה "להשמד הגליון, כל את וטייט בכתיבה הדיביזיה מפקד פתח האחריות", "...את

 הזה, ובעניין לאלתר, אקפחנו ואכן הדין, חומר בכל הנ״ל צ׳סנוקוב על מטיל הנני
 אתה אי בלבד, אחד חודש לא במערכות־הקרב עמי ששקדת מאחר צ׳סנוקוב, חבר

לפקפק..." עשוי
 עיניים אלי והסב לרצים זרקה בסילסול, הפקודה על חתם 6ה־ הדיביזיה מפקד

בהן. מרצדת שהעליצות אפורות,
הדיביזיה. למטה סיפוחי בענין האיגרת את לו הושטתי
 ולכתבו בפקודת־היום "לרשום מפקד־הדיביזיה. אמר !״ בפקודת־היום ״לרשום
ז" אתה משכיל איש מדבר־אחר. חוץ צרכיו, כל לסיפוק

 למשפטים "מוסמך האלה, העלומים של וחרפם באבם ונתקנאתי עניתי "משכיל",
הפטרבורגית..." האוניברסיטה של

 מוקצה חטמך. על "ומשקפיים צחוק, אגב הלה נצטעק אתה", השמן־זית מן "ובכן,
 שמא משקפיים. גלל קוטלים וכאן דעתנו. על שלא אתכם שולחים מיאוס! מחמת
מהד׳ עמנו, לחיות תוכל

מקום־לינה. לבקש לכפר השכן עם והלכתי עניתי "אוכל",

 וצהוב עגול לפנינו השתרע הכפר רחוב הקטן, ארגזי את כתפיו על טען השכן
הוורודה. נשמתה את במרומים נפחה הגוועת השמש כדלעת,
 הכרת' של בחיוך פתאום ואמר נעצר השכן מצויצות, שקורותיה ביקתה אל ניגשנו
:אשמה
 אדם־של־סגולה, הבריות. את לשכך ואין הממושקפים, עם כאן לנו צרורות "צרות
 ביותר, מצוחצחת היא ואפילו מטרונית, איזו שפגם כיון אך כאן. עמו יורדים לחייו

יתירה..." חיבה אנשי־החיל לך קושרים מיד
 אחר־ יתירה, קירבה אלי קרב כתפיו, על לו טעון כשארגזי בדעתו, מעט חכך הוא
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 השחת גבי על שם ישבו הקאזאקים הראשונה. לחצר ואץ היאוש מגודל נרתע כך

רעהו. את איש וגילחו
 החבר "בפקודת הארץ. על ארגזי את והציג ן3הש אמר אנשי־החיל", "הנח,

 לפי שטותים, בל ובלי בצל־קורתכם זה בר־נש לקבל אתם מחויבים סאוויצקי,
הוא..." הלימודיות בעסקי הלוקים מן זה שבר־נש

 והצדעתי מצחוני אל כף־ידי חשקתי לאחוריו. פניו החזיר בלי ונסתלק הסמיק חשבן
 ריאזאניות פנים ובעל ומשולשל, פשתני שער בעל עול־ימים, בחוד לקאזאקים.

 את אלי הפך לאחר־מבן לשער. מעבר אל והטילו ארגזי אל ניגש יפות־לחפליא,
עטישות־של־מטה. להתעטש החל מופלגת ובזריזות אחוריו

 בצרורות..." "הטח בצחוק, וגעה ממנו קשיש קאזאק אליו קרא אפם־אפם", "תותח
 הקרקע על זחלתי מיד לו. ופרש הפשטנית אומנותו מעשה את כילה הבחור

 הארגז. מתוך ששמטו ככברה, הנקובים בלואי ואת כתבי־היד את ללקט והתחלתי
 עמד קטנות, לבנים גבי על הביקתה, ליד החצר. של השני לקצה ונשאתים ליקטתים

 שבכפר, בית־מולדת מרחוק כקטר מקטר חיה הוא חזיר, בשר נתבשל שבו דוד,
 את בשחת כיסיתי ודוגמה. אחות לה שאין הבדידות עם הרעב את בקרבי ועירבב

 את ב״פראבדח" לקרוא כדי הארץ, על ושכבתי מראשותי שמתיו השבור, ארגזי
 מאחורי עלי ירדה השמש הקומאינטרן. של השני בקונגרס לנין של נאומו

 ליאות, בלי בי התקלס הבחור רגלי, על דרכו הקאזאקים המשוננות, הגבשושיות
 את מידי הנחתי אזי להגיע. יכלו ולא הקוצים בדרך אלי נסעו האהובות השורות

האכסדרה. מדרגות על חוטי־טוויה שוזרת שהיתה עקרת־הבית, אל וניגשתי העתון
צריך..." אני "לזלול אמרתי, "עקרת־חבית",

והשפילתן. וחזרה למחצה, שניסומו עיניה, של השפוך הלובן את בי זקפה הזקנה
 עצמי לחנק אני רוצח הללו העניינים "גלל כלום, של שתיקח לאחר אמרח "חבר",

לדעת".
 הזקנה את ודחפתי מורת־רוח של בריטון אז הפטרתי אל־אלוחי־חרוחות", "ערוות

עמך..." הדיבור את כאן מרחיב אחא "שמא בחזה, דחיפת־אגרוף
 קפדני אווז מקום. בקירוב מושלכת שהיתה לא־לי, חרב ראיתי ממנה פני ובהפכי

 כלפי וכפפתיו השגתיו נוצותיו. את ציחצח ובשלוות־נפש החצר על־פני שוטט
 הלבן צווארו והולך. שותת והיה מגפי מדריסת נתרצץ האווז של ראשו הארץ,

ההרוג. לעוף מעל נתפרפרו והכנפיים בגללים, מפושט היה

 בשבילי, "צליהו באווז. חוטטת שבידי והחרב אמרתי, אל־אלוהי־הרוחות!" "ערוות

עקרת־הבית".

 ונשאתו בסינרה צררתו העוף, את הרימה ובמשקפיח, בעוורונה שנתנוצצה הזקנה,
למיטבח.

 את וסגרה לדעת", עצמי לחנק רוצה "אני שתיקה־של־כלום, לאחר אמרה "חבר",

בעדה. הדלת
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 של בנמרים זקופים נוע, בלי ישבו הם לדודם. מסביב הקאזאקים ישבו כבר ובחצר
האווז. אל הביטו ולא עפום

 מחמיצת־ גרף שבידו ובכף בעיניו קרץ מהם׳ אחד עלי אמר לנו", ההוגן "בחור

הכרוב.
 הכפריים כדרך כיבוש־עצמם, של הידור מתוך פת־ערבית אוכלים היו הקאזאקים

 לשער מעבר אל יצאתי בחול, החרב את קינחתי ואני ברעהו, איש כבוד הנוהגים
שווה־פרוטה. כעגיל לחצר, מעל תלוי היה הירח בדיכדוך־נפש. ונכנסתי וחזרתי
 עד עמנו, לבך וסעד "שב בקאזאקים, הקשיש סורובקוב, פתאום לי אמר "אחא",

לך..." מתוקן אווזך שיהא
 בישלוה שידיהם כרוב חמיצת לעטנו לי. והושיטה כף־מילואים המגף מן שלף הוא

בשר־החזיר. את ואכלנו
מקום. לי ופינה הפשתני השער בעל הבחור שאל ז" כותבים מה "ובעתונים

 גדול שהמחסור לנין "כותב ה״פראבדה", שליפת אגב אמרתי לנין", כותב "בעתון
בפל"... אצלנו
לנין. של נאומו את הקאזאקים לפני קראתי התלהבותו, בשעת כחרש רם, ובקול

 את השיק הערב דימדומיו, סדיני של משובבת־הנפש בלחלוחית עטפני הערב
הלוהט. מצחי אל האמהיות כפות־ידיו

 הלניני הקו של המסתורית עקומתו אחרי עקבתי ובעליצותי ועלצתי, קראתי
הישר.

 אותה מפקחין היאך "אבל כשסיימתי, סורובקוב אמר אף", כל מדגדגת "האמת
הגרעין". את כתרנגולת אחד, בפיד מנקרה והוא הגל, מתוך
 ולאחר־מכן המטה, אספדרון של המ״ים־מ״ים סורובקוב, לנין על פסק זה פסוק

 בשירוג ברעהו, איש מתחממים והיינו ששתנו שם ישנו במתבן. לישון הלכנו
הכוכבים. את מנפה שהיה המנוקב, הגג תחת רגלינו,
 מחריק היה השפוך, הדם מן העקוב לבי, ורק בחלום, נשים וראיתי חלומות חלמתי

ושותת.
סקי( לוג ש אברהם )מרוסית:



נישואים מתנת : פאוסטובסקי קונסטאנטין
 רוסיה" של "דברה העתון כתב פולנים, כוהנים חמישה נסעו שלנו בקרון־המשא

 לגיון־הכבוד. של סרט התנוסס בגדו שבדש וכרכרני, מצומק ואודיסאי נאזארוב
 אף הצרפתי בצבא שירת הראשונה מלחמת־העולם בימי חבאט. ויקטור היה קרוי
מארנה. נהר שעל המהולל בקרב חלק לקח

 היה ומתבדח היהודי. למוצאו בקשר בעיקר הדרך, כל ומתבדח מתחכם היה חבאט
 שודדים בכנופיית ניתקל אם כי הבינונו כולנו חרדתו. את להחריש כדי ודאי

בראש־וראשונה. חבאט יירה ההם( בימים כנופיות שרצה )ואוקראינה כלשהי
 בידיה". "הוצאה־להורג המושג להבעת ביטויים וכמה כמה נתחדשו ימים אותם

 על "לסלק בן־רוחי", של למפקדתו "לשלוח "לחסל", "לפרוט", לקיר", ,,להעמיד
משלו. ביטויים לו היו ומחוז מחוז כל כמעט ההוצאות". חשבון

 היה עשוי מוצלח חידוד יקרת־ערך. סגולה ההם בימים היתה חבאט של שנינותו
בטוח. ממוות אדם להציל

 וקוצר־ תום־לב מפורענות: אחת לא חילצוהו הן שאף משלו סגולות לו היו נאזארוב
 בעיניהם היתה וחולשת־ראיה ביותר מובהקים שודדים שובה היה בתום־לבו ראי.
להזיק. ואי־יכולת לחוסר־ישע נאמן אות

 היו סכנה ברגעי מתקתקות. כדי עד ואדיבים שקטים חיורים, עלמים היו הכוהנים
יראה. מבטי עלינו ומעיפים ובמצומצם בהסתר מצטלבים

 של מראה — ומראיתם זיפים לחייהם נתכסו לנסיעתנו השלישי ביום כבר ואולם
 גלימותיהם רצופות. יממות כמה התרחצו לא כמונו הם אף מהם. ניטל — מהדרים

 כוהנים אותם תכופות. עשו זה ודבר — עצי־הסקה בקרון שהעמיסו מתוך נתרפטו
 וביתני־ תחנות־רכבת של גדרות ומשברים יתירה בזריזות מתניהם משנסים היו

 ראשונים־במעלה. מומחים של שם להם יצא זה לענין לקטר. דלק לספק כדי דרכים
חבאט. עמד הכוהנים של פלוגת־העבודה בראש

 בעיניה. ניצנץ משגע שברק־נעורים ועליזה דשנה אשה לקרון עלתה בפאסטוב

לוסיאנה. לה קראו
 מסודר־צוענים תפור שהיה מאובק צרור הקרון בפתח דחפה אלינו עלותה לפני

 עשויות אצטבות על לדלת סמוך ובדרך־ארץ בנחת הכוהנים ישבו שעה אותה קרוע.
 הם כי אומר חבאט היה אלה רקיקים על מאובנים. שיפה רקיקי ולעסו לוחי־עץ

 היה כך כדי עד שפנים, כמו אליהם רצים שהסוסים משום שיפה רקיקי קרויים

בהם. מרובה התבן
 הרי לאשר- יד "הושיטו הכוהנים, של לעברם לוסיאנה צווחה גלמים", אתם, "הוי,

לבדי". לעלות אוכל שלא אתם רואים
 בשל היו נבוכים הדלת. אל וחשו זה את זה דחקו רגליהם, על קפצו הכוהנים

הקרון. תוך אל לוסיאנה את גררו משותפים ונכוחות חיבוק־ידיהם
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 כאן אצלכם הריהוט כי "דומה הקרון, את וסקרה אנחה הלזו פלטה ו!"—ו—"פ
ביותר". מסוגנן אינו

במבוכה. שתקו הכוהנים
 שהיה גרב ומתחה הקרון סקירת את שסיימה לאחר לוסיאנה אמרה כוהנים", "טוב,
 החשוכה הפינה את אני "בוחרת טלאי, גבי על טלאי סריגה, מעשה טלאים כולו

 דרך־אגב, בבתוליכם. מתנקשת אני שמא תחשדו שלא האצטבה, גבי על ההיא
לבר־מינן". מלוגמה כמו לכם דרושים אלה בתולים

 חירות דרך סח חבאט וויקטור במקומו היה שלא צחקוק פלט הכוהנים אחד
:יתירה

ובמחולות". בתופים אבל לאבדון, נלד בעזרתך כי משוכנע "אני
 אני אודיסאית לא "וכי מעושה, באם בקול לוסיאנה השיבה צייצן", פיך, "באם

 שעבדתי אף קן־קן, רוקדת אינני ממך. וטובים גדולים פאראנג׳ים בעיני ראיתי ולא
 דמך שאפילו לשיר יודעת אני שירים בחארקוב. ,טיבולי׳ במועדון־הלילה כזמרת
 לאחר ברקיקים, :צעירה אשה לכבד מזיק היה לא ובכלל בעורקיך: ירתח הדליל
צוחקת". לא אני לעיסה. של טעם טעמה לא ימים ששני

 חדשים, "חיים חבאט, של כמאמרו שלנו, הקרון חי רגע ומאותו ברקיקים כיבדנוה
וזוהר". אור מלאי
 אפילו דבר, כל מעצור. ידעו לא שלה ושמחת־החיים לוסיאנה של הסוער מזגה

 או יריות עליה שימטירו כגון למחצה, ההרוסה שלנו לרכבת הצפויות הסכנות
 של חשבונם על ולהתבדחות לצחוק עילה ללוסיאנה שימש ליסטים, בידי שתיפול

 בשנינותו מתחרה היתד. היא נוכחותה. מעצם עשתונותיהם את שאיבדו הכוהנים,
 מהלומות־־ הכוהנים של ראשיהם על ומנחיתה פזמוני־רחוב מזמרת חבאט, של

מדוחי־עוון. בבחינת שהיו בהלצות מוות
 התפעלות של זיק גוברת בתכיפות נדלק היה בעיניהם אך גונחים, היו הכוהנים

 מתוך בעיניהם. חן נשאה כי היה ניכר לוסיאנה. הפאני זו, מ״אשת־חטאים" כנה
 החדשה בברית הקתולית, הכנסיה של בעיקרי־האמונה לה צידוק חיפשו כך

באיגרות־האפיפיורים. אף וכמעט הישנה ובברית
 המפורסמות מן ימינו. של המגדלית מרים אלא שאינה עליה הכריזו דבר של בסופו

 להימנות זכתה תמימים, ולילות ימים חוטאת שהיתה זו, אדומת־שער זונה כי הוא
 על הצלוב אל שהגיחה שום ועל ישו אל הטהורה אהבתה בשל הקדושים עם

 ועם רגליו, את והמבודדות העבותות בשערותיה ועטפה שרופת־השמש הגולגלתא
ד״מחוצות. ורגליו ידיו בכפות הכאב שכך אלו שערות של מגען
 וכעדות לקדושות. היו ולאחר־מכן חטא של דרך אותה עברו נשים וכמה כמה

 של תמונותיהם גבי על ראשיהן מעל דקה־מן־הדקה פז הילת ניצתה לקדושתן
 הקלילות שמלותיהן שולי אל שחו לבנים ופרחי־לילך הגדולים, הרנסנס אמני

וצניעות. תום טוהר, של ניחוח סביבותם על בהפיצם
 לדבריהם שהקשבתי וככל פולנית, שומע אני בחצייקול. כך על שוחחו הכוהנים
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 אחד אלא אינה שלה, פולחן־המאדונה עם הקאתוליות, כי ההכרה בי גברה כד
ונצחית. גלויה ואף־על־פי־כן אנינה׳ חושנות — החושנות של מגילוייה

 עת רבות, שנים כעבור יותר, הרבה מאוחרת בתקופה בכך השתכנעתי סופית
 חיורות" מאדונות ראיתי ורומא נאפולי כנסיות של הססגונית שבאפלוליתן

 ג׳וקונדה, של בת־צחוקה רומזת־מפתה, שופעת־רזים, ובת־צחוק מושפלים שריסיהן
מרטטות. דומה קטנות, שפתי־שני על מרחפת
 בקרון־משא והירהורים שיחות אותם כהזיה לי נראים רבות, שנים ממרחק עכשיו,
 שבת־אחים ישבו ובתוכו מכדורים הנקובים כתליו בין שרקה שרוח־סתיו רעוע,

 מנכסיה, שירדה זמרת־קורטיזנית :שונים־ומשונים אנשים ועליצות רעות ספוגת
 סומא־למחצד" פילוסוף לגיון־הכבוד, של לעיטור שזכה אחד פולנים, כוהנים

 בימים מוגדר מקצוע ללא אדם — ואני היינה, של מכרך־שירים נפרד שלא נאזארוב,
לשחקים. המרקיע דמיון ובעל ההם

 דבר של פירושו צפירות־תחנונים. צופר והקטר תכופות נעצרת היתה הרכבת
 לחכות ולא בנסיעה להמשיך דווקה הם רוצים אם — והנוסעים אזל שהדלק היה
 ולהרוס הקרונות מן לקפוץ חייבים — ותחסלם תבוא ביותר הקרובה שהכנופיה עד

בשוקי־התחנות. הדוכנים את או הקרובות הגדרות את דלק לצרכי
 : הכוהנים לעבר וצווח הקרון של הכבדה הדלת את מזיז חבאט היה שאון בקול

לגרזנים!" קדושים! עדת "הוי!
 תוך הקרון. מתוך וקופצים הגרזנים את נוטלים היו גרזנים. ושני דקר היו בקרוננו

 כבדות צבאיות נעליים מתגלות היו ומתחתן גלימותיהם את היו מפשילים כך כדי
 הסתיימו תמיד לא הקרובה. הגדר אל ואצים קופצים היינו אנו אף וחותלות.

 רובים מתוך באש עלינו פותחים היו הגדרות שבעלי יש בהצלחה. אלו פשיטותינו
 "צבא :צעק חבאט צפירה. ללא הרכבת את מסיט הקטר נהג היה אז קצוצי־קנה.

 נמצא כשהלה הקרון לתוך לקפוץ היינו ואנוסים — סוסיכם!״ אל ישו! נאמני

בתנועה. כבר
 או החורשות מן ירו על־הרוב קרוננו. על ההתקפות תכפו ביאלאיה־צרקוב לאחר

היורים. את ראינו לא כה עד התחנה. אל הסמוכים השיחים מסבכי
 חבאט, אותו של כמאמרו או, — האצטבות על היינו שכובים ההתקפות בשעת

 שש־עשרה פגיע שוכב אדם כי לנו מוכיח היה חבאט המטרה". את "מכווצים
 שכדור לאחר בייחוד ביותר, אותנו שימח לא זה דבר עומד. מאדם פחות פעמים

 שכיסה השער, ומתוך לוסיאנה של לראשה מעל ממש הקרון בקיר חור נקב תועה

 מוכרת שהיתה מסבתה, ירושה — ספרדי מסרק עקד ראשה, את מפוארת ברחבות
הדנייסטר. על אשר ריבניץ בעיר כעכים
 הוא משוטט כי לנו היה נדמה מספר רגעים יללה. והשמיע במסרק פגע הכדור

 על וצנח בקיר נחבט דבר של שבסופו אלא מוצא, ומחפש הקרון בתוך בטירוף
הכוהנים. אחד של גבו
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 מאיקאן לפני שרשרת־כסף על־גבי לתלותו ונשבע בארנקו הצניעו אספו, הכוהן
תשועתו. על מנחת־תודה — בצ׳נסטוכוב הקדושה האם של

 צווחני שקולה עם בשיר, ופצחה האצטבה על ישבה שערותיה, היטיבה לוסיאנה

צורמניים: בבקיעים ומשתסע במתכוון
את. יקירה ליובקה ליובקה, לך, שלום הוי,

ולהתראות. ליובקה, לך, שלום הוי,

לך. קנית במשיכה שלנו הפטל את

בכבוד. ליובקה, קחי, זיתים לפחות
 :ואמרה קלה שעה לוסיאנה נתהרהרה אחר־כך אחד. כאיש אחריה החרו הכוהנים

 תפילת־־ לי יערכו שהכוהנים בטודר־הצוענים. עטופה אותי קיברו יהרגוני, "אם
מפקפקת". איני בכד — מרמי־המעלה לאחד כמו אשכבה

 כליל( נדמו לא עדיין אך נדירות היו )היריות כרסיהם על השכובים הכוהנים בין
בצחוק. מלפרוץ מתאפקים הם כוחם בכל כי היה נדמה משונה. תזוזה של גל חלף
 שום בלי חפשית "כניסה בביטחה. לוסיאנה סחה להיכנס", יניחוני לגן־עדן "גם

 ויאמר: חטמו יגרוף צחוק, מרוב שיתיפח עד שכזה פזמון לפטרום לו אשיר קשיים.
 ולא זה משועמם בגן־עדן שפגשתיך על מצטער ממש אני לוסיאנה, ,מאדמואזל

 מסובבים היו שהבריות עד כך חיים שנינו היינו שם חטאים. המלאה האדמה על־פני
!׳״ חיים אלה :ואומרים ראשיהם
העיר: הכוהנים מן ביותר המאופק
 הקדושה. הבתולה לך שתמחל הלוואי לוסיאנה. פאנה הם, חילול־השם אלה "דברים

מכבר". לך מחלנו אנחנו
 חרש־חרש: הוסיפה ופתאום לוסיאנה, השיבה באמת", לכם מודה אני כך "על

 אינו אלי, נטפל אינו אחד אף לבי. על לי קל כמה ידעתם לו היקרים! "ברנשי
 חזי כי יודע אינו אפילו איש והרי מופקרת. אחת כאל אלי נדבק אינו ריר, מזיל
 ילדי. מת שם שכזאת, ארורה עיר ישנה בעצמי. בי יריתי בלוגאנסק בכדור. נקוב

שלי". ילדי
החרשנו. אנחנו והשתתקה. האצטבה על פניה על נפלה

 בלי פתאום שאלה זו?" מחורבנת לאודיסה נוסעת אני מה לשם "לכל־הרוחות,

ראשה. את שהגביהה
 שמש־סתיו יבשות. בערבות התפתל כחלחל נחל הדלת. את פתחתי ובזהירות קמתי
 בדרום, בפני. נגעה — עדינה־כומשת חמימות — חמימותה בשמיים. זהרה לבנה
 נתמשכו ותנודות, גניחות תוך שלנו הרכבת נגררה שבה הדרך זו הים, אל בדרך

ערפליים. בגבהים חסידות של להקות

 נסעה היא הקנבוס. כפני ופניה אדמוני ששערה איכרה לרכבת עלתה בקורסון
 שידה אליה הסיעה מתנה ובתורת לבתה, חגיגת־נישואים לערוך לזנאמיאנקה

........................... עד־גודש. נדוניה ממולאה כבדה
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 לחצאית מתחת הבריות. של לחייהם יורדת משתוללת, צווחנית, איפרה זו חיתח
 המשומנים במגפיה ונתמרטו נשתפשפו מלוכלכים, צהובים, תחרים השתלשלו שלה

 — מסילת־הברזל בעובדי רודה האיכרה היתה קוזאקים *כאטאמאן והמפורזלים.
 בתוקף ודרשה בקולה עליהם נתנה — מרעב האפירו שפניהם מזי־רעב בריות

הקרון. לתוך השידה שתוכנם

כנופיה. ראש מנהיג, בכיר, קוזאקים קצין •
 עשיר איכר ופירושו ברוסיה, הקולקטיביזציה בימי כמונח נתקבל אגרוף. — קולאק ••

רכושו. על והרד עמיתיו את המנצל
 באוקראינה, מלחמת־האזרתים בימי ופורעים שודדים חיל של ומנהיג מארגן — מאכנו •••
 אף — זיליוני האנארכיסטים. של האידיאלים בהגשמת דגל לכאורה הקטנה. רוסיה היא
האדום. הצבא נגד שלחמו קוזאקים כנופיות מראשי אחד הוא

 נוסעי כל שידתה. עם יחד איכרה לאותה להיכנס לה הניחו לא לקרון ואולם
 הסמוק־כדם פרצופה בשל השידה, בשל להשחית עד בהם עלתה חמתם הרכבת

היללני. קולה ובשל והמבהיק־משומן,
 — **קולאקית של מובהקת כה דמות ראיתי בימי־חיי הראשונה בפעם כי דומה

 בתוך ושביעותה שלה הכלכלית הרווחה הכרת מתוך שחצנית רעת־לב, חמדנית,
 הרבה באוקראינה עוד היו מצויים ימים אותם בכל. ששררה והדלות ההתרוששות

 את לחנוק מסוגלות זה מסוג איכרות היו רווחתן למען ואכזרים. יהירים קולאקים
 אל אטאמאנים, של בפיקודם הכנופיות אל הלכו יקיריהן" ו״בניהן אבותיהן

 חגורות להם וגזרו חיים אנשים באדמה קברו בקור־רוח זיליוני,""" אל מאכנו,
האדום. הצבא חיילי ושל יהודים של מגבותיהם

 החמה מטפחתה את מצווארה התירה פעמים לקרון. מסביב התרוצצה האיכרה
 היכולת קצה עד שנמתח צורמני, בקול וצווחה הדוק, בקשר קשרתה שוב ופעמים

יינתק. מעט עוד כי היה ודומה
 והרי מקום! אין לבעלים, ולנו, חשופי־שת! אורחים־פורחים מילאו שלמה "רכבת

 שבמכנסיהם. החור זה הרי להם אשר כל — שלהם הגברברות עם הללו העירונים
לאודיסה". מקיוב להסיעם ולא בתולעים אותם צריכים לרמוס
קדורנית. והחריש שבתחנה התורן שחוח עמד מרדנית איכרה לאותה בסמוך

 מך שפל כדי ולחם? שומן לך נתתי מה לשם איל? כמו עומד אתה מה "ואתה,
 לא, ואם וחסל! העלה — לקרון להעלותני הבטחת כאן? לצחוק אותי יעשה ודך

השומן". את וגם הלחם את גם בחזרה ממך אתבע
 מחניף הדלתות, בפתחי מציץ היה הרכבת. לאורך והלך בידו ניפנף התורן

:היה מתחנן תשמע, לא שהאיכרה כדי קול, ובחצי לנוסעים,
 עד שודד. הכפר, ראש בעלה חסד. עמי עשו להיכנס, זו, למצורעת לה, "הניחו

שלם". כיכר לי נתנה והיא אחד, פירור אפילו לנו אין לחם וגם יפני. מוות
 התוה הגיע דבר של בסופו שלהם. על ועמדו רחמים ידעו לא הקרונות נוסעי אך

 להעמיס ניאות לו, שהובטחו ולחם שומן תמורת והלז, הקטר, נהג עם הסכם לידי
הפנסים. בין הקטר, של הקדמי הגרם על ולהציבה השידה את
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 ישבה כדוגרת עבה. בכבל וחיזקה קשרוה הקטר, על השידה את העלו רב בעמל
 חמה, במטפחת התעטפה המלוכלכות, בחצאיותיה אותה כיסתה האיכרה, עליה

זזה. והרכבת
 ומלאת־ זועמת איכרה ועליה שידה ניצבה הקטר שעל־גבי עם במסענו, המשכנו כך

בדרך. לגו שנקרו הילדים של ומצהלותיהם שריקותיהם לקול הימה,
 תמיד שלא אפשר ברעבתנות. וזוללת תרמילה את מתירה האיכרה היתה חניה בכל

 מתוך לאיד, שמחה מתוך בזדון, האכילה מלאכת את שעשתה אלא לאכול רצתה
בהם. ולהתעלל הרעבים הנוסעים מן להינקם כדי התגרות,

 באצבעות משסעת והעדין, הוורוד השומן את גדולים נתחים־נתחים מבתרת היתה
 משומן. הבהיקו לחייה רך. לחם־חיטים פיה אל ודוחסת צלויה תרנגולת דורסניות

ובמתכוון. רם בקול ארוכה, שעה ומתנשפת מגהקת היתד, סעודותיה בסיום
 התרחקה לא צרכיה עשיית לשם ואפילו משידתה, האיכרה ירדה רחוקות לעתים

 אם כי חוסר־בושה רק לא הפגינה בכך פסיעות. שתים־שלש כדי אלא הקרון מן
הנוסעים. לכל גלוי בוז

 פירור אף קיבל לא עדיין שתק. אבל ממנה, פניו מסב בגרונו, מקרקר היה הנהג
 לכשיביא בזנאמיאנקד" רק לו הובטחו אלה כל שומן. של אחד נתח ואף אחד ילחם
מחוז־חפצה. אל האיכרה את

 השידה. גבי על הישובה האיכרה את וניצחת עזה שנאה שנאו הרכבת נוסעי כל
 הגיעו כך כדי ועד המוות. מפני הנוסעים של אימתם על אפילו האפילה זו שנאה

 שתפתח ראויה־לשמה", ל״כנופיה בקוצר־רוח ייחלו הנוסעים מן שכמה 'הדברים
 תותקף בראש־וראשוגה כי בטוחים היו הכל שלנו. הרכבת על ממש של בהתקפה
לכדורים. מובהקת מטרה שימשה שידתה עם יחד שהרי האיכרה,

 בחלקם. רק אבל שלנו, הנקם חלומות התגשמו בוברינסקאיה, תחנת אחרי אי־שם,
 האיכרה בשידה. פגעו כדורים כמה שלנו. הרכבת על מאכנו אנשי ירו לפנות־ערב

הנדוניה. מן חלק וניקבו פלחו כדורים מספר אך נפגעה, לא

 משטמה ובעיניה מכווצות הכחולות שפתיה כמאובנת, יושבת האיכרה היתה מאז
 צורך היה כן אם אלא על־ידה מלעבור נמנעו שהנוסעים כך כדי עד ועזה שחורה
בכך. מיוחד
 על מששמעו בו. דוגלת היתה שאמי חוק־הגמול את זכרתי שוב לנקמה. ייחלנו

 מלחמת־ בימי ואפילו כזה, חוק קיים אכן כי פה־אחד ואישרו התעוררו הכוהנים בך
 נברא, ולא היה לא שחוק־הגמול אמרה לוסיאנה ואילו תקפו, פג לא האזרחים

 האיכרה את להשליך דם להם שאין ורפי־ידיים, רכי־לב גברים מצויים זאת ולעומת

הראשון. הגשר מן המימה
 קרעי־עננים מלא יום זה היה לצפות שניתן כפי יום־נקם־ושילם. בא הכל ככלות

 כבד מטר רצועות החשופים. לשדות מעל הללו נישאו עצומה במהירות ,שחורים.
בזנאמיאנקה. בנין־התחנה של הקלופים כתליו על הצליפו כברד
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 גשמים אלה׳ ענני־זעף באדמה השליח בכבודו־ובעצמו אל־הנקמות כי היה דומה
לחה. ורוח

 וכיכד־ שומן אחד פונט לנהג נתנה איכרה שאותה היא הנקמה פרשת של ראשיתה
 אמר לא הנהג לו. שהובטחו כיכרות־לחם ושני שומן פונטים חמשת תחת אחד לחם
 מן השידה את לפרוק התחיל המסיק של ובעזרתו לאיכרה, הודה אדרבה, דבר.

הקטר.
 הקטר מגרם גררוה רב בעמל פוד.* מחמישה־עשר פחות לא היה משקלה השידה

הפסים. על והעמידוה
 גידרו כוח. להם אין לגרוף אחת "ושידה האיכרה, רטנה בחורים־כארזים", "שני
הלאה". אותה
 אלך עליה. נתגבר לא דקר "בלי הנהג, השיב לכל־הרוחות", להזיזה, בעצמך "נסי

דקר". לקחת
 והקטר שהפעיל מה הפעיל אם כי נטלו לא אך הדקר, את ליטול הנהג תא אל נכנם
לאחור. נרתעה ובקפיצה נצטווחה האיכרה ושורק. חם קיטור סילוני שני פלט

 והתרסקה יבשה חריקה קול השמיעה השידה בשידה. וחבט הקטר את הניע הנהג
 שמלות, כותנות, מוך, שמיכת מתוכה: נפלטה העשירה הנדוניה כל לרסיסים.

ניקל. מצופה מיחם ואפילו סכיני־מלכיור, מגבות,
 בריכת־המים. בכיוון הנדוניה פני על ועבר קיטור פלט גיל, צפירות צפר הקטר

 את הסיע הוא נטויה. היתה עדיין הנהג של ידו אך רקיק. כדי נתפחם המיחם
 חמים, מים סילוני זו נדוניה על נשפכו ולפתע לנדוניה מעל עצרו לאחור, הקטר

בשמן־מכונות. מעורבים
 כמה בו מרטה שלה, בשערה אצבעותיה נעצה המטפחת, את מעליה קרעה האיכרה
 באניץ־השער החזיקה כף־ידה ביללות־אימים. ופרצה ארצה אפיים נפלה מריטות,
 השבץ אחזה משל אליה, הסמוכה בשלולית פירכסו וזרועותיה מראשה שנתלש

בשחייה. זו שלולית לצלוח שנתכוונה או
הנהג. על והסתערה רגליה על קפצה לאחר־מכן

תפסוה־החזיקוה. הנוכחים מן כמה שרווליה. והפשילה צרחה !״ אעקור עיניך ״את
 כובע־מיצחה מורכב היה זה ברנש קטן־קומה. ברנש דרך לו הבקיע הקהל בתוך

 זה היה לכובע. מתחת שהזדקר חד, וחומם חדשים ערדליים משבצות, עשוי ענק
המועד. את איחר אבל אותה, לפגוש בא הוא האיכרה. של חתנה

 הטילו הפחוס, המיחם את הוציא המשוסעת, הנדוניה בערימות מבטו החתן נתן
:וחורק רם בקול והפטיר האיכרה של לרגליה מתחת
 שלם טובנו אחרון הגיענו שבזכותך על בהכנעה לך אני מודה יקרה, אמא "אכן׳

ותקין".
צהל. הקהל בפרצופו. ורקקה בחזהו תפסה חתנה, אל פניה הפכה האיכרה

ק״ג. 16כ* — פוד •



פאוסטובסקי קונסטאנטין 90

 שאנשיו שלפנינו, המסילה את היו מתקנים מספר. ימים חנינו בוברינסקאיה בתחנת
בה. חיבלו מאבנו של

 פלט דהרה כדי ותוך — בדהרת־שגעון שעט צהל, סער, מבוברינסקאיה דרומית
 התנגשות כל לאחר בו נפשו עוד כל וברח נשים אנס שדד, שרק, — אש צרורות

השחור. האוקראיני חיל־המתנדבים — חזק אויב עם
 עליהן, שורה פטריארכלית רוח היתה קצרה תקופה לפני שעוד קטנות, ערים מתוך
 אחוזות־טירוף. מפלצות עריצים, אטאמאנים הגיחו חלמית, מסבכי ורודות ערים
 דרדרים ראשי המתיזות חרבות שרקו "טבח־אומאן", של הדמים ימי לתחיה קמו

 עליהם, התנוססו מתים של שגולגלות שחורים, דגלים בני־אדם. ראשי ועודפות
 ימי־הביניים ומוראות וניקולאייב, חרסון פלכי של הרוגע ערבות על־פני רישרשו
העשרים. המאה של המפתיעה והבורות האכזריות ההוללות, לעומת נתגמדו

 ידע לא זאת לשעתם? וייחלו כוחות אגרו בשלו, היכן אלה, כל חבויים היו היכן
 העולם, את פקדה מערבולת־אימים אחורה. ההיסטוריה נסוגה במרוץ־אדירים איש.

זולתו. של הזדון מזימות נוכח באזלת־ידו האדם חש שלוה שנות הרבה ולאחר
 ימים ישנה לוסיאנה שתקו. הכוהנים נאזארוב. מכולם, יותר לדבר, הרבה כך על

לבדחנות. חומר בהן היה לא — כאלו שיחות חיבב לא וחבאט תמימים
 עיירה אותה — סמלה העיירה שכנה מבוברינסקאיה קילומטרים ארבעה במרחק

 צעיר־ ,מזוקן צייר ראיתי שם נאדיה. הדודה עם יחד ילד בעודי בה מבקר שהייתי
נאדיה. בדודה מאוהב שהיה לימים,

 זה הרי מימים־עברו במקומות ביקור לסמלה. ברגל הלכתי לחנייתנו הראשון ביום
 שנשתכחו בדברים אתה כשנתקל העצבות גוברת ושבעתיים עצבות. המעורר עיסוק
 השתרגו שפאורותיה צפצפה עליו, קפצה שהזיקנה מפתן כגון: כליל, -מלבך

 שילשלת תוכה שאל תיבת־דואר אותה חלודה, שהעלתה תיבת־דואר או והסתעפו,
כחולת־עיניים. גימנזיסטית אל ראשון מכתב־אהבה אי־פעם

 ללא ברחובות מלהתהלך נמנעו תושביה בה. שרר ושקט מאדם ריקה היתה סמלה
 בימי־ כמו ממש דניקין.* של השיכורים בחייליו להיתקל שלא כדי מיוחד צורך
 כך ומשום טייסמין, הנהר פגי על זוהרת ירקות מותח צמחי־מים מרבד היה נעורי

 המקומות כל פרחי־קטיפה. של ריחם בקע הגדרות מאחרי רענן. לאחו הנהר דמה
 משפחתי. של בחייה היו קשורים צ׳רקאסי, השכנה העיר והן סמלה הן הללו,

 בימים בעיני היו שקצרים וחיי, סמלה, של השלווים רחובותיה פני על שוטטתי
 גדולים מאורעות הגדושות ארוכות שנים של בשורה לפני לפתע ניצבו ההם,

וקטנים.
 — כך להתבטא אני רשאי אם — אלא החיים של העקיב בזרמם לא הייתי נזכר

 כיותר, )הזולים המלונות את בזכרוני מעלה שהייתי יש הבודדות. בעמודותיהם
שראיתי הנהרות בכל או בהם, שהתאכסנתי "רהטונים"(, קרויים שהיו אלה כמובן,

הלבן. הקצינים צבא חילות של הראשי מפקדם •
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 שיכולתי, גערות, אותן .בכל או לשוט, לי נזדמן שבהן אניות־הים, כל חיי, בימי
לאהוב. לי, נדמה שהיה כפי

 תחילה. לי שנראתה ככל נטולת־טעם היתד. לא אלה זכרונות אחרי הלהיטות
 צבען :שבהם הזוטות כל את בזכרוני מעורר הייתי במלונות, למשל, נזכר, כשהייתי

 התמונות המלון, ריחות הטפיטים, ציורי שבפרוזדורים, השחוקות המחצלות של
 המעוקמים הרהיטים שיחתן, ודרך נערות־המלון של פניהן בצבעי־שמן, הזולות

 כעין שצבען אוראל, של הרריה מאבני העשויות לקסתות עד הכל — והמשומשים
 שדופים בהן, מוטלים היו זבובים אלא דיו בהן נמצא לא ומעולם הרטוב, הסוכר

ומיובשים.
 בעיני. ולראותם לשוב הייתי משתדל אלה, דברים בזכרוני שהעליתי אימת כל

 רבה לתועלת לי היו זה מסוג זכרונות כי הבינותי לכתוב, כשהתחלתי זמן, לאחר
 מלאה ראיה לראותם בממשותם, הדברים את לתפוס זכרוני את חינכו הם בעבודתי.

 שמתוכו נפרדים, פרטים של רב אוצר ואגרו חוזרת לחוויה הרגילוני ומקיפה,
לי. הדרוש את אחרי־כן לבור יכולתי

 על הייתי מהלך בין־הערביים. עשיתי בוברינסקאיה תחנת אל בחזרה הדרך את
 השמיים ברום עמוק. גיא תוך אל השתפלה הסוללה מסילת־הברזל. של הסוללה

רובה. יריית קול הגיע בוברינסקיאה מצד הירח. נתלה
 נפל כי ההכרה בי צצה בחזקה: פועם התחיל זאת לאחר ומיד לבי קפא לפתע

 שתקוות ומאורעות, סתירות גדושת תקופה מעניינת, כה בתקופה לחיות בחלקי
טוב. במזל נולדת — בלבי אמרתי — אשריך בה. מפעמות גדולות

 מסילה אל דיחקוה מיד השכם. בבוקר שלנו הרכבת הגיעה פומושנאיה תחנת אל
 השחירו ופסולת גרוטאות של ערימות על־פני לשעת־חירום. השמורה מרוחקת

שדוף. מלוח סבכי
 אורך לכל בתחנה, ונעלם. נותק שלנו הקטר ותמהנו: הקרון מתוך קפצנו בבוקר

כבית־קברות. שוממה היתד. התחנה אדם. נראה לא תמרורים, הזרועה המסילה
 פתוחות. והדלתות אפור, היה האוויר קור. שרר התחנה בבנין לסיור־מודיעין. יצאתי

 באולם־ לא אף במזנון, לא באולם־הנוסעים, לא מצויה היתה לא חיה נפש אף

נטוש. היה הבנין הכניסה.
 הקפתי הרציף. אל ויצאתי המהדהדת, רצפת־האבן על דרכתי קמעה, בו שוטטתי

 שפוף אדם ישב וגבוה צר בחדר פתחתיה. מעורערת. דלת וראיתי מאחור הבנין את
 השולחן ליד ישב הוא תורן־התחנה. הנראה כפי — אדום כובע־מיצחה חבוש

 זע, לא עצמו והוא המרופטים, סגינו בשרוולי תחובות ידיו נוצתו, שסימר כתרנגול
 שער קווצות הזדקרו האדום לכובעו מתחת זעירות. דלוקות עיניים עלי זקף רק

משומן•
בתחנה". חיה נפש "אין שאלתיו. ז" קרה "מה



פאוסטובסקי קונסטאנטין 92

 אל שאקרב לי רמז מסתורין ובארשת השרוולים מתוך ידיו את הוציא התורן
:מהוסה במילמול ופתח ידי את תפס ולחות קרות באצבעות קרבתי. שולחנו.

 תורן להרות חייב אני לא אמנם, פה. נשארתי לבדי אני הערבה. אל נמלטו "כולם
 אני וילדים. אשד. להכעיס, כמו לו, שיש אלא הוא. בונדארצ׳וק של תורו היום.

במקומו". תורן להיות התנדבתי מרצוני ביקשני. לא הוא ככה. שיצא הרי גלמוד.

 מתוך ידי תלשתי עלי. נפלה אימה כוח. ביתר ידי את מהדק היה דיבור כדי תוך
והצטחק. בתמיהה בי ניבט התורן ידו.

מפחד". אני "אף שאלני. ז" מפחד "אתה
ז" מפחד אתה מה "מפני

 עכשיו, הוא היכן יודע "מי הסגין. את לרכוס והתחיל קם התורן. ענה "מכדור",
לו". וחכה שב ואתה ראשי. את לפלח שעתיד הכדור

בשעון. הציץ הוא
נותרה". שעה "חצי
ז" מה "עד

כאן". יהיה שעה חצי בעוד ז תופס "אתה רם. בקול לפתע סח הולך", "מאכנו
לוז" "מניין
 שלא עד "מאדיסון. השולחן, שעל מברקה מכשיר על הורה התוה מכאן", "הנה,
 מראש ידוע הכל ועכשיו דאגה. ידעו ולא בנחת חיים הבריות היו זה אדיסון נברא

 אל לאלקסנדריה בורח הוא גולטה. על־יד הופה מאכנו בלב. מהומה רק כך ומתוך
 שלנו פומושנאיה פני על בחוריו עם יעבור שיירות בשלש — מברק שלח מחוזו.
 התמרורים, כל את להציב — הפקודה יעבור. חניה בלי זלאטופול, אל בדרך

 שיזדמן מי כל בידיה. מיתה דינו — הממרה כל ולחכות. הרמזורים את להפעיל
 בהקף בידיה ,הוצאה־להורג נאמר: כך בפירוש בעיניך, תראה הנה, יירה. במקום,
".,עולמי
אנחה. ופלט השולחן, על שהתגולל סבוך, סרט־מברקים על הורה התורן

ז" מרפבת־הנוסעים אתה בן־כלבים. בשלום, שיעבור ״הלוואי
 ערב־ זוז היא רכבת־נוסעים וכי ונתחייכתי. אני מרפבת־הנוסעים שאמנם לו עניתי

אחר. גלגל על פעם מדי הצולעים ורצוצים מלוכלכים קרונות־משא של רב
 החוצה. חטמיהם יוציאו ולא הקרונות בתוך שיסתגרו ואמור הרכבת אל אפוא "לך
במכונת־יריה". ויחסלום התעלה אל יערום מיד המאכנואים, יראום אך

 כל הקרונות, דלתות כל נסגרו מיד המדהימה. הידיעה ובפי הרכבת אל חזרתי
 כולבו קיומם. על יכריז לא הפח מארובות המיתמר שהעשן כדי כובו, הברזל תנורי

 שיירות תעבורנה שעליה הראשית, המסילה לבין שלנו הרכבת שבין על שמחנו

כראוי. אותנו ומסתירה ארוכה רכבת־מטען ניצבת המאכנואים,
 המאכגואים. את לראות רצינו זו. רכבת־מטען סיפקה לא חבאט ואת אותי ואולם

 יהיה, אשר יהיה שמח. התוה התחנה. בנין אל חדרנו והביתנים הקרונות בחיפוי
בני־אדם. בחברת יותר נקל
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לבו. סח לחלון", מבעד חבל את לראות תיטיבו שם חמזנון. אל "לכו

ז" "ואתה
ירוק". בדגל הרכבת פני את לקבל הרציף אל אצא "אני

ספקני: מבט בו נתן חבאט
ז" תצא שלא מוטב "ואולי

 - ואז השיירה, את הנהג יעצור — אצא לא אני. תורן הרי ז אצא לא פירוש ״מה
לגךעדן". מכתבים כתבי חמודתי, לך, שלום
 רשימת ועליו שריון בצורת עשוי לוח־עץ עמד שם המזנון. אל הלכנו ואני חבאט
 שנהיה כדי החלון אל הלוח את קירבנו המבול. שלפני מתקופה ההסעים מועדי
 היד, נקל סכנה ברגעי בנו. ירגישו לא זו שבדרך לנו היה ודאי מאחריו. צופים
המרתף. אל ומשם המטבח, אל המזנון מן לקפח

 חטוף, מבט בנו נתן אדמוניות. וחברבורותיו אפורה שפרוותו חתול יצא המרתף מן
 גבו הפנה עליו, ישב החלון, אדן אל קפץ הריק, והדלפק השולחנות פני על פסע

 מאי־ מרוצה היה לא כי נראה הריקות. המסילות אל הוא אף צופה והיה אלינו

מרוגזה. רטט זנבו קצה שבתחנה. הסדרים
 הסגל עם נמנה זה חתול כי הבינונו לגרשו. מלאנו לא לבנו אך לנו, הפריע הוא
 בדין חסרי־זכויות, נוסעים אנו, ואילו בזכות כאן יושב והוא מסילת־הברזל של

 ממראה־ נוחה דעתו שאין כמי לאחור ניבט לפעם מפעם מקומנו. היכן שנדע
עיניו.

 אל שפוכה בחימה שגח קטר, של תובענית צפירה שמענו ואנו אזניו זקף פתאום
 הרציף, אל בחיפזון יצא הוא התורן. את וראיתי השמשה אל נצמדתי התחנה. בנין

 פולט שהוא עם פנינו על חלף הקטר ירוק. מגולל דגלון והרים סגינו את היטיב
 פתוחות. ופלטפורמות סגורים קרונות בערבוביה וגורר השמיים לב עד קיטור ענני

 אדם של כחלום־בלהות לי נראה הפלטפורמות גבי על עינינו לנגד ביעף שחלף מה
טרוף־חולי.

 סיפי עקומות, חרבות — עליהם תלוי ונשקם בחורים של מעוותים פרצופים ראיתי

קנבוס. ופונדות רובים אקדחים, כסף, שנדניהם פגיונות ימאים,
 אדומים־ סרטים ברוח התנפנפו — והסוגים המינים מכל כובעים — כובעיהם על

 לבוש היה בעליו מהוהה. צילינדר גבי על ראיתי ביותר הגדול הסרט את שחורים.
 יריות במטח כיבד הנראה כפי באוויר, וירה נוחות, ליתר קצוצה שהיתה אדרת,

ופחד. מאימה נשימתה את שעצרה פומושנאיה, תחנת את
 התגלגלה במעגלות אלגנטית. מגבעת הרוח העיפה המאכנואים אחד של מראשו

 היה התורן. של לרגליו ממש כמעט נחה דבר של ובסופו הרציף, פני על המגבעת

 ומבשר־רע. קודר סרט — שהקיפה השחור הסרט חרף מקלות־הדעת, משהו בה
 פסוקת מכבר לא כיסתה — קרתניים רודפי־נשים של חלומם — זו מגבעת כי נראה

 היתירה להיטותו בעד בחייו שילם שבעליה אפשר ספר. משל מרוחת־תמרוקים

טרזבות. אחרי
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 וגופייתו ג׳ירפד. כשל ארוך צווארו גבנוני, שחטמו צנום, מלח תלך לאחר־מכן
 שאותה על־מנת בכוונה־תחילה הגופיה נקרעה הנראה כפי לשררו. עד קרועה

 סיפק היה לא תפארתה. במלוא תתגלה המלח של חזהו שעל מאוימת כתובת־קעקע
 פגיונות לבבות, נשים, רגלי של ערבוביה רק לי זכורה כהלכה. לסקרה בידי

 ורוד בצבע הודגש כאבק־שריפה, אפורה שהיתר, הכתובת, של ציורה ונחשים.
 סגנון־רוקוקו. זה היה הרי בכתבות־קעקע, סגנונות יש אם תות־שדה. של כמיץ

 תלוי וענק־נשים קטיפה העשויות ירוקות במכנסי־רכיבה שמן גרוזי טם אחריו
 אליו בסמוך מעשה־לולין. משקלו את לאזן וניסה עגלה על עמד הוא בצווארו.

 בכל בעיון הביט החתול אלינו. היישר המכוונים לועי־מכונות־יריה שני ראינו
חליפות. צפרניו ואוסף חושף התפעלות, מרוב נרעד סחרחרה, אותה
 צלוי, אווז בידו והחזיק כוהן של אצטלה לבוש שהיה שיכור, לבקני בחור לאחר

 תלמיד־ של כובע־מיצחה ובראשו שיבה שיערותיו ישיש חגיגית פנינו על עבר

 פרומה שחורה וחצאית קוזאקים חנית החזיק בידו מתוכו. נעקר שהסמל גימנסיה
העולה. השמש לבן בצבע מצוירת היתה החצאית על־גבי אליה. הקשורה

 :שונים־ומשונים מרוסקים צלילים הרציף על פלטפורמה כל פלטה נסיעה כדי תוך
 רדפו השירים שיר. מילות או צהלת־הפקר, של שריקות מפוחית־יד, של זעקת־בכי

זה. את זה ושיסעו זה לתוך זה פרצו זה, את זה
 אחריה החרתה פוטאשון!" של "לקריאתו אחת. פלטפורמה רעמה בחורים!" "קומו,

 ״1 כן — ואשתו רבינוביץ של מנוחתו תהיה קדושים ״בין :צווחה והשלישית השניה,
 ז" ירוק בקבר שם השוכב "מי :הראשון השיר של הנוגה סיומו פרץ זאת לאחר ומיד

 !״ עמוק בו קבור גיבור ״מכנואי :קדורנית השיבה הסמוכה והפלטפורמה
 זקופים יצולי־עגלות של יער השניה. הגיחה לאחריה ומיד עברה הראשונה השיירה

 הקרונות בתוך הקרונות. של נסיעתם מהירות בשל בקפיצות התנודד בלפי־מעלה
 טליתותיהם כלפינו. מופנות שצדודיותיהם עם ראשיהם וטילטלו קיוצים .סוסים עמדו

אלה. לסוסים כיסוי שימשו יהודים של
 אדרות־ צהובים, מגפיים ניצנצו למטה. רגליהם ושילשלו סייסים ישבו על־ידם

 מגפי דרבנות־כסף, לברכיים, עד קשורים ששרוכיהן עור, נעלי לבד, נעלי שער,
 חצאיות נעליים בטיט, שבטשו איכרים נעלי קצונה, סמלי שוקיהם ועל הוסארים

 מחוספסות, אדומות, יחפות, רגליים חרטומיהן, את מקשטות שבועות־נוי כתומות
שולחנות־ביליארד. משל ירוק ובד־צמר אדומה מקטיפה הגזורות חותלות

 התישר פתאום אך באזלת־יד, ראשו הסב התורן הילוכה. את הרכבת האטה לפתע
לברוח. מוכניום־ומזומנים החלון, מן נרתענו אנחנו עמדו. על וקפא

 נגלתה ולעינינו התחנה בנין מול נעה רצוף ובקצב בנחת נעצרה. לא הרכבת ואולם
 ועל לכה, משוחה מפוארת למרכבה פרט דבר עליה נמצא לא פתוחה. פלטפורמה

 מעלה. כלפי זקוף היה המרכבה של מיצוליה אחד מוזהבים. נסיכות סמלי דלתותיה
 ארבע בכל הסדד". אם — ״האנרכיה :כתובת .ועליו שחור, דגל התנפנף בקצהו
אנגליים. ח׳אקי סגיני לבושים מאכנואים מכונות־יריה ליד ישבו הפלטפורמה פינות



95 נישואלם ה3ת8 ־.

 קטן־ מצומק, אדם שכוב־למחצה נח אדום, עור־תחש העשוי האחורי, המושב על
ירוק־עפרוה. היה פניו גון פתוח. קוזאקים מקטורן ולבוש שחור כובע חבוש קומה,

 חולמנית. ושלוות־שובע עצלות הביעה תנוחתו וכל התיתורה על רגליו הניח הוא
 ותפסו למעלה קמעה העיפו בו: והשתעשע מאוזר זה אדם החזיק המורדת בידו

מעוף. כדי תוך
 השתלשלה רטובה ציצת־שער בגרוני. וצפה עלתה ובחילת־סלידה זה אדם ראיתי

 שגעון־ מוכה של בואש, של עיניים וריק, רוע עיני בעיניו, ומקומט. צר מצח על
 מעולם, זה באדם שככה לא יללת־טירוף כי דומה יוקדת. רשעות התנצנצה רדיפה,

מגושמת. ושלווה רוגע תנוחת — תנוחתו למרות עכשיו אפילו

מאכנו. נסטור זה היה
 המחזיקה הימנית ידו את רב מרחק כדי שירבב בלתי־טבעי, באורח התמתח התורן

 תוך למאכנו. בהצדיעו כובעו מצחית אל קירב השמאלית ידו ואת הירוק, בדגלון
 איום משהו בדמיונו להעלות יכול איש אין חנופה. של חיוך פניו על העלה כך כדי

 דלות חיי לחיים, חשש חנינה, בקשת התרפסות, תחינת כאן היתה זה. מחיוך ונורא
בלב. רחמים לעורר אין־אונים נסיון ועוני,

 במבט, התורן את שיזכה בלא ואף למעלה שלו המאוזר את מאכנו הטיל בעצלתיים
 של בדעתה עלה מה לנחש ניתן כלום לדעת. אין — ? ירה למה ירה. שיכוון, בלא

אחחת־דיבוק? חית־אדם
 להתחבט והתחיל צדו על נפל לאחור, נסוג חסר־טעם, ניפנוף בידיו ניפנף התוה

הדם. את ומורח בצוואר עצמו את תופס שהוא עם ברציף,
 בתורן. ופגע מכונת־יריה מתוך צרור באספלט־הרציף היכה מיד ידו. הניף מאכנו

ונדם. פירכוסים כמה פירכם הלה
 קצוצת־ נערה האחרון. הקרון עבר על־פנינו הרציף. אל אולם־הכניסה בדרך זינקנו

 כיונה ומכנסי־רכיבה, קצרה פרווה לבושה סולד, חטמה תלתלים, שפולו שער
 צרפתי, קובע־פלדה חבוש מאכנואי עליזה. בבת־צחוק שלה המאוזר את אלינו

מאחרינו. נחת והכדור אותה הדף לחייו, את כיסו שחורים שזיפים
החנופה. חיוך קפא פניו על מת. הוא התוה. אל בריצה חשנו

 שלולית על לדרוך שלא משתדלים שאנו עם המזנון, אל ונשאנוהו אותו הרימונו

 זנבות־ ירוק. בעציץ מיובש תמר נמצא שעליו ארוך, שולחן על השכבנוהו הדם.

העצה. בעפר תקועים היו סיגריות
לדרכה. שלנו הרכבת את שילחו בבוקר למחרת רק

בלחש. תפילות קראו היום כל נדמו. הכוהנים
 הדלת. שמאחרי המימי ברקיע עיניה ונתנה שתקה האצטבה, על שכבה לוסיאנה

 מאחר אתנו. לשוחח ניסה לבדו נאזארוב ורק במורת־רוח, פרצופו מקמט היה חבאט

השתתק. ברצון׳ נענה שלא
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 מתגוללים שברחובות אמרו ביהודים. פוגרום לאחר מספר שעות הגענו לגולטה
 איש העז לא העירה וללכת הפורעים, היו מי להיודע יכולנו לא רבים. הרוגים
מאתנו.
 יותר, רם בקול אחר־כך חרש, תחילה לבכות. לוסיאנה התחילה הלילה באמצע
היסטריות. התיפחויות נתקפה ולבסוף

 אלמונית, בתחנת־ביניים כשהתעוררנו ובבוקר, ההתקפה, חלפה השחר עלות לפני
 לא איש מצאנוה. ולא ולרחבה לארבה ברכבת עברנו בקרון. לוסיאנה היתה לא

 כפי — סודר־צוענים העשוי צרורה את בקרון והשאירה נעלמה היא אותה. ראה
בו. צורך לה היה לא שוב הנראה

אורן( י. )מרוסית:



 פתיחה : בלוק אלקסנדר
הנהדרת הגברת על

 ןךחיק תלול רגע, ללא ש?יל
אך&ק. שער3 גגה. של ערב

 ל?ןו. הדפק אל ואטום ןר
מסביגך. תפזרי סךגליות

 ?רם. סשסר סאריס. ךם
אדם. סוד הש?רע המפתן על

 האריסים העעיר שסר עם זה מי
ס?ל?יםז ת3 של פעי? על6

 ארקמה אגדות מחרימי על
אדעה. לאעה ??דים עך

שמי־עד• של תפלתם אל שואף ק?ר
האת. עער ??חגל־סלונות ק?6

מעביב. ?נסר עםגן9 קול
עאביב. מואף אין־שקיעה־לו ?אר

 ז נסת ולא שקיעות עם ?סל? לי את
 עתס?ז שער ה?עךתז אריס

אורן( י. )מרוסית:

לשירים

 נ?אב עולם מחשקי על
 ונסק, שןאה ס?לאים
 הקלב זעקות הד לקלאת
סשסק. ?איר ?לש שלטון

 עב תאקיע ?עט ועוד
 מעערת. ששגה - ס,קלן

 ?קלב ןזו ואגי־אןם
סמןלהלת. לןגיעתה

מלכות. אקלני עוד נ??א
יגךעי־או־ליל־נהער. אנו,

 אנולאות עולם
שקמת־ס?אר... סתעלת

 אור־לב! סליל! לף. לאט
 מאר. של ??למי ?איר ;א אל

 מעב ?נאןצו מועב
ליל־סער. עיני - פועבים רק

אור( אלה ר א )מרוסית:



הסוציאליסט* הריאליזם על

­אינטלק כתעודה חשיבותו על לרמז כדי אפילו בה אין הזה המאמר כותרת
 שיצאו ביותר החשובים הכתבים אחד את בו הרואים יש והיסטורית. טואלית
מרוסיה. האחרונות בשנים
 37 בגיל הכותב כשהיה ,1957ב־ רוסי, סופר על־ידי ברוסיה נכתב המאמר

 תרגומו פורסם שם מקום לפאריז, להעבירו דרך מצא הוא שנה. 38 או
 ואין פסטרנאק, פרשת לפני נכתב המאמר י. פר ם א הנודע, בירחון הצרפתי

 על־פי הוכנה בזה המובאת הגירסה עצמה. ברוסיה הופיע שלא לומר צורך
דנים. ג׳ורג׳ מר של אנגלי תרגום

 ייתכן האם ז זה וצורם מוזר משפט של פירושו מה סוציאליסטי? ריאליזם זה מה
 בלתי־ראציונלי מושג האם מוסלמי? או נוצרי קפיטליסטי, סוציאליסטי, ריאליזם

 חזיון־ אלא הוא אין אולי בנמצא, כלל הוא אין אולי הטבע? שכדרך קיום לו יש זה
 הסטא־ הרודנות של והנמשך האפל בליל־הפשפים למבוהל איש־רוח של ביעותים

 ? גורקי של הזיית־זיקנה מין או ז׳דאנוב של גם תעמולתי להטוט הוא אולי ? לינית
? תעמולה או מיתוס הוא, בדיה כלום

 נטוש לוהט פולמוס במערב. קרובות לעתים נשאלות כאלו ששאלות לנו אומרים
 אותן מדיחות שוקקות, רוחות מעוררות מהלכות, הן בתוכנו גם בפולין. עליהן

ובקורת. ספק של מינות שבילי אל
 של במיליארדים הסוציאליסטי הריאליזם של מוצריו את למוד אפשר בינתיים

 ריבוא לדורי־דורות. המצטרפות בשעות ופילם, בד של בקילומטרים גליונות־דפום,
 את ומאמצים מוחם את מאמצים ופדגוגים לאמנות מומחים תיאורטיקנים, מבקרים,

 הדיאלקטי. אפיו ואת הגשמי קיומו את ולפרש לבאר להצדיק, על־מנת קולם מיתרי
 כלכליים מתפקידים מתפנה מקב״ט, של הראשון המזכיר עצמו, ראש־המדינה

 הארץ." של האסתטיות בעיותיה על כבדות־משקל מלים כמה להשמיע כדי דוחקים
 של התקנות באחת ניתנת הסוציאליסטי הריאליזם של ביותר המדויקת ההגדרה

 הספרות של שיטת־היסוד הוא הסוציאליסטי "הריאליזם :אגודת־הסופרים־הסובייטים

 אמיתי תיאור האמן מן דורש הוא הסובייטית. הספרותית והבקורת הסובייטית
 כן, על יתר המהפכנית. בהתפתחותה המציאות של היסטורית מבחינה וממשי

 להיות חייבות המציאות של האמנותי התיאור של ההיסטורית והממשות האמיתות
 ברוחו העובדים של האידיאולוגיים והחינוך הטרנספורמאציה למשימת קשורות

 ,1934 הסובייטים, הסופרים של הראשון הכל־מועצתי )הקונגרס הסוציאליזם״. של

(716 ע׳
הסוציאליסטי. הריאליזם בנין כל הוקם שעל־גביו המסד היא הזאת התמימה הנוסחה

 תחת 1957ב־ ופורסמו שנאספו הסובייטיים, לאנשי־הרוח כרושצ׳וב נאומי על מרומז בזח •
העם". חיי לב?ן והאמנות הספרות בין הדוק קשר .למען ד מכותרת
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 כמו העבר, של הריאליזם ובין הסוציאליסטי הריאליזם בין הקשר את כוללת היא

 ההבדל ז התיאור באמיתות טמון הזה הקשר והמובהקת. החדשה תכונתו את גם
 הקוראים את ולחנך המהפכנית ההתפתחות את לתפוס ביכולת טמון

 או, מלשעבר, הריאליסטים הסוציאליזם. ברוח הזאת, להתפתחות בהתאם
 בקורת שמתחו שום על )וזאת הבקרתיים הריאליסטים לפעמים, להם שקוראים כפי
 נאמן תיאור נתנו וצ׳כוב, טולסטוי בלזאק, כגון אנשים הבורגנית(, החברה על
 נבצר מארקם, של ובתורתו בגאונותו הודרכו שלא מאחר אך שהם. כמו החיים של

 ידעו שלא וודאי הסוציאליזם, של העתידים נצחונותיו את מראש לחזות מהם היה
האלה. לנצחונות והמוחשית הממשית הדרך את

 מאבקים של בנסיון ועשיר מארקס של בדוקטרינה חמוש הסוציאליסטי, הריאליסט
 ומורתו, ידידתו של והעירנית הדרוכה מתשומת־לבה השראה שואב ונצחונות,

 ונושא ההיסטוריה למהלך מקשיב הוא ההווה את בתארו הקומוניסטית. המפלגה
 הסמויים הקומוניזם", של הנראים־לעין "הקווים את הוא רואה העתיד. אל עיניו

 הגבוהה הפסגה העבר, מאמנות קדימה צעד היא היוצרת עבודתו הפשוטה. העין מן
ביותר. הריאליסטי הריאליזם האנושות, של האמנותית בהתפתחות ביותר

 ועם עד־להדהים, היא פשוטה אמנותנו. של הכללית המתכונת מספר, במלים זוהי,

 אראגון, פ׳אדייב, מאיאקובסקי, גורקי, את להכליל לה מספקת גמישותה זאת
 שאנו זמן כל הזה המושג את להבין יכולים אנו אין אבל אחרים. ומאות ארנבורג
 העמוקה משמעותה אל חודרים ואיננו היבשה הנוסחה של השטח על־פני נשארים

והכמוסה.
 המציאות של היסטורית, מבחינה הממשי האמיתי, "התיאור — זו נוסחה של עיקרה

 היא התכלית בה״א־הידיעה. התכלית מושג על מיוסד — המהפכנית״ בהתפתחותה
 מהפכנית בתנועה לקראתו מתנשאת נאמנה המתוארת שהמציאות מקיף־כל, אידיאל
 ליקרב לקורא ולסייע תכליתה עד הזאת התנועה את להנחות סטיה. יודעת שאינה

 הריאליזם של מטרתו היא זאת — הכרתו של המחודש עיצובה על־ידי יותר אליה

זמננו... של ביותר התכליתית האמנות הסוציאליסטי,

התכלית מושג
 עד־היסוד־ טלאולוגית היא שלנו, ולחברה שלנו לתרבות בדומה שלנו, האמנות

 בחשבון אצילותה. תואר לה בא ממנו אשר יותר, נעלה לייעוד היא כפופה בה.
הקומוניזם. של בואו את להחיש כדי אלא חיים אנו אין סופי
 אבי המטבעות. את לקבל כדי יד מושיט אני האדם. מטבע חלק היא לתכלית נטיח
 תהילה לי לקנות כדי רומן כותב אני נחמדה. נערה עם לבלות כדי לקולנוע הולך

תכליתי. הוא המודעים מצעדי אחד כל יבוא. דור של והכרת־טובה
 נושכים הם אותם. מניעים יצרים כל־כך. מרחיקות כוונות להם אין בעלי־חיים

 האלוהים. העושר, המחר, על חושבים הם אין הנשיכה. לתכלית ולא לנשוך, על־מנת
שאין במה חפץ הוא לעולם האדם אבל מסובכות. בעיות בפני לעמוד כלי חיים הם
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 את משנים אנו קדחתנית. בפעילות פורקן לה מוצאת שבטבענו זו תכונה לו.
 הופכים נטולי־מטרה נהרות לאובייקט. הטבע את והופכים כצלמנו הטבע פני

יעוד. נושא נייר להיות הופכים נטולי־מטרה אילנות עורקי־תחבורה. להיות
 שהוא על־ידי העולם את חוקר האדם לא־פחות. טלאלוגית היא המופשטת מחשבתנו

 "לתת :משיב והוא ז״ לשמש תכלית ״מה :שואל הוא שלו. תכליתיותו את לו מיחס
 בני־אדם של ראשון נסיון הוא פרימיטיביים עמים של האנימיזם וחום". אור

 מטרות בו מחדירים שהם על־ידי חסר־השחר התוהו־ובוהו את לכבוש המבקשים
לאדם. תועלת בהם שיש חיים האדיש, ביקום חיים להכניס מרובות,

 מאחרי ד׳ ומדוע "למה של הילדותיות השאלות מן אותנו שיחרר לא המדע
 והמסולפת החבויה התכליתיות את אנו מוצאים המדע שקובע הסיבתיים היחסים

 של "יעודו :שיאמר תחת הקוף״, מן מוצאו ״האדם :אומר המדע הטבע. תופעות של
בן־אדם". להיעשות הוא הקוף
 להפריח אין ותכליתו הופעתו מכל־מקום האדם, של ומוצאו מקורו שיהיו מה יהיו

 להגיע, יכולים אנו שאליו ביותר הנעלה ממושג־התכלית כלומר, — האלוהים מן
 זאת זו. מעין תכלית של לקיומה משאלתנו על־ידי הרי בינתנו על־ידי לא אם

 וחסרת־התכלית, — האינסופית התכלית וזוהי והאין, היש כל של הסופית התכלית
לתכלית. תכליות להיות תוכלנה איך שהרי כשלעצמה. — מן־הסתם

 שבהן מעצמה, היא מובנת תכלית של מציאותה שבהן תקופות בהיסטוריה יש
 המין את בגלוי אליו קורא והכל־יכול לאלוהים בשאיפה נבלעים הקטנים היצרים

 מובנה אולי שהוא במובן התכלית את שתפסה הנצרות, תרבות קמה כך האנושי.
 הפרט חופש על שהכריזה האינדיבידואליזם, תקופת באה אחרי־כן ביותר. המופלא
 האדם ההומאניזם, הרנסנס, בעזרת הזאת התכלית את לעבוד וניגשה כתכלית
 נכנסנו ועתה תפילה. של צורות ושאר משתאות, רובספייר, הדמוקרטיה, העליון,
הסוציאליסטית. התכליתיות שיטת — חדשה כל־עולמית שיטה של לתקופה

 יכולים אנו שאותו "עולם הזאת. המחשבה מפיסגת שופע מסנוור־עיניים אור
 כך — הנוצרי״ מגן־העח יותר האדם צרכי את והולם גשמי לעצמנו, לדמות
ליאונוב. ליאוניד הסובייטי הסופר הקומוניזם את הגדיר

 מרוב נחנקים אנו כך. על לדבר מנסים כשאנו בפינו מלים מוצאים אנו אין
 המצפה ההוד את לתאר כדי על־הרוב, שליליות בהשוואות, ומשתמשים התלהבות

 מלחמות, ממון, עוד יהיו לא ועני, עשיר יהיו לא הקומוניזם, בשלטון אז, לנו.
 כאוות־ ויעבדו יאכלו הכל מוות. עוד יהיה לא ואולי — חלאים גבולות, בתי־כלא,

 זהב של בתי־כסא נבנה לנין, שהבטיח כמו צער. ולא שמחה יביא והעמל נפשם,
ז סח אני מה אבל טהור...

יידרשו וצבעים מלים מה
שם השיאים, יפעת את לתאר

כבתולות צנועות הזונות
ז כאמות רכי־לב ותליינים
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 האידיאל מן יותר ומזהיר יפה דבר שום לעצמו לדמות יכול אינו המודרני השכל
 אהבה של ישנים אידיאלים ולהשגיר לחזור הוא יכול המוטב לכל הקומוניסטי.

חדשה. תכלית להציב ביכלתו היה לא כאן עד אבל הפרט. וחופש נוצרית
 המערב? הליברלי האינדיבידואליסט הרי בסוציאליזם, אמורים שהדברים במידה

 המתורבת הרומאי עמד שבו מקום באותו לערך עומדים הספקן, הרוסי המשכיל או
 ברברית לו נראתה הצלוב האל של החדשה האמונה המנצחת. לנצרות ביחס והנבון

 וסבור — הרומית הגיליוטינה זו — לצלב הסוגדים לסהרורים צחק הוא ותמימה,
 בהן אין וכו׳ התקומה־מן־המתים בת־אל־דופי, הלידה השילוש, תורות כי היה
 האידיאל נגד רציניות טענות להעלות יכול היה לא פנים בשום אבל טעם. כל
 בסולם־ ביותר הנעלים החלקים כי לומר היה יכול אמת, שהוא. כפי הנוצרי של

 בני־זמננו שנוצרים כמו ממש מאפלטון, שאולים הנצרות של המוסרי הערכים
 החדשה. הברית מבשורת הנאצלות מטרותיו את נטל שהקומוניזם פה־ושם טוענים

 מעורר־ או רע הוא כטוב או כאהבה הנתפס שהאלוהים לומר היה יכול כלום אך
 הקומוניסטי, לעתיד המובטח העולמי, שהאושר לומר אנו יכולים וכלום פלצות?

רע? הוא
אושר־טיליונים האין מפלצת? אני האם

? למעט מריק־מזל יותר אלי קרוב
)פסטרנאק(

 להמציא עדיין הספקנו לא הקומוניזם. של הקוסם יפיו נוכח אנו עומדים חסרי־ישע
לקומוניזם. מעבר שהם המרחקים אל - עצמנו מתוך ולחרוג חדשה תכלית

 לשטף אפיק כרו קפדני היירארכי וסדר ברזל של כורח מקומו. על דבר כל בא מיד
 הקומוניזם. לקראת עטורת־הנצחון בדרכו והחל אחורניותיו על נעמד הקוף הדורות.

 עבדות! ולהיעשות להתפתח עליו שנגזר מפני קם הפרימיטיבי הקומוניזם משטר
 את להצעיד כדי קם הפיאודליזם הפיאודליזם; את להצמיח כדי קמה העבדות

 את לפנות שתוכל על־מנת הרכושנות קמה ולבסוף הרכושנות; לקראת העולם

 למרומיה, מגיעה הפירמידה מושגת, המפוארת המטרה !הכל זה לקומוניזם. מקומה

מסתיימת. ההיסטוריה
 יכול הוא אין שלו. לאלהות שבחיים המזהיר השוני כל את מיחס באמת דתי איש

 הוא תכליות. לשאר לבוז שיוכל כדי בתכלית הוא מאמין אחרת. אמונה להבין
 להיסטוריה. ביחס - ״עקרוניות״ אותה תרצו, אם או, - קנאות אותה מגלה

 טרום־ בחינת הנוצרי ישוע הולדת שלפני ההיסטוריה כל את רואה עקיב נוצרי
 עובדי־ היו קיימים אחד באל המאמין של מנקודת־מבטו הנוצרי. של ההיסטוריה

 ולאחר האחר־והיחיד, האל של שבט־זעמו את עצמם על להביא כדי רק הגילולים

מונותיאיסטים. להיעשות — מתאימה הכשרה
 רומא נעשתה אחרת, דתית בשיטה אם, ביותר להתפלא צריכים אנו אין לפיכך

 אינם שמסעי־הצלב או לקומוניזם, בדרך שאי־אפשר־בלעדיה תחנה הקדומה
אנשים של הנלהבים המאמצים מכוח שלהם, הפנימית הדינאמיקה מכוח מסתברים
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 את עתה המבטיחים המצויים־בכל, כוחות־הייצור של פעולתם מכוח אלא נוצרים,
 עולה אינה אמיתית אמונה הסוציאליזם. של נצחונו ואת הקאפיטליזם התמוטטות

 עם א. ז. היסטוריציזם, עם אחד בקנה עולה היא אין גם סובלנות. עם אחד בקנה
 מטריאליסטים מתקראים המארקסיסטים כי ואף העבר. לגבי בתשומתה הסובלנות

 החיים את לראות ברצון רק למעשה מתבטא שלהם ההיסטוריציזם הרי היסטוריים,
 אם הרבה. אותם מעניינות אינן אחרות תנועות הקומוניזם. לקראת מצעד בחינת

הם. שעקיבים ויכוח מכל הוא נעלה אך לוויכוח. ענין זהו לא, או אתם הדין
 והרבה הרבה נקבל הצרפתית, במהפכה צורך היה מדוע מערבי אדם נשאל אם

 שבאה משנהו, צרפת? את להושיע כדי באה שהיא יענה האחד שונות. תשובות
 כדי באה שהיא שלישי, מוסריים! ניסויים של לתהום האומה את לגלגל כדי

 ישיב ורביעי ואחוה! שוויון חופש, של הגדולים העקרונות את לעולם להעניק
 — סובייטי דרדק כל תשאלו אם אבל הצרפתית. במהפכה צורך כלל היה שלא
 את תקבלו תמיד הרי — גבוהה השכלה אצלנו המקבלים אלה את לומר, צריך ואין

 הדרך את לסול כדי דרושה היתה הצרפתית המהפכה והממצה: הנכונה התשובה
לקומוניזם.

 הוא יודע כאחד. והעתיד העבר פשר את יודע מארקסיסטי חינוך שקיבל האדם

 עברו רבים ימים אחר. או זה מצביא או קיסר מאורע, ברעיון, צורך היה מדוע
 קרוב — העולם של יעודו בפשר כל־כך מדויקת ידיעה לבני־האדם היתה מאז

 ניתנה ששוב היא הגדולה זכותנו ימי־יהביניים. מאז זו ידיעה מהם שניטלה לוודאי
הזאת. הידיעה לנו

 בעלי־ההלכה של בעבודותיהם ביותר הוא גלוי המארקסיזם של הטלאולוגי טבעו
 פקודות של והחומרה התוקף הבהירות, את למארקסיזם הביאו הם שלו. המאוחרים

 תפקידם על סטאלין של פסיקתו כאן היא טובה דוגמה כלכליים. וצווים צבאיות
 של בהיסטוריה המקוצר "הקורם של הרביעי הפרק מן הלקוחה רעיונות, של

:ברית־המועצות״ של הקומוניסטית המפלגה

 ואשר כלח עליהם שאבד ישנים ותיאוריות רעיונות יש ותיאוריות. רעיונות מיני כל יש
 שהם בכך מתבטאת משמעותם זמנם. שעבר חברתיים כוחות של האינטרסים את שירתו

 חדשים, ותיאוריות רעיונות גם יש קדימה. מצעדה ואת החברה של צמיחתה את מעכבים
 משמעותם שבחברה. המתקדמים הכוחות של האינטרסים את המשרתים מתקדמים,
קדימה. מצעדה ועל החברה של צמיחתה על מקילים שהם בכך מתבטאת

 של מיטתו ליד המצוי הספר המקוצר" "הקורס היה המפורסם, מחברו חי עוד כל
 אותו, ללמוד הפסק בלי מומרץ היה היודע־קרוא היישוב כל סובייטי. אזרח כל

 בידי והכתוב המארקסיסטית האמונה תמצית את המכיל הרביעי, הפרק את ובפרט
 היכן עד מדגימה המלך", "דרך ליאנקוב, של הרומאן מתוך ציטטה עצמו. סטאלין

המקוצר": ל״קורם אוניברסלי תוקף ייחסו

איווא־ וינקנטי הרביעי". בפרק כאן, נאמר "הכל ואמר: קטן כרך הביא דגטיארב אבא
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 לו שדרוש מה כל המכיל הזאת האדמה על ספר עוד "אין :וחשב הספר את נטל נוביץ׳
 שטעות עד־מהרה הבין טיפוסי[ ספקני ]אינטלקטואל איוואנוביץ׳ וינקנטי אבל לאדם"...

 :המתקדמים האנשים כל של השקפתם דגטיארב, של השקפתו אח וקיבל בידו היתה
לאדם". לו שדרוש מה כל "מכיל הזה הספר

 יפים שאינם הרעיונות אפילו תכליתיות. של רוח חדורה הזאת בציטטה מלה כל
 התכלית לקראת המסע את לעכב משלהם: יעוד להם יש התכלית אל לתנועה

 "חוק־ "בסים", "בנין־על", "רעיון", השטן(. של יעודו ספק, בלי זה, היה )לשעבר
 ובלתי־האישיים המופשטים האלה המושגים כל — ״כוחות־ייצור״ ״כלכלה״, טבע״,
 מלאכים וגיבורים, כאלים להיות והופכים ובשר עור קורמים לחיים, פתאום קמים

 וחקירות פילוסופיים חיבורים דפי מתוך ולפתע, תכליות יוצרים הם ושדים.

 כדי בנין־העל את יוצר "הבסיס :הגדול הדתי המסתורין של קולו מנסר מדעיות,
הלשוניות( והשאלות המארקסיזם סטאלין: )י. הבסיס". את לשרת שיוכל

הבריאה תכלית
 הטלאולוגיה להתקנא. התנ״ך מחבר היה יכול שבו סטאלין של היחיד פסוקו זה אין

 כל את מוליכה שהיא בכך מתבטאת המארקסיסטית המחשבה של האפיינית
 כולם אותם ומגדירה לתכלית אותם מסמיכה התכלית, אל והעצמים המושגים

 היסטוריה אלא אינה והאומות התקופות כל של ההיסטוריה התכלית. באמצעות
 אירעה, העולם מחשבת של וההיסטוריה לקומוניזם, בדרך האנושות מצעד של

 א. ז. המארקסיזם, א. ז. המדעי", "המטריאליזם את להצמיח על־מנת כביכול,
 "היא ז׳דאנוב, הצהיר הפילוסופיה, של ההיסטוריה הקומוניזם. של הפילוסופיה
 כמו והתפתחותם. גידולם וחוקיה, המדעית השקפת־העולם הולדת של ההיסטוריה

­הפילו של ההיסטוריה כך האידיאליזם, נגד במאבק והתפתח צמח שהמטריאליזם
 ז׳דאנוב, א. )א. והאידיאליזם". המטריאליזם בין המאבק של ההיסטוריה היא סופיה

 הפילוסופיה תולדות אלקסנדרוב, ג.פ. של חיבורו על לוויכוח "תרומה
 כקול הן הלא האלו הגאות המלים (.1947 ביוני 24 מערב־אירופה״, של

 ההיסטוריה היא כולה "ההיסטוריה לאמור: המכריז בכבודו־ובעצמו, האלוהים
 העולמית ההיסטוריה הרי השטן, עם במאבק קיומי על מעמיד שאני ומאחר שלי,
השטן". עם מאבקי של ההיסטוריה גם היא
 כחיי־הנצח נהדרת הבריאה, כל של היחידה תכליתה לפנינו, מתנשאת היא וכך

 כל את ודוחים מחיצה כל פורצים לקראתה, מסתערים ואנו כמוות. וגזורה־מראש
 בהשארת־ האמונה מן צער בלי אנו משתחררים התוזזת. דרכנו את לעכב העלול
 בלויים כבר הם שעתה משפטים־קדומים, ושאר הפרט מחופש רעים, מאהבת הנפש,

 מקדשי־ אלפי שלפנינו. הגדול לאידיאל בהשוואה למראה שבעתיים עלובים ודהויים,
 הראשונים הנוצרים על ועלו החדשה הדת למען נפשם את מסרו המהפכה של השם

:ובקדושתם בקשי־ערפם בסבלותיהם,
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 פולנים מפקדים
 כוו בגבינו

מכוות־כוכב־חומש.
 מאמונטוב כנופיות

 חיים קברונו
עד־צוואר.

 היפאנים
 בתנורים אותנו שרפו

 בקטרי־רכבת או
 ובדיל עופרת ויצקו

פיותינו. לתוך
כולם: שאגו הם

 ״1 ״התכחשו
 בוערים, מגרונותינו, אבל

 יצאו: בלבד מלים שלש רק
,לעד

יחי
 ״1 הקומוניזם

)מאיאקובסקי(
 גם לו הקרבנו גופותינו. ואת דמנו את חיינו, את רק לא הקרבנו החדש לאלוהינו

עולם. של חלאתו בכל שסיאבנוה לאחר הצחורה־כשלג, נשמתנו את
 טיפוח על ולשקוד פרחים לשתול מרקחת, עם תה לשתות בנועם, לנהוג הוא נאה

 ומה הצילו מי את אבל פ׳ילאנטרופיה. מיני ושאר לרע אי־ההתנגדות האהבה,
 של האגואיסטים אלה המינים, משני הקדמוניות הבתולות אלו הזה, בעולם שינו

 תמימה קרן־זווית להם ושכרו פרוטה־לפרוטה נקי מצפון להם שקנו ההומאניזם

השמימיים? בבתי־התמחוי
 רגשניות, גניחות במקום כולה. לאנושות אלא ישועה ביקשנו לעצמנו לא אנו

 העולם את לתקן ניגשנו הרעבים, למען והצגות־חובבים היחיד של ה,אני׳ שיכלול
 קרבים היינו שאליה התכלית של המזהירה הדוגמה שבדוגמות, המובחרת על־פי

ויותר. יותר והולכים
 הגבולות, כל יימחו למען חדשים. בתי־כלא בנינו לעולמים, בתי־כלא ייעלמו למען

 עבודת־ את הנהגנו ולתענוג, לנופש העבודה תהיה למען בחומת־סין. עצמנו הקפנו

והרגנו. והרגנו הרגנו אחת, טיפת־דם אף עוד תישפך לא למען הכפייה.
 את ורוממנו פיארנו אויבינו: השתמשו שבהם האמצעים אל פנינו התכלית בשם

 כם־ על חדש צאר הושבנו ]אמת[, ב״פראבדה" שקרים כתבנו הצארית, רוסיה
 לנו היה בדמה לעתים ועינויים... כתפות־של־קצינים הנהגנו שנתפנה, המלכות
הקומוניזם. מן ההסתלקות — הקומוניזם נצחון למען דרוש סופי אחד שקרבן



105 הסוציאליסטי הריאליזם על

חטאותינו! על לנו מחל — ריבון הה ריבון, הה
 קומוניזם, זה אין עדיין ובדמותו. האלוהים בצלם שלנו, העולם נוצר, הנה לבסוף

 סוקרים מעייפות, מתנודדים קמים, אנו וכך לקומוניזם. למדי קרוב הוא כבר אך
למצוא. שקיוינו מה סביבנו מוצאים אנו ואין מוצפות־דם, בעינים הארץ את

 כתמי את המטופחות בצפרניכם מגרדים אתם מדוע חלאת־אדם? תצחקו, מדוע
 קומוניזם, זה שאין אתם אומרים ובמדינו? בבגדינו דבקו אשר והזוהמה הדם

 בתחילת משהיינו יותר הקומוניזם מן עתה אנו ושרחוקים בדרך־לא־דרך שהלכנו
 האישיות היכן ונראה! הראוה שלכם? מלכות־השמיים היכן אפוא, טוב דרכנו.

ז אתם שהבטחתם העלית האדם של החפשית
 המטרה להסגת ששימשו האמצעים המקורית. המטרה עם זהים אינם לעולם השגים
 את להשליט סייעו האינקוויזיציה מוקדי לבלי־הכיר. המקורית מראיתה את משנים
 מלאכתם? את שעשו לאחר הבשורה מן נותר מה אבל החדשה! הברית בשורת

 ליל החדשה, הברית ובשורת האינקוויזיציה מוקדי — אלה כל הרי זאת ועם
 נוצרית תרבות לכלל מצטרפים אלה כל — עצמו וברתלמי־הקדוש ברתלמי־הקדוש

אחת. גדולה
 ימי־הביניים שדמו כמידה לערך למשאות־נפשנו הוא דומה בקומוניזם. חיים אנו כן,

 שהאדם וכמידה החפשי, העליון לאדם דומה שאיש־המערב כמידה המשיח, לישוע
כן? לא דמיון, איזה יש הרי אף־על־פי־כן, לאלוהים. דומה

 לאורנה וכיסופינו מחשבותינו. מעשינו, כל של בכפיפתם מתבטא הזה הדמיון
 עלינו לה יש שעדיין אלא ריקה מלה נעשתה מזמן שאולי אחת־ויחידה, תכלית

 ומובן לאן. יודעים אנו אין — והלאה הלאה ממריצתנו והיא היפנוטית השפעה
 .ולהיעשות, שיטה אותה ברשתות להילכד שלא יכלו לא והספרות שהאמנות מאליו

 "כתבי־העת הענק. הממלכתי במנגנון קטן" ובורג קטן . "גלגל לנין, שניבא כפי
 של כוחה א־פוליטיים... להיות יכולים אינם כאחד, והאמנותיים המדעיים שלנו",

 ספרות שהיא בזה הוא בעולם, ביותר המתקדמת הספרות הסובייטית, הספרות
 הוועד )צו המדינה. ושל העם של מאלה חוץ אחרים אינטרסים ייתכנו לא שלגביה

(1946 באוגוסט 14 )ב(, מקב״מ של המרכזי
 ושל העם של שהאינטרסים לזכור עלינו המרכזי הוועד של הזה הצו את בקראנו
 רק להם יש — המדינה של מנקודת־מבטה בתכלית זהים אגב, שהם, — המדינה

 חלק הם והאמנות "הספרות הכל. את והבולע בכל החודר הקומוניזם :אחת מטרה
 האמנות של ביותר הנעלה החברתי הייעוד לקומוניזם... העם כל של ממאבקו

 ס. )נ. הקומוניזם". בבנית חדשים להשגים למאבק העם את לגייס הוא והספרות
 כתב־העת העם", חיי לבין והאמנות הספרות בין הדוק קשר "למען כרושצ׳וב,

(1957 ,12 מם. ״קומוניסט״,
 נקודת* חופש*הדיבור, את חסרים שאנו כך על דואבים מערביים שסופרים שעה

 זרות הוא זר אבל תרבותם, מסד זהו הפרט. בחופש אמונתם היא שלהם המוצא
את יקבל לא לאמיתו, מארקסיסט לאמיתו, סובייטי סופר לקומוניזם. אורגאנית
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 לנו תורשה אם — חופש איזה עניינן. מה ידע לא ואפילו האלו, תוכחות־המוסר
 האלוהים את ולשבח לחלל החופש ז האלוהים מן הדתי האדם דורש — זו השוואה

ז יותר עוד גדול בלהט
 האינדיבידואליזם, רוח את וקיבלו הרוחנית מהסתגפותם שחדלו בני־דורנו, נוצרים

 שימוש לפעמים עושים החפשית, ועתונותו החפשית יזמתו החפשיות, בחירותיו על
 כאילו דומה הסברה. לפי המשיח, ישוע לנו שהוריש הבחירה" "חופש בביטוי לרעה

 כאן אין שפן רגילים, הם שאליו הפרלמנטרי המשטר מן מפוקפקת שאילה היא זאת
 או נשיא בוחרים אין שלעולם זה מטעם אך ולו למלכות־האלוהים, דמיון שום

 לבחירה חופש רק נותן ביותר הליברלי האלוהים אפילו בגן־העדן. ראש־ממשלה
 לגן־העדן ללכת השטן, בעד או בעדו להיות להאמין, לא או להאמין בלבד: אחת

 להאמין, רוצה אינך אם עצמה. זכות אותה בערך נותן הקומוניזם לגיהנום. או
 מן יותר גרוע אינו פנים בשום אשר מקום — לבית־האסורים ללכת אתה יכול

 קיומו תכלית הוא הקומוניזם שלגביו הסובייטי, לסופר המאמין, ולאיש הגיהנום.
 בחברתנו(, ולא בספרותנו לא מקום לו אין כן )שאילולא האנושות של וקיומה שלו

 כרושצ׳וב שציין כמו בקומוניזם, המאמין לאיש שכזאת. דילמה כלל תיתכן לא
 לשרת באמת הרוצה האמן "לגבי תרבות, בענייני האחרונות מפסיקותיו באחת בדין

 ברורה לגביו לא. או היוצרת בעבודתו הוא חפשי אם השאלה תתעורר לא עמו, את
 או להסתגל צריך הוא אין המציאות. לתופעות לו יבור גישה איזו השאלה היא

 *ד״פארטינוסט׳ של מנקודת־המבט החיים של האמיתי התיאור עצמו? את לאנוס
 עליהן ומגן מאשרן האלו, בעמדות בתוקף מחזיק הוא לנשמתו. צורך הוא

ביצירתו".
 מן והממשלה המפלגה הנחיות את הזה האמן מקבל עליזה נכונות אותה מתוך

 המיטיבים הם ומנהיגה המפלגה לא אם מי שהרי הראשון. ומזכירו המרכזי הוועד
 אותנו הנוהגת היא המפלגה הרי הכל, אחרי ז זקוקים אנו אמנות מין לאיזה לדעת

 תוך ופועלת החיה המפלגה המארקסיזם־לניניזם, כללי לכל בהתאם התכלית אל
 מורה־הדרך את ובטנהיגה בה לנו מוצאים הרינו וכך האלוהים. עם מתמיד מגע

 המוסיקה, הבלשנות, התעשיה, שאלות בכל לו רב שידו ביותר, והמנוסה החכם
 שלנו. הגדול הכוהן מושלנו, מפקדנו, הוא וכר. הביולוגיה הציור, הפילוסופיה,

 הם אלה אלוהים. של ברצונו ספק שמטיל כמי הוא חוטא בדבריו ספק המטיל
 שחפץ מי לכל בל־יעבוד הכרח היא שידיעתם והפסיכולוגיים האסתטיים המושגים
הסוציאליסטי. הריאליזם סתרי אל להבקיע

 .הי״ח למאה הסוציאליסטי הריאליזם קרוב המרכזית בדמותו גם כמו וברוחו בתכנו
 לראשי מעל אנו קופצים בכך, שנבחין בלא הי״ט. למאה מאשר יותר הרבה

 הי״ח למאה גם היו כך לתקופתנו בדומה סבותינו. מסורת את ומחיים אבותינו
 ג אתנו" ש״האלוהים ברורה והכרה עליונות הרגשת פוליטית, תכליתיות של רעיון

הנכון. המפלגתי הקו במושגי הכל את הרואה נקודת־ההשקפה היא "פארטינוסט" ♦
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 יקום, ושמע, הסגת
 מפוח־איש! הנעלים לנצחונות

 הנדהמת, אירופה הספיתי,
 האלה. הרוסים של למפעלותיהם

 דעו־הבינו, עמים,
 אל! עמנו כי והאמינו
 ימינהו, בעזר כי, האמינו

 לנגוף אחד רוסי יוכל
 הנשחתות. רשעותיכם כל

 נורא־הענקים: זה את עמים, דעו,
 הרוסי{ את כבדו על־כן אל, עמנו

 אקטואלי צילצול להם יש הי״ח, המאה בן המשורר דרז׳אבין, של האלה החרוזים
 כך הסוציאליסטי למשטר בדומה הלשון. את לרענן יהיה שצריך מובן כי אף מאד,

 השראה בשאבה הבריאה. מרכז בחינת הי״ח המאה של רוסיה גם עצמה ראתה
 שהיא הכריזה — ביצרה" עצמה ואת בראה עצמה ״את — הטובות מידותיה ממכלול
 כדי־כך הגיעה הדתית יוהרתה התקופות. ולכל העמים לכל ודוגמה מופת בבחינת

 בשירתו, אחרים. ואידיאלים נורמות של קיומם באפשרות אפילו הודתה שלא
 הביע ב׳, קתרינה של האידיאלית המלכות את משבח כשהוא פ׳ליצה", של "דיוקנה

— ש הרצת את דרדאבין

 רחוקים, עמי־סרא
 וצמר קשקש טים1ע עודם

 בלבד קליפה עם עלה לבושם
 כנפי־צפור, ועדייהם

 כיסאה, אל ייקהלו יחדיו
, חוק, של כבוש קול ישמעו

 תשטופנה אז כנחל ודמעות
 השזופים. השחומים, פניהם את

 יבינו וכן יבכו בכה
 כזאת לעת לחיות אושרו עד־מה

 יטושו, נטוש שוויונם את
כולם. יקבלו אז ועולה

 ושאר הפ׳ינים ההוגים, האלה, שה״פראים" לעצמו לתאר יכול אינו פשוט דרז׳אבין
 את ידחו כביכול, קטן אינטרבאציונל כמין הרוסי כם־המלוכה את שהקיפו עמים,

 שהיא, קתרינה, של עולה את מיד עליהם לקבל וימאנו הזאת המחניפה ההצעה
 מי כל שלנו, הסופרים לגבי גם כמו לגביו, בהתגלמותו". "חסד־מרומים הכל, אחרי

הברברי ה״שוויון" את לשכוח חש ואינו לפניו המוצע לדגם להידמות חפץ שאינו
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­כדי הוא סכל :הסוגים משני לאחד משתייך הריהו ה״אושר", מתת את ולקבל שלו

 חסר־ שהוא או — מחדש לחנכו יש זה ובמקרה שלה טובתו את מבין שאינו בר
 יש זה ובמקרה שלנו, המלים אחת את ננקוט אם "ריאקציונר", מידות־טובות,

 הזאת, האמונה הזאת, המדינה מן יותר נאה דבר אין שלנו בעולם שכן לחסלו.
 המריע בן־הדור כמשורר כמוהו דרז׳אבין, האמין כך הזאת. והקיסרית האלה החיים

דרז׳אבין: של בלשונו החדשה למלכות

 רחבת־הידיים, לרוסיה דומה ארץ עוד אין
 כשלנו, בשלל־גון הפורחים פרחים אין

 בן־אל־מוות, חפשי, עמנו, הוא גדול
הנצחי. הגאה, הרוסי העם

 שמכאטו פושטים להמוני שם סכר הוא
 שיכר, הוא דיכאוהו אשר הכבלים וכל
 רוממה אף רום את שיצר הוא
ופסגות־עת. תועפות־כוכב אל

פרוקופיאב( א. )א.

 טובת־הכלל״ז "שוחר הוא משלה. חיובי גיבור העמידה הי״ח המאה של הספרות
 מעלה הוא חסך“בלי לומר, רוצה וכו׳ז באומץ־לבו", הכל על לעלות "שואף הוא
 לכל אומר והוא הטובות המידות בכל מצוין הוא הפוליטית, מוסריותו רמת את

 היא המיותר. האדם על דבר ידעה לא הזאת הספרות לעשות. עליו מה בדיוק אדם
 מפושקין הרוסית התרבות של הכרוני חליה שהיה ההרסני, הצחוק את ידעה לא גם

 ביותר והרגישים העירניים בניה "כל הדקאדנטים. בקרב לשיאו והגיע בלוק ועד
 זיקה לו יש ופסיכיאטרים. לרופאים ידוע שאינו בחולי נגועים שלנו המאה של

 מתיש־ צחוק של בהתקפות מתגלה הוא .,,אירוניה לו לקרוא ואפשר הנפש להפרעות
 )א. וחילול־שם־שמיים". מרד וסופו מתגרה ובחיוך שטני בלעג שתחילתו כוח,

(1908 אירוניה, בלוק,
 מקודש דבר ולכל לעצמו הבז המיותר, האדם של צחוקו היא האירוניה זה במובן
 גוססת, שאמם בשמעם עד־מחנק לצחוק המוכנים בני־אדם אני "מכיר הזה. בעולם

 אחת הארורה, הזאת האירוניה מפוח בהם. בגדה שכלתם למיתת־רעב, צפויים שהם
 והגברת דאנטה של ביאטריצ׳ה ובור־הבאוש, שמי־התכלת ורע, טוב הכל: בעיניהם

 בעל העשרים, המאה סף על שחי משורר סולוגוב, ]פ׳דור סולוגוב. של בת־אל־געת
ם(. ש )בלוק, בערפל". או במסבאה כמו מטושטש, הכל דקאדנטיות.( נטיות

 תופיע אך כאשר נעלמת היא ! והספק הכפירה של הנאמנה רעותם היא האירוניה
 בגורקי לא אף בדרז׳אבין, אירוניה כל היתה לא חילול־השם. סובלת שאינה אמונה

 בעיקר מועטות, דוגמות יש מאיאקובסקי אצל הראשונים. מסיפוריו כמה להוציא—
 מה ועל לצחוק הוא יכול מה על עד־מהרה לו נתברר מיאקובסקי המהפכה. מלפני
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 לשמיים, עד רומם שאותו לנין, על לצחוק לעצמו להרשות יכול לא הוא יכול. אינו
 זאת, כנגד פושקין, שלו. לקיסרית לצחוק מוכן היה לא שדרז׳אבין כמו ממש
 הראשון היה פושקין והצנועה. הטהורה טאטיאנה אל אפילו דופי של בחרחים פנה

 ומאוזן היה עליז שאיש הגם ההתכחשות־העצמית, של מרירות־מנעמיה את שטעם
 עצמו בבלוק בילדותו. הרעל את ינק כאילו דומה כמעט ללרמונטוב, אשר באפיו.

 המטאטא ראשוני כוח ההרסני הצחוק נעשה אנדרייב, וליאוניד סולוגוב ובבני־דורו,
הכל. את מלפניו

 ששכחנו פירושו אין זה דבר וכבדי־ראש. חמורים להיות הפכנו הי״ח במאה כמו
 הוא תכלית. לו קנה הוא ז וזילזול דופי של צחוק מהיות חדל הצחוק אבל ;לצחוק

 זהו בני־הנעורים. של אומץ־רוחם על שומר הנימוסים, את מתקן למומים, קץ שם
 דברים!" לעשות יש כך "לא אצבע: זוקף והוא רצינות מפיק שקלסתר־פניו צחוק

אירוניה. של מחמיצותה הנקי צחוק זהו
 חדלנו החיובי. הגיבור של האמוציונאלי היסוד הפאתום, בא האירוניה מקום על

 צדקניים. להיות התביישנו לא שוב נפוחים, ומשפטים מפוצצות ממלים מהתיירא
קלאסיציסטים. להיות הפכנו לנו. היתה יפה האודה של החגיגית מליצתה

 רשמיסל", ולמפקד־הצבא הגדול "לבויאר האודה את בזיקנתו דרז׳אבין כתב כאשר
 להיות". צריך שהוא כפי גדול אדון של דמותו "או: כותרת־המשנה את לה נתן

 היא כותרת־משנה: באותה להכתירה היה אפשר הסוציאליסטי הריאליזם אמנות
להיות. צריכים שהם כפי האדם ואת העולם את מתארת

 הוא שאליה אידיאלית, דמות של מנקודת־מוצא יוצא הסוציאליסטי הריאליזם
 בהתפתחותם נאמנה החיים את "לתאר דרישתנו החיה. המציאות את מתאים

 של באורו האמת את לראות קריאה אלא אינה דבר של לאמיתו המהפכנית",
 המצוי. הוא כאילו הרצוי את לתאר המציאות, של אידיאלי תיאור לתת האידיאל,

 אל בלתי־הנמנעת כהתקדמות המהפכנית" "ההתפתחות את מפרשים אנו שהרי
 את מתארים אנו המציאות. את רואים אנו שבאורו שלנו, האידיאל אל הקומוניזם,

 עליהם בקבלם להיעשות, חייבים שהם וכדרך שייראו היינו שרוצים כדרך החיים
 לריאליזם לקרוא באמת היה ראוי כן על הנה המארקסיזם. של הגיונו דין את

ריאליסטי". "קלאסיציזם הסוציאליסטי
 למונחים נזקקים סובייטים ומבקרים סופרים של עיוניים ומאמרים ספרים כמה

 הרומנטיקה בין קשרים על הרבה כתב גורקי מהפכנית". ו״רומנטיקה "רומנטיקה"
 האמן של זכותו על והגן המרוממת" ל״אשליה נכסף הוא הסוציאליסטי. לריאליזם

 לא אלו קריאות באמת. שהנם מכפי נאה באור ולהציגם וליפותם החיים את לקשט
 במסווה עתה מוסוות גורקי של מנוסחותיו הרבה כי אף ערלות, באזניים באו

 הוא קל לא כי בעליל הדבר נראה :צביעות של פירוש מקבלות או נבוכה שתיקה
 אנו חם־וחלילה! לא, לא, יפים. שקרים כמה הם באמת לנו שדרוש מה כי להודות

 ובתוך האמת את רק כותבים אנו לאידיאליזציה, ומתנגדים לאשליות מתנגדים
את ליפות לנו למה וכי המהפכנית... בהתפתחותם החיים את מאתרים אנו כך
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 להראות רק רצוננו ליפותם, מבקשים אנו אין שהנם, כמו בהחלט הם יפים ? החיים

בהם... האצורים העתיד נבטי את

בראשיתה הרומנטיקה
 של לאמיתו שלנו. הרגילה הספרותית הפוליטיקה אלא אינם האלה הדיבורים כל

 נמשכת היא לטעמנו. ביותר נאה הרומנטיקה היתה — גורקי שידע כפי — דבר
 הודות נפוחה. ממליצה מתיראת אינה למשאלות־לבנו, ממשות משווה האידיאלי, אל

 באמנות הרומנטיקה מילאה אף־על־פי־כן הידועה. להצלחתה אצלנו זכתה לכך
 בשלב ביותר הורגשה היא לשער. היה שאפשר מכפי פחות חשוב תפקיד שלנו

 30—20ב־—הבוגרת בתקופתו הסוציאליסטי. הריאליזם של והתחילי טרום־ההיסטורי
קלה־ביחם. רומנטית בת־גון הסוציאליסטי בריאליזם היתה — האחרונות השנים

 הרוסית, הספרות של והפרץ" "הסער בתקופת אינטימי קשר קשורה הרומנטיקה

 רגשות, מוצפים והאמנות החיים שהיו שעה ,1917 אחרי הראשונות השנים חמש
 המהפכה של הכל־עולמית ומשמעותה מאושר לעתיד השאיפה יקדה שעדיין שעה
 היא עברנו, היא הרומנטיקה מחמיר. פוליטי סדר על־ידי מושטרה לא עדיין

 ברוח, מתנפנפים דגלים של האקסטאזה היא יוצאת. נפשנו אליהם אשר עלומינו
 משפט בלא ההוצאות־להורג הסוסים, וצהלת החרבות קישקוש והתימה, היצר נפצי

 לאור כיפת־השמיים, תחת והמוות השינה החיים, וארשה!", "על הקריאה ועונש,
:קדמונים מימים כטאטארים נעים־ונדים, גדודים של מדורותיהם

 אותנו שהוליך נוער
 החניתות, מסע אל

 אותנו שהטיל נוער
 קרונשטאט. קרחי אל

 סוסי־מלחמת, רמכים,
 סחפונו, גשאונו,

 בכיכרות־הקרת
הכריעונו. לפי־חרב

באגריצקי( )א.
 המהפכה זכרון שומן. והעלו בחיים שנשארו מהפכנים של רגשות רק אלה אין

 אם של כצלמה ממש אחריה, שנולדו למי גם כמו בה שהשתתפו למי הוא מקודש
 ובלבד בגידה בגדר היה המהפכה לאחר שאירע מה כל כי להסכים לנו הנקל שמתה.

 המדינה, המהפכה, מן להבדיל ובחשדות. תוכחה בדברי זכרה את נעליב שלא
 זקוקה המהפכה אין וכו/ סטאלין הקולקטיביזציה, המדינה, לבטחון המיניסטריון

 צודקת היא רגשית מבחינה לנו. המחכה הקומוניסטי גן־העדן מצד צידוק לשום
 בשם המהפכה בוצעה אם וגם להשראה. או לאהבה בדומה מעצמה, ומוצדקת

נועם... לו מוסיף הוא אולי שמה. מנועם גורע זה דבר אין הקומוניזם,
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 אותה — לאירוניה נזקק שאני אחת לא תפסתי הזה המאמר על שוקד בעודי
 הסובייטי" "השלטון הביטוי מן להימנע מנסה שאגי תפסתי פחותה! המצאה

 וכן הסוציאליסטי" "המשטר שלנו", "המדינה כגון השמות־הנרדפים, את העדפתי
 לתוך היישר חדרו שבימי־נעורי העובדה מן נובע זה דבר כי ספק אין הלאה.

:שלנו מלחמת־האזרחים משירי אחד של המלים נשמתי

 לקרב כולנו
 הסובייטי השלטון למען

 נמות, אחד וכאיש
למענו. נלחמים

 את רוחי בעיני אני רואה ומיד הסובייטי" "השלטון המלים את שאהגה לי די
 מכונות־ סרטי של פיצפוצם את ארמון־החורף, כיבוש את אני רואה המהפכה.

 פטרסבורג על ההגנה את לחם, הליטרה לשמינית כרטיסי־המנות את היריה,
 אחד הסובייטית" ו״המדינה הסובייטי" "השלטון פשוטה הגיונית מבחינה האדומה.

 דברים־של־ כולם — הסוציאליסטית המדינה כנגד דברים כמה לי יש אם אבל הם.
 אולי. מגוחך? הסובייטי. השלטון נגד דבר שום לי אין בהחלט הרי — מה־בכך

רומנטיקה. היא זאת גם אבל
 וככל מעברנו מתרחקים שאנו ככל אך שלנו. לעבר ביחס רומנטיים כולנו כן,

 על האמנות שהאצילה הרומנטית ההילה מקלישה כך לקומוניזם, קרבים שאנו
 היא אין אך מטבענו! חלק בעצם, היא, הרומנטיקה זאת: להבין אפשר המהפכה.

טבענו. את אונסת שהיא אפילו יש פעמים כולו. טבענו כל
 שכלתנים נעשים הרינו אנו ואילו מדי, ורגשית מדי אנארכית היא הרומנטיקה
 מתחלפים, ומצבי־רוח נסערים רגשות לחסדי היא נתונה ויותר. יותר ממושמעים

 חכמת־החיים", היא האמיצים "איולת והחוק. הישר השכל ההגיון, שיכחת כדי תוך
 צורך אז היה :המהפכה בעת לשעתה מכוונת היתה זו עצה הצעיר. גורקי הבטיחנו
 כלום האמיצים"? "איולת לתכנית־החומש לקרוא אנו יכולים כלום אך בכסילים.

 שבואו עצמו, לקומוניזם בעצם, או, ? המפלגה של להדרכתה כך לקרוא אנו יכולים
 עד־ הגויה נקודה כל כאן ההיסטוריה? של ההגיוני ארחה על־ידי בהכרח הוכשר
 איולת מה מתאימים. לסעיפי־משנה מחולקת שכלתני, באורח מראש חזויה תכלית,

שלך! מארקם את קראת שלא בך ניכר גורקי, חבר המ.." זאת? היא
 מתונים מחוות לה זרים שבנו. והדיוק הצלילות את להביע כוח בה אין הרומנטיקה

 להתרגשות נתפסת זרועותיה, מנופפת היא כובד־ראש. של מדודים דיבורים ואפילו
 וצפוי כמעט בנוי־לתלפיות הקומוניזם יהיה בו הזמן על רחוקים בחלומות ושוגה

רגע. בכל להיגלות
 מקבלת היא נס. על אידיאל איזה מעלה כשהיא די־הצורך מחייבת הרומנטיקה אין
 של ריח בו יש אבל כשלעצמו, בו רע אין זה דבר כמציאות. משאלת־הלב את

היא שכך מפני המציאות, היא המשאלה שליטה־עצמית. והיעדר סובייקטיביזם
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 מפני גם אלא יפים שיהיו רוצים שאגו מפני רק לא הם יפים חיינו להיות. צריכה
ברירה. להם אין :להיות חייבים הם שכך

 החם זרמה את מעט־מעט החריבו מודעים, ולא אילמים רובם האלה, הנימוקים כל
 שנעשתה ככל הקלאסיציזם. קרח עטה האמנות נהר את הרומנטיקה. של והלוהט

הרומנטיקה. את מתוכה דחקה כן וטלאולוגית ראציונלית מדייקת, האמנות

לקלאסיציזם המעבר
 רק אבל הקלאסיציזם, של המעיקה ובכבדותו הצונן במשב־רוחו חשנו מכבר

 עלינו מנשבת הקלאסיציזם "רוח זה. בנושא גלויות לדבר לבם את ערבו מעטים
 יודעים הם שאין או בה, להבחין יכולים הם אין אך ז אותה נושמים הכל עבר. מכל
 הסף, על השליח אפרת, )א. כך". על לדבר הם מתיראים שפשוט או שמה, את

1922)
 בפ׳וטוריזם? היה קשור ההיא בעת משובח. מבקר־אמנות פונין, נ. היה מכל הנועז

 מאיאקוב־ של בחרוזיו הבולט "הקלאסיציזם על עמד כבר 1918ב־ כליל. נשכח כיום

 ה טרי מיס המהפכה, מלאחר הראשונה הגדולה ביצירתו כי הכריז הוא סקי".
 כי חזה הוא קלאסיציסט". ונעשה רומנטיקן מהיות "חדל מאיאקובסקי הרי ף, ו ב

 כדרכו בפחז להתמרד מאיאקובסקי עוד ישוב לא לעולם בכך, יחפץ אשר כל "עם

לשעבר".
 — בלבד למאיאקובסקי שנוגע במה רק ולא — עד־להפליא התאמתה תחזיתו כי אף

 שנעשתה הסובייטית, בספרות אחיזה לו קנה לא "קלאסיציזם" המונח הרי
 שבו. בגילוי־הלב מדי מביך מונח זה היה אולי ורב. הולך בבירור קלאסיציסטית

 בחרנו כבודנו. את השפילו שפמו בלתי־רצויות אסוציאציות אי־אלו העלה גם כן
 הבדוי השם תחת שמנו את ולהסתיר סוציאליסטיים" "ריאליסטים בענווה להתקרא

הזה...
 סגנון, של נפוחה ופשטות לחגיגיות התאווה סופית משתלטת 30ה־ משנות החל

 ! ״השלטון״ שלנו למדינה קוראים אנו לאופנה. נכנסת הקלאסיציזם, של סימן־ההפר
 מאונשות והפשטות אלגוריות דמויות ז "חנית" לרובה, "עובד־הלחם"! למוז׳יק,
גדלות. של ובמחוות וחגיגי מדוד בכובד־ראש מדברים ואנו לספרותנו, פולשות

 להאמין, חייבים אנו, מאמינים כן,
 עמדתנו! זוהי — קיימת שהאמת
 חסר־מגן אינו ושהטוב

לבסוף. הוא מדביר הרע ואת
טבארדובסקי( )א.

 מוסקבה על איים לשווא העתו בשלה
אכזר. בגורל ריבוךפ׳אשיטטים

נפלה. ברלין המנצחת מוסקבה בידי אבל
איסאקובסקי( )מ.
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 הקפיטליזם מבצרי על הסתערו הסובייטית הספרות של הדאשוגים הגיבורים
 ! "ואנקה ונטולי־רסן: היו גסים שפתיהם. על ובגידופי־זימה לרגליהם בלות בנעליים

 )מאיאקובסקי(. לאסיפה!" יחף לרוץ יכול אינך בנעליו! רובלים־של־נייר קצת שים
 חסר לפעמים אם מעודנים. ונימוסים בגדי־הדר נוי, של מראה להם קנו עתה אך

 שלידתו שלנו, הקלאסיציזם של והחברתית הלאומית התכונה זו הרי טוב, טעם כאן
 בדעתם יעלה לא לעולם עצמם והמחברים הגיבורים אך הרוסית. הדמוקרטיה מן

 הם ובני־תרבות. אדיבים יפים, להיות משתדלים הם כוחם בכל הם. שסרי־טעם
הטעם". "כמיטב "נכונה" פרט כל מתארים

 שקופות נטיפות־הזכוכית בשוליה אשר מהודרת, נברשת התנוצצה הלבנה התקרה תחת
 רבידים מקושטת בלבנה, מסנוורת ביפה תמכו גבוהים עמודי־כסף ממש... כגזיזי־קרח

נורות־חשמל. של

בעיר־שדח. מועדון סתם לא, ז צאר של ארמון ן זה מהו

 של אפור לבוש ראקיטין, עמד הגדול, הפסנתר של המלוטשה כנפו ליד הבימה, על
עניבה. הזהו על שפעה־ירדה כחול כנהר יישוב־דעת.

פשוט. פעיל־מפלגה לא, מטורזן? טנור זמר?

 סובאים הם אין מתקוטטים, הם אין מגדפים, הם אין בבני־העם. נסתכל הבה ועתה
 שולחן־ ליד כוסית שותים הם ואם בימים־עברו. רוסים אנשים של כדרכם לשכרה
:לברכות־כום כליווי אלא זה אין משובחים, מאכלים .טעון כלולות

 ביד החליק רועם, שיעול באגרופו כבש הקרואים, חוג את סקר עיניו, נשא טרנטי
:ואמר השופע, זקרשיבתו על רועדת

 לאדמתנו". תפארת ויהיו אושר ויידעו לוואי הצעיר. הזוג את נברך הבה "ראשית־דבר
 :היין כוסות של מתנגן ניקוש כדי תוך בברכות־כום, אמן אחריו ענו הקרואים

להוריהם!" כבוד ויתנו "לוואי
בריאים!" ולדות ויעמידו "לוואי

*׳׳ הקולח׳וז תהילת את יעיבו ״ולא

 דומה .1949ב־ לאור שיצא מאלצב, א. מאת שלם" "בלב הרומן מן לקוחות הציטטות
 קלאסיציסטית פרוזה של דוגמה היא זאת שלבו. הרומנים מן ולמאות לעשרות הוא

 ממחבר מתגלגל והוא בספרותנו, נשתגר מזמן הסגנון בינונית. ספרותית מדרגה
מהותיים... שינויים כל בו שיחולו בלא מחבר אל

 של ממצבה מרוצים בני־אדם רחוקות ולעתים יום, בכל נולדים אינם גאונים ודאי,
 מבני־דורי, אחרים עם יחד בעצב, להודות אני חייב זאת עם בדורם. האמנות

 כתיבתם ויותר. יותר ספרותנו נידלדלה האחרונות השנים שלושים או שבעשרים
 במרוצת ורע הלוך הלכה אחרים ורבים איוואנוב ארנבורג, פ׳אדייב, פ׳דין, של

לנו אין אבוי, פייטנים, "רק מאיאקובסקי כתב שעל־אודותן ,20ה־ שנות השנים.
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 הסופרים שקיבלו משעה השירה. פרחה בהן השנים הן כי עלינו דומה עתה כלל",
 הספרות נידרדרה — 30ה־ שנות בתחילת — הסוציאליסטי הריאליזם את בהמונם

הושיעוה. לא מלחמת־המולדת בימי אור של הביהובים מעט מטה־מטה.
 משמרנות לא אף מאמצעי־דיכוי, מחומרה, מדיקטטורה, מתייראת אינה האמנות
 ממשלתית וצרת־אופק, דתית להיות האמנות יכולה הצורך בעת נדושות. ונוסחות

 למראה מכלינו יוצאים אנו טובה. זאת ועם — נטולת־עצמיות וקהוית־רגש,
 גמישה האמנות רוסיים. ופולקלור איקונים של מצרית, אמנות של הסטיריאוטיפים

 יש אבל ההיסטוריה. לה שמזמנת מיטת־סין לכל להסתגל יכולה שהיא כך כדי עד
אקלקטיציזם. לוקטנות, לסבלו: יכולה היא שאין אחד דבר

 די־הצורך. מושבעים לא אך מושבעים, ריאליסטים־סוציאליסטיט שהננו הוא אסוננו
 בדרך הסוף עד ללכת בכל־זאת אנו מתיראים האכזריים, לכלליו נכנעים שאנו אף

 להשיג לנו היה הנקל אז כי פחות משכילים היינו אילו ספק, אין בעצמנו. שבחרנו
 לבית־הספר, הלכנו אנו אבל לסופר. הכרח־ולא־יעבור שהיא ישרות של דרגה אותה

 — לפנינו גדולים סופרים היו אכן כי למדנו מאד והיטב ספרים, מיני כל קראנו
 בעוכרינו. שהיה הדבר זה צ׳כוב. — מה־שמוז כן, וגם, טולסטוי, מופאסאן, בלזאק,

 מפלצות. העמיד שחוץ־לדרך־הטבע הזה הזיווג צ׳כוב. כמו ולכתוב להתפרסם רצינו
­הסוצ הריאליזם בסגנון חיובי גיבור להעמיד אי־אפשר לפארודיה, להתגלגל בלי

­פסיכו לא נקבל לא זו בדרך פסיכולוגי. דיוקן לעשותו כך ובתוך השלם יאליסטי
 ופרטים פסיכולוגי ניתוח ששנא ומתוך זאת, ידע מאיאקובסקי גיבור. לא אף לוגיה

 כרזה, של נוסח בגסות, כתב הוא החיים. ממידות גדולים שהיו בממדים כתב

 מן פרש הוא ונופי־כפר. חיי־יומיום של מתיאורים נמלט המגיפה כמן חומרית.
 ואת פושקין את אהב כי ואף הגדולה", הרוסית הספרות של הגדולות "המסורות

 תקופתו לדרגת להתרומם למאיאקובסקי סייע זה כל לחקותם. ניסה לא — צ׳כוב
זרות. תערובות בלי ותומם, ברור רוחה את ולבטא

 דווקה לבין־המצרים זה ברגע הגיעה רבים כה אחרים סופרים של כתיבתם אבל

­בריא בעיניהם חשובה היא עדיין הקלאסיציסטי, טיבה למרות שאמנותנו, משום
 של הספרותית הבקורת על שיפוטם את מיסדים שהם מתוך זאת עושים הם ליזם.

 של בדרך שיילכו תחת ביותר. לנו וזרה ביותר מאתנו רחוקה שהיא הי״ט, המאה

 הדתיות התרבויות תמיד שנהגו כדרך טהור, ודמיון הזיה קונוונציונאליות, צורות
 שאינם דברים לצרף ומנסים מתחמקים משקרים, הם להתפשר. הם מנסים הגדולות,

 — האליגוריה את המתכונת, אל הגיונית הנוטה החיובי, הגיבור את מצטרפים:
 ואת — הדיקלום את המרקיע, הסגנון את האופי* של הפסיכולוגי הניתוח ואת

של אמיתי תיאור עם — נעלה אידיאל חיי־יומיום* של הפרוזאיים התיאורים

החיים.
 עצמן מיסרות הנפשות־הפועלות סלידה. המעורר ספרותי סלט הוא הפועל־היוצא

 הן צ׳כוב, של אלו כמו ממש לא נכאות הן דוסטויבסקי, של אלו כמו ממש לא
תופסות וכשהן טולסטוי, של כאלו ממש לא המאושרות משפחותיהן את מוצאות
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 אשר השגורות הסיסמות את הקורא בפני הן מסיחות חיות, הן זמן באיזה פתאום
 מחרחרי* "הלאה או העולמי!" השלום "יחי כגון הסוביטיים, בעתונים קראו

 קלאסי־ אמבות־למחצה, היא זאת ריאליזם. לא אף קלאסיציזם אינו זה !״ המלחמה
כל־עיקר. ריאליזם ואיננה מדי יותר סוציאליסטית שאיננה ציסטית־למחצה,

;.׳״! ; ז ׳ הסתירה
 אמנות לישבה. שאין סתירה עמו נושא סוציאליסטי" "ריאליזם המונח עצם כי דומה
 של הספרותית בשיטה להצמיחה אין תכליתית, אמנות א. ז. סוציאליסטית, דתית
 בלשון להשיגו אין החיים, של באמת נאמן ותיאור "ריאליזם". הקרויה הי״ט המאה

 לעלות באמת רוצה הסוציאליסטי הריאליזם אם טלאולוגיים. מושגים על המיוסדת
 רק יש הרי שלו, ה״קומוניאדה" את וליצור הגדולות העולמיות התרבויות לדרגת

 הנסיונות מן להסתלק ה״ריאליזם", על לוותר הוא חייב זאת. לעשות אחת דרך
­סוציא "גן־דובדבנים" או סוציאליסטית קרנינה" "אנה לכתוב והעקרים העגומים

 ביכלתו יהיה אראז הזאת, הדמיות את להשיג הנסיון מן יחדל כאשר ליסטי.
תקופתנו. של המוקשה הנעלה, למשמעותה ביטוי לתת

 גוררים האחרונות השנים של המאורעות ביותר. רחוק סיכויו זה דבר לרוע־המזל,
 בגדר היה סטאלין של מותו וחצאי־אמיתות. חצאי־אמצעים של בדרך אמנותנו את

 הפירצה את לסתום אין שלנו! האסתטית־הדתית לשיטה שאיךלהשיבה אבידה
 ריאליסטית ודמותו רגיל לאדם מדי דומה לנין לנין. פולחן של הנוכחית בהחייאתו

 לגילגול במיוחד נוצר כמו סטאלין אזרחיים. בגדים לבוש קירח, קטן־קומה, מדי:
 ורק לתקופתנו, חיה מצבת האיש היה כל־יכול, כל־יודע, מסתורי, לו: שעותד
אלמוות. — אלוהים שייעשה כדי לו היתד, דרושה אחת תכונה

 להודיע היינו יכולים !במעשי־נסים פטירתו את לעטר בינתנו לנו עמדה אך לו הה,
 עלינו, להשקיף מוסיף הוא ממנו אשר מקום השמיימה, עלה אלא מת לא כי בראדיו

 מרפא להביא היו יכולים שרידיו המופלא. לשפם מתחת קול השמיע בלי בשתיקה,
 משכבם, על עלותם לפני היו, יכולים וילדים אחוזי־שדים, או מוכי־שיתוק לאנשים

 של והמזהירים הקרים הכוכבים אל תפילותיהם ולשאת החלון ליד ברך לכרוע

הקרמל־של־מעלה.
 לקרקר ניגשנו חסידות, של תפילות שנשמיע תחת מצפוננו. לקול שמענו לא אבל
 אותו של יסודותיו את פוצצנו כך הנה יצרנוהו. שבעצמנו האישיות" "פולחן את

 הפיראמידה אל היה מצטרף אז כי מעט עוד אך חיכינו שאילו קלאסיציסטי, ענק
העולמית. האמנות של בבית־גנזיה בלוודר של אפולון ואל ח׳יאופם של

 משעה שבד" ובסדר שבה בהרמוניה בתמידותה, טמון תיאולוגית שיטה של כוחה
 הראשון באדם שהתקנא ומתוך חוה עם בבלי־הדעת חטא שהאלוהים מודים שאנו
 אי־אפשר ושוב הבריאה מושג כל מתפרק השממה, בגאולת לעבוד אותו שלח

האמונה. את לחדש
תהליך זהו מחודשת. והערכה הרם של לתקופה נכנסנו סטאלין של מותו אחרי
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 כאחד. והעתיד העבר של האנרציה עליו ומעיקה פרספקטיבות, בטול והפכפך, אטי
 האבושי המין על לנסוך המסוגל חדש, אל ליצור בכוחם יהיה אם רב ספק בני־הדור

 של מקומו על להביא יהיה צריך אולי הבא. ההיסטורי למחזור שתכניסו השראה
 ארציות ויגיעות "פולחני־אישיות" עוד אינקוויזיציה, של מוקדים עוד הכל־יכול

 כיום אכל תבל. על־פני חדשה "תכלית" רבות, מאות מקץ תינשא, למען חדשות,

שמה. את יודע בנו אין עדיין הזה
 האבידה אחרי לקוי. לקלאסיציזם לקוי ריאליזם בין נקלעת שלנו האמנות ובינתיים

 בסגנון חיינו שבחי את ולשיר האידיאל אל עוף להגביה בכוח אין שוב שסבלה
 נשמעים שלנו הקילוסים ביצירות כמצוי. הרצוי את המתאר והתפעמות, כנות של

 הם ביותר המצליחים הסופרים וצביעות. שפלות של צלילים ויותר יותר במפורש
 בעדינות, כשלונותינו ואת האפשר ככל בנאמנות השגינו את לתאר היכולים אלה

 על לא דודינצב, של לרומן שאירע הוא האפשר. ככל ובאי־נאמנות בטאקט
 פני את שהשחיר על בפומבי והוקיעוהו הרבה רעש שהקים לבדו, הלחם

שלנו. המאירה הסוציאליסטית המציאות
 הספרות שעשויה היחידה המינות הוא והישר הטוב הישן, ה״ריאליזם" חלום כלום אך

 במקרה וכי, לשווא לימדונו לימדונו אשר כל שאת אפשר ז לה להיתפס הרוסית
 ולמגמה הנאטורליסטית לאסכולה לחזור אלא אינו מבקשים שאנו כל ביותר, הטוב

 פועל את ישבש לא באמת שלנו ושהצורך הדבר כך שלא נקווה הבה הבקרתיתז

והדמיון. המחשבה
 ולא היפותיזות לה שיש פ׳נטסמאגורית, באמנות תקוותי שם אני דווקה זה ברגע

 חיי־ של ריאליסטיים תיאורים מקום על הגרוטסקי יבוא שבה אמנות "תכלית",
 וכוח־המדמה מי־יתן זמננו. רוח את ביותר הולמת זו מעין אמנות יומיום.

 )הריאליסט ומאיאקובסקי שאגאל גויה, של ודוסטוייבסקי, הופמן של הפ׳נטסטי
 ילמד ולא־ריאליסטים ריאליסטים הרבה עוד ושל שבכולם( המובהק הסוציאליסטי

והדמיוני. המופרך בעזרת אמיתיים להיות איך אותנו
 לתמורות באשר התלהבותנו מאתנו ניטלה לא אמונתנו, מאתנו שניטלה עם

 כיון אבל, נלך! אנה יודעים אנו אין ממש. עינינו לנגד באלוהים המתחוללות
 להניח חידות, לחוד לחשוב, מתחילים אנו זה, בענין לעשות מה שאין שתפסנו
 ריאליזם זה יהיה לא שוב אך אולי! ז נפלא דבר איזה נמציא כך בדרך הנחות.

סוציאליסטי.
ע.( י. האנגלי: התרגום )מן
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 המלחמה... דירדור מוסקבה... ימי אותם

ותבוסה! מפולת ז לאבירות אידקץ

 והודו: הגידו שנה, אותה רעי זאת, עם

אורה! את הפיצה כלפיד הן

 המירמה, אז נשרה מתפורר בטיח
 נגולה ותוצאות נחשפו, אז עילות

וההאפלה ההסוואה ומן

אין־מסתור. — רעינו פני ראינו
 — מדונו שעל־פיהן המפוקפקות המידות

 — וותק וגיל דרגה וטופס, שאלונים

 מדדנו: מידת־אמת הושלכו, הן

וגבורה. אומן רק שנה, אותה היו, והאמות

 היטב אלה, כל את וחזינו שחווינו ואנו

 ברגש־קדושה, עדיין, נזכור
 ומחסומי־הבאלונים, הגגות, על האשמורות

 תפתה־מפץ־ורעם, — אז של מוסקבה

 בלבוש־הסוואתם, הבניינים

 — וארגעות אזעקות של הסימפוניה

 נדמתה כאמת הן סוף־סוף אז כי

כאזרחים. הטהורה־המאירה גאוותנו

ע.( י. )עברית:
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 — במאום עוד אאמינה לא היום
 אאמין לא למראה־עיני
אאמין. לא למשמע־אזני

 אאמין. גם אולי, או־אז, — אחוש
מירמה. בלי הפל — יומש אך אם

 הנכאים, הגרמנים אני זוכר
 ארבעים־וחמש, שנת של העגומים השבויים
בחקירה. — לצדדים ידיהם — עומדים

:עונים והם — שואל אני

 אאמין. לא לא, — להיטלר? אתה מאמין —
אאמין. לא לא, — ? לגרינג אתה מאמין —
!תעמולה הו, — ן לגבלס אתה מאמין —
שתיקה. רגע — התאמין? ולי, —
מאמין. אינני קומיסר, מר —

תעמולה. אך הוא העולם כל תעמולה. הכל

— תעמולה — מלת־ארבע־תיבות
 היום: עד תנסר באזני
תעמולה". אך הוא העולם כל תעמולה. "הכל

 ילד, להיות שבתי אילו
 בעממי, חוזר־לומד

 :אז לי אמרו ולו
 1 הכספי לים נופלת הוולגה

 תחילה אך מאמין. שהייתי מובן
 וולגה, אותה הייתי מוצא
 עד־ים, שטפה אחר הולך
 נגרשים, במימיה טובל

מאמין. הייתי אולי, אחר־כך, רק
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ושחת! שבולת־שועל אוכלים סוסים
 שלושים־ושלש שנת בחורף כזב!
המצומקת. באוקראינה חייתי

קש. הסוסים אכלו בראשונה
 הגגות, מן דקים גבעולי־קש — אחר
למגרש. ח׳רקוב, אל הוליכום אחר
 ראיתי במו־עיני עצמי אני

 כמעט רצינים, זעופים, סוסים
 וחומים־כהים, ואפרפרים אמוצים חשובים,

מתון־מתון. דומם, במגרש מתהלכים
 מלכת, עמדו אחר הלכו,

 שכבו. רבה ועת נפלו ואחר־כך
הסוסים. מתו, הם באחת לא

ושחת! שבולת־שועל אוכלים סוסים
תעמולה. כזב. נכון. זה אין לא.
תעמולה. אך הוא העולם כל תעמולה. הכל

ע.( י. )מרוסית:

30ה־ בשנות וולנה־דון תעלת של ברייתה לסיום קומוניסטית כרזה
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הציוד

 שהיתה שעה אליו לבוא נהגתי אני ביתנו. לקיר מעבר וגר חברי היה סאשה
 אוכל היה שאותו האדמדם, לפתךהדובדבנים את לסיים בו מאיצה אומנתו

 תמיד. גירשתני המרשעת הזקנה אומנת. ולא לפתן לא היו לא ולי בעצלתיים.
 אמרו פעם למנוחת־אחר־הצהריים. והולך מפהק היה והרך הוורדרד וסאשה

 מצויד רופא לבקרו. בהחלט ואסור מסוכנת במחלה חלה שסאשה המבוגרים
 מאד". רע "רע, בראשו: מניע היה השכנים מעם ובצאתו אצלו, בא היה במזוודה

 רואות־לא־ בעיניים בו ומסתכלת לחייה אל כפותיה מקרבת היתה סאשה של ואמו
רואות.

 העטוי הקרשים פרגוד מאחרי איך ושמעתי למטבח התגנבתי סאשה. על לי היה צר
קטוע. שיעול קול עולה חומים טפיטים

 מקלי, גוף עגלגל, ראש עצמי: ואותי עשב שמש, פיסת־נייר על ציירתי אחת פעם
 הלכתי אחרי־כן רגליים. ושתי ידיים שתי — דקים ענפים ארבעה מסתעפים וממנו

לחשתי: הפרגוד אל ובהיצמדי המטבח אל
?״ חולה אתה ״סאשה,
קול. אלי הגיע "..לה",

הסדק. בעד הנייר את ותחבתי ציירתי", בשבילך לך. "הא
השני. העבר אל נמשכה הנייר פיסת

"..דה!"
 החדר בתוך שצחק. הוא סאשה כמובן, נו, צחק. מישהו השיעול. פסק לקיר מעבר

 נעים לי וכי חם. ועשב שמש בחוץ הנה כי ציורי, לפי הבין, הוא מוולן־החלון, החשוך
 ובעד מעט עוד עפרון. ודורש לאמו קורא הוא איך שמעתי אחר־כך לטייל. מאד

 —אחר ילד עמד הילד לצד שינוי: חל בציורי לחדרי. אצתי לבן. גליל נתחב הסדק
 מצויר היה הילד דקים... ענפים ארבעה מסתעפים וממנו מקלי גוף עגלגל, ראש

 וללכת בשמש להתחמם חפץ הוא אף סאשה. זהו הבינותי: ואני אדום. בעפרון
 הילדים כלומר, — ביחד הילדים של ידיהם־ענפיהם את עבה בקו חיברתי אני יחף.

בחזרה. הפתק את ותחבתי — רעהו ביד איש חזק אוחזים
השכנים. מבית יותר שמח הרופא יצא ערב אותו

אב ד״ושו

 על קטן. בספר במקרה נתקלתי בית־הילדים בספריית המלחמה. בעת קרה זה
 זה אדם ואקדח. אפודת־פרווה כובע־פרווה, שלבושו אדם של דיוקן היה עטיפתו

העטיפה את הסירותי חשוכה! לפינה וסרתי הספר את סחבתי לאבי. מאד דמה
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 להסתכל כדי הוצאתיה לפרקים רק שם. נשאתיה רב זמן כותנתי. תחת ותחבתיה

 השנה כבר זו היתה אבי! אלא להיות יכול אינו זה איש ספק, בלי בתמונה.
 אחת אבל שכחתיו. כמעט ממנו. קיבלתי לא מכתבים אף ואני למלחמה השלישית

 ביותר החזק הנער — אקימצב ווקה את שיתפתי אבי. זהו ידעתי: אני — היא
וקבע: התמונה את מידי חטף הוא בתגליתי. — בחדרנו
!״ אביך אינו זה !״הבלים

!״ הוא אבי כי, ״לא
המחנכת"... את ונשאל "נלך

:ואמרה המוסרת בעטיפה הסתכלה פטרובנה אולגה
 לשם־מה אביך. להיות יכול שזה חושבת אינני ובכלל ספרים. להשחית "אסור

סופר". אינו הרי בעצמך. חשוב בספר? תמונתו ידפיסו
אבי". זהו אבל "לא.

 רוצה סתם שאני ואמר החביאה הוא התמונה. את החזיר לא אקימצב וואלודקה
 אתעסק שלא כדי העטיפה את לי יחזיר לא פשוט ושהוא שטות זה שכל להתפאר,

בשטויות.
 זה. ממין אחר ספר אחר בבקשי הפכתי הספריה כל את לאבא. זקוק הייתי אני אך
בכיתי. ובלילות כזה. נמצא לא אך

בשחוק: והצהיר ודקה אלי ניגש פעם
?״ תחוס לא דבר. שום על למענו לחום צריך אינך הוא, אביך ״אם

"לא".
?״ תתן האולר ״את

"אתן"•
?״ המצפן ״ואת

"אתן".
המקומטת. העטיפה את לי והושיט בישנה?" תחליף החדשה החליפה "ואת
אמת"... שזאת ואפשר לי. נחוצה אינה שלך החליפה "קח.
 הפאשיסטיט. בידי הכבושה בנובורוסיסק גרו הוריו וכאב. קנאה זרו ווקה עיני

ידו. תחת היו לא תמונות ושום

תצלומים
 אחותי תשכח שלא כדי השש. בת הקטנה ואחותי אני מביתנו, הרחק גרנו אנחנו

 אותה מושיב שלנו, הקר לחדר״השינה לחודש אחת אותה מוליך הייתי קרובינו את

תמונות. עם מעטפה ומוציא המיטה על
מאד". חולה בבית. היא אמנו. הנה לודה, "הביטי,

דברי. על הילדה חזרה מאד", "חולה
מכה..." הפאשיסטים ואת בחזית הוא שלנו. אבא "וזה

"מכה..."
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לא־רעה". דודה לנו יש דודה. "וזו
ז" "וכאן
אני". וזה לודצ׳קה. זאת הנה ואת. אני "כאן

 ואני, "לודצ׳קה :אחרי וחזרה הכחלחלות־הזעירות בכפותיה מחאה הקטנה והאחות
ואני..." לודצ׳קה

 מבית־הילדים לנום תקפני רצון אמנו. על לנו כתבה זרה יד מהבית. מכתב הגיע
 זו אל זה צמודים ישבנו הבא ובערב הקטנה. אחותי היתה עמי אך כלשהו. למקום

בתמונות. והסתכלנו
הקטנה..." ולודצ׳קה והדודה. בחזית. הוא שלנו. אבא "הנה

ז" "ואמא
 מוטב אחר־כך... אותה אמצא עוד אני אבל אבדה... כנראה אמא? היכן "אמא?

מאד" טובה דודה לנו יש לנו. יש דודה איזו שתסתכלי
 כוסו החלונות את החוסמים שהכדים שעה אחד, ביום־כפור חדשים. ימים, חלפו

 וקצות בידי החזקתיה אני קצרה. הודעה הדוורית הביאה הדורה, עטרת־כפורים
 לאחר־מכן אחותי. אל הלכתי לא יומיים בבטני. התכווץ משהו קפאו. אצבעותי

בתמונות. והסתכלנו זו אצל זה ישבנו
 וכאן יוצאת־מן־הכלל. פשוט לנו. יש נפלאה דודה איזו הסתכלי דודתנו. "הנה

ואני..." לודצ׳קה
ז" אבא "ואיפה

נראה". מיד ז "אבא
נכון?" "אבד,
אבד". "אהה,

:ושאלה ושבה ומבוהלות טהורות עיניים בי שלחה והאחות
נאבד?" "לעולם
 הוריהם. אל למוסקבה הילדים את שמחזירים לנו אמרו ולפתע ושנים. עברו חדשים

 אחר־ קרובינו. הם ומי לנסוע, אנו מתכוננים לאן ושאלונו מחברת עם ניגשו אלינו
:בנייר בהסתכלה ואמרה המנהלת לי קראה כך

 אנחנו אחותך. ואת אותך משאירים אנו מחניכינו. כמה לזמן־מה נשארים כאן "ילד,
 לדאבונה..." היא, אתכם. לקבל יכולה היא אם אותה ושאלנו לדודתכם כתבנו
התשובה. את לפני וקראה

 הילדים — מזרנים קיפלו לערימות, שמיכות ערמו דלתות, טרקו בבית־הילדים
 והסתכלנו מקום. לשום התכוננו ולא ישבנו ואחותי אני למוסקבה. לצאת התכוננו

בתמונות.
אנוכי". והנה לודצ׳קה. "הנה

"ועוד?"
 מאד, רבים אנו הרי רבות. פעמים אני וגת וכאן. לודצ׳קה. כאן גם הביטי, "עוד?

ז" נכון
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.מאסצ״ם־
 לגמרי ושכחנו קרובים בלי רבות שבים חיינו קיזלרסקי, בית־הילדים ילדי כל כולנו,
 שעובדי והודיעונו לתחנת־הרכבת הובילונו ולפתע משפחתית. חמימות של טעמה

 אותנו חילקו אצלם. להתארח אותנו מזמינים ושהם מאמצינו, הם מסילת־הברזל
 פלטה האשה לביתו. הובילנו והעליז, השמנמן המפקח ואסיה, הדוד אחד־אחד.

 לבסוף אך הורי, על שאלות עלי הכבירה ארוכה ושעה בשאט־נפש נאנחה גניחה,
 אדום יין ומזג בעיניו קרץ ואסיה והדוד מתוקה. ודלעת ריחנית חמיצה הגישה
 שוחה הייתי כאילו משל בחדרים שוטטתי שמח. היה לי. גם לו גם קטנה. מחבית

 הדיבורים פסקו לא בבית־הילדים כלל. ללכת השתוקקתי ולא תימרת־אושר באיזו
 מן בלתי־רגילים רשמים מלאים שהיו החבריה, תמים. שבוע זה יום אודות על

 של השני מצדו ובבית־הספר, זאת. על אלא לדבר יכלו לא הביתיים", "החיים
 ת, ו א ל מ ש ח — ביותר עלי החביבות המלים שלש חקוקות היו שם ספסל־הלימודים

מאמצים. המלה את הוספתי — לידה שירים,
 מנהל־התחנה אצל להתארח המזל לו התמזל הבלורוסי. ויליק התפאר מכולם יותר

 הדוד על טובות לספר רציתי אני אף שגית. לבקרו הזמינו והלז בכבודו־ובעצמו,
 אפילו אני ושיכול הפחמים" מחסן של הראשי "המנהל שהוא והצהרתי ואסיה,

 אליו והובלתי ואסיה, הדוד את להראות מאד השתוקקתי עובד. הוא היכן להראות
 הילדים על בזעף הסתכל הוא עסוק. היה ואסיה שהדוד התברר אך הילדים, את

1.;. ■ ! 1 . ■ לי: ואמר
והביתה". — ביום־ראשון שתבוא מוטב ילד... בזמן, באת ״לא
 האושר ממני הרפה לא ושוב בחדרים. ושוטטתי דלעת אכלתי ושוב באתי. ואני

:השני בחדר אמרה ואסיה הדוד ואשת השקט.
 לא ז העת כל לשוטט ייתכן שלא מבינים אינם האמנם אלה. הם מוזרים "ילדים

אותם!" מכלכלים שנהיה שלהם קרובים איזה איננו הרי אנו נעים.

:השיב ואסיה והדוד
 המציאו הכללית. באסיפה אצלנו הוחלט האימוץ ענין ז לעשות יכולתי "מה

* להם...״
 היום שארית את לחזור. הקדמתי מדוע איש ישאלני לבל בחוצות, שוטטתי לאטי

 עתה שחקקתי. האחרונה המלה את גירדתי באולרי השומם. בבית־הספר ביליתי
לבנה. צלקת אך נותרה הספסל צלע על לקראה. איש יכול לא

קו־ף האות
 ולמד בבית־ילדים חי היה, תשע בן אב. לא אם לא היו לא גאלקין לויאצ׳סלב
גאלין. היה מורתו של שם־המשפחה בבית־ספר.

 כזאת קיבל לא ויאצ׳סלב אך טעימות, ארוחות־בוקר ההורים נתנו הילדים לכל
 פשוט גאלקין, אינו כלל שהוא השיעור בשעת לעתים היה הוזה ויאצ׳סלב מאיש.
מורתו, של כשם־משפחתה ושם־משפחתו מיותרת, אות והוסיף אי־שם טעה מישהו
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 על חלם רק וויאצ׳סלב לשנות אין שם־משפחח אך ין. ל גא ויאצ׳סלב חנו והוא
 היא וצריכה אמו היא ודאי המורה הרי הדבר כך באמת אם שהנה וחלם והוסיף כך,

 שלא ויאצ׳סלב החל ומעט־מעט לבית־הספר. ארוחות־בוקר עם תיקים לו לתת
 ובגלל לחטרה. החל קמעה־קמעה חלומותיו. כל את שהרסה האות את לחבב

:מאד המורה כעסה פעם בהכתבות. 2 ציון לקבל החל השגיאות
 מוזרות שגיאות עושה אינו איש ? במלים אחת אות מחסיר אתה גאלקין, זה, ״מדוע
 הנחל אל להתרחץ יצאה הילדים ובוצת האירה ,השמש :כתבת מה הסתכל כאלו.
 אל הלך וויאצ׳סלב אלי". היכנס השיעור לפני מחר בלתי־מובן. פשוט זה הטף.

 והתרגזה. קו״ף, האות את החסרות המלים את קראה הכתבה, לו הכתיבה זו המורה.
 עטפה — והעיקר שנית. לבוא והזמינתו הוריו על משום־מה שאלה אחר־כך אבל

הגונה. ארוחת־בוקר בנייר לו
 אל הלך לא בהפסקה שמחה. מרוב נפשו ידע ולא לבית־הספר מהר רץ ויאצ׳סלב
כלל. לאכול חפץ לא כי אף ארוחתו, את הוציא בגאווה אלא כמנהגו, הפרוזדור
 אף ויאצ׳סלב. של זו על במיוחד התעכבה הבאה ההכתבה את המורה כשבדקה

 חתום אחת. במלה רק שגיאה היתה מקומן. על עמדו הקו״פים וכל היתה, לא שגיאה
 תיקנה לא אף זו בשגיאה הבחינה לא לבטח המורה אבל גאלין". "ויאצ׳סלב היה

אותה.

כוכב*□

 הודעת־ כל ועם בחזית. אב היה מאתנו אחד ולכל בחדר־השינה. היינו אחד־עשר
 אך מפעום. עומדים קטנים לבבות אחד־עשר היו לבית־הילדים שהגיעה מוות

 שוב והתחלנו שמחנו בסתר־לבנו ואנו אחרים, לחדרים הובאו שחורות הודעות
המלחמה. עת כל בנו דעך שלא היחיד הרגש זה היה שלנו. לאבות להמתין

 שעל־ עת וצח, טהור בבוקר־מאי הדבר קרה נסתיימה. שהמלחמה לנו נודע והנה
 את ופתח קמעה התאנח מישהו הניצנים. ראשוני הזדקרו הכחולים השמיים פני

 כל כולנו, הבינונו ולפתע ובלתי־רגיל. קולני צחוק קול נשמע לרווחה. החלון
שלנו. לאבות מצפים ושעודנו ניצחנו, שאנחנו האחד־עשר,

השיר: את לימד קוזירוב וויטקה למסיבה, התכוננו בבית־הילדים

שלגניות־אביב כמו
 מאירים! כה חלונות

 נפגוש בסך מעט עוד
היקרים. חיילינו

:אמר קוזירוב אך אחרים, ילדים גם לשיר רצו זה שיר
הפ׳יגים..." נגד עוד להילחם יצא הוא מכם. יותר לאבי חיכיתי "אני
 ובתצלום טוב, אבא לו יש אבל אנוכי, קצת ויטקה כי אמנם, שברור, החלטנו ואנו
 לו ישיר — לפיכך אותות־הצטיינות. עודה כשהוא למראה כל־כך נאה הוא

ויטקה!
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 על ככוכבים נראו לנו אשר כוכבים ניצנצו אפרפרים ערפלים בעד שקט. ערב ירד
 הכוכבים בדותה. זו הרי מאירים, ושהם בהם... וגע ידך את שלח — טייסים כתפי

 שוב אנו אך הדוורית, הופיעה לאשורו. ערב אותו לנו היה ידוע זה דבר עמנו. היו
 הוגשה המכתב. למי ושאלנו החלון אל ניגשנו סתם רק לקראתה, דרוכים היינו לא

 היה דומה לנו אך בחדר־השיגה, דממת־מוות השתררה לפתע לקוזירוב. הודעה
ונורא. זה היה בלתי־מובן כה אי־מי. זעק כאילו

 ארבעים־ שנת במאי 7ב־ מות־גיבורים מת קוזירוב, המאיור שאביך, "מודיעים
ברלין". באזור וחמש

שתקו. מאתנו עשרה בחדר־השינה. היינו אחד־עשר
 זרח שאורם היה וברור ניצנצו. רחוקים כוכבים החלון. בעד התנשב קריר מאי ליל

החלון. את הגפנו ואנו זמן. הרבה הרבה,

שירקה
 עושה היה תמיד הכל. לעשות וידע בביתנו גר הוא כמעט. מבוגר היה שורקה
מסמרי־מתכת. של לראשיהם דמו אפו על הבולטים והנמשים משהו

 על "קפא עלי: ומצווה ישנה מצלמת־עץ החצר אל סוחב שורקה היה פעמים
ואומר תצלומים מביא היה לאחר־מכן במחסן. מסתתר היה ובסודיות — מקומך!״

:בכעס
 אוד, אוזן. אל מאוזן פיך פערת ז מה ואתה רציני. להיות ביקשתיך ידידי, "אני,

ז" הכל לי מרחת
 כשהיא לצדו הלכה ואשתו לצבא, ליווהו ואחר־כך אשה, שורקה נשא במהרה אך

בחיקה. תינוק חובקת
 הוא ילד. מהבית פרץ המדרגות על בשבתי פעם שנים. עוד ועברו המלחמה חלפה

 מצלמת־עץ עמו גורר כשהוא שוב חזר חיש־מהר קטן. מנוע איזה אחריו גרר
 נמשים כחמישה דבוקים אפו שעל אלא הילדים, ככל ילד :בו התבוננתי אני ישנה.

בולטים.
אתה?" מי "של
!״ סבתא אצל להתארח אמא עם באתי שורקה. אני אחד. אף ״של

?״ אביך ״והיכן
תפטפט". ואל התחייך רק אותך. אצלם ואני התחייך דוד, אתה, נפל. "בחזית

בכעס: לי ואמר יצא אחר־כך התמונות. את ופיתח במחסן הסתתר הוא
 יודע אינך בכלל אתה ואתה... לחייך, ביקשתיך אני דוד. מדי, רציני "יצאת

לחייו".
הגדר. מאחרי אל מצלמתו עם שורקה רץ צהלתו אל ובשובו

מסמרי־מתכת. של בראשיהם היו אפו על הנמשים וכל
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­האוני במסדרון סטאכייב איואבוביץ׳ ואסילי פרופיסור פגש בחינות־האביב בעת

 לתוך הסתכלה צעדה, האטה האשה מופרת. לו שנראתה צעירה באשה ברסיטה
ואמרה: כמעט, הספיר כעין היפות, בעיניה עיניו

לשעבר" תלמידתך ניצאייבה, אני איואנוביץ׳? ואסילי אותי, מכיר "האינך
 אליו שבאה בית־הספר, את סיימה עתה־זה מאד, צעירה נערה סטאכייב זכר מיד

 מומחיותו ויהי־מה. בלשנית להיעשות נחושה כשהחלטתה שנים, שבע או שש לפני
 תשומת־לבו את משכה מיד והנערה עתיקה, רוסית ספרות היתה סטאכייב של

הרוסית... הלשון לאוצר ובאהבתה עתיקים, רוסיים ופתגמים בסיפורים בבקיאותה
 כה ובאופן בלבד, ימים שנתיים ניצאייבה בה למדה לאוניברסיטה משנתקבלה אך

הסתלקותה. פשר את להסביר בלי כמעט עזבתה, בלתי־צפוי
בעת־ובעונה־אחת. לחמה ולהרויח ללמוד המשימה, עליה קשתה מן־הסתם

 ובפניה, הצעירה, האשה יד את בלחצו סטאכייב, אמר לראותך", שמח אני "כמה
 ניצאייבה קסניצ׳קה של תווי־פניה את גילה כמו נשיותם, מיטב את לבשו שעתה

הצעירה.
 בנסיון שלא היה וניכר יפייס, את שחידשו האלה בפנים חותמו הטביע כבר הזמן
הצעירה. האשה עמדה בלבד אחד

 משדה־ראייתי. בעלמת שפשוט עד האוניברסיטה את אז עזבת כל־כך "במפתיע
עתיקה". בספרות טובה חוקרת שתיעשי קיויתי בתחילה ואני
 לי בחרתי "אני קסניה. ענתה בידי", הדבר נסתייע לא איואנוביץ׳, ואסילי "לא,

בעתונים". מעט עובדת עתונאית... נעשיתי לגמרי, אחר מקצוע
 ,דבר כל את על־פה ידעת כמעט בזמנו "ואילו כלשהו. מאוכזב אמר, בך", "הנה

רוסיה׳". אדמת חורבן על

 רוסיה! אדמת מפוארת ופאר מאירה ,האר "הו, חייכה. זוכרת", אני עכשיו "גם
ישותך׳..." מופלאה רב וביופי

השתתקו.
 אותה עם מחדש נפגש כאילו סטאכייב, אמר לראותך", מאד שמח מה, וכי "נו,

תקוות. בה תלה בשעתו אשר סטודנטית
 קסניה, שאלה הימים?" מן ביום אליך לסור איואנוביץ׳, ואסילי לי, תרשה לא "וכי

 מסעי בעת שמצאתי ביותר עתיק כתב־יד לך להראות "רצוני בדעתה. חוככת

באונגי". האחרון
 לספרות ביחס לגמרי התקררת שלא לומר "רוצה סטאכייב. הצטהל כך", "הנה

מאד". לי ינעם סורי, אנא מה, וכי נו, העתיקה?

 שקסניה קבעו והם בו, המצוינות הבחינות מועדי את בו בדק פנקם־כים, הוציא הוא
בערב. ביום־החמישי אליו תסור ניצאייבה

לחולי* במוסד טראגית בצורה מתה היא אשתו. עליו מתה קודם־לכן שנתיים
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 הוא אף נהרסו. סטאכייב של וחייו נפשיות מהפרעות רב זמן סבלה אז עד עצבים.
 חולשתו על עצמו את הוכיח זאת בכל אך בפנימיותו, ונחלש חששנות נתמלא עצמו

 עליו מפילה הבדידות היתד, בתחילה ערירי. נותר והוא להם, היו לא ילדים זו.
 רווקות חיי לחיות החל בשכבר־הימים וכמו הרגל, לו נעשתה לאחר־מכן מורא*

 צרה, בעת מסורים כידידים האדם לפני הספרים מופיעים דרך־כלל בלתי־מסודרים.
 בין לשיטוט ספרים, אחר לחיפוש נתון סטאכייב של הפנוי זמנו כל היה ועתה

 רוסיה של הספרותיים השרידים על היסודית ולעבודתו הבוקיניסטים, חנויות

הקיובית.
 מלאי־הרטטים, הגועשים, האביב ימי מקום על היעודה. בשעה ובאה דייקה קסניה

 כבר ובאופק הסתיימו, כבר הבחינות יוני, חודש כבר היה — הקיץ ימי אט־אט באו
החופש. ימי עמדו

לענין. ישר ניגש סטאכייב, אמר ?״ שם העלית כתב־יד איזה הראי־נא, "נו,
 ואותיותיו סלאביים בסילסולים ומעוטר כתוב הט״ו, המאה מסוף כתב־יד זה היה

 קרבו אל סטאכייב שאף כהרגלו קינובר. בצבע צבועות קטע, כל בראש הראשונות,
לבו. את השובה הגוויל, של העתיק ריחו את

 אוטרוץ׳ מנזר יסוד דבר על מסיפור העתק "זהו מספר, דקות לאחר אמר "המ...",
 בידי להשאיר תסכימי לא האם ביותר. נדיר כתב־יד שהוא לשער וניתן בטבייר,

הזה?" כתב־היד את
 קסניה, אמרה איואנוביץ׳", ואסילי במתנה, אותו לך לתת רציתי דבר של "לאמיתו
 חשבתי מיד כתב־היד את וכשמצאתי בשעתו, למעני עשית הרבה "כה מעט. מסמיקה

עליו"
 כבר הקצרות צדעיו שבשערות ממוצע־הקומה, הזה באיש הסתכלה כמעט בעדינות

 נשמה באור המוארים והפשוטים הרוסיים הפנים בעל הזה באיש זורקה, שיבה

זכה.
 את ממך "אקח בראשו: סטאכייב הניע כאלו...", מתנות להביא את, יודעת "נו,

כלשהו". לבית־גניזה אותו נמסור ואחר־כך אותו, לחקור כדי כתב־היד,
 קסניה, אמרה איואנוביץ׳", ואסילי כאוות־נפשך, בו לעשות אתה רשאי "בעצם,

 ברשותו נמצא הוא במתנה. לך להגיש לי הרשה־נא כתב־היד את מקום, מכל "אך,
לדור". מדור הזה כתב־היד נמסר לדבריו באונגי... למסגרות בית־מלאכה אומן של
 "וגם הצדה, כתב־היד את בזהירות בהניחו סטאכייב, ענה לך", חך־חן מה, וכי "נו,

 ספרי־נא, ועכשיו קסניה... המקסימה העלמה על בסיפור שמדובר ביותר לי נעים
 ?״ עתונאית ונעשית האוניברסיטה את עזבת ומדוע בחיים, הכל אצלך הסתדר איך

 התקרה, עצם עד התגבהו הפרופיסור של חדר־עבודתו ספרי רגע. השתהתה קסניה
מאומה. עליהם ידעה לא היא גם אשר סטאכייב, של לחייו אילמים עדים

 למקום־ ונסע ימאי היה הוא אחד... אדם פגשתי באוניברסיטה השלישי "בקורם

ואמרה. הישירה עמו", נסעתי אני ואף נו, צפונה. עבודתו
תקוות בך תליתי אגיד, בגלוי אני, האוניברסיטה... את שעזבת חבל "בכל־זאת,
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 אמר כך לבדי."", נותרתי הנד. ואני זוג במקצוע המומחים רבים לא גדולות.
 "זה ברגשותיו. מישהו של לבו את לשתף עז צורך חש כשהוא לפתע, סטאכייב

 אביך..." שם את זוכר אינני קסניה... זה, ככה אשתי. עלי מתה שנתיים

אמרה. אבי", בשם צורך "אין
ז" עובדת את עתון "ובאיזה בעצב. ואמר חזר קסניה...", זה, "ככה

 קסניה, אמרה הוצאת־הספרים", בשביל ספר־סיפורים מסיימת אני זה "ברגע
 קלה. בהתאמצות הוסיפה כל־כך", פשוט דבר הנסיעה אין לגבי נראה. "ואחר־כך

 אותו. להשאיר מי אצל לי אין בסך־הכל... שש בן קטן, בן לי שיש בזה הוא "הענין
רחוק". — לשם אותו להוביל בבלורוסיה... גרה אמי
סטאכייב. שאל ז" להישאר יכול אינו אביו עם וכי "נו,

קלד" שתיקה לאחר קסניה, ענתה שנים", שש לפני מבעלי "נפרדתי
 "ענין בבלוריתו, מנענע כשהוא לומר, לנחוץ סטאכייב מצא זאת רק כך."", "כד...

 מספר מה־רב ,הוי סדקו: על בהגדה נאמר איד ידוע הרי החיים. הם מסובך
".,הכחול בים לטבוע שהחלו האנשים

 מעט שלא לשעבר, תפוחת־הלחיים ניצאייבה, קסניצ׳קה על לו היה צר לבבו בכל
הנראדג כפי עליה, עבר

המסגרת. מן החורגים בחייהם, נסתמן משותף משהו
 "אני, הפרופיסור. והציע קם ויהי־מה", שלד הנער את לפני לזמן צריכה "ואת
 מאד קסניה, באמת, הללו... הצעירים לעסקנים לי יש מיוחדת חולשה האמת, למען
הדבר". לי ינעם
 ואסילי והוא, בנה, עם קסניה תבוא שמחרתיים נדברו ובלבביות, בפשטות ככה,

 וכתב־ הלכה. קסניה נעימות. הפתעות אי־אילו לצעיר יכין סטאכייב, איואנוביץ׳
 של סיפור־חייה את אלא בלבד עתיק פיוטי סיפור לא בתוכו אצר שהשאירה היד

בו. לחוש שלא היה יכול לא שסטאכייב ניצאייבה, קסניה
 לחנות ונכנס דרכו האריך האוניברסיטה, מן ערב לעת בשובו היום, למחרת

 ילדים עם להתהלך איך נסיונו מתוך יודע שאינו אדם ארבט... ברחוב צעצועים
 או לוטו, — בן־שש ילד לעניין עשוי מה עיניו לנגד לשוות כלל מסוגל אינו

 אלא לסטאכייב נותר לא גומי. במקל היורה אקדח או קרוקט־שולחן בידבוק,
 מגנטית בחכה לדוג אפשר שממנו אקוואריום לרכוש הזבנית, של נסיונה על לסמוך

 אשתו של כמיהתה לילדים: מופלגת נטייה בו היתה סטאכייב קרטון. של דגים
סיפוקה. על באה לא ילד ללדת

 סטאכייב שידע מתוך אולי אכן, בנה. עם קטניה אליו באה שנדברו, כפי למחרת,
 אף עיניו לאמו, מאד דמה הוא במיוחד. נוגע־עד־הלב הילד לו נראה גורלם את

העז. הספיר כעין היו הן
 לילד. ידו את בהושיטו סטאכייב אמר החדשה", להיכרות מאד אני שמח הנה "נו,

ז" אתה שמך ומה ואסיה. דוד לי "קוראים
 האקוואריום מן אחדים דגיום הועלו החכה שבעזרת לאחר ורק שתק, הילד אך
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 אוהב הוא אף בוריסוביץ׳, איואן ושכנם־לדירה, קוליה לו שקוראים הילד הצהיר
 דג במתנה לו נתן ופעם ברשתו׳ דגים עמו מביא הוא תמיד ובשובו דגים, לדוג

בצנצנת־המים. והשתכשך שחה רב שזמן קטן
 לא כבר וכאן איש, בשום להיועץ בלי ממתקים, קנה סטאכייב תה! שתו אחר

החטיא. ולא קלע וקח", "הואל־גא בצפון", "משקנו בממתקי טעה:
 "ויודע ללכת, קטניה כבר התכוננה כאשר סטאכייב אמר נערך", עם התידדנו "הנה
 אותך אזמין אם בעיניך, הדבר ייראה "איך פתאום, נתלבב קוליה", מה, אתה

 את אפוא אתי אקח וכך פנוי, לגמרי אהיה הבא בשבוע בגן־החיות? אתי לבקר
 לנו נטייל והוא ואני ספרך, על לעמול תמשיכי את קסניצ׳קה... שלך, קוליה

חפשים". כאנשים להנאתנו
 שהוא לגן־החיות, במונית והסיעו קוליה את לקחת סטאכייב סר ימים־מספר כעבור
 הסתכלו להנאתם, שניהם טיילו ובאמת שנים, עשר זה בו היה לא בוודאי עצמו

הדובים. את האכילו בגורי־החיות,
 בחברת רב סיפוק מוצאים שהם נהרסו שלהם שחיי־הנפש לבני־אדם יארע תכופות
 תמיד האם לבביות. על משיבים הם ובלבביות נלבבים, יצורים הם הילדים ילדים.

 אחרת או זו מסיבה אם בעיקר ילדה, לב אל מסילה שמוצא למי אסירת־תודה
הילד. עם הגורל המר
 בדירה ביקוריה את ויותר יותר להתכיף קסניה שהחלה הדבר אירע משים מבלי וכך

 עלה שלא העתיקה, הספרות על בשיחה היו מפליגים ספרים. עמוסות שאצטבותיה
 שלעולם האדם ועל החמורים, וחוקיה העתונאות ועל בה, להתמחות קסניה בידי

מוצא. הוא ומה ומתי — מאבד הוא ומה היכן יודע אינו
 קסניה שאותה אירע איך לעצמו להודות יכול היה לא סטאכייב גם מן־הסתם

 זקוק שבה בתקופה חייו אל שבה־חדרה משדה־ראייתו, פעם שנעלמה ניצאייבה,
 הכרח. בחזקת הדבר לו נעשה ויותר ויותר מישהו, אל נפשית לקירבה ביותר הוא
 יתומים־ ילדים גבר אל כדבוק בו דבק וכבר שבהכרח, דבר להיות הפך הילד אף

מאב.
 עם אופניים ואפילו הרצפה, על קוביות הופיעו הפרופיסוד של בחדר־עבודתו

 משמים שעמד סטאכייב, של במעון־הקיט קסניה התארחה בקיץ מאריך־צלצל. פעמון
 העירה. יחדיו חזרו אחר מספר. לימים לעתים שם נשאר והילד אשתו, מות אחרי

 קסניה של בנפשה נפשו שנקשרה די שלא בינו־לבינו להודות העז לא סטאכייב
 ובלתי־מובן טמיר רגש אותו — לכך נתלווה להסבירו שאין רגש שאיזה אלא

סיבה. שום בלי מאושר כשהוא האדם את הפוקד
 מעון־הקיט אל ובאה להוצאת־הספרים ספרה את קסניה מסרה אוגוסט בראשית

 בו התגעשו עדיין חם! היה אוגוסט חודש ימים. כמה כאן התארח שכבר בנד" אל
 ראשית עת עד־אין־קץ רחוקה עוד כי היה ודומה עוזן בכל סופות־קיץ לעתים

 שאף סטאכייב הבחין בקסניה בהתבוננו עונת־החורף. באוניברסיטה, הלימודים
נרגש... גם בה־במידה אך שלו, חדש, משהו בה ונתגלה פנימי, שינוי בה חל היא
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 ריח באוויר הפיצה בין־הערביים שעת הגן. ספסל על ביחידות שניהם נשארו הם
הסתו. קרוב כי בישר וקריר, מוקדם הערבי, משב־הרוח רק טבק. של וכבד חריף

 אני "כל־כך קטניה. אמרה איואנוביץ׳", ואטילי אתה, ונפלא טוב אדם "איזה
 יהיה מה יודעת אינני כבשת... פשוט ניקולצ׳ה לב ואת הכל. על לד אטירת־תודה

שלו". ואסיה הדוד על מלדבר פוסק שאינו מאחר עכשיו עליו
 היה מתוסף זאת על "אילו ומהורהר. נעצב סטאכייב אמר קסניה...", קסניה, "אח,
!״ יחד גם שניכם עם מאושר להיות יכולתי עד־כמה 3 שלד מלבך מעט
בידה. נגע הוא נכחה. וניבטת שותקת ישבה ומעתה קטניה הרצינה מיד

בדחילו. שאל ליד׳ להשיב מה לך "אין
 "וכה בעיניה, נוצצו ודמעות אמרה איואנוביץ"׳, ואטילי לך, חייבת אני הרבה "כה

מאושר". שתהיה אני משתוקקת
העז. לא אך — הדבר״ ״בידך :ולומר להגות ביקש
 ולא אלו בשנים מאד בודדה עצמי את "חשתי אמרה. שינויים", כמה חלו "בחיי
 עתונאי. הוא גם בודדת. אהיה עוד לא עמו אשר אדם פגשתי והנה חיי. היו קלים
לטיביריה". ככתב נשלח זה ברגע

טטאכייב. הפטיר הדברים...", פני הם כך "הנה
 אותו אביא מקו׳ליה, לזמךמה להיפרד עלי יהיה רחוק... כמובן, זה, "סיביריה...

אמי". אצל

 להתקין התכוננתי חדר אף "ואני ואמר. סטאכייב חזר הדברים", פגי הם כך "הנה
 מוטב לי, "חשבתי נוגה, בחיוך הוסיף בספרייתי", קצת להצטופף החלטתי לקוליה.

יפריעך..." ולא אלי תכופות יבוא
 בדעתה עלה שלא בדבר ההכרה בה צפה לראשונה וכמו מורכן בראש ישבה היא

 ריקנותו בתקופת חייו לתוך חדרה עד־מה לחוש שלא יכלה איך וכי קודם־לכן.
 ז הזה הבודד הלב את ממלאה היא מאד רבה שבמידה אפשר אכן׳ ביותר! הגדולה

 "לעולם כמעט. נואשה אמרה איואנוביץ׳", ואסילי כלפיך, אשמתי כמה "אל־אלוהים,
כך". על לעצמי אסלח לא

 ושלך שלי הסיפור להיות. צריך כך קסניצ׳קה. כשורה, הכל מה... וכי לא, "אך
 אותם, הסיפורים יהיו תמיד הדורות יעברו שלא כמה וכל עתיק־ימים, סיפור הוא

 זה ברגע האדם. הוא ומאבד מוצא מחפש, חי, עוד כל — יותר מוצלחים אולי או
 על החולף ענן את אין בשבילי כי זכרי אך חייך... את לסבך לך ואל מאושרת, את
יותר". הרבה כבד־משקל משהו אלא פני
הביתה. לאטם והלכו קמו הם

 מעליה... שמיים והרבה היא רחבת־ידיים "סיביריה סטאכייב. אמר דבר", ועוד "כן,
 השמיים תחת בנוח עצמך את תחושי לא אי־פעם אם לקורת־גג. גם אדם זקוק אבל

 נכון תמיד צל־קורתי כי דעי — זאת לך מאחל אינני לבי ובכל — הללו
לפניך".

צעצועיו. את לאסוף לנער עזרה וקסניה למעון־הקיט שבו הם
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 ביניהם הוסכם הכל כאילו לעניה הילד שאל ״1 העירה תבוא ומחר ואסיה, ״הדוד
ד׳ תגיע שעה "באיזו מכבר.

״.12 בשעה ״בדיוק סטאכייב, אמר ״בשתים־עשרה״,
 צעדי־ לצעוד סטאכייב, ביד באחזו השתדל, והילד לתחנת־הרכבת, הלכו אחר־כך

גבר.
 בדידותו את סטאכייב מעל להקל כאומר הבטיח, היום", כל מחר אצלך אשהה "אני

 ,12ב־ אליך אותי תביא "אמא במעון־הקיט. לפניו העומד בערב לבדו בהיותרו
היום". כל את אצלך אבלה ואני

 הסתיו ירד. כבר החושך במעון־הקיט. אור סטאכייב העלה לא התחנה מן בשובו
 ארוכה ושעה מקטרגו בכיסי ידיו תחב למרפסת, יצא הוא לחלון. מעבר קור השיב
 וככה, מעץ. עלה נשר כי הקל, הרחש לשמע לנחש, היה אפשר עתים בחשיכה. עמד

 סטאכייב חשב אליו, לשעות בלי ממנו ושהלך לבו נמשך שאליו הדבר מן בפרידתו
 לא אם גם האדם, של המלאים חייו מתבטאים האושר אחר בחיפושים דווקה שהנה
במתכוון... אליו פעמיו האושר ישים תמיד

אקווארל :1גר> אלקסגדר
רע. במצב־רוח התעורר קליסון

 נתקבל שכילסון בעוד לחם־חסדה את אוכל שהוא על קשות בטסי בו גערה אמש
"דנם". לספינת־הנהר

 כדי הרכבת את איחר בכוונה־תחילה שהוא אלא לקליסון, יועדה המסיק עבודת
 את ריפה לא בכוונה וקליסון רע. לא הרויחה הכובסת לדרכה. "דנם" לה שתפליג
 גם ואם כסף, לו נותנת האשד. היתה מבוסמת בהיותה עינה. בכוס לשים נטייתה

 מלאות ידיה היו תמיד ולכן טובה כובסת הוחזקה היא מרובה. בנמיכות־רוח

עבודה.
 כיצד בדעתו: ושקל סיגריה קליסון עישן וצרוב־חזה, כבד־ראש במיטתו, בשכבו

 בבית־ לפגשם מרעיו עם אתמול נדבר והמסיק יום־חג, זה היה אחת? קרונה ישיג
פוקס. של המרזח
 שאצל השיחים המטפס. השיח עלי את מניע והעליז הירוק הבוקר היה לחלון מבעד

 קליסון דימה והלבנים הזהובים בפרחים בהתבוננו ניחוח. ריח הפיצו הבית קיר
ונאנח. — במספר ארבעים מנה הוא וזהב. כסף מטבעות אלא הם שאין בנפשו

השולחן. את לערוך החלה ובפיהוק תיון־ברזל הביאה בטסי
 קלועה אחת וכורסה מיטות שתי אחדים, שרפרפים אלא כלל לא החדר של ריהוטו
היו אדן־החלון על תמים. שבוע של זוהמתו נערמה בפינה, הדלת, מאחרי וישנה.
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 עמד הקיר ליד ומלפפונים. תפוחים של קליפות זרועה היתד, הרצפה אוכל. שיירי
ולחות. עיפוש ריחות והפיץ כבסים גדוש סל

 רבה בהבעה שהתגלגל ריק, בקבוק ברגלה הדפה השולחן, אצל שטרחה הכובסת,
להתפכח. השעה הגיעה כי לקליסון והזכיר
 אמש כי על מצר — וקליסון יתירות. תקוות בו עורר לא בטסי של הקודר מבטה

 ההתפרצות תחזור פן ומחרדתו שחוח, להתלבש, החל — כסף ממנה לבקש שכח
בדיבורים. לפתוח נחפז לא ליל־אמש של

 לחמו, את בצע בו הסכין את בטסי ממנו חטפה איך בראותו אך תה. שתו דומם
 להפסיד. מה היה לא "דנם". את שכחה לא עדיין שהכובסת למד קליסון נמצא
:קליסון אמר
 לא האם עוד. ולא הוא מקרה לאחר? רציתי וכי הרכבת. את החמצתי ובכן "נו,

שילינג?" לי תתני

 אזרוק השבוע. כיבסתי בתים "חמישה במתון. בטסי השיבה אתן", אם אני "ארורה
כמוך". לשתות אתחיל עבודתי. את

 כשהוא התה, ספל את בשאט־נפש גמע קליסון ונשתתקו. זו את זה חירפו־גידפו
אמר: בה לנקום כדי בראשה. חשה אינה שלעולם על בבטסי מקנא
 חולצת־ לבשת לשיר, התחלת — אתמול השתכרת איך שותה! את בעצמך ״הרי

והתהוללת!" שלך, לא תחרים
 שותה, אני עכשיו פעם. אף שתיתי לא עדיין כך השתיה. מן אותי למנוע "יכולת

אתן". לא וכסף ואשתה.
 החלון בעד הכובסת של שכנתה קראה שלפתע אלא קטטה, ביניהם פרצה כמעט
 אשתו, נעלמה אך בפינה. אשר סל־הכבסים לעבר מבט מעיפה כשהיא יצאה, ובטסי

 את בטסי ששלחה למקום — הכבסים בתוך וחיטט הסל עבר אל קליסון קפץ מיד
 סדר עשה חיש קרונה, נטל קליסון כסף. מוצנע היה סיגריות קופסת בתוך מבטה.

השולחן. אל וישב וחזר בפבסים
 ניחשה לא אך בקליסון, ספקני מבט החוזרת בטסי נעצה עצמו רגע אותו כמעט

 וקליסון ולחה, החלון מן השמיכה את לנער החלה באנחה לגניבה. באשר מאומה
 הממתינים — הריקים החדרים ובעד הפנימי, מעילו בכיס שלו הקאסקט את טמן

 בהגה בו המחסן את ועקף ממנו קפץ הפתוח, החלון אל חמק — לדיירים אין־תקוה
 עוקבת הכובסת שאין אל־נכון ובהיוכחו כובעו, את חבש אז רק בקיץ. לכבס בטסי

תחנת־החשמלית. אל נחפז אחריו,
 העירה השעה חצי כעבור ובהגיעו לגמרי, קליסון נרגע נוסעים הגדוש בקרון
 עובר הוא עוד פוקס. של בית־המרזח אל פעמיו ושם שלו הקרונה על התענג

 חיש פסעה לקראתו :לפתע עיניו חשכו והנה סביבו ומסתכל למדרכה ממדרכה
 בלי נעצר כאשר מרובה בכוונה לו הניעה ובראשה ממנו, עינה גרוע בלי בטסי,
כתפיו. בין אל ראשו מושך משים,

 לו מצאה לא גברותו שפל עד קליסון, של לבו על העיק כה לבוא העתיד הבירור
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 וההול־ הקרבות ומטפחת־הניקודים, השחורה החצאית ולמראה הסערה. בפני לעמוד

 רגליו שולחו העוברים־ושבים, את ומשיגות הודפות לא־תדע־רחם, במהירות כות
 וישועה. מקלט בהם ימצא שמא מבוא וכל דלת כל בוחן קדימה, פרץ קליסון לנום.

 בריצה קליסון פתח נבל!" תימלט, "לא הקריאה: קול את גבו מאחרי בשמעו
 סובבות. דלתות בעל ומסוגנן, כמום מבוי נפער לפניו הצדה. סטה הרחוב ובקרן
 "תערוכת־אביב המעוגל: השלט את בחיפזון קליסון קרא ואפוף־חרדה מבוהל

 לתוך ובא מוצפות־שמש במדרגות עלה וחיש — אקווארליסטים״ של

 הקרונה את בפרטו כרטיס. לקנות ואילצתו נמרצת־פנים עלמה עצרתו שם אולם!
 ושבטסי בוזבז, כבר מכל־מקום, הכסף, מן שחלק המחשבה מעצם קליסון נהנה

הנמלט. גבו עקבות את איבדה
 פרצופים. הרבודהרבה אליו הציצו הנישאים מקירותיו אשר אולם אל נכנס קליסון

 לשהות רק ביקש ז׳רואה. על או סמיילס על בקורת למתוח בדעתו כלל היה לא
 הערות ביניהם מחליפים מהורהרים צופים לפניו ראה הוא ולהסתלק. קמעה

 ממצמצת אליו, קרבה צונן בחיוך בטסי. את בבירור הכיר ואחריהם... חרישיות,
פרוטתה. חומם מקליסון, חוץ איש ושום דבר שום לפניה שתראה בלא בעיניה,

דברים". ונקח "נלך שניה. מבין בטסי סיננה ?״ הה הצלחת, ״לא
 אני תערוכה... "כאן בראש. לצעוד משתדל כשהוא קליסון התחנן כאן", לא "רק

ראיתיך"... לא בחשמלית ז היית זה היכן לתערוכה... נסעתי
ז" נבל כך, הדבר יימשך רב זמן :לי ענה שאחריה... ״בחשמלית

 תוך אל צעדו והחיש בגסות קליסון השיב בשרשרת...", אצלך קשור "אינני

ההמון.
 לבכות. התחילה ובטסי רעותו, את איש וקיללו גידפו בשקט. לדבר השתדלו הם

 לב לשים מתחילים שהצופים ראה לשיאה. הגיעה קליסון של הגנבית נפשו מועקת
 לעשות מה ידע שלא מתוך ובחיוכים. שאלה במבטי והבחין הכובסת, ואל אליו
 החל קליסון פקק־עץ. אחר מחלץ כאותו אחריו נגררה ובטסי דלת, אל מדלת פנה

 באותם ובחר — כלל להן נתון היה לא לבו כי אף — התמונות לפני להתעכב
 שותקת. בטסי היתה כאלה במקרים ביותר. מרובה הצפיפות היתה שבהם מקומות

 "בטלן, חנוק: ליחשוש אזנו שמעה מיד מעט, הצדה לסור עליו היה רק כאשר אך

הכסף!" את החזר מהר! מכאן "הסתלק או: שכור!" צבוע,
 השתתקה. שערוריה, מפני מיראתה והאשה, בקולו, קליסון עליה הרעים "שתקי!"

 מתחת בה והסתכל לפניה התעכב שקליסון אחת, תמונת אל ניגשה אחריו בלכתה
 פסי־ הזרוע השביל, בתמונה. הסתכלו אנשים כעשרה מחייך. אויב אל כמו לגביניו,

 לבנים הבנוי הבית קיר על הנופלים פסי־האור העצים, לעלוות מבעד שחדרו אור
 לו ובסמוך ספסל־עץ עומד שלידה הבית, בחזית והמרפסת מטפס, שיח והעוטה

ביותר. מוכרים לקליסון לו נראו אלה כל — ריק כלוב
 גזר־דיך את לבטל כמבקש מתחננת, בנימה הביע הוא", ביתנו כאילו "דומה

המוות.
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ז" מה וכי ז יצאת "מדעתך
 בית אותו אלא זה בית אין כי לה נתחוור כך בתמונה, הכובסת שהתבוננה ככל אך

 ואת החלונות את הכירה היא האומללה. קרונת־המחלוקת אותה נעלמה ממנו
 הגומה החבלים. את מותחת היתה שביניהם והתדהר האלון ענפי את הכירה 1 הספסל

­המוש קופסת־השימורים ואפילו המשופע הגג הרחוב, של עיקולו השיחים, סביב
 כי זאת, אך להם הורו וזכרונם עיניהם ספק. של צל השאירו לא אלה כל — לכת
 לתוך איש נכנסים מבוהלים, מתפעלים, שלהם. בית־מגוריהם אלא לעיניהם אין

 כל כאן אין כי קל־מהרה לעצמם הוכיחו נוספים, פרטים בגילוי רעותו דברי
טעות.

בשמחה. בטסי הכריזה אותו", רואים אין פח־אשפה. עומד המרפסת "מאחרי
במרירות. קליסון קרא לפחות", שם טיאטאת לו ו פנימה בכית אבל "כן...

 ביתם ציור התגלגל איך להבין משתדלים להתלחש, החלו ושם לפינה סרו הם
 אבל כלשהו. צבעוני תצלום על־פי התמונה נעשתה שמא סברה הביע קליסון לכאן.
 וכיסא תיבה טעון וחצי חודש לפני ביתם לפני מהלך שהיה אחד אדם זכרה בטסי

מתקפל.
 אליו. לפנות רציתי דבר. לשום לבו שם ואינו לו "הולך אמרה, חשבתי", אז "כבר
 נעדרת ואתה מאנשי־שלומנו. אחד נראה לא הוא — שם אותו לפגוש לי היה מוזר

אותך". חיפשתי יומיים ימים. שלושה אז
 לפני הרעה. רוחם את הפיגה כל־כך שבמפתיע התמונה, אל ושבו דברים הרבו הם

 האלה, האנשים את לראות לקליסון לו היה מוזר כה אנשים. כמה ניצבו התמונה
חי. הוא איך לראות ביתו לתוך היו באיבו לו כמו

:אמרה אחת גברת
במטפם?" הסתכלו האור! מה־טוב העונד" של ביותר הנפלאה היצירה "זו

 יראו פן ייסרתם חרדה התמונה. אל וקרבו עוז לבשו ובטסי קליסון זאת מששמעו
 התמונה החלה בינתיים המלוכלכים. הכבסים חבילות ואת הבקבוקים את הצופים

 את בוקר אותו כיסה אשר הזנוח, הירק מראה על מאד התענגו הם השפעתה. להשפיע
 הכיסא בעל אדם אותו היה מהלך אור הזרוע שבשביל שעה בית־הלבנים,

המתקפל.

 בית־ על קבל־עם ולהצהיר להעז יוכלו לא שלעולם על מצטערים הסתכלו, בגאוה

קניינם־הם. שהוא זה מגורים
במוחם. המחשבה הבריקה שנה", לעוד אותו "נשכור

החלוש. חזה על במטפחתה ניפנפה ובטסי הזדקף קליסון

 "וזה בטסי. אמרה רבן", יצאנית, מאותה כביסה יותר מקבלת מקום, מכל "אני,
 הידיים על חסה אינני בסודה... משתמשת לא אני מלאכתי. את יודעת שאני מפני

הכסף". כל את תוציא אל אבל ושתה... לך — מוטב גנבת, כבר אם נו, שלי...
: קליסון לחש שתיקת־מה לאחר
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 לי הבטיח הוא גובסון. עם אדבר מחר — דיברתי ועל אשתה. אני נלך. ״בואי

יתפטר". סנייק אם מקום,
".,בחטמן אותך שמוליכים סמוך־ובטוח לבך "יהי
גובסון". עם ונדבר נשתה, מוטב, "נו,
 שהם על תוהים כשהם החוצה ויצאו מהצד בה הציצו התמונה, לפני עברו שוב

 בעדינות עליו מדברים להם מופרים שאינם אנשים אשר בית, לאותו פניהם שמים
כל־כך. נאים דברים כזאת

אור( אראלה )מרוסית:



ביורחןדטיות של עלייתן : אייזנשטדט נ. שמואל
חדשות ובמדינות מתפתחים באזורים

 הקפן. את ולהרחיב לפתח חיש־מהר הביורוקרטיות בוטות המתפתחות הארצות בכל
 הדחף עם או )הפוסט־קולוניאליות(, החדשות" ב״מדינות העצמאות השגת עם

 יותר הוותיקות במדינות הממלכתיות הפעולות של הקפן התרחבות ועם למודרניזציה
 מינהל של גופים הרבה נתקבלו התיכון(, במזרח או הלטינית באמריקה )כגון

 וחדשים בהרבה הורחב פעולותיהם שטח הקודמת, התקופה מן בירושה ציבורי
 האלו. בארצות הפוליטית המסגרת מן מאד חשוב חלק נעשו כאחד כולם נתוספו.

 החלו הכלכלי, בפיתוח נכבד תפקיד הממשלה ממלאה האלו הארצות וברוב הואיל
 להשפיע יכלו ופעולותיהן הכלכלי בשטח גם גדול תפקיד למלא האלו הביורוקרטיות

בארץ. הכלכלית ההתפתחות של וקצבה כיוונה על רבה כמידה
 הפוליטיים בחיים להן יהיה חלק מה ז אלו ביורוקרטיות של השפעתן תהיה מה
 ובני־קיים, מודרניים פוליטיים משטרים לכונן תסייענה האם ז האלו האומות של
 רדופי־ בלתי־יציבים, פוליטיים מבנים של להתפתחותם בעיקר תתרומנה שמא או

 המבנה משפיע איך ז האלו הביורוקרטיות של המבנה ומהו ז ובלתי־יעילים מתיחות
 הביורוקרטיים לארגונים הוא דומה מידה באיזו ז האלו בחברות התיפקוד על

­הביורוק מסוגלות מידה באיזו ז מהם נבדל הוא מידה ובאיזו שבמערב, העיקריים
 שונים, כלכליים או פוליטיים חברתיים, קווי־מדיניות ביעילות להגשים רטיות

 תקלנה האם :הכלכלית ההתפתחות תהליך על להשפיע הן יכולות במה — ולבסוף
לוז תפרענה או עליו

ב
 הארצות שברוב הוא המתפתחים האזורים של בביורוקרטיות הבולטים הסימנים אחד

 — שלש או שתים דרך־כלל אחדות, אלא אחת ביורוקרטיה לא קיימת האלו
ביורוקרטיים. ומבנה ארגון של רבדים וכמה כמה יש ולפחות

 שהתפתח — ״טרום־פיתוחי״ או ״טרום־מודרני״ לו לקרוא שאפשר אחד רובד קיים
 שהתפתח זה הוא השני הרובד המודרניזציה. הכנסת או העצמאות השגת לפני

 השגת עקב אחד, מצד — השניה מלחמת־העולם לאחר הרוב על באחרונה,
 חברתיות, מטרות של והצבתן ה״מודרניזציה" בהשפעת שני, ומצד העצמאות,

חדשות. וכלכליות מדיניות
 ה״ישך, הקולוניאלי המנגנון קודם־כל, קיים, הפוסט־קולוניאליות החדשות במדינות

 וארגונו מבנהו והמסורת. הארגוני המבנה הסגל, מצד ממנו שנשאר מה בעצם, או,
 של ולהתפתחותו להתעצמותו מסגרת־היסוד את שסיפקו הם הזה המנגנון של

העצמאות. השגת לאחר הביורוקרטי המינהל
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 המעצמות שהיו מתוך להתפתח'תחילה הביורוקרטיות החלו האלו החברות בתוך
 היתה זו וסדר. חוק של מסגרת ולקיום שונים למשאבים זקוקות הקולוניאליות

 ההשתתפות מיזער אגב המטרופולין, שלטונות מצד כולל פוליטי פיקוח על מבוססת
 השפיע זה דבר הילידים. ציבור של והחברתיים הפוליטיים בחיים המינהל מצד

 המינהליים לשירותים שנתיחד — פעולותיו הקף על מרובד, במידה בהכרח
 ריכוז, של גבוהה מידה כגון שלו, המבנה מתכונות כמה על גם וכן — הבסיסיים

 פנימית. דיפרנציאציה של מועטה־ביחם ומידה משפטיים, ולכללים לעיקרים צמידות
 נהלים של מסגרת להקים האלו הביורוקרטיות סייעו אחד, מצד הרי, כך הנה

 א־פולי־ היו שני מצד ז אוניברסליסטיים מודרניים, ומינהליים משפטיים וארגונים
 באידיאל והחזיקו בפוליטיקה התערבו שלא זד, במובן רק לא מרובה, במידה טיות

 לא שמעולם זד, במובן גם אלא פוליטית, מבחינה נייטרלי פקידותי מנגנון של
 עד המוגבלות מטרותיהן שירתו. שבה הארץ של הפוליטיים בחיים ממש השתתפו

 בפני אחראיות היו שלא הקולוניאליות, המעצמות על־ידי להן נקבעו מאד
 חשובות פונקציות שום מילאו לא הן משלו. שעליה שבארץ הפוליטיות הקבוצות
 ה״קולר־ האוכלוסיד, בקרב הפנימיים הפוליטיים והפעולות האינטרסים בוויסות

 1אוכלוסיה. אותה של הפוליטיים לאינטרסים וגיבוש ביטוי במתן לא אף ניאלית",
 לצוויים ענין בעיקר בהן ראו "פנימיות", פוליטיות לפעולות שנתפסו במידה

 המנגנון פעולות של והשפעתן שהקפן לציין חשוב כאן החוק. ולאיכוף מינהליים
 הופעל שבהן הודו, כגון בארצות יותר הרבה גדולים היו הקולוניאלי הפקידותי

 ד,עקיף* "השלטון עיקרי על־פי משלו שבהן בארצות מאשר "שלטון־מישרים",
 בדרג בפרט שלו, ענייניו את לכלכל יותר, או פחות הילידים, לציבור והניחו

המקומי.
 משרדים אותם כולל החדשות במדינות הביורוקרטיות של השני החשוב הרובד

 חדש — ״חדש״ מנגנון התפתח כאן העצמאות. השגת לאחר שהתפתחו ודרגים
 לכוח־אדם נזקקה זו חדשה ביורוקרטיה והפעילות. המידור המטרות, הסגל, מצד
 למשרה התאמתם שעיקר לקויה, שהכשרתם לפקידים קרובות לעתים — חדש

 הביורוקרטיות הלאומניות. הפוליטיות בתנועות לשעבר שהשתתפו בכך מתבטא
 חברתי, קידום כלכלי, פיתוח :כגון — חדשים מסוגים למטרות חתרו האלו החדשות

קהילתי. פיתוח של שונים טיפוסים או בהשכלה, עליה
 האלה החדשים הפקידים של רובם היו ד,"קולוניאלי", הקודם, המנגנון מן להבדיל

 הרבה ומגובש ברור פוליטי ורגש־אחריות פוליטית אוריינטציה בעלי דרך־כלל
 או המפלגות התנועות, של נציגים בחינת עצמם ראו מאד קרובות ולעתים יותר,

 ממלאי בחינת עצמם ראו מאד קרובות לעתים כן, על יתר שלהם. הסקטורים
 במובן ואם פוליטיות מטרות הגשמת של במובן אם בעיקר, פוליטיים תפקידים

 קבוצות של הפוליטיים והפעולות האינטרסים של וויסותם ביטויים ייצוגם, של

שונות. חברתיות ושכבות
בתקופה נוחים. היו תמיד לא החדשים לדרגים הישנה הביורוקרטיה בין היחסים
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 אי־אמון של עמדה דרד־בלל הלאומנים המנהיגים גילו העצמאות לאחר הראשונה
 אפשר מקרים בכמה יותר". "הישנים הקולוניאליים השירותים של שרידיהם כלפי
 התפתח המקרים ברוב אולם ז הקודם המבנה של כמעט גמור הרם לידי הדבר הביא
 מן אחד היה אם גם — לחדשים הוותיקים הדרגים בין ויוונדי״ ״מודוס מין איזה

 המטרות של גישומן מאד עד הודגש בהכרח הרי הכף, את להכריע נוטה השנים
 פי• היה גדול הפוליטי בתהליך וחלקו החדשות, והכלכליות המדיניות החברתיות,

מלשעבר. כמה
 השלישי הסוג על שנמנו לאנשים היתד. יותר עוד מפורשת פוליטית אוריינטציה

 לומר: רוצה — החדשות המדינות ברוב להתפתח נוטה שהיה ביורוקרטיה של
 העיקריות הלאומניות התנועות מתוך שצמחו השונות, ד",מפלגתיות" הביורוקרטיות

 מפלגת־עצרת־העם בהודו, מפלגת־הקונגרם כגון שליטות, מפלגות להיות שהפכו

 היו מכוונות אלו מפלגתיות ביורוקרטיות בתוניסיה. הניאו־דסתור או בגאנה,
 פוליטיות ונאמנות תמיכה ולמתן אוכלוסיה קבוצות של הפוליטית למאניפולציה

 אוניברסליסטיות, משפטיות נורמות של לביצורן מאשר יותר החדש למשטר
 ציבוריים מינהליים שירותים של ליצירתם או ציבוריים, שירותים של לפיתוחם

 לדרגים דומות שהיו יש הכולל הפוליטי הפיקוח או הסגל מבחינת אם חדשים.
 בפרט — מאד אליה קרובות שהיו גם יש אף הממשלתית, בביורוקרטיה החדשים

 של בדגמי־היסוד הנה — ושרי־ממשלה ראשי־ממשלה של פעולותיהם מפוח
­הביו מן מאד רבה במידה מאד קרובות לעתים נבדלו והאוריינטציות הפעולות
2מתנגשות. השתים שהיו גם ויש הממשלתית, רוקרטיה

ג
 דגם מגלות קולוניאלי לשלטון נתונות היו שלא מתפתחות בארצות הביורוקרטיות

 ביורוקרטיה קודם־כל, היתה, קיימת בתוכן לגמרי. נבדל לא גם אם — כלשהו אחר
 "אוליגרכיה־ ובין התיכון( המזרח )כבארצות "מלכותית" בין — ״מסורתית״

 חלשו האלו הביורוקרטיות הלטינית(. אמריקה של הארצות )כברוב רפובליקאית"
 בהן נתערבו השניה. מלחמת־העולם של לסיומה עד הפוליטית הזירה על דרך־כלל

 מאד קרובות שלעתים — יותר מודרניים יסודות עם ״מסורתיים״ יסודות אי־אלה
 ברוב הצרפתי הדגם של החזקה השפעתו למשל, כמו, אירופית, ארץ מאיזו הועתקו
הלטינית. אמריקה של הארצות

 השליטות, האוליגרכיות של באינטרסים לתמוך האלה המנגנונים נטו דרך־כלל
 לפעמים הפגינו אם גם למדי. מצומצמות וכלכליות חברתיות מטרות על ולשקוד

 מטרתם הרי — בחינוך או צבאיים בעניינים למשל, כמו, — למודרניזציה נטייה
 שהיו שטחי־מיזער באותם זו נטייה לצמצם היתה הראשונה־במעלה הפוליטית

אז. של המשטר של כושר־קיומו על לשמור כדי נחוצים
 התפתחותן ועם מבית הדמוקרטיזציה של השפעתה גבור עם המודרניזציה, גבור עם
את האלו הביורוקרטיות הרחיבו חדשות, וכלכליות מדיניות חברתיות, מטרות של
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 מוסיף הישן הדגם היה דרך־כלל אבל חדש. לכוח־אדם ונזקקו פעולותיהן הקף
 המינהלית ההכשרה מצד וזאת החדשים, ובמשרדים בדרגים חותמו להטביע
 בכמה רק 3והפוליטית. החברתית האוריינטציה מצד גם ידועה ובמידה והארגון,

 מהפכניות־למחצה, מפלגות מצליחות מקסיקו, כגון יותר, הוותיקות הארצות מן
 פוליטית מסגרת ולכונן האוליגרכיה את לקרקר ורחבות־הקף, היטב מאורגנות

 ביורוקרטי, ארגון של חדש דגם ידועה במידה התבסס שם ובת־קיים. יציבה מודרנית
חדשות. מדינות של הדגמים מן הרבה נבדל שאינו
 דרך־כלל, פחות, חשובות המפלגתיות הביורוקרטיות היו האלו הארצות ברוב

 המונרכיים או האוליגרכיים שהיסודות משום בעיקר החדשות, במדינות מאשר
 קבוצות־אינטרסים וכמה שפמה ומשום הפוליטי במבנה משקל יותר להם היה

 כצינורות כאן התפתחו המזוינים, הכוחות ביחוד ראשונות־במעלה, מוסדיות
 פוליטיקה לעסקי חממות שימשו קרובות ולעתים פוליטית, היאבקות של חשובים

רבות־השפעד- וקבוצות־לחץ

ד
 של התפתחותן דגם היה הבימה על המופיעות הארצות שבכל אנו רואים כד הנה

 שונים בתנאים התפתח מחלקיהן חלק כל מאד. עד והטרוגני מעורב הביורוקרטיות
 שהושגה לאחר ורק ולחצים, צרכים של שונים טיפוסים על בתגובה כלשהו,

 מסגרת לכלל הללו נצטרפו מודרניזציה של ותכניות מטרות ופותחו העצמאות
 המשימות עם להתמודד כדי ויוונדי" "מודוס איזה למצוא והוצרכו משותפת

שבפניהם. החדשות
 להסתגל הצורך היתה כולם שבפניהם ביותר אולי החשובה הכללית הבעיה

 כתוצאה שנתגלעו החדשים, החברתיים ולצרכים החדשים הפעולה לשטחי למטרות,

 הקף התרחבות החברתיים, במבנים הגוברות והדיברסיפיקציה הדיפרנציאציה מן
 מטרות של ופיתוחן בחברה, קבוצות הרבה של והפוליטית החברתית השתתפותן

 הביורוקרטיות להן פיתחו האלו הבעיות נוכח בעמדן חדשות. ופוליטיות חברתיות
 ההטרוג־ ממקורותיהן רבה במידה שהושפעו סגולות־אופי, וכמה כמה המתעצמות

בפניהן. שהועמדו התנאים ומן ניים
 הטיפוס לכלל הביורוקרטיה התפתחה לא האלה הארצות מן באחת אף כמעט

 ניטראלי פקידותי מנגנון של או משפטי־ראציונלי ארגון של הקלאסי" "הווברי

 ובקנה־ ובגאנה, בהודו בפרט הפוסט־קולוניאליות, הארצות מן בכמה אמת, בתכלית.
 האידיאל הונחל צרפתי, קולוניאלי לשלטון נתונות שהיו בארצות יותר קטן מידה

 אך המתפתח. הפקידותי במנגנון חזקה אחיזה לו יש ועדיין כזה אשר מנגנון של
 הפוליטית האוריינטציה את רבה במידה ששינו מאורעות אירעו אלו בארצות אפילו

 הפעולות ודגמי המבניות הסגולות נבדלים לכך בדומה הביורוקרטיה. של העיקרית
המקובל. המערבי הדגם של מאלה אחרת או זו במידה האלו הביורוקרטיות של

והפולי־ החברתיות במגמות לציינה שניתן ביותר והחשובה הראשונה ההתפתחות
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 בארצות הפוליטי לתהליך המרובה זיקתן היא האלו הביורוקרטיות של טיות
מובנים. וכמה בכמה בעליל ניכר זה דבר השונות.
 המינהלית זרועה רק לא הביורוקרטיה נעשית האלו הארצות מן בהרבה ראשית,

 עצמה היא גם אלא המחוקקת, הרשות של להשגחתה הנתונה מבצעת, רשות של
 בקביעתן יסודי תפקיד וממלאה ממנה חלק או מבצעת רשות להיות הופכת

 ראשונות־במעלה. מדיניות הנחיות של ובעיצובן פוליטיות מטרות של ובגישומן
 לראשה מחוץ היחיד, או הראשי הגוף להיות הביורוקרטיה עשויה רבות בארצות

ברורים. ומינהליים פוליטיים ויעדים מטרות לנסח המסוגל המבצעת, הרשות של
 נוטה שהיא בעובדה נטוע הפוליטי לתהליך הביורוקרטיה של בזיקתה שני עיקרי צד

 העיקריים הצינורות אחד — פוליטי לוויסות העיקריים המכשירים כאחד להתפתח
 ו״מוצבריפ״ו מווסתים שונים אינטרסים ובאמצעותו שבו הפוליטית, בהיאבקות

 הפוליטי. התהליך של זה בצד מכריע, אפילו מאד, חשוב תפקיד למלא היא עשויה
 להיות הביורוקרטיה גם עשויה הלטינית, אמריקה של ארצות במספר כמו עתים,

 לשאר הדוקה בברית הקשורה כשלעצמה, מאד עד חשובה לקבוצת־לחץ־ואינטרסים

אוליגרכיות. קבוצות
 פוליטיות פונקציות למלא לנטות הביורוקרטיה עשויה האלו הארצות בכל כך, הנה

 להיעשות — מבצעות ורשויות מחוקקות רשויות למפלגות, ובדומה שונים, מטיפוסים
 עשויה האלו הפעולות על־ידי כי אף שונים. מטיפוסים פוליטית לפעילות מרכז

 עשויה גם הרי מודרנית, פוליטיקה של הבסיסיות המסגרות מן כמה לקבוע היא
 של שונים טיפוסים של הדיפרנציאציה שיעור את למיזער עד להפחית היא

 ארגונים פעולות, של להתפתחות רבה במידה ולהפריע פוליטיים ופעולות תפקידים
דיפרנציאציה. של דרגה ובעלי אוטונומיים פוליטיים ומגמות

 מתבטאת העולות הביורוקרטיות של החברתיות המגמות של יסודית תכונת־אופי עוד
 ולשיחבור חברתית לתמורה ראשונים־במעלה מכשירים גם משמשות שהן בכך
השונות. בארצותיהן פוליטי סוציאליזציה()=

 אוניבר־ הגדרות על בתחילה( )לפחות מבוססים האלה הביורוקרטיים הארגונים
 בארצות האוכלוסים רוב ואולם והנתין. הפקיד תפקידי של וספציפיות סאליסטיות

 האוריינטציות מכריעים החברתיים בחייהם אחרת. אוריינטציה להם יש האלו
 “יחסי של העיקרי חלקם ז המורחבת המשפחה כגון שלהם, המסורתיים והמבנים
 והזכויות מסורתיות, קבוצות של במסגרתן נתונים האלו בחברות האדם של התפקיד
 ביורוקרטיים בארגונים הקודם הנסיון אישיות. זיקות של במושגים מוגדרים והחובות

מרובה. חשיבות לו נודעת ובנדיר מוגבל, הוא
 של יותר רחב לתהליך מסגרת אפוא המציאו ממשלתיים ארגונים עם הציבור מגעי

 תלויה, נעשתה החדש הפוליטי למבנה הציבור של והסתגלותו פוליטי, שיחבור
 מאד קרובות לעתים אלה. במצבי־מגע לעמוד הצליח בה במידה ניכרת, במידה

 עצמם שלהם המומחיים התפקידים מגדר לחרוג הביורוקרטיות את זה דבר אילץ
היו לא שבלעדיהם ופוליטית, חברתית מנהיגות של שונים תפקידים עליהן וליטול
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 לטפח זה צורך בכללה. האוכלוסיה של בהתנהגותה התמורות את לחולל יכולות
 מהלאה ביורוקרטים של פעולתם הקף את הרחיב קרובות לעתים התמורה, את

 של והקהילה המשפחה חיי לתחום גם לחדור והניעם הספציפיות למטרותיהם

האוכלוסיה. מתוך רחבות שכבות

ה
 האפשרית השפעתה ומהי ז הביורוקרטיות במבנה הזאת ההתפתחות סיבות מהן
ז הכלכלית וההתפתחות הפוליטית המודרניזציה תהליכי על

 שתכופות אחת, יסודית סיבה סיבות. של טיפוסים בשני להבחין אפשר דרך־כלל
 בין החברתי וברקע הכלליים התרבותיים בערכים ההבדל היא בספרות, צוינה

 ארגונים לראשונה התפתחו שבהן המערב, ארצות לבין המתפתחים האזורים

"מודרניים". ביורוקרטיים
 ארגונים של החברתיים ב״הבסיסים בדונו האלו הבעיות את הדגים פרסתום

:ביורוקרטיים״

 מעשית, הכשרה של מערכה להקל השלטת החינוכית הפילוסופיה נוטה ...בסיכום,
 התיכון במזרח בני־הנעורים ביורוקרטית. להתפתחות מחסום משום בו יש זה ודבר

 השפעה לו יש בהערכה זה חילוק עובדי־חרושת. ולא עובדי־משרד להיעשות מעדיפים
 הכוח בהקמת קושי מתגלה שכן והכלכלית, הטכנית ההתפתחות על בלתי־אמצעית

 כגון למקצועות התנגדות מתגלה באוניברסיטאות מאומנים. טכנאים של הדרוש
 והסובייקסיבית העיונית בתפיסה למעט נוטות הן גם שכן מחקר, ודרכי סטטיסטיקה

 ביורוקרטיים ארגונים של בצרכיהם כופרות אלו מעין אמונות הלימוד. של הקיימת
4מדעית". ושיטה התמחות בדייקנות, מודרניים

 את דוחים פוליטיים סובייקטיביים, שערכים היא כאן החיונית הנקודה לצרכינו־אנו
ולנסיון. לכשרון־מעשה הביורוקרטיות האובייקטיביות, הדרישות

 היטב הרי ביורוקרטיים, קשרי־נאמנות של ובכיוונם בגיוסם אמורים שהדברים ככל
 "פארטיקולריסטיים" סובייקטיביים, שיקולים כי התיכון המזרח בארצות ידוע

 דבר מדיניות. ובקביעת במינויים האובייקטיביות הדרישות עם בתוקף מתחרים
 עליונות בלתי־אישי, יחם של "אוניברסאליסטיים" מערביים שמושגים מפני קורה זה

 שבהן לחברות זרים עודם הכלל", "טובת כדוגמת הפשטה לאיזו ונאמנות טכנית
 ידידיו ואל האדם של בני־משפחתו אל מכוונים הראשונים־במעלה רגשי־הנאמנות

 הממשלתי המנגנון על מכבר לא שכתב בן־זמננו, משקיף מסכם וכך האישיים.

:המצרי

 בשום בלתי־אישי באורח בזולתם להסתכל רגיליס בני־האדם אין עדיין הקרוב "במזרח
וקהילות ידידים משפחות, שמאחריהם כיחידים זולתם את לראות נטייתם שהוא. מצב

אחרות". פורמליות תביעות האחרון הזמן של התמורות קבעו שבהם לתחומים מועתקת :
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 אמנם האלה הכלליים החברתיים והרקעים התרבותיים שהערכים ספק כל אין
 בחשבון. להביאם ויש החדשות בארצות והתנהגותו המינהל מבנה על משפיעים
 הדגמים מן הרבה במיוחד להסביר כדי אולי בהם יהיה אלה "תרבותיים" קווי־אופי

 כדי בהם אין כשלעצמם אולם למעלה, שצוינו ביורוקרטית התנהגות של השונים
 את לא גם האלו, הביורוקרטיות של המשותפות הפוליטיות בעיות־היסוד את להסביר

אלו. בחברות למצאו שניתן המינהלית ובהתנהגות במבנים הרב השוני
 יש האלו החברתיות ולאוריינטציות הכלליות התרבותיות למסורות מחה כי דומה
­והמודרני הפוליטית ההתפתחות תהליכי של יסודיים חברתיים צדדים כמה לנתח
אלו. בחברות זציה

ו
 התפקיד הוא שבבעיה המרכזי המשותף הצד אולי האלה? התהליכים אפוא מהם

­והס — פוליטיים מנהיגים או המדינה המודרניזציה בתהליך שממלאים המכריע
זה. בהקשר בפעולותיהם בהכרח שהתפתחו הפנימיות תירות
 החדשות השליטות העיליתות אשר שבעוד היא זו מבחינה ראשונה חשובה עובדה

 חדשות פוליטיות מטרות פיתחו מודרנית, פוליטית הוויה של מסגרות לכונן ניסו
 בתהליך הכללית ההשתתפות הקף הנה לגישומן, המכשירים את למצוא וניסו

 מסוגלות שהיו ושכבות קבוצות מעט אלא היו לא זעום־ביחם. היה הפוליטי
 הפוליטיים לאינטרסים ביטוי ולתת המודרניזציה בתהליך עצמן מכוח להשתתף

דיפרנציאציה. של כלשהו שיעור בעלת מודרנית, בצורה שלהן

 שהמגמות וכיתתיות( שבטיות )עדתיות, שיוכיות קבוצות הרבה היו אחד מצד
 פאסי־ ובתחינה בשתדלנות והצטמצמו מסורתיות היו שלהן העיקריות הפוליטיות

 קטנים אינטרסים הרבה היו שני מצד הישן. הסוג מן בפוליטיקת־חצר או בית
 את ו״להצביר" לבטא בכוחם היה שלא קבוצות־עסקים, מיני כל כגון ומפוצלים,

 ובמזרח הלאטינית באמריקה בפרט ארצות, בכמה שלהם. הפוליטיים האינטרסים
 קבוצות )כנסיות, ראשונות־במעלה מוסדיות קבוצות־אינטרסים גם היו התיכון,

 התפתחותם את עיכבו והן הפוליטיות, העמדות על המונופול היה שבידיהן צבאיות(
מודרניים. עצמאיים פוליטיים כוחות של

 וחלשות מועטות קבוצות רק התפתחו האלו החברות בכל הרי דבר של בכללו
 שתוכל אחראית, כללית, דעת־קהל קמה לא וכמעט תפקודית דיפרנציאציה בעלות

עצמאי. פוליטי וארגון פוליטית מנהיגות מתוכה להעמיד
 פוליטיים ואינטרסים פעולות של וויסותם הצברם ביטוים, הרוב על נתרכזו כך הנה

 הוותיקות. )והצבאיות( הלאומניות התנועות מנהיגי :השלטת העילית בידי בעיקר
 מסגרת לכונן לאל־ידה שהיה ראשית, אחת במפלגה אלה רוכזו ביותר הטוב במקרה

 קטנות מפלגות בין נתפצלו אחרים במקרים ז מודרנית פוליטית הוויה של מאוחדת
יותר. יציבים דגמים לכלל נתגבשו ולא
 וכמה כמה כפני העיליתות עמדו המודרניזציה, גבור עם או העצמאות, השגת עם
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 הפוליטית ההשתתפות את להגביל מהן נבצר הפוליטי. הארגון בתחום משימות
 הקבוצות את בה ולכלול הקפה את להרחיב עליהן היה אך שלה הקודם בדרג

 בדרשו שמהן חסוכות־הביטוי, הקבוצות את או פוליטית, מבחינה יותר הסבילות
 המשטרים ושמירת־אמונים. פוליטית זיקה נאמנות, של חדשים טיפוסים עתה

 לתקופה אפיינית שהיתה הסבילה, הנאמנות על אך־ורק להתקיים יכלו לא החדשים
 הדגש את ששמו מתוך הזאת. הנאמנות את עירערו עצמם הם שהרי הקולוניאלית,

 חברתיים לרבדים ויותר יותר חדרו החברה, מתחומי בהרבה ממשלתיות בפעולות
 חברתיים והשתתפויות מניעים לטפח עליהם היה אחרת או זו בצורה שונים.

­וחקל תעשיתיים לארגונים קהילתי, לפיתוח שניגשו כל־אימת חדשים. ופוליטיים
 ובהמרצים חדשות במגמות הצורך נתברר האגרריות, לרפורמות וכן חדשים איים

 השליטים הועמדו זו בדרך אולם חדשים. דגמי־מניעים הרבה של ובפיתוחם חדשים
חדשות. דילמות של שורה בפני החדשים הפוליטיים

 השליטות העיליתות של בפעולותיהן כפולה סתירה התפתחה הנדונות הארצות ברוב
 בחתירה להשתתף ולעוררן השונות האוכלוסיה שכבות את להפעיל ובמאמציהן

 המסורתיים הכוחות בין הסתירה היתה אחד מצד המשותפות. הקיבוציות למטרות
 קבוצות מיני כל לבין "חפשיים־זורמים", מודרניים־ביחם, משאבים של פיתוחם לבין

 של נטיותיהם בין הסתירה היתה השני הצד מן ותרבותיות. כלכליות מקצועיות,
 ואוטונומיים־ביחם עצמאיים מרכזי־כוח לכלל להתלכד יותר המודרניים הכוחות

 הכוחות על האפשר ככל הרבה לפקח השליטות העיליתות של מטרותיהן לבין
האלה. ומרכזי־הכוח

 המטרות אחת. סתירה או בעיה עוד בפני העיליתות עמדו גם זאת עם בד־בבד
 במובלע אם לאוכלוסיה, הבטחות מיני כל קרובות לעתים הכילו החדשות המוצהרות

 חברתיות קבוצות הרבה הכלכלי. בשטח במיוחד היה נכון זה דבר במפורש. ואם
 בדרך תמיכתן. שנדרשה בשעה בפרט לעילית, לפירעון זה שטר להגיש היו מוכנות

 שבידיה שונים ושירותים מוצרים של חלוקתם את להפוך לממשלה היה הנקל כך
 לפקח ולנסות מעמדה את לקיים העילית תוכל שבו חשוב לאמצעי שלה לתומכיה

 על־ להגיע העילית יכלה גם זו בדרך אבל אחרים. חברתיים כוחות מיני כל על
 לקבוצות הטבות בחינת ממשאביה הרבה לפזר הצורך היה שבו סתום למבוי נקלה

 החברתיות המטרות של לגישומן רצינית במידה להפריע עלול תומכים של שונות
 על המוטל הצורך עצם עצמה. שלה הסופיות הלגיטימאציה ולתביעות השונות,
 ועמדתה המודרניים, בכוחות ובמיוחד השונים, המסורתיים בכוחות לשלוט העילית

הזאת. הבעיה את להחמיר בנקל עשויים האלה, הכוחות מן הרבה כלפי דו־המשמעית

 הסתירות מן העיקריות התוצאות אחת
 — הביורוקרטיות גם כמו הפוליטיות

הפוליטית והביורוקרטיה העילית של

ז
 העיליתות תרמו לה אשר תוצאה — האלו

 במהותן הטבועה הנטייה שנתחזקה היתה
השלטון על שלהן המונופול את לבצר
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 העצמאות להשגת שנתלוו החברתיות בתמורות בהדוק הקשורה זו, מגמה והיוקרה.

:הבאות בתופעות גילויה על באה

פוליטי? כוח של במושגים סטאטוס של חזקה היירארכיה ליצור נסיונות א(
 העיליתות של לפיקוחן החברתית הניידות תהליכי רוב את לכוף מאמצים ב(

? הפוליטיות
 לפיקות ותרבותיות מקצועיות כלכליות, פעולות של רב מספר לכוף מאמצים ג(

פוליטי.

 פעולות של וביעילותן בחשיבותן להקל נטתה והביורוקרטיה הפוליטית העילית
 חברתית. לאוטונומיה כלכליות קבוצות של בתביעותיהן ולזלזל טהורות כלכליות

 לא נושאיהן, ועל כלכליות פעולות על בלתי־כלכליים בחנים לאכוף היתה נוטה
 ויסותה על־ידי גם אלא רחבות כלליות חברתיות" "מטרות הצבת על־ידי רק

 העיליתות ניסו מקרים בכמה כן, על יתר הפעילות. של היומיומיים וניהולה
 והפועליים הבינוניים המעמדות של האוטונומית ההתפתחות תחת לחתור הפוליטיות

בלבד. להנחיות אותן ולכוף ומקצועיות תרבותיות עיליתות ושל
 והביורוק־ הפוליטית העילית של נסיונותיה הם זו להתפתחות הדוק קשר קשורים

 נוטות כך בדרך המקומית. לניידות העיקריים האפיקים כל את ולכוון לנהל רטית
 נסיונות אבל התפתחותם. על ולפקח פוטנציאליים מרכזי־כוח על שליטתן לקיים הן

 חותר הביורוקרטיה מצד ההדוק שהפיקוח מפני עצמם את סותרים הם תכופות אלה
 על עולה נמצא החדשות המשרות שוחרי מספר כלכלי. לפיתוח המאמצים תחת

 נטול עצמה הביורוקרטיה של מעמדה כך ומתוך המצויות־בעין, המשרות מספר

בטחון.
 היה כאן גם כי אף הלא־קולוניאליות. בארצות כלשהו אחר אופי לבש זה תהליך

 וחלוש־ביחם, זעום יותר רחבות ושכבות קבוצות של הפוליטי והארגון הביטוי הקף
 יותר הרבה חזקה תחרות כאן התפתחה בדרך־כלל היתה. אחרת בכללותה התמונה

 היו כאן אולם החדשות? והמפלגות הקבוצות מן כמה לבין הישנה האוליגרכיה בין
 אוליגרכיה של שכמה על שנישאו הגם מודרניות, פוליטיות מסגרות כמה בנמצא כבר

 פוליטי, ולוויסות לפעילות עיקריים מכשירים שימשו אלה צינורות מצומצמת־ביחם.
 גם ותכופות חדשות חברתיות קבוצות של ה״פוליטי" הביטוי את עיכב קיומם ועצם

 התרחבותה קרובות לעתים נמנעה כך מתוך הפוליטית. המודרניזציה המשך את
 קבוצות של הפוליטי משקלן עדיפות עקב הביורוקרטיה של והפוליטית החברתית

­הביורוק של וייעולה יעילותה פיתוח את קרובות לעתים עיכבו גם מצדן שהן אלו,

, רטיה.

ח
 על ביותר גדולה השפעה להן היתה המודרניזציה תהליך של אלו תכונות־אופי

 שתהליך היא ביותר הקובעת העובדה חדשות. בארצות ביורוקרטיות של התפתחותן



146 ביןר^קרטיווו של עלייתן

 ולאחר־ פוליטיות, שתנועות הפוליטיות, העיליתות על־ידי רבה במידה טופח זה
 המסורתית החברה של מסגרתה בשבירת כל־כך חשוב תפקיד מילאו המדינה, מבן

 אחרות קבוצות מעט רק היו וכי גוברת, וכלכלית חברתית דיפרנציאציה ובטיפוח
 חדשות. מטרות של בגישומן לסייע ויכלו הזה בתהליך אוטונומי באורח שהשתתפו

 ובמבנה הפוליטי בתהליך המכריע למקום בהכרח הביורוקרטיה זכתה כך מתוך
 הראשיים מגורמי־התמורה אחד להיעשות היתה חייבת אלו! חברות של החברתי

 גם תמורה של כזה גורם שנעשתה ום מש דווקה אך החברתיים. החיים שטחי בכל
 עליה וליטול ופעולות אינטרסים של חדשים טיפוסים מיני כל להוליד עליה היה

פוליטי. וביטוי הצבר של פונקציות הרבה
 של בסבך האלו בארצות הביורוקרטיה נלכדה הזאת ההתפתחות מכל כתוצאה
 מטרות, של היעיל גישומן החדשים. השליטים עמדו שבפניהן לאלו דומות דילמות
 במידה היו תלויים מודרניים, פוליטיים מוסדות של בנות־קיים מסגרות העמדת
 חדשות. ומינהליות פוליטיות ופעולות עמדות ובטיפוח פוליטית ביציבות מרובה

 מצד מסוימים פעולות לסוגי לחץ ליצור כדי בהם היה עצמם האלה התנאים אבל
 מטרות להגשים יכלתה את יעילותה, את עירער שבנקל לחץ הביורוקרטיה,

­פולי תומכים הרבה של דרישותיהם לחץ בפני עמידה כדי תוך שונים ושירותים
פוטנציאליים. טיים

 מסוימים כלכליים תהליכים בין היחס את לנתח גם אנו חייבים זה בהקשר
 ביותר החשובה העובדה שלהן. המתפתחות הביורוקרטיות לבין אלו בארצות

 לניידות הראשיים הצינורות מן הן הביורוקרטיות אלו מתפתחות שבארצות היא
 שהממשלה הוא ראשון טעם לדבר. טעמים וכמה כמה וחברתית. כלכלית ולהתקדמות

 העבודה של המרובה יוקרתה הוא שני הכלכלי! הפיתוח בתחום מרכזי מקום תופסת
 החברתית וחשיבותן הפוליטית שההתפתחות יוקרה האלו, הארצות ברוב המשרדית

 הגוברות השאיפות הוא שלישי חיזקוה! אך הפוליטיות העיליתות של הגוברת

 של וצרכם כאחת והכלכלית הפוליטית המודרניזציה בהשפעת שהתפתחו לניידות,
 פוליטית! מבחינה בהן האצור כוח־הנפץ את ולמעט אלו שאיפות לספק השליטים

 הספרותית ההשכלה את כל־כך המדגישה מערכת־החינוך, של המבנה הוא רביעי
 המקצוע. ובחירת כוחות־העבודה מבנה על זו של והשפעתה הטכנית, מן להבדיל

 ופקידו־ ממשלתיות משרות על חזק לחץ הארצות בכל התפתח האלה הטעמים מכל
 הפיתוח בתחום חמורות תגובות לחולל היה יכול זה שלחץ מאליו מובן תיות.

 ליצור בנקל אלו שאיפות יכלו כלכלית מנקודת־מבט כאחד. והפוליטי הכלכלי
 הפקידות. בענף נרחבת תת־תעסוקה או ואבטלה טכניות לעבודות בכוח־אדם מחסור

 ומתיחויות. לחצים של גדול פוטנציאל אלו נטיות חוללו הפוליטית מנקודת־המבט
 על־ידי הביורוקרטיה של יעילותה תחת לחתור יכלה זו התפתחות : ועוד זאת

 והתפוקה הבטחון בין היחס מועט שבה סינקורות, של מערכת למין הפיכתה
 גורמים להיעשות ואישיים( )פוליטיים חיצוניים קני־מידה יכלו בה ואשר בעבודה
כלכליים לחצים של זה בצירוף ובקידומם. עובדים בקבלת עיקריים קובעים
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 בביורוק־ המתפתחת לשחיתות, הנרחבת הנטייה שרשי את למצוא אפשר ופוליטיים

האלו. רטיות

ט
 התהליכים האלו, בחברות השוררות התרבותיות המגמות — האלה הכוחות כל

 הביורוקרטיה, מבנה על משפיעים הם בהכרח — והכלכליים הפוליטיים והלחצים
 שירותים ולספק ראשונות־במעלה וחברתיות פוליטיות מטרות להגשים כשרה על

לאוכלוסיה. רצופים
5:הבאות הבעיות קרובות לעתים צוינו ביותר החשובות המבניות הבעיות מתוך

 של הזעום־ביחס השיעור — כלומר המינהלי, במבנה המועטה הצפיפות א(
ז והמשימות האובלוסיה לעומת פקידים

ז מלאה הכשרה בעל בכוח־אדם מחסור ב(

 הארגונים בין הרבה החפיפה כך ומתוך בתפקידים, הדיברסיפיקציה מיעוט ג(
השונים!

שונים! ומחלקות דרגים בין בלתי־מספקת קומוניקציה ד(

 מן העובדים בקרב וביזמה באוטונומיה מחסור מועט, תיאום ריכוז־יתר, ה(
השורה.

 מתעוררות שהן במידה בפרט האלו, הבעיות מן כמה קולע סיכום סיכם ריגם

יותר: ותיקות עצמאיות בארצות

 בצורת במיוחד בולטים שבתכנית המטרות עם הסגל של הזדהותו דרך על המכשולים
 והנהלה". ב״ארגון — לומר רוצה שונים, פקידים בין והאחריות העבודה עומס של חלוקתו

 להמתין בלי קונסטרוקטיבית תכנית לבצע יכול איש אין קרובות לעתים הרי כך עקב
 היא אחת תוצאה פעולה. לעכב רבים בידי יש כך ומתוך אחרים, הרבה של להסכמתם
 פחותים בחילוקי־דעות להכריע עליונה ורשות מיניסטריון נדרשים קרובות שלעתים
 בעוד המחלקות, בין מתמידים בסכסוכים מסתבכים עליונים מינהל אנשי ביותר.

 הואיל כן, על יתר הדרושים. לאישורים בהמתינם מרצם את מבזבזים להם הכפופים
 מעבירים קרובות לעתים הרי החלטות, בקבלת מעורבים מזירת־הפעולה הרחוקים ורבים

 יקשה כן על שאלות. באותן בלבד רחוקה נגיעה בעלי אנשים של להכרעתם שאלות
 מאבקים של בתוצאתם תלויות סופיות והכרעות אחרת, או זו פעולה על אחריות להטיל

6בעקיפים. רק בדבר הנוגעים אנשים בין שלטוניים

 אנשים בחן שעובדים מסורבלות, מיניסטריוניות מזכירויות הוקמו ארצות בכמה
 הוצבו ואלו חלילה, וחוזר מחוזי לתפקיד מרכזי מתפקיד קרובות לעתים הנעים

 או מבצעים ולמחלקות לאגפים המיניסטרים בין והפיקוד התמסורת הדרך על
 בודקים המזכירות פקידי בעוד מרובים עיכובים זה דבר גורם תמיד מינהליים.

 מכך כתוצאה מהן. ונובעת למחלקות להלכה היעודה העבודה, מן והולך גדל חלק

:הודו בממשלת רם־מעלה פקיד שהיה מי של כדבריו הרי,
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 בד> ולהתקדם במלאכתו לעסוק לו יניחו אשר ותחת יזמה, כל משולל ראש־המחלקה
 מסוימים בעניינים עמדתו בהסברת מיותרים, דו״חות בהגשת הרבה זמן לבזבז הוא חייב

שלו... סמכותו בתחום בהחלט שהן בנקודות פקודותיו ובקבלת למיניסטריון
 אינם הפעולה מטרות אל הקרובים אותם הרי האצלת־סמכויות והיעדר ריכוז־יתר מחמת
 במישרים משפיעה שעבודתם אחרים במוסדות עמיתיהם עם בנקל פעולה לשתף יכולים

 תכופות מוקמים כך על להתגבר שכדי הדבר אפייני שלהם. מאמציהם הצלחת על
 המבנים של לקיפאון מחוץ משהו לפעול יהיה שאפשר תקוה מתוך חדשים, מוסדות

 שבתוך והתחרות ההתנגשויות על פשוט מוסיפים החדשים המוסדות אבל הקיימים.
7התיאום. כפיית את המנגנון צמרת על מכבידים כשהם הביורוקרטיה,

 השונות. בארצות אלו בעיות של היחסית בחשיבותן זעדל יש הדברים מטבע
 סגל היעדר הן ביותר החשובות הבעיות כי דומה ה״פוסט־קולוניאליות" בארצות
 של בעיות ברגיל היו העצמאיות בארצות דיברסיפיקציה. וחוסר ריכוז־יתר מספיק,

 במשרותיהם לראות ונטייתם הפקידים, מצד וחוסר־יזמה נוקשות מופרז, פיקוח
 ז האלה השונים המבניים הגילויים בין מרובה חפיפה כמובן יש זאת עם סינקורות.

 וחוסר־היעילות השחיתות של הכפול צל־הביעותים תמיד אורב אלה לכל ומחוץ

בביורוקרטיה. הגובר

 של והחברתיות הפוליטיות והמגמות הארגון הפעולות, דגמי כי אפוא אנו רואים
 המערב. ארצות של מאלה רבה במידה נבדלים מתפתחים באזורים הביורוקרטיות

 החדשות העולות הביורוקרטיות בין ההבדלים את שנדגיש בכך די אין זאת עם
 ליקוייהן על שנצביע או המערב, ארצות של הוותיקות הביורוקרטיות לבין האלו

 הרי למעלה, ששורטטו משותפות, תכונות כמה להוציא בעיותיהן. ועל המבניים
 שתהיה אפשר אלה והבדלים לארץ, מארץ רבה במידה נבדלות התפתחותן דרכי
והכלכלית. הפוליטית ההתפתחות על בהשפעתם מכרעת חשיבות להם
 והפיתוח הפוליטית המודרניזציה על האלו הביורוקרטיות השפעת את להעריך כדי

 ראשונים־במעלה גורמים נעשו שאלו העובדה את ולהטעים לחזור חשוב הכלכלי,
 מעין תמורה על השפעתן להיות תוכל מה ולבדוק ופוליטית חברתית תמורה של
 מבחינת — לפרקים חופפות — עיקריות אפשרויות שתי יש דבר של בכללו זו.

 באזורים וההתפתחות התמורה תהליכי על הביורוקרטיים הגופים של השפעתם

המתפתחים.
 מינהל של יעילות־ביחם מסגרות התפתחות היא הראשונה העיקרית האפשרות

 על־ידי הדבר יושג אם גם לשירותי־יסוד, ותחזוקה כללים נורמות, קביעת ן מודרני
 הקף את המרחיבה ביורוקרטיה בידי פוליטיים תפקידים הרבה על מונופול כיבוש

 הביר לפקידים. והנהגתיים פוליטיים חברתיים, תפקידים הרבה ומנחילה פעולותיה
ופיתוחן חדשות פוליטיות מסגרות כינון על־ידי להצמיח, עשויות האלו רוקרטיות
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 בין המרכזי בדרג בין חדשים, חברתיים ופעולות ארגונים הרבה כאלו, פעולות של

 ותנאים בנות־קיים פוליטיות מסגרות ליצירת לתרום הן עשויות אף המקומי, בדרג
כלכלי. לפיתוח היפים
 קודם־ רבה, במידה תלוי הביורוקרטיה מצד זה מסוג ופעולות אוריינטציה פיתוח

 מאוחדת־ביחם פוליטית עילית בסיסית, מאחדת, פוליטית מסגרת איזו בקיום כל,
 קבוצות־אינט־ של היחסית בחולשה — ושנית פוליטית, תמימות־דעים של ומידה
 ואי־ אקולוגיים רבדים לעומת וכר(, הכנסיות הצבא, )כגון בלבד מוסדיות רסים

תיפקודיות. קבוצות אלו

 בידן יעלה מידה באיזו היא: שכאלו עיליתות בפני העומדת העיקרית הבעיה
 חינוכיות תכניות ולטפח יותר גבוהה רמת־צריכה בכיוון הלחצים על להתגבר

 מידה באיזו ולווסת טכניים לעובדים מתאימה הכשרה לספק שתוכלנה יותר, רחבות
פקידותיות. משרות על הלחצים את

 מן מאד עד להיבדל עשויות אלה בתנאים המתפתחות הביורוקרטיות כי אף
 עצם הרי הפעולה, ודפוסי המבנה מצד ה״קלאסיים", הביורוקרטיים הארגונים

 גבוהה ודרגה איתנה פוליטית מגמה וכן רחב־ביחם, פעולותיהן שתחום העובדה
 ורציפות יציבות קיום על להקל כדי בהן יהיה אפשר פוליטית, תמימות־דעים של

 ולהצמיח כלכלית, יזימה של חדשים טיפוסים מיני כל ולהעמיד לעורר יחסית,
 ועוד: זאת המרכזי. ואפילו המקומי, הדרג על פוליטית ומנהיגות מקצועיות פעולות

 ספציפיות קבוצות של לגיוונן מקום הביורוקרטיה שתתן גם אפשר מעט־מעט
 אלה במקרים כי לציין מעניין עצמאיות. ומנהיגות ולדעת־קהל תיפקודית מבחינה

 עשויות בתחילה כי אף למדי. חזקה מפלגתית ביורוקרטיה גם דרך־כלל קיימת
 איזו של קיומה עצם הרי הממשלתית, הפקידות לבין בינה התנגשויות להתפתח

 עשוי מאוחדת־ביחם פוליטית מסגרת בתוך בתפקידים תחילית דיברסיפיקציה
הכלכלי. והפיתוח התמורה להחשת לסייע

 לזו בעיקר מסייע הביורוקרטיות של האפשרית להתפתחות שני עיקרי אב־טיפום
 לה לתפוס רק לא נוטה הביורוקרטיה כאן 8שלילית". "התפתחות לו קורא שריגס

 קבוצת־אינטרסים להיעשות גם אלא מרכזיים פוליטיים תפקידים אי־אלה על מונופול
 מוסדיות קבוצות־אינטרסים איזה אל בהדוק קשורה היא שברגיל ראשונה־במעלה,

 אחד, מצד הביורוקרטיה, נוטה זו זיקה בגלל אוליגרכיים. רבדים מיני כל ואל
 היא שני מצד מדי! יותר ולהסתרבל משרות לשוחרי מרכז־משיכה להיעשות

 פעולה של התפתחות כל להחניק הנוטה "צרה", קבוצת־אינטרסים בהכרח נעשית
 המעמידות כלכלי, לפיתוח תכניות להכשיל יכולה היא בנקל עצמאית. פוליטית

 כאלה במקרים אינטרסים־של־חזקה. ושאר שלה היחסית רמת־ההכנסה את בסכנה
 במובנו והכלכלי הפוליטי במאבק פעיל באורח להשתתף גם נוטה הביורוקרטיה

 של יציבותם את ולקעקע הרבים נחלת להיעשות נוטה השחיתות המצומצם.
­הכל והפעולות האוניברסאליסטית המשפטית המסגרת של יסודיים, מינהליים שירותים

מיוחדת פוליטית מסגרת בנמצא אין ששוב משעה מוחשת זו מעין התפתחות כליות•
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 מצד והמודרנית, המסורתית העיליתות בין שהקרע משעה פוליטית, ותמימות־דעים

 מאד, גדול שני, מצד המודרנית, העילית בתוך תמימות־דעים היעדר או אחד,
­אוליגר קבוצות ושאר הצבא הכנסיה, כגון מוסדיות, שקבוצות־אינטרסים ומשעה

והכלכלי. החברתי במבנה בכיפה מושלות מצומצמות, כיות
 הן הביורוקרטיות בתוך להתפתחות האלו האפשרויות שתי למעלה, שנרמז כפי

 המתפתחים. באזורים והפוליטית הכלכלית להתפתחות תנאי־היסוד של ממהותם
 מאד קרובות לעתים אבל האלו! המגמות בין חפיפה תיתכן ממשי מקרה בכל

 התוצאה על ידועה, במידה — פנים כל על להשפיע, עצמה הביורוקרטיה עשויה
 משותפות פוליטיות במטרות שלה דבקותה על־ידי אם זו, התפתחות של המעשית

חינוכית. מדיניות על־ידי ואם

הערות

 משווה", לפוליטיקה תיפקוזדית "גישה אלמונד, א. ג׳. ר׳ כאן, המשמשים למונחים אשר .1
 המתפתחים" האזורים של "הפוליטיקה קולמן, ס. וג׳. אלמונד א. ג׳. שבעריכת בספר

.26—58 ע״ע (,1960 פרינסטון, )אנגלית.
 שבעריכת בספר תחוקתית", ודמוקרטיה מפלגה "ביורוקרטיה, ליסטאד, א. ור. אפטר ר. ר׳ .2

(.1958 בוסטון, )אנגלית. באפריקה״ ״מעבר בראון, א. וו. קארפר מ.
 גם ר׳ שם. קרלמן, וג׳. אלמונד ג׳. אצל ראסטוב וד. בלאנקסטן ג. של מאמריהם ר׳ .3

 הפילי־ )על האדי פ. בוליביה(, )על ליפאבסקי א. מצרים(, )על שארם ר. ו. של מאמריהם
 מחקר "לקראת סיפין, ג/ ו. של שבעריכתו בספר תאילנד(, )על מור נ. וג׳. פינים(,

(.1957 אינדיאנה, בלומינגטון, )אנגלית. ציבורי״ במינהל השוואתי

 ,800181 ?01-008 ביורוקרטי״, ארגון של החברתיים ״היסודות פרסתום, ו. רוברט .4
.103—9 ע״ע (,1959 )דצמבר 2 מם. ,38 כרך

 מ0¥ט0 11־81108186 מינהל״, של הקמתו ודרכי ״תת־מינהל קארמון, ל. ד. למשל, ראה, .5
.629—67 ע״ע (,1959 )ספטמבר 3 מס. ט׳, כרך <16 80161106 ?011113116

 האמריקאית האקדמיה שנתון כלכלי", בפיתוח מוזנח גורם הציבורי, "המינהל ריגם, ו. פ. .6
.70—81 ע״ע ,1956 מאי והחברה, המדינה למדעי

 פול גם ר׳ .39 ,ע (,1951 ניו־דלהי, )אנגלית. ציבורי מינהל על דו״ח גורוואלה, ד. א. .7
.21 ע׳ בפרט ב׳ פרק (,1953 )ניו־דלהי, סקר״ של דו״ח !בהודו ציבורי ״מינהל אפלבי, ה.

 ג׳, כרך ציבורי, למינהל הפיליפיני כתב־העת מקומי", ומינהל כלכלי "פיתוח ריגם, ו. פ. .8
.86—146 ע״ע (,1959 )ינואר 1 מם.
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חוס״ן ושהא אל־ראזק עבד עלי : פודץ המשבד

 ואחת שכלתנית אחת נבדלות, אישויות שתי בתוכו לגלות יכול מאתנו אחד כל
 ואת בקרתית, חוקרנית, למדנית, מחלת הראשונה את אפוא ימנע מה חושנית...

 הנעלים לאידיאלים נפשה הנושאת ובוטחת, מאמינה אישיות מהיות ימנע מה השניה
ז ביותר

 חוסיין טהא

 היותם על בתוך־תוכם להתבייש המוסלמים אח עוררה במזרח המודרנית ההשכלה
הדת... של בתעודתה להתבייש המוסלמים המתקנים את עוררה היא מוסלמים;

אמין אחמד

 רחוקות לעתים בישי־מזל: של חבורה חם באסלאם חרפורמיסטית התנועה יורשי
 המוסלמיים הרפורמיסטים במקרה הדבר שהיה כמו בניהם על אבות עוונות נפקדו

 הראשון עקרונות. שני ניסחו עבדו, מוחמר ובראשם האלה, המתקנים הראשונים.
 שאין קבע השני "התגלות"; תיחשב אשר זו של תחומיה את והגביל צימצם

לתבונה. מנוגדת להיות יכולה ההתגלות
 הרוחניים המנהיגים היו מנסים עבדו של מותו שלאחר עשרות־השנים בשלש

 שישתהו בלא אך ההגיון, גבול קצה עד האלה העקרונות שני את לנצל במצרים
 התבונה שבה לנקודה להגיע היה הכרח כד הנה מובילם. זה דבר לאן לבדוק
 אפילו עבדו, של העקרונות שני של המהותיות המגבלות עם להתנגש חייבת

ביותר. הרחב בפירושם
 היו בוטים החברתיים המתקנים של והופעתם הליברלית הלאומיות נצחון נוכח

 שתנועת־הרפורמה בעיות אותן מכל להתעלם מצרים של הרוחניים מנהיגיה
 ההתנגשות כמובן, היתה, באלו הראשה־והראשונה פתרון. בלא הניחתן המוסלמית

 והתנפצו כמעט הזה הסלע ואל האלוהית, ההתגלות של לתכנה התבונה בין הברורה
 הבעיה את להגדיר אפשר ביותר החריפה בצורתה אנשי־הרוח. של מאמציהם כליל

 מנוגד אינו ולפיכך התבונה דת הוא שהאסלאם טענו הרפורמיסטים הלשון: בזו
 שעוד העובדה מן מתעלם הריהו כך הטוען אך ;המערבי המדעי לידע פנים בשום

­ואינטלקטוא ראציונליזם להכניס הנסיונות כל הובסו קודם־לכן שנים תשע־מאות
 לא והמדינית החברתית ברפורמה עסוקים אנשי־הרוח שהיו זמן כל לאסלאם. ליות

 לצלול משהחלו אבל מדי. יותר חריפה הזאת היסודית הסתירה הרגשת היתד.
 אנשי־ מבין שנים על גדול. ברעש המשבר פרץ ותיאולוגיים היסטוריים לנושאים

זה. בפרק נתעכב דרכו, על־פי אחד כל הזה, במשבר להתנסות היו שעתידים הרוח

א
של הפוליטי הנוף פני את משנה הוופד מפלגת שהיתה שעה ,20ה־ שנות באמצע
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 לעולם האסלאם של בהתאמתו שהאמינה המסורת מן הרבה לסטות בלי מצרים

 מסוג במהפכה פותחים אל־אזהר של האוניברסיטה מן צעירים שני היו המודרני,
 אל־חוכם ואוצול אל־אסלאם אל־ראזק, עבד עלי של ספרו לגמרי. אחר

 והכיל הכליפות על חיבור היה ,1925ב־ אור שראה השלטון"(, ועיקרי )"האסלאם
המוסלמי. המשפט בתולדות המחבר חקירות של המוקדמות מסקנותיהן את

 שבמצרים בכפר עתיקה פ׳לאחים למשפחת בן היד. ,1888ב־ שנולד אל־ראזק, עבד
 במוסד הראשונות ושנותיו אל־אזהר, לאוניברסיטת נכנס עשר כבן בהיותו התיכונה.

 אף אך מוסד. אותו אל עבדו מוחמד של לזיקתו האחרונות השנים אפוא היו ההוא

 היה עתיד עיקריים מובנים בהרבה הנה עבדו, של מרעיונותיו השפעה שקיבל
 החל ,1912ב־ באל־אזהר, תלמודו את שסיים לאחר שנה ממנו. יותר לכת להרחיק

 ובמדעי־המדינה. בכלכלה תואר לקבל לאוקספורד הלך שנה ואותה שם, להרצות
 למצרים, לחזור נאלץ והוא המלחמה פרצה שם לישיבתו לערך שנה כתום ואולם

השרעיים. בבתי־הדין שופט נתמנה ושם
 של השולטן נגד במאבק הוגה המחבר היה כשעדיין נכתב הסברה שלפי ספרו,

 הכליפות. מוסד נגד למדי ומשכנע מבוסס טיעון מעלה בו, שנסתמל וכל תורכיה
 היתד. מוחמד של שבשורתו ההכרה את במוסלמים להחדיר היתד. העיקרית תכליתו

 השולטנים של נסיונותיהם את לקבל שאין היה מזה ומוסר־ההשכל בלבד, דתית

 ורוחניים חילוניים בעניינים אחדות של מראית־עין סמך על המוסלמי בעולם למשול
 אמונה של אחדות היתד. ביסודה אל־ראזק, עבד טען הנביא, שחולל האחדות כאחד.

 לשפוך חייבתו לא ובשורתו קיסרות, ליסד התכוון לא מוחמד ז פוליטיקה של ולא

 אשר והמדיניים החברתיים השינויים יהיו אשר יהיו מתנגדיו. או חסידיו על מרותו
 אליה אשר המוסרית המהפכה מן תוצאות־לוואי אלה היו הערבים, בחיי חולל
 מימשל, בשאלות במישרים הורה אשר כל את ונקבץ נאסוף "אם השיג. ואותה חתר

 מדינה" של לקיומה הדרושים והארגון החוק מעקרונות מעט־שבמעט אלא נקבל לא

(.117־8 ע״ע אחמד, אצל )מובא
 הכלי־ הוא - הענין של עצם־עצמו אל והגיע בדרכו אל־ראזק עבד המשיך מכאן

 של התקדמותם על הרת־שואה השפעה לו היתד. זה מוסד כי וטען — פות
 המוסלמים, של בהיסטוריה ושחיתות רע כל מקור הכליפות היתד. לדעתו המוסלמים.

 למחשבה המפריע מכשיר ונעשתה נסתאבה כמוסד התפתחותה בתחילת עוד שכן
 החכמים :תיאולוגיים למושגים אלא מקום ניתן לא השלטוניות. הבעיות על נבונה

 להציץ העזו לא מעולם היוונים, של והמדע הפילוסופיה את שהעבירו הערביים,
 לא כי טען אל־ראזק עבד לאריסטו. "הפוליטיקה" או אפלטון של "המדינה" לתוך

 מדינותיהם את לבנות המוסלמים ורשאים זו, לקנאות ממשית דתית סיבה כל היתה
 ולאור הנוכחיים צרכיהם לאור עצמם שלהם המימשל שיטות את ולפתח השונות

האנושי. המין של ונסיונותיו המודרניים הרעיונות
 מחמת גדול. כה רעש אל־ראזק עבד של ספרו חולל טעם מה לראות קשה לא

זהות והמדינה, הדת לזהות המוסלמית המחשבה שמיחסת היסודית החשיבות
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 תורתו. נגד שפוכה בחימה אל־אזהר שלטונות יצאו מכל־וכל, אותה פסל שהמחבר

 ההשקפה את להפריך אל־ראזק עבד של מאמציו פון־גרינבאום, פרופ' שמטעים כמו
 "בהשוואה זעומה־ביחם חשיבות להם יש כמוסד הכאליפות של נחיצותה בדבר

 יותר היתה רוחנית מרותו, גם ומכאן מוחמד, של ששליחותו המחבר של לסברתו
 המיוחד למעמדו היו טפלות אך והמינהליות המדיניות שהתקנות פוליטית... משהיתה

 הוא ההיקש הערבים"... נחלת להישאר נועד לא מעולם האסלאם וכי הנביא, של
 בלבד. בעסקי־דת היה עניינה מוחמד, שהנהיג הדתי( או האלוהי )החוק שהשריעה
 ביחסים אך־ורק עניינו זה וחוק ודתי, מוסרי חוק מעמיד המחבר, טוען כך האסלאם,

 שימציא מכדי מועטה הכל־יכול בעיני חשיבותו שהעולם־הזה לפי למקום, אדם שבין
 את הפעיל שעל־פיהן הכלליות לתקנות מחה חוקים, של מיוחדת מערכת איזו לו

 של התקדמותה את המעכב ההלכי, החוק של מבנהו כל כך הנה האנושי. השכל
 זכאי שהאסלאם דינים, של אנושית מערכת אלא שאינו נמצא המוסלמית, העדה

 ההולמים והמשפט המשטר את מקומם על ולהעמיד אחר־גו להשליכם בהחלט

 ושיעבודם משפלותם המוסלמים להצלת ביותר והיפים האנושיים הצרכים את ביותר
(198—9 ע״ע )גרינבאום, כיום.

 היתה אם שגם האחרונים, מן אחד פרשן שהעיר כמו הוא, שבמצב האירוני הצד
 שהסיק מתוך רק אליה "הגיע הנה בהחלט, מרחיקת־לכת אל־ראזק עבד של הנחתו

 הוא עבדו (.142 ע׳ )ספרן, עבדו״ של מדעותיו מכמה ההגיוניות המסקנות את
 שפסל והוא אללה, של דברו למסירת שמחוץ במעשיו לטעות עלול הנביא כי שרמז

המוסלמית. הדוקטרינה של מחייב כעקרון )"אג׳מאע"( תמימות־הדעים את
 בית־ מכל־וכל. אל־ראזק עבד של סברתו את דחו )חכמי־הדת( ה״עולימא" אולם

 המסורתי הרעיון על בתוקף ועמד חזר הובא, שבפניו אל־אזהר, של המשמעתי הדין

 גילוי־שכינה על המיוסדת השריעה, וכי כאחת ודתית מדינית שיטה יסד שמוחמד
 מופלא שווה. במידה והדתיים האזרחיים החיים את מחייבת היא אף במישרים,

 המסקנות הסקת על־ידי רק לסברתו להגיע אל־ראזק עבד היה יכול גם שאם הדבר
 העלה פון־גרינבאום כדוגמת מומחה־ובקי הרי עבדו, של מדעותיו מכמה ההגיוניות

 עם אחת בעצה להימצא היה "יכול הזאת, הסברה את כליל שדחה בית־הדין, כי

 יפה מיסודו כי טען תמיד הרי ההלכי, בחוק רפורמה דרש גם שאם עבדו, מוחמד
 המרות אחדות על רמה ביד הגן גם אף כאחד, ודתיים אזרחיים לעניינים כוחו

 לספק מקום אין "כמעט פון־גרינבאום פי על אכן, באסלאם". והדתית האזרחית
 בהחלט חפפה יותר( גבוה בית־דין אישר אותה )ואשר אל־אזהר שנקט שהעמדה

 את לבטא, ומוסיף ביטא, עדיין 1899ב־ רידא רשיד שאמר מה הרוב". דעת את
 הדת מן והמדינה המימשל את להפריד יש כי "הטענה :זו בנקודה הכללית הדעה

 השריעה את ולבטל המוסלמית המרות את כליל למחות המחייבת טענה היא
 רידא, כתב זו, בשאלה הנוצרית העמדה את המוסלמים יקבלו אם המוסלמית".

 סביב גדר־מגן בבחינת שהיא מחצית אותה מדתנו, מחצית לבער עלינו "יהיה

(199 ע׳ )גרינבאום, השניה״. למחצית
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:גרינבאום פרום׳ של מדבריו שוב נצטט הבה לסיום

 המדינה אשר שבעוד כמדומה, הוא, אל־ראזק עבד עלי של 081158 06161)18 ה־ לקח
 החוק שמכתיב והמשפטי המדיני הסדר מן ויותר יותר תתרחק הבודדת המוסלמית

 והצווים האידיאלים בעינם. יישארו כביכול השריעה שמעמידה העקרונות הנה ההלכי,
 יבוטלו לא הם אך בלתי־מוגדר, פרק־זמן משך התוקף מהם שיינטל יכול ההלכיים

 כל לאידיאלי, הקייס בין הניגוד גילוי־שכינה. לבטל היכול גוף שום ואין הואיל
 ספק המוסלמיים. בחיים ומוכר אפייני קו הוא מאות־בשנים זה מרגיז, שיהיה כמה

 שיהיו כך כדי עד הזה שבקרע ובמופרך במכאיב יחושו שהמאמינים להניח אפשר אם
(199—200 ע״ע )גרינבאוס, בעיקרי־היסוד. ולעיין לחזור מוכנים

ב
 האיש היה הרוחות את להסעיר עתידה היתה שיצירתו אל־אזהר מבוגרי אחד עוד

 הספרות "זקן" של הנדיר בכתר להכתירו היו עתידים זמן שלאחר חוסיין, טהא
 במצרים בבית־ספר יסודי חינוך לו שקנה ולאחר ,1889ב־ נולד חוסיין טהא הערבית.
 היה מאד, רך בגיל נסתמא כי אף שנים. מספר שם ועשה לאל־אזהר נכנם העילית
 גורש המתקדמות ודעותיו המחשבתית עצמאותו בגלל אבל ביותר: מזהיר תלמיד

 לאוניברסיטה מיד נכנס הוא שלו. תעודת־הגמר את יקבל בטרם האוניברסיטה מן
 — דוקטור־לפילוסופיה תואר קיבל 1914וב־ שעריה, נפתחו שעתה־זה המצרית,
 היתה שלו עבודת־הדוקטור ההוא. המוסד מן התואר את שקיבל הראשון התלמיד

 הצטיינותו בזכות .1915ב־ שנתפרסם אל־מערי, אל־עלא אבו של בשירתו מחקר
 שלש ובילה האוניברסיטה של החינוכית המשלחת כחבר לצרפת נשלח בלימודיו

 שלו עבודת־הדוקטור משס. 1811^6 דוקטור תואר שקיבל מקום בסורבון, שנים
 מבוא אבן־ח׳לדון, של "הפילוסופיה הנושא על היתה צרפתית, שנכתבה כאן,

 ע״ע )אדאמס, המצרית. באוניברסיטה להורות החל למצרים בחזירתו ובקורת".

4—253)
 בכללי שימוש לעשות עשויה־לבלי־חת בנטיה חוסיין טהא היה מצוין מלכתחילה

 המחקר את לשחרר מכוון מאמץ מתוך הערבית, הספרות בחקר הספרותית הבקורת
 המצרי המחקר את ולהרים כלח עליהן שאבד בקורת שיטות של מכבליהן הזה

 את הורה בה אשר באוניברסיטה, המערב. של לזו להשתוות שתוכל מדעית לדרגה
 "חוקת את תירגם ערבית, לספרות לפקולטה יעבידוהו בטרם הקלאסית הספרות
 יווניות מיצירות נבחרים וקטעים סופוקלם של ממחזותיו כמה לאריסטו, אתונה"
 "אל־סיאסה", של ספרותי עורך גם שימש וחוקר מורה היותו מלבד אחרות.
 של סדרות שתי כותב היה שבו התחוקתית־הליברלית, המפלגה של היומי הבטאון

 הערכית בתרבות האחת מחקרים, של סדרות שתי לכלל שנצטרפו שבועיות מסות
 )ספרן, זמנו. של הצרפתית הספרות על והשניה להיג׳רה והשניה הראשונה במאה

(253 ע׳ אדאמם, : 129—130 ע״ע
 מפורסם, למשפט עילה שנעשתה זו חוסיין, טהא של ביותר החשובה עבודתו אולם
ספר .1926ב־ לאור שיצא הג׳אהליה", שירת "על תמים, שם בעל צנום, ספר היתד,
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 אל־רזק עבד עלי של ספרו משהיה יותר חיצוני היה לא אולי במסקנותיו כי אף זה,
 הדבר סיבת עוינת. בקורת של יותר עוד עזה סערה עורר בשעתו, הכליפות על

 אל־ראזק, עבד של והענייני המכובד התכליתי, המאופק, חיבורו שלעומת היתה
 וברקעה בהבנתה שעסק הספר, ולהגני. מתגרה קנטרני, חוסיין טהא של זה היה
 מחוץ בו משגיח איש היה שלא אפשר טרום־המוסלמית, הערבית השירה של

 נתרוממה כל־כך הסורבון מן הצעיר "האזהרי אחרת. כתיבתו היתה אילו למומחים,
 חרבות". לצחצח ויצא הסאה את הגדיש שבהכרח עד האירופי נסיונו עקב רוחו בו

 אמר הוא לקוראיו. קריאת־התגר את חוסיין הטיל שלו ובתכנית־המחקר בהקדמה
 חייבים ספרו את שיטלו מרגע וברגשותיהם. בתגובותיהם כלל מתעניין שאינו להם

 בגינויוז או האסלאם בחיזוק מעוניין הוא אין הדתיים. רגשותיהם את לשכוח הם
 בקנה מימצאיו יעלו לא אם אף־כהוא־זה לו איכפת זה ואין חוקר, הוא הספרות את

 ע״ע )אחמד, הלאה. וכן הלאה וכן האסלאם. של המקובלים המושגים עם אחד

9—118)
 האסלאם שלפני בתקופה הערבית השירה על ספר יכול כיצד לתמוה הקורא רשאי
 זו שאלה על להשיב כדי האסלאם. של יסודיים ובמושגים בדוגמות כל־כך לפגוע

 לא־ מקור תמיד שימשה טרום־המוסלמית השירה עובדות. כמה לזכור אנו חייבים
 את ולהטעים האסלאם של תורותיו לחיזוק והדגמות ראיות ממנו לשאוב אכזב

 וביקש חוסיין טהא בא עתה הקוראן. לשון של המליצי והידורה הדיקדוקי דיוקה
 כל היו כאילו כל־כך מרובה שיפעתה המחבר שלדברי — כולה זו ששירה להוכיח

 הגיע דבר של לאמיתו גרמם. שהזמן מטעמים "פוברקה" — פייטנים! הקדומים

 מאומה מספרת ואינה מאומה מוכיחה אינה זו "שירה כי מסקנה לכלל המחבר
 ]המסורת והחדית' הקוראן בלימוד עזר ששימשה, כדרך לשמש, צריכה היא ואין

 להוכיח העולימא יוכלו למען כולה ונבדתה נגזרה זו שירה כי ספק אין שבעל־פח[.
 הזה המופלא הספר של בהמשכו כן, על יתר להוכיח". שיצאו מה באמצעותה

 מצד כפירה של אפלה לכוונה כסימנים שנתפרשו לרעיונות ביטוי חוסיין טהא נתן
 אברהם על־ידי הקעבה של יסודה אגדת את מזים שהוא בשעה כמו המחבר,

 מכחיש כשהוא האלה הדמויות שתי של ההיסטורי בקיומן ספק ומטיל וישמעאל
 כולם נבעו המקובל שלפי הקוראן, של השונים הדילקטיים ביאוריו ששבעה
 היתה מלכתחילה האסלאם שדת בכך כופר כשהוא ; בכלל ממנו יצאו עצמו, ממוחמד

 לפנינו הרי מוחמד. של ימיו לפני ערב בחצי־האי ונתקיימה אברהם של דתו

:ספרן מצטט שאותה טפוסית, פיסקה
 על לנו לספר הקוראן גם ויכול וישמעאל, אברהם על התורה אליכם שתדבר יכול

 את להוכיח כדי בה אין ובקוראן בתורה האלה השמות של הזכרתם אבל ;אודותם
 ואברהם ישמעאל של עקירתו על לנו המספר הסיפור שפן כל ההיסטורי, קיומם
 בדיה מין הזה בסיפור לראות עלינו שם. המסתערבים הערבים הולדת ועל למפה
 בין היחס את שני, ומצד לערבים, היהודים בין היחס את אחד, מצד לבסס, הבאה

לתורה. הקוראן ובין ליהדות האסלאם
 (153—5 ע״ע ספרן, ;255־6 ע״ע )אדאמם,
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 השיטות היו המסבנות מן יותר חשובות אבל בספר. שהובעו ההשקפות כאן עד
 בפרקי' הערבית. הספרות חקר אל לגישה המחבר המליץ שעליהן הבקרתיות

 הערבית, הספרות בהוראת המקובלות השיטות על חריפה בקורת מתח שלו המבוא
 קדמונים שאמרו מה כל המקבלת העמדה על ולעג בוז שופך הוא כולו הספר ובכל
 שאמרו מה כל נקבל "שלא כתב, הוא", "רצוני בלבד. אמונה ומתוך בקורת בלא

 ואמר הוסיף הוא ואישור". בדיקה לאחר אלא ותולדותיה ספרותנו על הקדמונים
­התיאו למדעים מזיקתו אותו לגאול יש הערבית הספרות חקר יתפתח למען כי

 והמסורת הקוראן להבנת כעזר רק הערבית הספרות את לומדים כיום לוגיים.
 כלל. אותה לומדים היו לא הרי בלעדיה להבינם היה אפשר ואילו שבעל־פה,

 לאמיתו. מדעי מחקר בכלי אליה ניגשים אין ולפיכך לשון־קודש נחשבת הערבית
 לתלמודה לתת יש הזמן, תנאי את ההולם קיום הערבית לספרות יהיה למען אך

 שמעניקים וחופש, אי־תלות של מידה אותה מתוך בה לעסוק ויש הכרה, אותה
 שאמרו מה על סתם לחזור עלי "מדוע־זה אחר. מופר מדע כל או הרפואה ללימוד

 שבח במתן ימי את אבלה זה מדוע שאמרו? מה לאור להוציא או הקדמונים
 כל בלי והח׳אריג׳ים, והמועתזילה השיעים ובגידוף האורתודוקסיים לסונים ותהילה
 להיעשות כדי ספרות ללמוד לאלצני יוכל מי מדעית? תכלית שום ובלי תועלת

 להתנצח לא גם להטיף חפץ שאיני בו־בזמן לכופרים, מורה־דרך או לאסלאם מטיף
 והמחבר ?״ לביני האלוהים שבין כדבר שלי דתי על לשמור לי די כי כופרים, עם

 עלינו חובה ותולדותיה הערבית הספרות לחקר ניגשים "כשאנו ואומר: מוסיף

(256—8 ע״ע )אדאמס, בהם״. הכרוך כל ואת הדתיים רגשותינו את לשכוח

 אנשי בקרב עצומה מהומה חוסיין טהא של ספרו הופעת חוללה צוין, שכבר כפי
 "הוכיח המחבר כי טען "אל־מנאר", של עורכו רידא, רשיד והעולימא. המסורת

 במגמה מתואמת מערכה ניהל אחרים חכמי־דת עם יחד האסלאם". לגבי מינותו את
 האש כוונה בתוהו הדבר וכשעלה המצרית, האוניברסיטה מן חוסיין את לגרש

 בסופו לאתיאיזם. ומבוע לכופרים מפלט כביכול שהיתה עצמה, האוניברסיטה נגד
 את ביטל בית־הדין אבל דת־המדינה, את התקיפו על לדין המחבר הובא דבר של

 ומה וישמעאל, אברהם על הדברים ממנו הוצאו הספר, נגנז אחרי־כן ההאשמה.
 "על המתוקן, בשם 1927ב־ מחדש לאור והוצא ניכרת במידה הורחב שנשאר

הג׳אהלית". הספרות
 ועל עצמו על חוסיין טהא שלימד הסניגוריה את כאן להאיר מאלף זה יהיה

 כתב המהומה של בעיצומה השקפותיו. את תירץ בהם התירוצים ואת התנהגותו
 מאמין מוסלמי, שהוא עצמו על העיד ובו המצרית האוניברסיטה מנהל אל מכתב

 כי טען אף משפטו בהמשך וביום־הדין. — בנביאיו בספריו, במלאכיו, באללה,
 מה ובכל וישמעאל אברהם של ההיסטורי בקיומם ספק מטיל הוא אין כמוסלמי

 על להקפיד הוא נאלץ כחוקר אבל האלו? הדמויות לשתי ביחס בקוראן שנאמר
 במידה אלא הללו של ההיסטורי קיומם את לקבל יכול ואינו מחקר של שיטות
האחת האלו, העמדות שתי את לישב יכולים שאינם אלה למען מדעית. שיוכח
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 ב״אל־ כתב בפומבי, לאחר־מכן שאמר בדברים שנתבטאה והשניה בספר שהובעה
לאמור: 1926 ביולי 17ב־ סיאסה"

 :נבדלות אישויות שתי בתוכו לגלות יוכל מעט, יחשוב רק אם מאתנו, אחד כל
 סותרת אתמול, מדעתח היום בה חוזרת ופותרת, מבקרת החוקרת, שכלתנית, האחת

 צוהלת, סובלת, השמחה, חושנית אישיות היא השניה אתמול! שבנתה מה היום
 חיפוש או חקירה בקורת, בלי מפחדת, מתאווה, צער, או סיפוק מרגישה דואבת,
 אף להימלט יכולים אנו ואין יחדיו, וכרוכות קשורות האלו האישויות שתי פתרון.
 ואת בקרתית, חוקרנית, למדנית, מהיות הראשונה את אפוא ימנע מה מהן. מאחת
 הנעלים לאידיאלים נפשה הנושאת ובוטחת, מאמינה אישיות מהיות ימנע מה השניה
ז ביותר

 פתרון זד< הרי ביותר הטוב במקרה להלמה. שאין עמדה זו תהיה רבים בעיני
 מבקריו רוחות ואת רוחו את להרגיע למחבר איפשר שאולי אינדיבידואליסטי,

 ואולם לגילוי־שכינה. השכל שבין התחום בדבר הגועש לפולמוס מאומה תרם לא אך

 היה נראה זה ודבר למדי, ברצינות החדשה זו עמדתו את קיבל עצמו חוסיין טהא
 א ל ע מוחמד, על שלו הטרילוגיה מן הראשון הכרך את 1934ב־ כשפירסם בעליל

 שנים. שמונה נמשכה שכתיבתה הנביא"(, של חייו )"בשולי האמשאל־סירה
 בעלי־ של במימרותיהם האמונה על הספר נתיסד עצמו, המחבר של הודאתו לפי

 אגדות שזירת ועל לנביא, במישרים הנוגעים העניינים בכל המסורתייזם הסמך
 שלו השניות בתורת נאחז הראשון לפרד במבוא וחייו. לידתו סביב בלי־מצרים

 על בבוז הזדמנות באותה כשדיבר יותר עוד לכת הרחיק הוא זה. לנוהל כצידוק

 עצמו הוא החזיק שבה בעמדה המחזיקים בלתי־מוגדרים, פוטנציאליים מבקרים
 מבטחם את בה רק ושמים התבונה את המעריצים מודרניסטים, אותם לשעבר.

 תשומת־לבו את "להסיח לשאוף צריכים הרוחניים שהמנהיגים כד על והעומדים
 הללו, והמסוכנת", המשחיתה מהשפעתם ולהצילו וסיפורי־מעשיות מאגדות העם של

ואמר: הוסיף הוא מעציבה. במידה הם שוגים אמר, כד
 לבני־האדם יש וכי הכל, חזות איננה התבונה כי הללו האנשים שיידעו הייתי רוצה

 וסיפורי* האגדות השכל. מאשר לא־פחות ולהשביען לזונו שצריד סגולות עוד
 אבל לקבלם... יכול ההגיון ואין לתבונה סיפוק נותנים אינם האלה המעשיות
 לחבב אותם מעוררים תמימותם... גם כמו בני־העם של והדמיונות ההרגשות החושים,

החיים. ממעמסות פורקן בהן ולבקש אליהן ולהשתוקק האלו האגדות את

(179—180 ,168 ע״ע )ספרן,

ג
 לעשותה למעשה שהחליט — זו לעמדתו ברצינות התיחם חוסיין שטהא העובדה

 כשהוציא ,1938שב־ העובדה מהיד בעליל היתה ניכרת — עיקר־אמונה כמין לו
 המטיפים את המוקיע ספר פירסם מוחמד, על שלו הטרילוגיה מן כרד עוד לאור

 חד־־ מערבית לאוריינטציה בעצמו וטוען למצרים מזרחית" "רוחנית לאוריינטציה

­במצ התרבות )"עתיד מצר פי מוסתקבלאל־ת׳קאפה הספר, משמעית.
 שווה שימת-לב המחבר מקצה ובו לאומית, להדרכה מצע בעיקרו הוא רים"(׳
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 במצע הכרח יש כי היה נראה ספציפי. מצרי חינוך של ונישומו תכנו לתכליתו,
 ולאחר עצמאות, למצרים שהעניק ,1936 משנת האנגלו־מצרי החוזה לאחר זה מעין

 את שביטלה על־ידי מבית ריבונותה תחום את שהרחיבה ,1937 של אמנת־מונטרה
 התרבותיות האפשרויות לפיתוח ייחודית אחריות למצרים ונתנה הקאפיטולציות

 ספציפי מצרי חינוך בדבר תפיסתו את חוסיין טהא מפתח זה בספר בה. הספונות
 הראשון, בחלק העולם. בתרבויות מצרים של מקומה בדבר שלו תפיסתו מתוך

 )ע״ע גרינבאום ,פרום ארצו. של תרבותה את המחבר מעריך ספרו של העיוני
זה. חלק של מצוינת תמצית מביא (208—216

 אלה כשלעצמן. סופיות מטרות אינן "חוריה", והחירות, "אסתקלאל", העצמאות,
 ה״ת׳קאפה", מסדי על הקמה ציביליזציה, "חדארח", של פיתוחה לקראת אמצעים הם

­ה ר א ד ח ה, פ א ק ת׳ ם, ל י ע — אלה לשלושת מדעית. חכמה וה״עילם״, תרבות,
 תפארת עם להשתוות שלה ההווה יוכל למען מאמציה את להקדיש מצרים צריכה

 המצרים חייבים יש־מאין, לברוא יכול לבדו האלוהים ורק הואיל ואולם עברה.
 מחשבה ובמהלך וההווה. העבר בסיס על במצרים הציביליזציה עתיד על לחשוב

ז למערב או מצרים שייכת למזרח האם :הבעיה מיד מצטיירת זה

 שתי היו מקדמת־הימים המחבר. אומר מורת־דרך, לנו לשמש תוצרך ההיסטוריה
 של זו — התנגשות־איבה היתד. פגישתן שעצם הזה כדור־הארץ על ציביליזציות

 מצד מערבי או הוא מזרחי המצרי )"עקל"( השכל כלום המזרח. של וזו אירופה
 עלא )"חופם והשיפוט )"פ׳הם"(, ההבנה )"אדראך"(, התפיסה )"תצוור"(, הדמיון

 או סיני להבין המצרי לשכל יותר קל האם אחד: בוחן רק יש אל־אשיא"(?
 רוחניים, לקשרים ראיה כל אין ברורה. היא התשובה ? אנגלי או צרפתי או — יפאני

 קשרים בימי־קדם. הדחוק( למזרח :)כלומר למזרח מצרים בין כלכליים או מדיניים
 מצד עיראק. סוריה, ארץ־ישראל, — הקרוב המזרח לבין בינה רק קיימים הדוקים

 מצרים בין האגאי, לים מצרים בין הידועים הקשרים על להתעכב צורך כל אין שני
 עמדה דבר של לאמיתו הגדול. אלקסנדר ימי ועד שחר־תרבותם מאז ליוונים,

 הערים ובעזרת יווניים מתנדבים של בעזרתם המזרח מן הפרסי הפולש בפני מצרים
 שהשכל המחבר, כותב מלמד, זה דבר אלקסנדר. בידי שנגאלה עד היווניות,

 זה עם פגישתו ואילו הרחוק המזרח של השכל עם ממש של קשרים לו אין המצרי
 הקרוב המזרח אל כולם היו האמיתיים קשריו פגישת־איבה. היתה פרס של

 ים־תיכונית. השפעה זו היתה מבחוץ השפעה איזו המצרי השכל קיבל אם והיוונים.
 הבכורה, מצרים היתד, ובתוכן זו, על זו הדדית פעולה פעלו התיכון הים תרבויות

יפאן. או סין הודו, עם במגע שלה ה״עקל" בא לא מעולם אך
 מזרחיים, להיחשב המצרים מתעקשים היטב, ידועים האלה הדברים שפל אף

 האיטלקים היוונים, אל מאשר והיפאנים הסינים ההודים, אל ברוח יותר הקרובים
 ז מזרחית לאומה המצרים את הפכה האסלאם של המהירה קבלתו האם והצרפתים!

 אחד. בקנה בהכרח עולות מדינית ואחדות רוחנית אחדות אין חוסיין טהא על־פי
ולפי בתכלית, נבדלים עניינים הם ואמונה מדיני שארגון הבינו תמיד הםוסלמים
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 הציבור ענייני של המעשי לניהולם בראש־וראשונה מוקדש השלטון היה תפיסתם
 חשובים צדדים עצמם. קווים אותם על־פי מאורגנת אירופה בלבד. לזה לא אם —

 הפילוסופיה על השפיעו כאחד שניהם שהרי לנצרות, האסלאם בין יש דמיון של
 על בהשפעתן כביכול, הבדל, אותו אפוא מאיין ממנה. השפעה וקיבלו היוונית

בהן? המחזיקים של המנטאליות
 החיים שטחי בכל ולמופת למשל אירופה את מצרים לה לקחה החדשה בעת

 את מראית־העין... אף על טהור, אירופי הוא שלה הרוחני ה״עקל" גם החמריים.
 כל־כך העמיק מיד זה מימשל אבל מאירופה, קיבלה והייצוגי התחוקתי המימשל

 המדיניים. בחיינו הקודם לשלב לחזור איש יחפץ שלא עד במצרים שרשיו את
 מאירופה, לנו שואלים אנו שאותם שלנו, הדמוקרטיים המוסדות את מארגנים כשאנו
 מדינה של נתיניה לכל זכות־מלידה שהוא עצמו שוויון אותו לכונן מנסים הרינו
 בציביליזציה שותפים נהיה אם האלו: למטרות תגיע בלבד אחת בדיד רק אחת.

 או הוא, רמאי אחרת לשיטה המטיף כל כאחד. והרעים הטובים לצדדיה האירופית,

 אנו שלנו בחיי־יומיום אשר בעוד כי היא מוזרה עובדה מרומה. עצמו שהוא
 אם הזה. החיקוי את מכחישים אנו בדברינו הרי הפסק, בלי אירופה את מחקים

 האירופית? לציביליזציה עורף פונים אנו אין מדוע אירופיים, להיעשות רצוננו אין
 למעשינו? דברינו בין חפיפה לידי מביאים אנו אין מדוע בכך, אנו רוצים אם אך

 האירופית: התרבות על באמת אמונים שמרנים שהרבה הוא הנוכחי מצב־הדברים
 לבתי־ ישלחו בנותיהם את אולם יחדיו, יגדלו ונערות שנערים לכך מתנגדים הם

 פסיכולוגית להסתגלות אלא קורא חוסיין טהא אין לדבריו, בחוץ־לארץ. ספר
 ומעשיו דבריו יהיו בגניבה, ולא בגלוי עושה שהוא מה אדם יעשה לעובדה:

שלוות־הרוח. תושג בכך רק שווים.
 המערב, של וחמרנותו המזרח של רוחניותו על שמספרים ה״מעשיות" אל בפנותו

 זה יהיה אך האירופית, בציביליזציה החמדנות מן הרבה יש כי חוסיין טהא הודה
 היה לשעבר ואמר, טען מזה, חוץ גדול. רוחני תוכן גם בה שמצוי להכחיש הבל

 אלו ובין האירופים שקיבלו אלו בין האלוהיות, הדתות כל ערש התיכון המזרח
 במזרח רוח אלו דתות שתהיינה אפשר "כלום הקרוב. המזרח בני החזיקו שבהן
 הכרתו על המחבר העיד שבספר הזה החלק בכל ריטורית. שאל במערב?" וחומר

 בחצי־הדרד תיעצר לבל אותה הזהיר הוא ז לגמרי "להתמערב" מצרים שצריכה
 לדרגת להגיע העולם "חתר אמר, "מאות־בשנים", אחור. לשוב תנסה ולבל

 אם לנו אוי קצר. פרק־זמן בתוך אליו להגיע לאל־ידנו יש הנוכחית! ההתקדמות
הזאת". ההזדמנות את ננצל לא

 היתה כלום אך וחסידיו. עבדו מוחמד של מתורותיהם מאד מרוחק זה כל לכאורה
 טהא של ספרו שהופיע שעה מצרים של האמיתית התרבותית האוריינטציה זו

 — בשום־פנים־ואופן ? בפועל־ממש מצרים שנקטה הדרך את שיקפה כלום ? חוסיין
 שאליו העמוק המשבר רק כאן "נשתקף כי לומר מוטב העיוני. המישור על לא אף

של הרוחנית ההתפתחות עמה ויחד — המערבית התרבותית האוריינטציה הגיעה
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 הופעת לפני שנה חמש־עשרה פשוטה: היא הסיבה המודרנית". המצרית המחשבה
 מצרים של הרוחניים מנהיגיה רוב למעשה החזיקו במצרים" התרבות "עתיד הספר

 על טיעונו נעימת וכל עצמו הספר העידו עתה חוסיין! טהא של בהשקפותיו

(179 ע׳ )ספרן, הזרם״. כנגד חותר לפתע ״נמצא שהמחבר העובדה
 אשר עצמן שאלות באותן נעוצים הם ז יותר הרבה מעמיקים הדילמה שרשי מובן,

 גם — מניחות־את־הדעת תשובות להן המציאו לא החדשים המוסלמיים המתקנים
 האסלאם בין הסתירה בעיית זו הרי ביותר החריפה בצורתה להמציאן. יכלו לא

 נסיונות וכמה כמה היו המדעי. הראציונליזם לבין בגילוי־שכינה שמקורה כדת
 ממש האסלאם, של במבנהו היוונית האינטלקטואליסטית הפילוסופיה את לטעת
 העלו האלה הנסיונות כל אבל הקתולית. בנצרות אבות־הכנסיה שנטעוהו כדרך
 של הרביעי בחלק אמר, ארנולד מאתיו לכך. הטעם את למצוא קשה ולא חרס,
 נקודות שתי בין נקלעת המערבית התרבותית המורשת כי ואנרכיה", "תרבות ספרו

 המצפון", "חומרת הוא בו המושל הרעיון אשר "הבראיזם", — השפעה של
 באסלאם, התודעה". של "ספונטאניותה הוא בו המושל הרעיון אשר ו״הלניזם",

 הציות רעיון רק "הבראיזם", רק יש מכבר, לא בריטי תלמיד־חכם שהתבטא כמו
 ולא ארנולד( של )כביטויו המוצקה" ב״צייתנות הוא הדגש ז לתורה הסבלני

 והעלה כבר זה נעשה האסלאם על ההלניזם את לאכוף הנסיון הבהירה". ב״תבונה

(101 ע׳ )פארטנר, חרס.
 הרעיוניים הזרמים מחוקרי אחד הזאת. הדילמה מן מוצא יש אם השאלה מתעוררת

 להתבסס הוא חייב ויציב, בן־קיים מדיני ציבור שיהיה כדי כי טוען כיום במצרים
 מצרים חיפשה זאת ודווקה אידיאולוגיה, על רעיונות, של משותפת מערכת על

 השיטה בירושה, מצרים קיבלה שאותה האמונה שיטת האחרונות. השנים במאה
 הי״ט, המאה ראשית לאחר קפואה נשארה המוסלמית, הדוקטרינה על שנתבססה

 בהשפעת במהירות להשתנות במצרים והחברה הממשלה של היסודי האופי כשהחלו
 האידיאולוגיה בין מכך, כתוצאה שנתגלעה הפירצה אירופה. עם המחודש המגע

 המדינית החברה את מערערת כשהיא והלכה, התרחבה החדשה, למציאות הישנה
 חוסר־יציבות של מתמיד למצב המצרית החברה את לדון ומאיימת הקיימת

(1—4 ע״ע )ספרן, ומתיחות.
 לקנות — בכלל יכלה אם — המצרית החברה יכלה איך בשאלה כמובן, הוא, הקושי

 של ייחודו שפן דה־אסלאמיזציה. למעשה לחולל מבלי "חדשה" שיטת־אמונה לה
 בין לארצי, הרוחני התחום בין חציצה בשום מכיר שאינו בכך הוא האסלאם
 אינו שהאסלאם לטעון אל־ראזק עבד עלי של נסיונו לחילוניות. דתיות פעולות

 שראינו, כפי נתקל, קיסרות, או מדינה ולא דתית אמונה יסד שמוחמד דת, אלא

חכמי־הדת. של ובהתנגדותם בחמתם
 מצרים על ממולחים משקיפים אותם הזה. הסתום המבוי מן מוצא כל כמדומה אין
 בשלהי במצרים שהופיע מוזר ספר מתוך מצטטים לאקוטיר, וסימון דן ימינו, של

תיאוריה המחבר מגולל זה בספר פחה. סיוואם פלוני של פרי*עטו הי״ט, המאה
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 אין הלשון: בזו לסכמה שאפשר האמיתות", של ה״אסלאמיזציה על דמיונית
 אפשר דבר כל אבל בסונה. או בקוראן הפוגעת בדרך המוסלמי בעולם למשול

 בעת־ ורב־פנים נוח־להסתגל שהוא בקוראן, האמור עם חפיפה לידי להביאו

 "לאסלם" אפשר פוליטיות למטרות המועילה אמת כל כן, כי הנה ובעונה־אחת.
 פירסום לה ויקנו הדרוש הצבע את לה ישוו הקוראן עם שימזגוה על־ידי אותה.

האנגלי( בנוסח 442 ע׳ )לאקוטיר, כאחד... ותוקף
 התנועה בקורות זה פרק בהם לסיים מדי ציניים דברים שאלה הקורא יאמר אולי

 רק להמירה אפשר ציניות של זו נעימה אבל המצרי. באסלאם המודרניסטית
 על יעדיפוה אם האסלאם, של המודרניזציה מופלגת. פסימיות של אחרת בנימה

 ורחבי־דעת, בני־סמך חכמי־דת חבר שיקום תחייב המודרניזם, של האסלאמיזציה
 מתומאם החל הגדולים, הנוצריים שההוגים עצומה קיבולת אותה עליהם שיקבלו

 שהטעים כפי ואולם, הנצרות. למען בה עסקו דה־שארדן, תילאר ועד איש־אקווינה

 חכמי- הרי לאקוטיר(, של בספרם מצוטט הוא )גם 1956ב־ עוד ברטייה פראנסים
 חותמה שהיתה ערכים של רביזיה אותה באסלאם "לחולל מוכשרים אינם אלה דת
 של והבעיות האידיאלים את לעצב לא אף הרנסנס, מאז האירופית המחשבה של

 בהכרתם הד לעורר כדי בו היה הוא רק כאן שעד מוסלמי, בדפוס המודרני העולם
 ואומר, ברטייה מוסיף כך כזה, ועיצוב כזאת רביזיה על־ידי מוסלמיים". עמים של

 חברה בתוך הדת באפיקי הרעיונות תפוצת את להטות אלה חכמי־דת היו יכולים

 אף אין אבל העשרים". למאה ימי־הביניים בין להתפקע עד נמתחת "היא שעתה
ימינו. של המצריים חכמי־הדת של ובכתביהם בדבריהם כזאת ל״רביזיה" סימן

)סוף(

נבחרת ביבליוגרפיה
שצוטטו ספרים
(1933 לונדון, )אנגלית. במצרים. והמודרניזם האסלאם ם.: צ׳ארלם אדאמס,

 (1960 לונדון, )אנגלית. המצרית. הלאומיות של הרוחניים המקורות :מ. ג׳מאל אחמד,

 )אנגלית. תרבותית. מסורת של וצמיחתה טבעה על מסות האסלאם. א.: גוסטב גרינבאום,
(1955 לונדון,

(1954 )לונדון, והלבנון. סוריה אלברט: חוראני,
(1958 לונדון, הצרפתית. מן אנגלי )תרגום במעבר. מצרים :וסימון דן לאקוטיר,

 (1957 )פרינסטון, החדשה. וההיסטוריה האסלאם :קנטוול וילפרד סמית,

 (1961 )הארוורד, פוליטית. קהילה אחר בחיפוש מצרים נדב: ספרן,
(1960 )לונדון, הערבי. לעולם קצר מדיני מדריך :פיטר פארטנר,

נוספת לקריאה
(1945 )שיקאגו, באסלאם. מודרניים זרמים ה.א.ר.: ,3גי

(1949 )לונדון, מוחמדניות. :ר. א. ה. גיב,
(1955 )שיקאגו, המוסלמית. בציביליזציה ושוני אחדות עורך: ג.א״ גרינבאום,

(1951 )וושינגטון, המודרני. בעולם האסלאם עורך: ד.ס., פראנק,
(1957 )האג, והמערב. האסלאם :עורך נ. ר. פריי,



ספרעו
המפלגה

 ,,קורם הקרוי המפורסם החיבור הופיע 1938ב־
 הקומוניסטית המפלגה של בהיסטוריה מקוצר

 ויסאר־ שיוסף )בולשביקים(", הכל־סובייטית
 ספק, בלי אחראי, היה סטאלין יוגוביץ׳
 היתה מה־גדולה לשער קשה הסופית. לצורתו

­לשו בהרבה שנפוץ זה, ספר של השפעתו
 בברית־המועצות הן טפסים, ובמיליוני נות

 מקב״ט של הוועד־המרכזי לה. מחוצה הן
 שתי כי הזה, החיבור את בפרסמו הדגיש,

 מוסמכת היסטוריה לספק "א( הן: מטרותיו
 המסוכן ,הבקע את לחסל וב( המפלגה, של

 האחרונות בשנים שנפער התעמולה, בשטח
 קובע מכל־מקום, ללניניזם׳". המארקסיזם בין

 ספק "כאמצעי־תעמולה שפירא, ל. פרום׳
 הוא ממנו. משובח למצוא היה אפשר אם

 קומוניסטים, של דור להכשרת בסיס נעשה
 לחשוב הרבה יצרם יסיתם לא גם שאם

­הת להם תימצא ...תמיד עצמאית, מחשבה
בעיה". כל על הרשמית שובה

 האחרונות השנים של ניפוץ־האלים תקופת
 של "היסטוריה של חדש נוסח גם העמידה

 לא עדיין כי מובן אך (,1959) המפלגה״
 בשטח חיבור איזה יהיה שבה לדרגה הגענו

 להמציא עשוי בברית־המועצות, שמקורו זה,
 מהימנה תמונת־דיוקן לא־קומוניסט לקורא

­מופ מדינית תנועה של ומניחה־את־הדעת
 כל־כך מכריע תפקיד שמילאה זו, לאה

 שמגולל הרחבה היריעה הזאת. במאה באפיו
 צורך כמדומה, סוף־סוף, תמלא שפירא פרום׳
 בברית־ ברצינות שמעוניין מי לכל חיוני

 המוחש צורך — בקומוניזם או המועצות
 שארון־ספריו העברי, הקורא אצל שבעתיים

 על ממש של חומר שום כמעט בו אין

הללו. הנושאים
 המשמש שפירא, ל. של הגדול חיבורו

 ברית־ של ולמדיניות למימשל פרופיסור
­נתכ לא באוניברסיטה־של־לונדון, המועצות

 המקוצר". "הקורס עם להתפלמס כלל וון
 יסודי חיטוט פרי מחקרית, עבודה זוהי

 הענפה בספרות מלאה ובקיאות בארכיונים
 לעובדות להניח בוחר הוא בנדון. הקיימת

­ומאו כבוש שלו דיבורו ואילו בעדן, לדבר
ערכיים". מ״שיפוטים נמנע פק,

 המחבר של האישית, ה״ערכית", השקפתו
 לספרו, לו שבחר במוטו רק כמעט מתבטאת

 "מי דה־טוקוויל. אלקסים של פסוק אותו
­עצ לחירות שמחוץ דבר בחירות שמבקש

 אמת־ על־פי לעבדות". נדון הריהו מה,
 היה עצמו )שהוא המחבר מוצא זו מידה

 שהדיקב־ בצעירותו( המנשביקים מפעילי
 בפוליטיקה, יעקובינים היו "רובם ריסטים

 מאשר חברתית ברפורמה יותר ומעוניינים
 הבולשביקים בין הפילוג לדעתו, בחירות".

 מחילוקים משנבע יותר 1903ב־ למנשביקים
 בבחינת היה מדיני ובעקרון שבדוקטרינה

 וחסרת־ השרירותית התנהגותו על תגובה
 הוא מוצא המהפכה ובעת לנין. של הרתיעה

 לא־בולשבי־ סוציאליסטים של שתעמולתם
 התכוונו לא אם "גם החיילים; אל קיים
 מזו לא־פחות כמעט הרסנית היתה לכך,

 תבוסנית עמדה שנקטו הבולשביקים, של
גלויה".

 את להזים עדויות שפע ממציא המחבר
­הקומו של המחצנית שהסתערותם הטענה
 הפוליטיות החטיבות שאר כל על ניסטים

 ובלתי־מכוונת אומללה תוצאת־לוואי היתד.
 ה״די- ומאבק־הקיום. מלחמת־האזרחים של

 השלטוני המונופול על שמירה של בוק"
 אי־הסכמה של גילוי כל כלפי ואי־הסובלנות

 מכלל בלתי־נפרד חלק היו סיעתיות או
 באח־ אם גם — לנין של המדינית השקפתו
 השימוש נוכח כמדומה, התחלחל, רית־ימיו

­ובמנג במכשירים לעשות סטאלין שהחל
שיצר. נונים

 אמנם עומדים במפלגה השררה על המאבקים
 ביותר הדראמתיים הפרקים של במרכזם
 מקל שפירא פרום׳ אין זאת עם אך שבספר,

הרכבה, המפלגה, של בהתפתחותה ראש
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 את ניהלה בהם והאמצעים הפנימי ארגונה
 שהספר ואף הסובייטי. השלטון מוסדות כל

 ברית־ של קורותיה על לספר מנסה אינו
 והחודר המעמיק פיקוחה הנה בכלל, המועצות

 בעקבותיו, נכנסים, שאנו גורם המפלגה של
 מדיניות- של העיקריות השאלות לבדיקת

הסובייטית. הפנים־והחוץ
 התקופה על יחסי בקיצור עומד שפירא מר

­מנבו נמנע והוא סטאלין, של מותו שמאז
 גורם דבר של בסיכומו אולם לעתיד. אות
 בעיקר נקבעה "המפלגה" של שדרכה הוא

 ולא קיומה־העצמי לשמירת חרדה על־ידי
 — דוקטרינריים שיקולים על־ידי דווקח
­בהיס שנודע אחר אזרחי ארגון מכל יותר

 מנהיגיה של באישיותם היתה תלויה טוריה׳
 אפוא דומה כך מתוך הפוליטי. ובכשרם

 במג־ אמורים שהדברים ככל מעוניין, שיהיה
 השקפתם בשאיפותיהם, בעיקר מות־העתיד,

 הצעירים חברי־המפלגה של וכשרונותיהם
 הקרובות, בשנים במושכות לתפוס העתידים
 כבר היא לנין תקופת שלגביהם האנשים

 סטאלין תקופת של והפורענויות אגדה בגדר
 מעומעם זכרון־ילדות רק — ומצוקותיה

בלבד.

ס. ש.

החיים שנים, אנשים,

 — ארנבורג של לזכרונותיו הראשון הכרך
 פרקיש־פרקים, והולכים, נדפסים שעודם
­הת אחת הוא — מוסקבאי ספרותי בירחון
 והמרתקות החושפניות המאלפות, עודות
 הכרך המאה. של קורותיה להכרת ביותר

 של הראשון רביעה פרשת את המרצה הזה,
­קרו לשנים תכופות "השלכות" אגב המאה,

 נפרשת־מתגלגלת ידיעתו ואשר יותר, בות
 המהפכנית והמחתרת הצאריזם מימי חליפות

 מקיוב ומלחמת־האזרחים, ה״אגיטקה" ימי אל
 לרי- מח׳ארקוב לפאריז, מטיפלים למוסקבה,

 הקומוניסטית המפלגה שפירא: ליאונרד "
 הוצאת אמיר! אהרן תרגום: הסובייטית!

.׳עמ 527 !1961 הספר״, ״עם

 מונפאר־ ריגשת אל צאריסטי מתא־כלא גה,
­המוב מ״ספרי־המאה" אחד הוא — נאס

 העם־ ההיתממות, כל אף על ביותר. הקים
­וה הפיזולים הבלעות־הדברים, דות־הפנים,

 לכל הודות אפילו רבה במידה — עקיפות
 ללמדנו כדי בסיפור־המעשה יש — אלה
 וקבצי־ ספרי-היסטוריה וכמה מכמה יותר

 לכאן אם "נוקטי־עמדה", או רשמיים מסות,
 והחברתי הרוחני אקלימה על לכאן, ואם
­להמ המחבר משכיל הסובייטית. רוסיה של

­המה של ה״אינקובאציה" תקופת את חיש
 כמו המהפכני" "המעש של ההווי ואת פכה

 ראשונותה, על ה״הגשמה", תקופת את גם
 מכך פחות לא שבה. והשטני המאוים על

 האירופי־ ההווי את כמו לצייר הוא מיטיב
 ועד מראשיתה הזאת, המאה של הכללי

הנה.

 הפילי־ הנוסח בין הדמיון מפליא לכאורה
 לגום־ ארנבורג איליה של הדלגני טוניסטי,

 ולאדימיר הוא אחר, יהודי־רוסי של חו
 ב״חמש־ גם כמו ב״סיפור־ימיו" ז׳בוטינסקי,

 "דרומי"־ היה לא הראשון כי אף תם",
 על נמנה הוא ומעיקרו כמשנהו אודיסאי

 הרוסית. בספרות לגמרי אחרת "משמרת"
 בין הקיים בדמיון לתרצו ייתכן זה דמיון

 לפחות וה״ביוגרפיה", הרקע מצד השנים
 משפחות בני שניהם מסוימת. לנקודה עד

­ההג לפי ו״מתבוללות", בורגניות יהודיות
 "קוסמופוליטיים" שניהם > המקובלת דרה

 של כלשונם אינטלקטואליים", ו״צוענים
 זאת ועם מסוימים, בחוגים שנשתגרו ביטויים

 הגשמית* מולדתם של ותרבותה רוחה ספוגי
 היה כאחד השנים של ו״אקליס״־גידולם
­דורס עריצות של אקלים בעת־ובעונה־אחת

 אינטלקטואלית, תסיסה מנוון, דיכוי נית׳
 ציניות מתוקה, רומנטיות נועזה, מרדנות

 כמוסה־לחצאים — פנימית וחירות מרושעת
 הבדל בוטחת־בעצמה. בשורות־עתיד, הרח אך

 מגילות־ שתי בין כך בתוך בולט אחד
 את משחזר שז׳בוטינסקי מקום הזכרונות:

 ושם־ קלילות של רוח באותה ימי־בחורותיו
­בעלו הנראה, כפי בה, שנשתבח חת־חיים

 ריחוק מתוך עליהם מספר ארנבורג הנה מיו,
שביעות־ אף ועל נוסטאלגי, גם ואם מפורש,
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 ניכרת דיבורו שבחיתוך הרוגעת הרצון
 — שולי או תחתון, זרם כמין — בדברים

 חשבונות רדופת מסויטת, דריכות־מנוחה
וחישובים...

 הקודם המשפט את סיימנו משים מבלי הנה,
 של בסופו נקודות" "שלש נקודות. בשלש

 לב לשים ביותר שראוי דבר הריהן פסוק
 ואמרנו כמעט ארנבורג. של זה בספרו אליו
 הפזורות מן דוגמות־מספר, עיקרו. שהן

­להט תספקנה הזכרונות, פרקי בכל למכביר

זאת. עים

 אינה ובעצמה בכבודה ההיסטוריה "ושמא
 שבני־אדם־היים אפשר רומאניסטז אלא

 אד ובהתיכה אבות־טיפוסים, לה משמשים
­הטו — רומאנים מחברת היא בכור תם

 (11 )ע׳ ?...״ רעים או הם בים
­שהע אבא, את לפטר שעומדים "ידעתי

 וטוען אבא עומד ולפתע רעים... סקים
 בבית־ בתפקידו עוד להמשיך יכול שאינו

­בדיפ הראשון שיעורי זה היה החרושת.
(17 )ע׳ לומטיה..."

 ז לפאריס ממוסקבה פעם נסעתי "זכורני,
 שהגיעה רכבת עמדה ניגורלויה בתחנת

 את ב. ם. חייך המזנון בקרון ממולנו.
­במוס להתיצב נקרא הוא — הרפוי חיוכו
 עמו להיפגש הצלחתי לא מאז קבה.
 ...״1935 שנת בשלהי זה היה — עוד
(37 )ע׳

­המל על הקונגרס, על דיבר "]פיקאסו[
 משפט נשמר בזכרוני הפוליטיקה. על חמה,

 הדוק קשר אצלי קשור ,הקומוניזם אחד:
 שונאי מתעלמים זה מקשר כאמן...׳ לחיי

 אף מתמיה נראה הוא פעמים הקומוניזם.
 (180 )ע׳ אחדים...״ קומוניסטים בעיני

 פיל׳, ,של עורו כי אמר "]מאיאקובסקי[
 לאמיתו אך בעדו. יחדור לא כדור ושום

 המצוי העור את אפילו חסר היה דבר של
(224 )ע׳ הבריות...״ של

 החיים שנים, אנשים, ארנבורג: איליה •
 פורת! אליהו מרוסית: זכרונות(! )פרקי

.,עם 346 :1961 כתבים, / פועלים .ספריון

 חד שהיה הספינקס, על הסיפור "ידוע
­לפת יכול שלא מי וכל לבני־אדם, חידות

 יודע אדיפוס בו. פוגעת המפלצת היחה רן
 סופו החידות את לפתור יצליח לא שאם
 שהם־ פעם כל דומני, אף־על־פי־כן, ,כליה

 לשעה לנפשו, אדיפוס את עזב פינקם
 )ע׳ משתעשע..." אדיפוס היה מיד קלה,

237)
 היא אדם של מולדתו דבר, של "לאמיתו

 (244 )ע׳ לו...״ ומר שרע במקום גם
 לעצמי אומר אני יסנין, את "בהיזכרי

(323 )ע׳ משורר...״ היה־היה תמיד:

 העמדת־הפנים אף שעל משפט, לאותו ועד
 הפשוט ברימוזו מזעזע הוא בו למצוא שניתן
 למח־ מסותרת שעודנה מציאות על והגלוי

:וחיים״ שנים ״אנשים, והרבה הרבה על צה,

 מעניינו כי צ׳כוב, כותב ממכתביו "באחד
 לכאורה האדם. לימין להתיצב הסופר של

 באמת אך בתכלית, וקלה פשוטה משימה
­הימ למעלה שאין במידה ומסובכת קשה

(334 )ע׳ נה..."

 שעליהן מאלו ביותר חושפנית אפיזודה
 אותם לו שאירע מעשה היא ארנבורג מספר

 כאשר הסובייטי, המשטר של ימי־ראשית
 המוסקבאי, העתונות" ב״בית ללון נזקק

 קורע הוא בחשיבה בלתי־מוסק. קר, בחדר
 ומצליח בו מתכרבל הבד, את הקיר מן

­העי קולני "צחוק והנה בוקר, עם להירדם.
 סופרים־פרולטאריים... עמדו מסביבי רני...
 שהבד נתברר צחוק... פיהם ומילאו עמדו
 ,כל סיסמה: אלא היה לא גופי עטפתי שבו

לפרולטריון׳". התרבות
 אותו ארנבורג מסיים אני", אף "נתחייכתי

 רב־משמעות חיוך שעדיין ודומה מעשה.
 שפתיו על מרחף אירוניה־עצמית, חדור זה,

הדברים. כתיבת בעת
 הספר של מעלותיו יתר כל על נוסף אכן,

 להבנת מצוין מעשי מורה־דרך גם הריהו
 של ותגובה מחשבה וביטוי, לשון דרכי

 ברגעים גם — טוטאליטרי במשטר בני־אדם

"הפשרה". של

ק. ג.
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באבי־יאד

 קרבן היתה שנים שעשרות רוסיה, שירת
 הסובייטי, השלטון של לחוזק־ידו טראגי

 הרוחנית, ולצחיחותו הקישחת לדוגמאתיותו
 מאד עזה חיות מידת בה היתה אכן כי דומה

 לעין להנץ, כדי בה יש אלה כל אף על אם
 כעין ולוקחי־לב רעננים ניצנים כולה, תבל

­במס לפרק, מפרק לראות, לנו שהזדמן מה
 האלה הניצנים אחד האחרונות. השנים פר

 שבארצנו ,28ה־ בן יבטושנקו, ייבגני הוא
 על העתונים שהודיעונו מעת שם לו עשה
­נד אשתקד שבספטמבר "באבי־יאר", שירו

 גאזטה" ב״ליטראטורנאיה (1כן )אמנם פס
 ויכוח סובייטים בכתבי־עת אחריו גרר אף

­ותול האנטישמיות על חטוף, גם ואם גלוי,
בברית־המועצות. דותיה

 בן־שושן מר שמביא המעניין מאמר־הלוואי
 יאר" "באבי השיר שלפנינו, הקטנה במחברת

 לעומת זה העברי, ובתרגומו )במקורו עצמו
 מאלפים פרטים במרוכז, לנו, מביא זה(.
 קיוב, יהודי של קבורת־ההמונים על רק לא

 רק לא באבי־יאר, בגיא הנאצים, טבוחי
 בעמדתו שחלו והתהפוכות ה״ניואנסים" על

 אסונם כלפי הסובייטי השלטון של הרשמית
 התרבותי, ייחודם וכלפי היהודים נתיניו של

 ה״נחשב הצעיר של שירתו כלל על גם אלא
 בשירה דור־הנעורים של ביותר הבולט נציגו

 ספרותיים ויכוחים ניטשו ■סביבו הסובייטית,
רבים".

 מפרסם המזרחית, סיביריה יליד יבטושנקו,
 הוציא כבר 1956 שנת ומאז ,16 מגיל משיריו
 בנימה המדבר סארנוב, שירים. קבצי חמישה

 הצלחתו על קנאה, של גם ואולי בקורת, של
 חסידי־השירה בקהל יבטושנקו של המהירה
 "מספק שהמשורר בכך אותה מתרץ ברוסיה,

 שירים המבקש הקורא, של רווח צויד
 עצמו גודר שאינו אדם יהיה הלירי שגיבורם

 עצם בהם". חי שהקורא החיים אותם מפני
 בן־שושן מר לנו מספר שעליהם השירים,

 1 והשר השיר באבי־יאר, :אבך־שושן שלמה •
 !תשכ״ב ירושלים, סקר״, ״קרית הוצאת

עם׳, 48

 כל־כולם קטעים־לדוגמה, ובצירוף בקצרה,
 כפי — "הצהרתיים" ״אמירתיים״, שירים

 מבקרי-שירה על כל־כד האהובים התארים
­כמו הוא, וכך — במדינת־ישראל עולי־ימים

 עוד ולא עצמו! "באבי־יאר" השיר גם בן׳
 יש בשירים אשר הנאיביות מידת שגם אלא

 קורא אחת, לא בתמהון, להכות כדי בה
 הנה, אחרים. שיריים ערכים על האמון
:למשל

 אחת שפתם / רעהו יבין בן־זמיר ...כל
 עדין תואם, שיר־מזמורס / אתר. בכל
 בני־ ואנו, / הנלבבים, בסילסוליו / הוא
 רעהו שאיש / הוא דין כלום — אדם

..4 ז נבין לא
(28 )עט׳

 האפייניות, הללו, בשורות ביתר־שאת ועוד
 בשם שלו גדולה פואימה חותם הוא שבהן

— (:1958) אתם?״ ״מאייו

 עצב, ואני לי, וצר
 שיא, עד גובר וזעמי

 יתרברב מי "רוסי" בשם עת
רוסי. שאינו ברוע

(35 )עט׳
 לא שעדיין ברי אלה מעין שיריים גילויים

 החודרת, השפעתו לא כלל מתוכם משו
­הסוב במשטר הישן" "המהלך של הממצעת

 הרוסית "המסורת של השראתה לא אף ייטי
 — נכחם אנו נפעמים בכל־זאת אם הגדולה״.

 רחבים חוגים מאשר הנראה, כפי פחות, לא
 כמה בכך יש — גופה המועצתית ברוסיה

 זה הוא בהם אחרון לא אולי טעמים! וכמה
 היא שמה, יבטושנקו אשר זו תמה שיונה

 לנו להידמות יכולים בפיה, אשר ועלה־הזית
 "סוף־הט־ בשורת מסוימת, בשורה כנושאי

 כנות חדורת גלויה, שיבה של בשורה בול",
 טרום־מבו־ ערכי־אנוש אל אומץ־לב, עם

ליים...
 "הניקוד כי לבסוף ייאמר מוסגר )במאמר
 בחלקי זו, חוברת משופעת שבו החלקי"
 הדרושה המידה את עובר שבה, הפרוזה
 מדי, פזרנית עזרה זו הרי הקריאה! להקלת

פיקח(. לפני מכשול בחינת להיות ההופכת

£ ■5 י 1
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במוסקבה **שדאל

 רשמי במוסקבה, ישראלי ששר: מיכאל •
 "קרית־ספר", הוצאת ז בברית־המועצות סיור

עט׳. 191 ז1961 ירושלים,

 לברית־ מכבר לא דבריו, לפי יצא, ששר מר
 טעונים, כשהם מחבריו, שנים עם המועצות

 יהר "תודעה של מספיק מטען הנראה, כפי
 ראשון מכלי לעמוד עמהם ומנוי־וגמור דית"

 וגילוייה שיעורה היהודית, המצוקה על
­כמ רצופה, היתה דרכם בארץ־הסוציאליזם.

 מחתרתיות־ ,חטופות מקריות, פגישות דומה,
 וזקנים זקנים רוסיים, יהודים עם למחצה,

 מטען טעונים רובם־ככולם הם שאף פחות,
 להזין ואדיר־חפצם יהודית" "תודעה של

 חבושי־הפיפות בחורינו בשלושת עיניהם
 בארץ־ היהודית הגאולה מריח ולהתבסס

 זה ספר הוא הסיור של פריו הקודש.
 למי מאומה כמעט מחדש שאינו שלפנינו,

 למדי קרובות לעתים המתפרסם אחר שעוקב
 הוא האינפורמטיבי שמצדו הארץ, בעתוני

 שבו ה״סובייקטיבי" הצד ואילו חסר־ערך
 רצוף חיבור :בסך־הכל מצערת. במידה רדוד

 בתנועת־נוער. מדריך של טובות כוונות
 שאמר מי היה כבר הטובות, לכוונות אשר
 ספרות להעמיד כדי בהן יש בנדיר שאך

 להעיר ראוי לתנועת־הנוער, אשר טובה>
 "בני־ תנועת זוהי שלפנינו במקרה כי אולי

בזו. כיוצא או עקיבא",
 הפשטני התם, ובסגנונו יש אכן זאת כל עם

 צוב־ תמונות המספר לפנינו יעלה והפאתטי
 שהיו שיחות או מגעים מאותם באמת טות־לב

 השבועות במשך יהודים עם ולחבריו לו
 אוקראינה רוסיה, בכרכי שבילו המעטים

 תמיד שכמעט מגעים אלה היו ובלורוסיה.
 חרישי", "בכי לידי הצעיר המחבר את הביאו
 ברוב כי ונראה סתם, "בכי" או חנוק" "בכי

 אנשי־ של עיניהם גם נתלחלחו המקרים
 אינם בהם וכיוצא אלה שתיאורים אף שיחו.

­במ מפרים ואינם לידיעותינו הרבה תורמים
 היהדות של בעייתה על המחשבה את יוחד

 למלא צריכה שאותו המקום על או הרוסית,

 לנסוך כדי בהם יש מדינת־ישראל, בפתרונה
 שאינה אחת, בעיית־לוואי על מעט אור

 מדינת־ישראל איך :כשלעצמה חשיבות חסרת
 ברית־ מיהודי אותם של בעיניהם מצטיירת
 או תקוה קשרי אליה הקושרים המועצות
? כיסופים

 ששר מר של ביותר הפאתטיות בפגישותיו
 ומוסקבה חארקוב אודיסה, בקיוב, יהודים עם

 מקום היא שמדינת־ישראל בעצם, לו, נתחוור
 החיה מדינה קודם־כל, בו, רואים שהללו
 יהודי אין שבה שלמים", יהודיים "חיים

­מקיי הכל שבה אסורים, במאכלים מתגאל
 תגיהן, לכל היהודית הדת מצוות את מים

 לבם משמחים ובסדריה, בתפילה בקיאים
 ילדיהם את מחנכים ומועדיו, •שראל בחגי

­הל וכן הלאה וכן כשרים", "יהודים להיות
­במת מימים־משכבר ברדיצ׳ב־רבה מין אה:
­הטו המעלות בכל מושלמת אידילית כונת
 ומחוקקים, ושופטים שרים בתוספת בות,

 — משלה ושרי־צבא וסרדיוטות שוטרים
 שבו מזה ביותר רחוק אינו שאולי ציור

 אדוק לקומוניסט גופה ם.ם.ם.ר. תצטייר
 הנתונה בארץ דרך־משל, שנתגדל, ומאמין

ימנית. רודנות של לשלטון־עריצות
 ששר כמר וטוב חסוד יהודי בחור אפילו
 זה פאתטי ציור כל־כך חופף שאינו דומה

 ניכר כי אף ירושלים־של־מעלה, אותה של
 יכלתו כמיטב השתדל סיורו שבעת בו

 הציור אל המתקרבת אישית לדוגמה להיות
 שהיא ודאי בכללותה מדינת־ישראל ההוא.

 אפיינית, )הערה מזה מופלג מרחק רחוקה
 "בשגרירות :הספר של 97 בעט׳ מאלפת, אך

 בית־ את פוקדים שאנשיה במוסקבה, ישראל
 אחד אדם אף אין קרובות, לעתים הכנסת
 כלשונם המקום יהודי עם להתפלל היודע

 אם מהם"(. תפילה סדרי והיודע וכמנהגם
 הרה־ צירוף־מסיבות איזה בתוקף אי־פעם,

 המוני יהיו במשמעותו, כמעט מהפכני גורל,
 למדינת־ נוהרים מברית־המועצות יהודים

 מר של אלה שרטוטי־מסע הרי ישראל,
­הפרובלמ על במשהו לרמז בהם יש ששר
 בכך כרוכה שתהיה החברתית־הרוחנית טיקה

כמדומה.

ע. י.
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במחתות

 של המיבצעי כוחו בין הטרגית הסתירח
 ככוח לאזלת־ידו הלאומי׳■׳ הצבאי "הארגון

 בסדרת השלישי זה, בכרך מתבלטת מדיני
 מנחם חבר־הכנסת — מפקדו של ה״כתבים"

 בכרכים שנראתה מכפי יותר עוד — בגין
 שבעת את מקיף שלפנינו הכרך הקודמים.
 תקופת־השיא ,1947 ספטמבר—מרם החדשים
­מפרי חדשיים רק ה״ארגון". של בפעולתו

 אצ״ל של היחדגית פעילותם בין עדיין דים
 על או״ם החלטת לבין הבריטים נגד ולח״י

­ההח למחרת בנובמבר. 29ב־ הארץ חלוקת
 — הבינעדתיות המהומות פורצות לטה

­והיז — האנגלים על־ידי כרגיל, מאורגנות,
 מרגע ה״הגנה". לידי שוב עוברת מבית מה
 לבדה. — הזירה על חולשת היא שוב זה

 הבטחת מרוחקים, ישובים על המגן משימות
 מעבר רק לא הן התחבורה, ודרכי האספקה

 מעבר גם הן ה״ארגון"; של הכשרתו לתחום
 הפנימית, חלוקת־הכוחות בתוקף להשג־ידו,

 לאחר ישובי־הספר. רוב את בפניו הסוגרת
 ואזלת־ מורת־רוח ריטון, של ארוכה תקופה

 מי ה״הגנה" תוכיח שוב השורות, בקרב יד
 את ותאלץ ב״ישוב", האמיתי "בעל־הבית"
 עד — בהדרגה אליה להסתגל ה״פורשים"

­בחד אולם מסגרותיהם. של הסופי לפירוק
 עדיין שלפנינו הכרך מתיחם שאליהם שים
 הם וה״לוחמים". ה״ארגון" של ידם רמה

 שלטון־הכיבוש, של מכותיו את מפליאים
 הקרקע את מכשירים סמכותו, את ממוטטים

להסתלקותו.
 כשלון — בפועל מזהיר. נצחון — לכאורה

 סוללים ובקרבנותיהם בדמם בהעזתם, כפול.
 גם הארץ לחלוקת גם הדרך את ה״פורשים"

 הפנימיים שביריביהם המרים של לשלטונם
 לידי נמסרת שאינה כברת־האדמה על —

הערבים.
 שלמותה קיפוח של ההיסטורי האסון לולא

 היה אפשר אולי הארץ של הטריטוריאלית
 העברית במדינה ישלוט מי שהשאלה לומר

 העסיקה לא ומעולם בעצם, חשובה היתה לא
 לומר אין גם הארגון"! "חיילי את ברצינות

 שלאחר־ הפיקחות מן זו בהערה יש כי

 חזור הוזהרו כאחד ואצ״ל לח״י חוגי המעשה.
 ה״טובה" התוצאה תהיה שהחלוקה והזהר
­בברי להכות ההירואי המאמץ מן ביותר

 תחילה ה״ישוב" יוכשר לא עוד כל — טים
 יאורגנו לא עוד כל הארץ, כל על להשתלט
 הלוחם העברי הפוטנציאל ל כ ו ההמונים
­הור לצורך המהפכנית, ההסתערות לקראת

מקומו. ותפיסת האויב שלטון שת
 בפתרון ה״סוכנות" של תמיכתה ועוד: זאת

 הצעת סוד. בגדר כלל היתה לא החלוקה
 בגילגולים בחלל, מרחפת היתד. החלוקה
 עשה לא ה״ארגון" .1936 משנת עוד שונים,
­"הב של זה ל״פתרון" להפריע כדי מאומה

 לא פשוט ה״ארגון" הארצישראלית". עיה
 הרגע עד כמעט היה, ובטוח בו, האמין

 — החלוקה את ימנעו שהבריטים האחרון,
בשל. כפרי כולה הארץ בידיו תפול וכך

 גובר שלפנינו בפרך המתוארים בחודשים
 בכוחו ה״ארגון" של בטחונו־העצמי רק לא

 המכשילה האשליה גם בו גוברת המיבצעי;
 לענין טיפוסי "מאחריו". כביכול עומד שהעם

 החשאית, תחנת־הראדיו של שידורה זה
 בתוך .13/7/1942 מיום הלוחמת״, ציון ״קול

­קש הלאומיים "המוסדות בו: נאמר השאר
 הוועדה בפני והביאו עם־ישראל נגד קשר רו

 — או״ם מטעם ]ועדת־החקירה הבינלאומית
­המו לביתור האומללה התכנית את המע׳[
 הלאומי הוועד ונציגי הסוכנות "נציגי לדת".
 כולם לווייצמן[ ]הכוונה פרטי׳ ,סוכן ואותו
 העם! של רובו בשם מדברים הם כי טענו

­בוח של החלטות סמך על מדברים הם כי
 ארבע־חמישיות על מוותרים הם כאשר ריהם,

 על ירושלים, על המערבית, מארץ־ישראל
 זה והרי וצוואתם. הדורות חזון על חברון,

 לא פיו אח — לעם באשר איום! שקר
שאלו".

 פיו שאת העם, "על זו מוזרה הסתמכות
 הריאליזם להיעדר אפיינית היא שאלו" לא

 1946 דצמבר בסוף ה״ארגון״. של הפוליטי
 — ה״ארגון״ שלתומכי ציוני, קונגרס היה

 מתוך 41 בו היו — הרביזיוניסטית הסיעה
 צאת עם — הראשונה בכנסת צירים. 370

 ל״חירות", היו — המעמקים״ ״מן המחתרת
 צירים, 15 ״הלוחמים״, של הנציג עם יחד
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 זה, הבוחרים. מן 13% היותר לכל שייצגו
 האלקטוראלי כוחו היה לשער, שניתן כפי
 לערוך בקשתו נתקבלה אילו ה״ארגון", של

­מל חדשי באותם החלוקה, בענין משאל־עם
 .1947 לספטמבר מרם בין בבריטים, חמה

 כוחו לנסות הברירה ל״ארגון" היתה להלכה
 קשר שקשרו הלאומיים "המוסדות בהפלת

 בכוח־הזרוע שגם אלא בכוח־הזרוע. וכו׳"
 מילאה, ה״פרישה" עדיפים. ה״מוסדות" היו

 כוחה קצר אולם מוגבלת, שליחות אפוא,
מבעיות־היסוד. בעיה שום מלפתור

­שי הודעות, — מסמכים: על בנוי הספר
 בלי ועוד, לוועדת־או״ם התזכיר דורים,
 מן־ שנפלו טעויות, תיקון בלי אף עריכה,
 בדפוס — הקשים ההדפסה תנאי בשל הסתם
 מתוכם הנשקפים העיקריים המאורעות חשאי.

 ארבעת של הוצאתם עכו, כלא פריצת הם
 מרדכי דרזנר, יחיאל גרונר, דב — הלוחמים
 בכלא להורג — קשאני ואליעזר אלקושי

­התאב הבריטיים, הסרג׳נטים תליית עכו!
­בירו בכלא וברזאני פיינשטיין של דותם

שלים.

לזממת של סיפורה

 הצעירה" "השכבה עם נמנתה כהן גאולה
 לאחר למעשה שקם הגוף — לח״י של

 ולאחר יאיר, הוא שטרן, אברהם של נפילתו
 לטרון. ממחנה במנהרה "העשרים" בריחת

 "חבר היה הזאת ההוויה של עמוד־השדרה
 ולא הוא )שמיר(: יזרגיצקי יצחק המרכז"
­האידי ולא הוא פרידמן־ילין! נתן המפקד,

 מעמיקה לפיכך שייב. ישראל ד״ר אולוג,
 ברורות: מנסחת כשהיא לראות המחברת
 לנו העניק יזרגיצקי־שמיר[ ]הוא "מיכאל

המחתרתי". המימד את
 המחתרתי, זה, מימד הרי דבר של בסופו

 המישור ל״מעש", האחד הממשי המימד הוא
 שליחות, לח״י אגודת־הסתרים מילאה שבו

 מזה יותר מזה. יותר ואפילו כוחה כמידת
 לאמת, מאד עד הקרובה להנחה, נסכים אם —

 ג׳(> כרך )כתבים, במחתרת בגין: מנחם •
.1961 ״הדר״, הוצאת

 גם היה "לוחמי־חירות־ישראל" שארגון
­התעו את וזירז חישמל אשר מנגנון־הנפץ

 גאולה שמגדירה כפי "הענק", של ררותו
 קנאה בשמץ הארגון־הצבאי־הלאומי את כהן

עליונות. של זילזול ובאבק
 את המאפיין הראציונליזם את מעריכה היא

 פרידמן־ילין־מור( )נתן "גרא" של גישתו
­האר כוחו את מוקירה ה״מרכז״ז לעבודת

 עצמה רואה אולם מיכאל, של הנדיר גוני
 נובע אולי שייב(. )ד״ר אלדד של תלמידתו

 של עליונותו את להדגיש מנטייתה הדבר
 עליונות הפוליטי, בתחום לא אצ״ל על לח״י

 שפעולות שעה הימים, ברבות שניטשטשה
 איבדו כבר "הקטן" הארגון של המלחמה

 "הגדול" הארגון של פעילותו נוכח ייחודן את
 המספרי שבכוח ההבדל אלא נותר ולא

 ביראת־ מעם נתערבבה הראשונות וגאוות
 שהמחברת מה־עוד ה״ענק״ו כלפי הכבוד

 הוא — הראשון המקור מן לינוק מוסיפה
ה״פלג". אל לכתה שמלפני הארגון

 הניתוח ולא האמוציונלי כוח־המושך אכן,
 הקריאה, מן שמסתבר כפי הוא, הפוליטי

 — ללוחמת הצעירה הסמינריסטית את ההופך
 את להמשיך שעשוי במה להיאחז מוסיפה היא

 מבחינה מוצדקת שהיא בין העליונות, תודעת
 היא וכך מוצדקת. שאינה בין אובייקטיבית

­שנת לאחר שנברא מימד בלח״י מגלה
 האינטלק־ ה״סולמי", המימד החבילה: פרדה

 מודגש מקורטוב יותר הכולל המיסטי, טואלי,
 שייב ד״ר של דעותיו )ניתוח דתיות. של

 ובעל־הדברים עצמו, בפני ענין כמובן, הוא,
­מג יותר לאין־ערוך להסבירן מיטיב עצמו
 מאמין שהוא מפני אפילו אולי כהן! אולה
יותר(. בהן
 כולה הזאת הפילוסופיה כה. ואם כה אם

 לגבי ופחות־ערך צדדי גילוי אלא אינה
­הספ המימד הוא הספר, של האמיתי המימד
רותי.
 הוא לוחמת" של "סיפורה הזה העיקר מצד
 לתאר מצליחה שהיא רק לא נכבד. השג
 המחתרתית, בסביבה ופעולותיה קשריה את

 מקיפה היא אי־כך !וצלמוות״ ״אימה האפופה
 סיומם, עד מראשיתם לח״י פרקי רוב את
הבלטריסטי הבסיס מן כמעט לסטות בלי
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 מכוח רק לא לה בא זה השג המובהק.
 ומניעים ואנשים אווירה לתאר סגולתה
­שנב נקודת־המוצא, משום גם אלא נפשיים

 לפניה", ש״היו דברים אף בתבונה. חרה
 בעד לנו נמסרים במחיצתם, באה שלא או

 תוך התרשמותה, של המסננת הפריזמה
 רק לא שפיעמוה הרגשות של חומם שמירת
 בשעת גם אם כי אקטיבית עשייה בשעת

 בידה עולה כך כשמיעה. פאסיבית "עשייה"
 לא מתקבל־על־הדעח פסיכולוגי רקע לתת

 שמצטייר למה גם אלא לתגובותיה רק
 לא שאולי אנשים של כמניעיהם ברוחה

 שוודאי אישים או בית־צורי, כאליהו הכירה,
כיאיר. — מימיה פגשתם לא

 שהיא הדברים כמובן, הם, העיקר אולם
 משפחה הווי — בפועל נסיונה מתוך מספרת

 > בשכונה בסמינר, בבית, סביבה, ויחסי
 של ובמחבואי־החולות ובעליות־הגג במרתפים
לראשון־לציון. חולון בין המחתרת,

 ממשיים, אנשים של הוויה לתחייה קמה כאן
 מהם הגדול המעשה תשוקת אשר בשר־ודם,

 את מטשטשת אינה אך לחטיבה אוגדתם
וגורלו. אדם ומזגו, איש — ייחודם

 עובדות על גם חדש אור נשפך פה־ושם
 תחנת־ של תפיסתה כגון מכבר, ידועות

 קריינית היתה שהמחברת החשאית, השידור
 יוסף בעזרת ממאסר בריחתה פרשת או בה,

 בבית־ אשר בכלא־הנשים ההווי או אבו־גוש,
 לא שכמדומה העובדות, גם רבות לחם.

­לב הראשון נסיונה כגון כה, עד פורסמו
­לירוש ההרים בדרך מבית־לחם — 0רי

בהצלחה. הוכתר שלא נסיון — לים
 וגידים עור לפנינו קורמים האפוס פרקי

 מפנה שבהם הרבים, היפים ובדפים ובשר•
 לדמעה מקומו את ה״אידיאולוגי" הפאתום
 ניכר אמיתית, אנושית לבת־שחוק או פשוטה

 מספרת מעולה• מספרת של כוחה ניכר גם
לפניה. עוד שדרכה

ג. מ.

 הוצאת לוחמת• של סיפורה כהן: גאולה *
.׳עמ 310 • 1961 קרני,

למהאטמה צ״פ״ה

 סיפור המשתחררת, הודו על הסיפור זהו
 יסודות־חיים, נתערערו בה התקופה על

 וחדשות מתוכן נתרוקנו הישנות המסגרות
 הצעירים, המהפכנים עדיין. נתגבשו לא

 מנסים כשהם מגמגמים הסיפור, גיבורי
 נעשה שדיבורם אלא עניינית, להתווכח

 סיסמאות. בהפרחת פותחים משהם רהוט
 ובחינוך, בתעמולה עוסקים גאנדי אנשי
 העם בני טרור, בפעולות — נהרו אנשי
 אלה ואת אלה את מקבלים ובעיר בכפר

 בעוד טוב־עין ובהומור מזרחית בסובלנות
 בענייני ראשם־ורובם נתונים עצמם שהם

 לשרת מנסים הקרייריסטים ומשפחה. פרנסה
 ואנשי מצב, מכל תועלת ולהפיק אדונים שני

 ריטון כדי תוך מקום מפנים הקודם הדור
 ספרי־הלימוד, של הכזב כאן אין לגורל. וכניעה

 זאת ועם אחד", כאיש העם כל קם "ואז
 עם־הודו, של התקוממות על מספר הוא

 עם לבני המיוחדת הדרך על־פי התקוממות
 לאשר גאנדי שהטיף משום לא כי דומה זה.

 משום אלא פולחן בני־ארצו בו נהגו הטיף
­לדב האזינו לאישיותו שחלקו כבוד־האלים

 נמנו אנשיו את שרדפו אלה גם הטפתו. רי
 את שתקף ההתלהבות גל שמו. מעריצי על

 לרעיון. התלהבות של גל היה לא ההמונים
אותם. וכבש להם שקסם הוא — האיש

 קשה וזר, רחוק נפשי אקלים בני לנו,
 והמופלאה המורכבת אישיותו את לתפוס

 אלימות לכל המתנגד המהפכן גאנדי, של
 שגו־ כבוד־האלים על מערער ואינו וכפייה

 שאמצעי תנועת־ההמוגים, איש • בו הגים
 והמגע האישית הדוגמה הם שלו ההשפעה
 סולד שאינו הקיצונית, האמת איש האישי•

 • ביותר ומסורבלות דרסטיות ז׳סטות מפני
 בני־אדם בפיקודיו הרואה המורה הוא גאנדי

 ולחנכם, בהם לטפל כבוד, בהם לנהוג שיש
­האינטי חייהם על משתלט הריהו זה ועם

­בהו המובן־מאליו. דבר בחינת ביותר מיים
 חופש לשוויון, לוחם הוא ארץ־הקאסטות דו

­לתל מגיח הריהו זה ועם ואהבת־אדם,
 "רוצים כגון: בארגומנטים להשתמש מידיו

"אם או: המהאטמה", כדבר לעשות אנו
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 ויא־ אליו התפלל בביתך, המהאטמה תמונת
 בעל האיש גאנדי, בינתו". מרוח עליך צול

 נאמניו על מטיל החפשית־הדמוקרטית, הרוח
­ומג ותעניות, תפילות מעשיות, מצוות עול
 אף־על־ ממושמעים. חיילים של דור דל

­בעי סותרים הנראים המומנטים כל עם פי־כן,
 אורח־ גם כמו דרך־חייו רעיונותיו, הרי נינו,

­והר כבוד מעוררים המהאטמה של מלחמתו
 האלהת מפני שסולד במי גם גדלות גשת

­מעו ופשטות חום השופעת ואישיותו האדם,
 אל הפנייה שעצם כאנשים גם אהבה ררת

 בהם מעוררת האדם שבנפש האי־ראציונלי
ורתיעה. חשד

 ה״צי־ סיפור של וגיבור מעמד מאורע, בכל
 זה ועם הסמל, מן משהו יש למהאטמה" פיה
 אורגאני חלק הם כפויים. הסמלים אין

 המלאכותי מן כלום בו שאין מהסיפור,
 סרי־ של פגישתו היא עזת־רושם והמאולץ.

 יפי הבריטי: בעל־האחוזה עם המהפכן ראם
 אירופה איש של ההומור וחן הנימוסים

­הצ הלבנטיני של הילדותי גימגומו לעומת
 איש־ יארוז לא־כביר זמן בעוד אך עיר,

 העתיד ויסתלק! חפציו את הזר התרבות
 חסר־ צעיר אותו מאחרי עומדים והצדק
 אין שעה שלפי אלא וצר־אופק, תרבות
 פחות לא חכמתו. כל עם זאת, משיג האנגלי

 סריראם מתפלש בה התמונה היא עזת־רושם
 מלקנות הכפר בני את למנוע כדי בעפר

 אותו תוקפים והיאוש והספק אנגלית תוצרת
אדישותם. למראה
 אהבה היא בהראטי אל סריראם של אהבתו

 ההתבגרות. לגיל האפיינית אידיאליסטית
 סריראם דומה נפשית־רוחנית מבחינה ואכן,
­האידיא האהובה בהראטי, מתבגר. לנער
 נתונה היא סריראם. לעומת היא חיורת לית׳

 המר למען טובים במעשים ראשה־ורובה
 הקורא על דומה ואינה והאנושות לדת

 סריראם של אהבתם סיפור בשר־ודם. כאשה
 מאופק אולי — מאד מאופק הוא ובהראטי

­מאנג למהאטמה! ציפיה נאריאן: ק. ר. •
 ספריה / עובד עם בירמן! אברהם לית:
עם׳. 205 !1961 לעם,

 אהבת וגיוון. העמקה שיאים, בו אין מדי.
 עברה ולא בתומה נשארה גיל־ההתבגרות

 ונסער מגוון זאת לעומת ומצרף. גילגול שום
 בן־העשירים סרירא* של חייו סיפור הוא

 המהאט־ לתלמידי שהצטרף והנבער, המפונק
 ומשונים, שונים בגילגולים התגלגל מה,

 האמין, רבות, בדרכים ארצו לשיחרור נלחם
האמת. את וביקש נואש התלבט, התאכזב,

 סריראם לאזני הגיעה העצמאות בשורת
 חוללה לא העצמאות בכלא! יושב בעודו

 סריראם ואף נפרצו לא בתי־הכלא נפלאות.
 מצא לחפשי צאתו עם מיד. שוחרר לא

­כמנ הנוהג עולם בצד חדשה: ארץ לפניו
 ומקומו, ביתו את עוד מצא לא בו הגו,

­שאי ומעמדי־פאר תהלוכות־ראווה נתחדשו
 !באלבומי־עצמאות לצילום אלא ראויים נם

 עטויים לוחמים נתגלו השלום באווירת
 בריות אלא הם אין והנה הילת־גבורה
 מהר נתחוללו בבנגאל ואילו קטנות־נפש,

 גאגדי אי־הסובלנות. פרי — עדתיות מות
 — החוגגים עם עצמם שיתפו לא ותלמידיו

 המלחמה השתוללה בו למקום הלכו הם
 משימתם לחסד. ולהטיף לסובלים לעזור כדי
 — מטרתם העצמאות. השגת עם תמה לא

 הושגה. לא עדיין — והסובלנות השלום
 נופל והסובלנות השלום למען במלחמה

 סריראם, כאוהב. המתחפש קנאי בידי גאנדי
רועה. ללא נשארו כולה, הודו ועמו

 לי. נראה אינו בירמן אברהם של תרגומו
 המלים על בלבו לבירמן לו יש טינה

 יכתוב אם כי אולי לו נדמה הפשוטות.
 שאינו בו יחשדו "הסכין" תחת "התרגל"

 שלשון הסיבה זוהי הנרדפות. במלים בקי
 כילית "אם ומסתרבלת. מתערפלת תרגומו
 עלי להכביר תעמוד ואל צא — מעשיך

 ואילו ללקוחו, אחד חנווני אומר קושיות",
 "ילד נאה: פסוק פוסק הוא אף אחר חנווני

 אמו את בתעלוליו תמיד מרגיז הוא, איום
­רע ידעתי: "תמיד מנוחתה". את ומשבית

 אף וזו לאהובתו, האוהב אומר את", ייתי
 בחפזו". נא "אל אמרי־שפר: לו תשיב היא
 למהאטמה" כ״ציפיה ערך בעל שספר חבל

מזה. נאה לתרגום זכה לא
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הלוחם מנוחת

 קל גשי בסגנון כותבת רושפור כריסטין
 הומור, נעדר ואינו כנות הרצוף וגלוי־לב

 צרפתיות. סופרות של מסורתן מיטב לפי
 של כתיבתה קולט? אינה רושפור כריסטין
­המ הגיזרה לפי עשויה המודרנית הסופרת
 הספרותיים בטרקלינים ביותר כיום בוקשת

 עם קיצוני גילוי נפשי, עירום המודרניים:
 זוהי הטעם. לפי — והומור ציניות קורטוב

 ממציאים זו אופנה של חקייניה האופנה.
 במקום גם הנפש תהומות של חישופים אותם

 כרים־ כותבים. שפך משום — כלל שאינם
 לה יש החקיינים. מן איננה רושפור טין

 ביטויה לה> אפיינית מאד, "מיוחדת" כתיבה
­הספ כליה ורב־ניואנסים. מדויק מישיר, הוא

 גיבוריה וההתבוננות. הרגישות הם רותיים
 כך על עמדנו שלא ודאי חיים. אנשים הם

 התרגום, כי ודומה התרגום, באמצעות אלא
 בו נשתמרו פה־ושם, מחוספס שהוא עם

 האפיי־ ,והישרות הדקות הכנות, בכל־זאת
הסופרת. של וביטוייה להבחנותיה ניות

 הקורא מאמין הזה הכתיבה אופן בגלל
 הפא־ הסטודנטית של התאהבותה לסיפור
 האבוד, הדור של בבא־כוחו המהוגנת ריזאית

 באהבתה מאמין אתה והמין. האלכוהל שטוף
 חסרת היא זו אהבה כי אף ז׳נבייב, של

 היא הספר דפי כל על־פני — כמעט גיוון
 מבחינה ומכושפת גופנית, מבחינה משועבדת

 — לומדת ז׳נבייב מידה. באותה נפשית,
­המי את בעצמה להכיר — האהבה בדרך
 האפסית אישיותו את האהוב ובגבר ניות

­אשל לז׳נבייב אין המבריק. המסך מאחורי
 המציאות שהפרת אלא אהובה, לגבי יות

 מכאן מאהבתה. להשתחרר מסייעתה אינה
 המתבטאת נדושה, תיפלות אל אחד צעד רק

 וחסר־אמונה אבוד "דור כגון במימרות
 והאלכוהל". התענוגות המין, רק לו שנותרו
 התחסדות, או זעם בצירוף כאלו, מימרות

 — בידור עסקי בשביל מאד טובות הן
קופתיים. וסרטי־זעם רבי־מכר ייצור

 אל הצעד את עושה אינה רושפור כריסטין
 להשקפת־ נתפסת אינה ז׳נבייב גם הזול.

 מדי, כנה היא לכך — האמורה העולם

 להשתבץ יכול אהובה, רנו, זאת לעומת
 של וביטוייו חדשגי־נדוש, סרט בכל בקלות

 בגן הוא רגו מאד. שבלוני זעם ספוגים רנו
 האינטלק־ החברה ושל התקופה של החוקי

 לו אין משלו אישיות טואלית־הבוהמית.
 שאותו ואלרגי רגיש יצור זה הרי כלל.

 שותה הוא צינה. בו הטיל שבאופנה וירום
 אל היד מן חי ובינתיים מכל־וכל ומתיאש

 נדיבה. ביד הגורל לו שמזמן ממה הפה,
 כל־ החיים מן מרוצה רנו אין אף־על־פי־כן

 במסבאות דרשות נושא הוא כן ועל עיקר,
 יאוש מתוך מאוהבות נשים חשבון על וחי

 — ז׳נבייב של חבריה נסתר. וחשבון גלוי
 — משרות ובעלי מהוגנים בוהמים אותם

 שהרי לו, הראוי בכבוד רנו את מקבלים
 הוא להם. זר אינו הוא דברם, נושא הוא
 דברי־ ! מאד חשוב וזה — מיושן אינו

 בהברקות אזגם על מתקבלים שלו ההבל
­הת כחוסר — האומללה והתנהגותו נאות,

 אלה אף הזה. הרע העולם עם פשרות
כבוד. לו חולקים עקרונית אותו השוללים

 הרואה היחידה היא ז׳נבייב הספר באי מכל
 אפסותו עלוב. אדם שהוא: כמו רנו את
 פוגש הוא כאשר ביותר מתאפיינת רנו של

 נערה אותה רפאלה, הרוחנית" ב״אחותו
 פיטפוטיהם ספרים. הרבה שקראה טיפשית

 הפגנותיהם השתוללותם־כביכול, השנים, של
 — ספרותיים ציטטים הגדושות התרבותיות

 אנשי אך ושממון. שעמום נודפים אלה כל
כלל. בכך חשים אינם מסביבם העילית

 עם בורגני. — 1 אללי — הוא רנו של סופו
 הנישואים. טכס בפני עומד הוא הספר סיום

 בכנסיה נערך זה שטכם להתערב אני נכונה
 עם השלמה בצירוף כדת־וכדין, קתולית
­אשתו לא ודודים. דודות ונשיקות החותנת

 אי־ צצו זו בהזדמנות כי לי יוודע אם מם
 הקרובים ביותר מהוגנים בני־משפחה משם

 של העזוב יתומו לרגו, ראשונית קירבת־דם
­הנדונ שענייני בכך מפקפקת אינני העולם.

 אינו רנו טוב. היותר הצד על סודרו וכר יה
 העתיד זו. מבחינה לאיבוד ההולכים מן
 ימים, יאריך רנו לשערו: ניתן הוא אף

 בבנק, וחשבון כרם יגדל האל, בעזרת
 שנונות באמרות נכדיו את להדהים וינסה
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 שכלפי־ אני מקווה סקנדליוזית. וההנהגות
 ביניהם כבוד־זקנים. הנכדים בו ינהגו חוץ

 זקן לאותו ייחסו שלא ודאי עצמם לבין
 של החדשים בגדיו את חשיבות. כל שוטה
דורו. בני השוטים רק רואים המלך

 אחד הוא הלוחם" "מנוחת כי אומר לא
 אין אף — הדור של העמוקים הרומנים

 הכתוב ספר זהו כזה. להיות מתימר הוא
 ז׳נב־ של סיפורם הגזמות. וללא טוב בטעם

 אל הגלישה סכנת מפני ניצל ודנו ייב
 של תכונותיה בגלל והסנטימנטלי המזויף

­צי הופכת שאינה מפוכחת כנות הסופרת:
 רגשנות הופכים שאינם ורגש חום ניות,
1 י י, זולה.

ג. ד. י '

הזאת הנזדאה בדוח

 להיות שהופכים והצעדים הנאומים כל "סוף
 מיצירות- באחת עמיחי אומר ריקודים",

 מסיים והוא הזה, בספר המכונסות הפרוזה
 שירים". להיות המלים כל "וסוף ואומר:
(235 ע׳ באסואן״, )״הסכר

 דברי־פרוזה של זו אסופה לאור יוציא בטרם
 שעשו שירים, קבצי מספר עמיחי הוציא

 — אומרים כך — הרבה והשפיעו שם לו
 היו לפיכך אחריו. שבאו כותבי־שירה על

 של פרוזתו טיב מה לראות סקרנים רבים
 שאם כמדומה, נמצא, השוואה אגב המשורר.

 מלי־ הרי כפרוזה להיראות מבקשת שירתו
 להיות כולן חותרות לו אשר הפרוזה

ויהי־מה. חותרות, שירים.
­והפ השירה שדות שיהיו בכך רע כל אין

 מופרים מזה, זה יונקים אחד יוצר של רוזה
 אף זה. מאצל זה חיותם מושכים מזה, זה

 ותמצא בדוק כן. היה לולא הדבר היה מוזר
 של ובפיסולו בציורו למשל, הדין, שכך

 ובמ־ פיקאסו של בתמונותיו בואונארוטי,
 שכבר אלא עוד ולא שלו. עשי־הקדרות

 "אמיתית", שאמנות וקיבלנו כולנו סברנו

­תר הלוחם! מנוחת רושפור: כריסטין •
 !1961 ״כתר״, הוצאת זמירי! זאב גום:
ענד. 224

 לה זרות "מודרנית", אמנות מכל־מקום או
 הבדלות אותן מלאכותיות, חציצות אותן

 אף־ לזולתה. אחת רשות בין "פורמאליות",
 כל שלא ההרגשה מן מנוס אין על־פי־כן

 ושעירבוב־ לזולתה יפה לאחת שיפה מה
 ה״יצרן" את מביא סופו גמור תחומים

שבורה. שוקת עדי כאחד וה״צרכן"
 בסיום הרגשתנו היתה כך על־כל־פנים,

 המכונסים דברי־הפרוזה 18 של קריאתם
 צפופה רקמה הם כולם שכמעט הזה, בכרך
 )חפשיות אסוציאציות דימויים, של מאד
 לשון־נופל־על־לשון פחות(, וחפשיות יותר

 שיש גוף בבחינת והריהם ורמזי־אווירה,
 ואפילו ועצבים וסיבים ועורקים גידים בו

 )וכשאנו בו. אין בשר ורק — סחוס קצת
 להעלות חלילה, כוונתנו, אין "בשר" אומרים
 למה ופרימיטיביות גסות פשטניות, תביעות

"עלילה"*( פעם קרוי שהיה
 (246 ע׳ קטנים״, קיץ )״תענוגות אחד במקום

 "החיים מאד: אפיינית אמירה עמיחי מטיל
 דבר כל רואים אם לגיהינום ליהפך עלולים
 לך אין ולדימוי. ולאליגוריה למשל מועתק

 לראות המבקשת הרגישות מאותה מנוס
ומשולשת". כפולה ראייה הכול
­"כפו לראיות חתירה אותה "רגישות", אותה

­"למ העתקת־דברים אותה ומשולשות", לות
 בהן אין אם גם ולדימוי", ולאליגוריה של
 כדי תוך לגיהינום, חיינו את להפוך כדי

 ספק לנו אין מכל־מקום הזה, הספר מקרא
 ואם עמיחי. של הפרוזה בעוכרי שהן בכך

 בכפנו, נפשנו ונשים אחת פסיעה עוד נפסע
 עליה המטביעות שהן־הן לומר אפילו נוכל

 שימוש של זיוף, של חוסר־כנות, של חותם
­הופ הן וציבור! יחיד ברגשות "דימאגוגי"

 יומרני שטר לכמין כולה את אותה כות
כיסוי. נטול
 הן ראשונה שלמראית־עין האמירות רוב

­בטרא ביותר "נוקבות" עזות־רושם, חזקות,
 נוספת, בדיקה שבהן, בדראמתיות או גיות

 עצמת־ אין שבסך־הכל מעלה יותר, קרירה
 הרגשי הפנימי, משקלן את הולמת צילצולן

 בעצם, הן, אין שבסך־הכל הרעיוני! או
אמירות. אלא
1 למשל: כך,
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 מיפעל של ואידים פתוחה היתה "האדמה
 כמה גיהינום. כמאש מתוכה עלו ההסקה
 האדמה. מתוך ויוצאים נכנסים היו פועלים

 לעתים בתיקון הייתי כבר בעצמי אני
 בכך, התחשב לא העולם אך קרובות,
 ובכל כתמיד היה והכול נמשכה התנועה

 )"ערב ולהתרפא". להיתקן הייתי צריך זאת
(219 ע׳ שירים״, קריאת

וכן:

 לעצמו. נאם אשר הנאומים נמשכו "בתוכו
­שתמ אשה לו ואין הוא ורווק הוא יחיד
 נאומו. את שיפסיק בשרוול אותו שוך

 רסיסי* לו יש זאת לעומת לו, אין אשה
 מוציאים בתחילה גופו. בשר בתוך ברזל
 ממנו עושים כך אחר ההרים. מן ברזל

 כשנק־ בני־האדם, לגופי שנכנסים כדורים
 נשאר לעפר, ונהסכים בני־האדם ברים
 היתה לא הריו. אל שחוזר הברזל רק מהם

 גדולה, כמות־ברזל מאקס הדוד של בגופו
 בתוך ונתאכסן לו הספיק הברזל אבל
 עומדות מאז אשה. נשא לא ולכן גופו

 תמיד בודדים. אנשים כמו המחשבות בו
 הבר־ )"חגיגת בודדים". תמיד ברכם,

(146/7 ע״ע מצווה״,

 :זה כגון קטע לנו נראה מאלה אף חמור
­חי בימי הגבול. ליד הוא "בית־הקברות

 חיילים רק לבדם. המתים נשארים רום
­דוק קבור אבי ליד לפעמים. שם נראים

 מצבה לו הקימו שלא אחד, גרמני טור
 העיר מצד קטן. פח לוח השאירו אלא

 אינם מגדלים ,תנובה׳. מגדל את רואים
­,תנו של זה מגדל אבל עוד. לנו עוזרים

 והם מגדלי־מים, ישנם כן כמו מקרר. בה׳
 כל את למלא כדי גבוהים להיות צריכים
 מאד גבוה שהיה אלוהים במים. הבתים

 ע׳ אבי", )"מיתות כולו". אבי אח מילא
135)

 כגון קונטמפלאטיבית" "פרוזה על נגיד ומה
— זו:

 1 הזאת הנוראה ברוח :עמיחי יהודה •
עט׳. 278 ! 1961 פועליס/לכל, ספרית

 האוניברסיטה בנייני ליד עברתי "משם
 אפשר ימינו של בבנין בבניינם. שנמצאים

 להתחיל צורך אין חלק. בכל להתחיל
 כי ראיתי אחד בבנין היסוד. מן דווקא

­מל תלויות כשהן בנו המדרגות את רק
 המודרניים!" בני־האדם ייבנו איך מעלה.

(33 ע׳ הכיתה״, )״פגישת

­שיכו הרבה מתוך מעטות מובאות הן אלו
 מידה באיזו להמחיש כדי להביא היינו לים

 לדב־ עמיחי של הפרוזה מתקרבת מסוכנת
 לשיכרון־עצמי, — רגישותו נבובה, רנות

 וכוחו חוש־בקורת, לאבדן — הטכנית יכלתו
לאחיזת־עיניים. — האסוציאטיבי

 לפי ביותר, והטובים השלמים הקטעים
 או משורר" של "נופו כגון עניות־דעתנו,

 גם כמדומה, )שהם, שירים" קריאת "ערב
 והופיעו חיבורם סדר מבחינת ראשונים

 ב״משא"(, כתבות כ מעט לא שנים לפני
 מדרגה על העומדים ספרותיים פיליטונים הם

באמת. נאה
 ברעג־ שהיו, הסממנים לומר: הוא צר אכן,

 הפכו ספרותיות כתבות לאותן לברכה נותם,
 שימוש בהם לעשות משבא לרועץ לעמיחי לו

 יומרני, בהכרח שהוא מישור על מרוכז
יותר. הרבה תובעני, או

ק. צ,

זרה עיר

 שקעה שבאגדת־העם הנרדמת" "היפהפיה
 הנסיך אכזר. כישוף בגלל בתרדמת־נצח

 והביא אותה העיר מלת־הקסם את שידע
 ולחלו־ לשינה בורחת שני רינה גאולה. לה

 / היום כל הלילה ״כל כבעל־כרחה: מות
 חרבות ערים שנתי, תוך אל עיני ניגרות

 / דומיה שדרות ונוטעת / שנחי בונה
 אך 1(19 )עט׳ הריקים״ רחובותיה לאורך

 לרגע מצפה היא אין נסיכה כאותה שלא
­והר הדומיה שדרות היקיצה. של המאושר

 הם ומאכזב, עקר עולם הריקים, חובות
 יוכל לא נסיך שום האישי. האמיתי, עולמה

 ממרחקים מגיע "כשהוא ממנו. להוציאה
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 אני אם ישנה. מוצאני הוא דלתי על ודופק
 מוצא הוא מעיני עפר ומנערת מתעוררת

 אני חזרה מפליג כשהוא אחר. בגלגול אותי
­המרטי רעותי בסוד בשנתי, פני את מליטה

­של הם והריחוק הזרות (.2 )מחומש טות"
 בתוך שנים שנים "מוטלת :וגורליים מים

 ואני כלוא. גופי הירח, שפת על שנתי
 סוד את אבדתי המפתח, מלות את שכחתי

­לילו בכל נפשי ביקשה שאולי / ההשבעה
 (.2 )מחומש שבא״ כלעומת ישוב // תיה

 נראה המציאות לעולם לשוב האפשרות חוטר
 השירים טראגי. — ולכן כפוי, מסתורי,

 המציאות מן שהבריחה זמן כל — משכנעים
 כשהיא לא אבל והכרחית, כפויה נראית
 מטושטש לעולם בריחה של רושם עושה

 ויפה. זר רחוק, שיהיה ובלבד ובלחי־מוגדר,
 הלשוני שהעושר זמן כל משכנעים השירים
עצמה. בפני מטרה הופך אינו והצורני

 מוז־ מדברים ההתפעלות האקזוטיקה, אכן,
 לי נראית בסגנון, והן בתוכן הן רים־יפים,
 בשירים שני. רינה של העיקרית כבעייתה

 לא הזרות הרגשת מצטיירת מעטים לא
­להתפ כנושא אלא חסר־מוצא פנימי כעולם
 ולפעמים והיפה, המסתורי המוזר מן עלות

 הדבר מאלף הזרה. מעצמה, התפעלות גם
 הגזמה למצוא אפשר עצמם שירים שבאותם

 ובדימויים בלתי־שכיחות מוזרות, במלים
 של חולשתה עיקר שהם פאתטיים, מסעירים

 :״תוואי״ השיר — הדוגמות אחת שני. רינה
 באות כתפי ואל / בשערי מתענבל ״הלילה

 / תחוחה אפלה באתי יום // התנשמות
 בגבעולי ןן שיבה בהם שאין חללים לילה

 כיסני / הצל בר / נאחזתי / הערפל
 ההלמו־ קמת בלב / ידיים חרוכת / בתה
 כאילו ןן גמורה ולא / אחת // יות

 הרומנטי הרצון גם (.48 )עט׳ רבות״ הייתי
 הוא הפרימיטיב, אל קדומים, לימים לחזור
 זמן. של בממדים הפעם בריחה, מין כמובן

 בעיות של תרגום מין כאן מתקבל דרך־כלל
 כל ללא קמאיות, תמונות לשפת מודרניות

 11961 עובד, עם ; זרה עיר :שני רנה *

.,עט 149

 את במסתורין לאפוף לצורך פרט צורך
 הלא־ברור. הזר, הרחוק, לעולם התשוקה

 תמיד הולכים / רדומים שפילים ״כיון
 / בקשב קשב נשלב / עתיק בשביל־מים

­ופת תמיד )או נפלת ולרגע / במלה מלה
מתום". בירח נהרה שביל // אום(

­והדי המלים בעצמת הפרזה של הזו, הסכנה
 מצוינים שהם בשירים אפילו קיימת מויים,

­ובש מעניין בריתמוס הכן, השירי בביטוים
 בתוך בעיני, חן מצא התמונות. למות

 שמו שעל )הוא הזרה" "העיר השיר השאר,
הספר(: קרוי

 כששבתי // הזרה העיר את רציתי ״אני
 רציתי / אחד נמל ולא / הרבה מימים

 לא / בית לא / חדר לא / זרה. עיר
 את רציתי אני / סמטא. לא / חצר

 הסתפקתי / זרה שהיתה כיון אבל / כולה
 וכשהוגפו / בסמטא / בחדר / ברחוב

 חלודת / פתאום — הייתי / חלונותיה
 שוב / ואחר / וזרה יוקשת / עגנים

 / ושניה — והרף־עין / יום־יום נחציתי
 ן הזרה. העיר של / התריסים בחרכי

 ידעתי ן זר למקום / הזרה העיר כשעברה
 לחלל ששמוני / פני על חול שזרו

כברה". ועירי // ולמארה

 שורות אבל ומשכנע. כן ברור, שיר זהו
 ן עגנים חלודת ן פתאום — ״הייתי כמו

 השיר, של סיומו וביחוד וזרה", יוקשת
 שיר זאת, לעומת פאתטית. בהגזמה לוקים

­בפש יוצא־דופן הוא (10 )עם׳ ״ילד״ כמו
 דווקה תמונותיו. ובאחדות הלשונית טותו

 אתה "הר־ אלו: שורות מפתיעות כך משום
 האחת עינך ן בזווית לי תארוב אל קטן,
 משיג אתה ילד ילד / חתול והשניה טלה

 נלך / בוא ילד ממך. מפחדת ואני / אותי
אמך־כל־חי". להיות רוצה אני / ביחד

 דבקות מתוך דווקה לא זאת אומרת אני
 שהסגנון לי נדמה אדרבה, "פרוזאי". בסגנון

 אינו זך, ובייחוד עמיחי, נוסח הדיבורי
 והצבעונית החושנית הראייה לדרך מתאים

 בו משתמשת שהיא ובמקום שני, רינה טל
 ממש לעין, בולטת הריתמית המלאכותית

הירחים השחורים, החתולים שתמונות כשם
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 הספר־ במוצאן בולטות בנהר הנשטף והשער
 שיריה את לדעתי, מסכן, אינו זה אבל די.

 באות השפעות ;שני רינה של הטובים
­בדי הטתבכות־שווא זאת, לעומת וחולפות.

 נדירות מלים ובאוצר מדי צעקניים מויים
 של סכנה אצלה זוהי — כיסוי וללא בכוונה

 הפגנת־ של פיתוי בה שיש משום ממש,
 כנראה קשורה זו "סגנונית" תופעה עושר.
­כא האפיינית, ולמוזר, ליפה נהייה באותה

 למלוך התשוקה המשוררת. של לעולמה מור,
 ובייחוד ויפה, מוזרה רחוקה, בארץ־דמיון

 חידוש אינם אמנם זו, תשוקה של כשלונה
­משכ תשוקה זו הרי אבל בשירתנו, מפתיע

­אינטלק נערה היא כשהכותבת למדי נעת
 שליטה בעלת — זה ומלבד ורגישה, טואלית

ובריתמום. בלשון מבוטלת לא
 חלום בין המאבק שבו שיר אביא לסיום

 בצורת הוא ועקרות, חיים בין ומציאות,
 פנימי. דיאלוג ההופך והבת האם בין דיאלוג

 מבחינה הן מאד, מעניין שיר כמדומה, זהו,
 עקרות להרגשת אישי כביטוי הן אסתטית

 או אשה — שמשוררת הרגשה — ומוות
 זווית־ראייה מתוך כאן מבטאת — נערה

 שעקרותה האם, של לפריזמה בעד מיוחדת;
:מותה היא

 ושלוליות / עשן / עננים של ״שינה
 עיניה / ושוב נעים הווילונות 11 החול

 פחדתי / אמרתי — שבע // עיני. על
 מארות / אמרתי — שבע / עליך.
 / מת / אמרתי / סכינים ידיך ן עליך.

 יפה המוות / תקומי. מאה // אמרתי.
 / לך נאה העקרות / אמרתי / לך

 / שקלתי / מפורשות מלים / אמרתי
 / חשובי. מאה // אחת. / אחרי אחת

 לא / תקומי. אלף / שערך. תתלשי
(69 )עט׳ ועשית״. / אמרת / מותי / תרפי.

י. כ. ח.

בזלת אבני
 שאת מאד, צעיר צעיר, משורר הוא חזק י.

 ברשות־הרבים הראשונים השיריים צעדיו
 כשנתיינדשלש, לפני דווקה, ב״קשת" עשה

 עכשיו להוציא ראה התחלותיו אסופת ואת
לאור.
 אחידות בהן אין כאן שכונסו הבזלת" "אבני
 לדרוש אין אך וערכן, טיבן מצד מרובה

 שירים פה מצויים שכן לגנותן, בהכרח זאת
 יותר הרבה נאים למדי, נאים שהם אחדים

 רוב גושאי־הבטחה. ומכל־פקום מאחיהם,
 נאמנה, עצמיות של חותם בהם יש הדברים
 ביטויה, על נאבקת כנות, של למבע חותרת

 אפילו העולה במידה ורדופת־סיוטים מיוסרת
 ועם הזה, בדור לשירת־נעורים האפייני על

 מתן של מהתימרות כמדומה, נקיה, זאת
במודע. לדור" "ביטוי

 כבדות אינן אולי חזק י. של הבזלת אבני
 המשרך מאד. עד הן שחורות אבל ביותר,

 ורק אך כמעט נתקל השירים בין דרכו
 מקברו", הדוקרות אגג "עיני כגון בתמונות

 חרוך", "גוויל קטוע", "נר גוסס", "לבקן
 "ידיים מסורפדת", "דרך דם", של "חלום

 "דף בחלונים", עולה "קמשון שרוטות",
 שרופה", "בשורה מתות", "צפרים מפויח",

 ילד של כתום... ניגר, "דם כתלים", "כלוב
 "שלדים שמוטים", "דגלים הארץ", על מוטל

 עצומות", "עיניים "פני־סיד", מאדימים",
 "פגר צרועה", "יד מים", אין / יבש ״ים

 בטל", משחירים / צבוע ״עקבות סוס״,
 שחוטים, עגורים ליריה", יריח בין "דממה
 שחור בדם הרוחצת עלמה מובקעות, חומות

 גם כבויים". גחליו פחם. קולח ו״עירומה
 ענשים מורא עם ועוונות חטאים מיני הכרת

 מעיקים חזק, י. של שירתו את מפעמים
 בך", דבק החטא בחטא, בוסס "צלך עליה.

­הבי "רוחות־קדים גשם", כמו חזרו "עוונות
­בר חטאיך "פיזמת לבוקר", חטאים או

 האדמה מרבד / אי־שם אי־שם, / בים...
 "כל חוקתך", עזבתי / אבי... ״בי, הוכתם״,
 את עצור "אבי, רצחתי", / מעודי שנצרתי
"--------הסופה!

 ב״אבנים" מרובה אחידות שאין אמרנו אם
 ואק־ אווירתן הנה וערכן, טיבן מצד הללו
 שמעידות כפי מרובה, אחידות בהם יש לימן

­באק כאן שלוקטו המובאות אפילו כמדומה
 כך כדי עד המגיעה אחידות זוהי ראי.

 בפלאג־ בחדגונותה, הקורא על פעיקה שהיא
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 המשורר על היא מעידה אולי אך כוליותה,
 האלו, האבנים חוצבו שלו ומסלעו שמצורו

 הפרטיות וממערות־אשמותיו מגבעות־עלומיו
שלו.

במש! נוף
 במחנה־השמדה, המחבר שעשה אחת שנה

 בעודו ,1944ב־ הנאצים בידי לוקח שאליו
­הקו בשער כנאמר משמשת, עול־ימים, נער
 בזה", המובא השירים למחזור "רקע בץ׳

 קטנטנים, שירים עשרים־ושלושה בן מחזור
עצורי־מבע. רסוקי־שורות,
­עצו ספרות הקימה באירופה שואת־היהודים

 בתחום גם העברית, בלשון גם כל־כך, מה
 בקינתו־צוואתו החל — והליריקה השירה

 ובמפ־ מקרבנותיה, שהיה כצנלסון, יצחק של
 גם כמו משרידיה אחדים של הפואטי עלם
 אלתר־ ונתן גרינברג צבי כאורי אישים של
 צפרי־שיר כמה של באנחותיהן וגמור מן,

 שמבקש שמי עד — יותר מנמיכות־עוף
 ספרותי- יחם האלה הדברים אל "להתיחס"

­בהב הרגיל מן למעלה קושי ימצא בקרתי
 למצוות־ חוויה בין לבר, מוץ בין חנה

 יצירה, לבין חרזנות או דרשנות בין אנשים,
 — לו לקרוא שאפשר למה שירית אמת בין

 דמאגוגיה — עזות של בקורטוב אולי
שירית.

 המנסה שכל עוד להוסיף צורך אין כמעט
 הטרא־ של הספרותיים ספיחיה את לבדוק

 או שיריות, אבני־בוחן על־פי הגדולה גדיה
 ! כמעט בנפשו כמתחייב הריהו אמנותיות,

 אלה במקרים כי, ויודה לכת ירחיק עוד ואם
 עומדות, היצירות שאין לו נדמה אחרים, או

 האמנו־ או השירית, הבקורת בפני לדעתו,
 ברקעם והמיוחד האישי כל אף על — תית
 אז או — הכתובים ושל הכותבים של

או בשצף־קצף שיכונה, כמעט לו מובטח

 הוצאת )שירים(! אבני־בזלת חזק: יחיאל *
עם/ 45 תאריך(! )בלי ״עקד״

 ברגן־ )פרקי בעשן נוף :קסט יעוז איתמר **
.1961 ״עקד״, הוצאת שירים! מחזור בלזן(!

 כיוצא או "אנטיסמיט", בחריקת־שן, לפחות
מפניהם. להישמר שראוי כינויים באלה
 הערותיו להעיר שמתבקש מי כן, על אשר

 לו. מוטב בזה, כיוצא מחזורי־שירים על
 את יבלע רגליו, מעל נעליו את שישל אולי
וידום. — בלעו

ק. צ.

הלב הוא בודד צייד
 נפשות בני־אדם. של בדידותם שעניינו ספר

 עוברות הזולת אל קשר המבקשות בודדות
 המטרה את ומחטיאות מגע ללא זו ליד זו

­הק הנפש את למצוא מדמות כשהן תמיד
רובה.

 בראנון, ביף :הספר גיבורי הם חמישה
 זכה לא שמימיו הבודד האדם המרזח, בעל

 והשיכור, המשולח בלאונט, ג׳ק !לחיבה
 הסוצ־ הדוגמות באמצעות עולם לתקן השואף

 את האוהב הכושי קופלנד, ד״ר יאליסטיות:
 אליהם! הקשר את מוצא ואינו עמו בני
 המוזיקה אל השואפת ילדת־העוני קלי, מיק

 כדי בחנות־סדקית לעבודה ונמכרת והיופי
 ביניהם אין אלה כל — למשפחתה: לעזור
 הם מדמים משום־מה אך משותפת, לשון

 וזאת — האילם בסינגר מבינה נפש למצוא
 וחיוכו םבר־םניו התמידית, שתיקתו משום

 מוגבל אדם הוא סינגר למעשה אך הנעים.
 עצמו הוא לו. זרות ושאיפותיהם ביותר
 בחברו ללבו קרובה נפש למצוא מדמה

 לדבר נוהגים שהארבעה וכשם חסר־הדעה.
 לכתוב נוהג הוא כך חרשותו למרות אליו

­וכ קרוא יודע שאינו לאנטונפלום מכתבים
 לידידות הרעב והבדידות! האשליות תוב.

 ונסיונות לגורל הכניעה !המענה וחוסר
 לטוב השאיפה עגמת־נפש: שסופם המרד,

 הנכפים מעשים זו, שאיפה הנוגדים והמעשים
 חוסר־האונים המסיבות! בגזירת האדם על

 יוצרים אלה כל — וההפקרות האלימות סול
 זה ועם כמעט, מיסטית מאד, קודרת אווירה
 זה הרי לגמרי. ריאלי הוא המעשים סיפור
 עניותה על ארה״ב, שבדרום עיירה על סיפור

 הכושים, כלפי והאפליה האיבה על המנוונת,
של ילז׳־!ם גדלים בה העזובה אווירת על
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 אלה אה אלה השונאים ולבנים כושים
 של לרגע נפגשים זו בעיירה עיורת. שנאה
 זמן שוהים בודדים, אנשים המישה חיים

 זה להיפתח בלי זה של במחיצתו זה מה
­ומו טראגיים גילגולי־חיים ולאחר זה, כלפי

נפרדים. הם מהם אחד של הטראגי תו
­מרא הספר את מלווה הפאטאליות תחושת

 הנובעת פאטאליות זוהי סופו. ועד שיתו
 לבין האדם של הבודד טבעו בין מהניגוד

ובידידות. באהבה שלו הצורך
 הראשון הפרק חזק. באקורד פותח הספר

 עומד והוא הספר פרקי שבכל עז־הרושם הוא
 בשינוי מפתיע ההמשך עצמה. בפני כשלמות

 חטיבה זו אין והלאה מכאן ונעימתו. גונו
 ומפורק שסוע ספר אם כי שלמה אחת

 רבים במקומות מתאר. שהוא חיים כאותם
­רגי לפרוזה מאשר יותר לשירה קרוב הוא
­והמקו המוזרה הלירית, הסיפור דרך לה.

עז. רושם בקורא משאירה רית,

י. פ.

אחיה אני
 שנוסך השעמום על מתגבר שאתה אחרי
 הסוף עד בו לקרוא ומצליח אחיה" ,אני
­בלו מגירוי משתחרר שאתה אחרי ז המר
 בך שמעורר ההומור־הלא־מעודן־ביותר טות

 עומד שהנך לדעת נוכח אתה — גיחוכו
 משהיא יותר עצובה שהיא תופעה בפני

 ענין חסרת היותה כל שעם תופעה מגוחכת,
 תרבותי סוציאלי, ענין בה יש ספרותי
ואנושי.

 להלך ללמוד שניסה העורב של סיפורו זהו
 השיג, לא שאיפתו את יונים. של הילוך

 מהלכים כיצד שכח המאמץ שמתוך אלא
 זהו ההילוך. כושר את ואיבד עורבים
 בתוקף אשר בת־עשירים, נערה של סיפורה

 לבקר נאלצה ויומרותיו אביה של עשרו
 הצליחה בהם ובאוניברסיטה, בבית־הספר

 המלים צירוף של המלאכה את ללמוד

 ;הלב הוא בודד צייד :מק־קאלרם קארסון *
 ספריה / עובד עם מדיני; יעל עברית:

עם/ 284 ;1961 לעם,

 מעצורים כל מחוסרת בהיותה למשפטים.
­משפ את צירפה בני-תרבות, של וקני־מידה

 שלילא ספק אין ספר. והוציאה לפרקים טיה
 קראה, היא ספרים. קראה אף בעלבכי

 וכו׳ קאמי בקט, קפקא, מג׳וים, ו״הושפעה"
 של ,השפעתם" שווה. במידה מכולם —

 והסופר־ האולטרה־מודרניים המודרניים,
 עם נתערבבה אירופה שבסופרי מודרניים
 מתוצרת סרטי־קולנוע של הישרה השפעתם

­בנפ פחות. וזעירים זעירים ורומנים מצרים
­לב הצעירה הלבנטינית של המסוכסכת שה
 נוסף ביותר. מוזרה צורה ההשפעות כל שו
 לא בעלבפי גב׳ כי נראה אלה כל על

 בנשים מקנאה והריהי הגוף ביפי ניחנה
 ומטפחת הגברים, את מתעבת האחרות,

 שואפים הם שהנה ואשליות דמיונות בעצמה
 נערות של הטבעית דרכן אותה. לאנוס כולם

 ופנייה משק־בית הנהלת לימוד — מסוגה
 יומרותיו בעטי לפניה נחסמה — לשדכן

­באוניבר מבקרת היא זאת תחת אביה. של
 חצי־דבר מבינה היא אין כי אף סיטה

 עורכת בבתי־קפה, יושבת שם, מהנלמד
 ספרים וכותבת המסכנים להוריה ,סצינות"

 ואת עצמה את לשכנע מנסה היא בהם
 עשיר", רוחני ,עולם לה יש כי זולתה

 דברי־ מכבידה היא מעניינת להיות וכדי
 ומטאמור־ רהיטים של חיוניותם על הבל

 משום* ההופכים ואנשים, חפצים של פוזות
 "הריני שונים. בצבעים סימני־שאלה מה

 כדי מספקת ואינטליגנציה תבונה בעלת
 סבך את להבין או שקספיר, כתבי קריאת

 אל־ או קשמיר ארץ־ישראל, סביב הבעיות
­אמו המאמינה בעלבפי, גב׳ אומרת ז׳יריה",

 אני מוכרחה ,אך עצמה. בדברי שלמה נה
 מוכרחה וכן בי... הזילזול חומת את לפרוץ

­ההר את לקלוט כדי בסבלנות להיאזר אני
באוניברסיטה". צאות
 שאלת אלא זו אין כאילו ז מסכנה נפש

בלבד... סבלנות
 הוריה עליה אסרו בעלבכי הגב׳ של לאסונה
 טוב־טעמם בגלל לא ספרה, את לפרסם

 התמרדה כן על שבמסורת. מטעמים אלא
 לכם הרי — הספר את ופירסמה הסופרת

 סיפור־ לשמע והתרסה... גבורה של צעד
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­המז למסורת הכבוד בי נתעורר זה מעשה
ספרים. לפרסם נשים על שאסרה רח׳
 לילא זה. בספר עניךמה יש בישראל לנו

 לבנות־ קיצוניח דוגמה אלא אינה בעלבכי
 נועזות חסרות־דעת, מסוגה: אחרות לבאנט

­תרבו ושרשים מעצורים חסרות ויומרניות,
­הנפ המניעים את וננתח נבדוק אס תיים.

­לס להורים, הפאתולוגית השנאה את שיים!
 והמיגא־ הנחיתות את !ולגברים הקרובה ביבה

­והרוח התרבותית הריקנות את !לומגיה
 ;לסנסציה החוש את :החקיינות את ! נית
 בלע״ז גראפומניה — השגעורלכתיבה את
 תעלה אובייקטיבי, צידוק שום ללא —

 הקרובה המקום, מבנות אחרת עלמה בזכרוגנו
האמורות. הבחינות מפל בעלבכי לגב׳ אולי

 יהושע :תרגום :אחיה אני :בעלבפי לילא *
עמ׳. 211 !1961 ״דשא״, הוצאת חלמיש!

 יעל אצלנו. יחידה אינה דייך יעל "תופעת
­שכות מהן רבות, עלמות של נציגתן היא
כותבות. שאינן ומהן בות

 גב׳ — אלו נערות־לבאנט שתי של דרכן
 הפירסום זרקורי אל — דיין וגב׳ בעלבכי

­הבי :ענין נעדרת אינה היא אף והתהילה
 הקהל מאד. רב הוא האירופי בשוק להן קוש

 והפסב־ האינטלקטואלים משפע עייף המערבי
 רוצה המערבי הקהל דו־אינטלקטואלים.

 הנוגעת בכנות לא־מהוקצע, בתום עכשיו
 רכה... נערה של הרוטטים בווידויים ללב,

 ואם בלוליטה. רוצה המזדקן המערבי הקהל
 עמה יש הרי המזרח, מן באה זו לוליטה

 ומפתה. זר לעולם הצצה של נוסף קסם
 המזרח :סיפוקו על בא הוא אף הטוב והיצר

 קסם בהם יש המשתחררות ונשיו המתעורר
מהפכני... גם אלא אקזוטי רק לא

ג. ד.
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ואהבות* ח>*

 ,1931ב־ ומת 1854 בשנת נולד תארים פראנק
­בע שבע־רוגז. גם הנראת וכפי שבע־ימים

 האוטו־ את לפרסם תחל ,1923ב־ יומו, רוב
 ותאתרון החמישי שתכרך שלו, ביוגרפית

 תיה הוא פטירתו. אחרי רק אור ראה שלה
 עליו עברו משנות־עיצובו שכמה אנגלו־אירי,

­מוכ איש היה הנראה כפי בארצות־הברית.
­ומב שנון "פ׳וטוגני", זכרון בעל מאד, שר

 :עליו אמר מידידיו, אחד ויילד, אוסקר ריק.
 הבתים ממיטב אחד בכל התארח "האריס

 מחמת וזאת בלבד", אחת פעם — באנגליה
­בדיבו כנראה, נוהג, שהיה היתירה החירות

 פנה בעריכת־דינים, ידו שניסה לאחר רו.
­לתור הרוסים בין 1878 ובמלחמת לכתיבה

 אמריקאיים עתונים כמה של כתב שימש כים
 המו״ל של בדברי־המבוא מסופר )יריביו,
 מתוך המלחמה את "כיסה" כי טענו העברי,

 לאנגלית, חזר אחרי־כן באודיסה(. בית־בושת
 הוא כושל, עתון־ערב של סגרעורכו נעשה

 הגדיל תקופת־זמן ותוך ניוז", ה״איוונינג
 לרמת הגעתי )"כאשר פי־עשרה תפוצתו את

­הצי התלהב ארבע־עשרת, בני של שכלית
 העתון". את לחטוף ותחל האנגלי בור

 אלמנה לאשת נשא הוא האריס(. הסביר
 שיעלה בלי לרושש הצליח ש״אותה עשירת,

 על נאבק בכספה אושר". לה להביא בידו
­לז סיכוייו ואת הבריטי, בפרלמנט מושב

 נאום־ בשאתו כליל קבר מושב באותו כות
 פילגשיהם את נם על "העלה שבו בחירות

 של הלוואות בעזרת צירי־הפרלמנט". של
 רכש העתונות, לעולם חזר ומודעים, ידידים

 רביו", "סאטרדיי הספרותי השבועון את
 ג׳. ה. שו, ב. כג׳. סופרים בו לשתף וזכה
ותארדי. קיפלינג וולם,

 דמותו את להוסיף אפשר דבר של בעיקרו
 ת״ויקטוריאנים של לגלריה האריס מר של

 30 עוד ימים האריך כי אף הגדולים״,
 החסודה, הקיסרית של מותה לאחר שנה
 כבאה- בחייו — מהרפתקותיו הרבה כי ואף

 בהן היה ודאי — כבכתיבתו במעשיו בותיו,
­הבור רוב של בגופם צמרמורת להעביר כדי

 בני־ של זו תגובתם אכן, םני־זמנו. גנים

 מר של משאת־נפשו כמדומה, היתה, הדור
 את לכתוב בגשתו וראש־מאווייו תארים

 כוונות גם בכך לו תיו כי אף פרשת־חייו,
 של האחרון "בשלב מפורשות. חינוכיות

­"נו לספר, באקדמתו האריס אומר חיינו",
 תמורת תאמת מן שמץ להקריב כולנו טים

 הקורא יוכל לא זו בנטיה הזולת". אהדת
 מוכן שהיה בו ניכר זאת לעומת להאשימו.

 שידהים ובלבד האמת מן הרבה להקריב
 פלצות. בו יעורר או ירעישו, הזולת, את

­"הא יוצאת המקרים משני באיזה הוא ספק
 בירבום מאקס מכל־מקום, יותר. נשכרת מת"

 של הגדולה מגרעתו כי פעם תעיר הידוע
 האמת את לומר נטייתו היתה תארים פראנק

דמיונו. בו בגד כאשר רק
 עיקר או עניינה, מה שמע לא שעדיין מי

 — הזאת ת״אוטוביוגרפיה״ של עניינה,
 של שנתונים וכמה כמה של לחם־סתריהם
 20ה־ בשנות בארצות־המערב בני־תשחורת

 לפניו שנצטט הוא ראוי — למאתנו 30וה־
 העברי: המו״ל של המבוא מן שוב כאן

 באט־ שמצא ההבדלים את תיאר "תארים...
­גז השונים, העמים בנות אצל נות־האהבת

 צד בחברת". שונים ומעמדות שונים, עים
 הזאת שבהרצאת־תדברים וההתרסה המחאה

­האו עצמו, תארים של אקדמתו מתוך גלוי
 החיים, הורוני אשר את לספר "בדעתי מר:
 זאת אין האהבה, של באלפבית אפתח ואם
 ובארצות־ בבריטנית שחונכתי משום אלא

­לצעי להורות מאד ממעטים ושם הברית,
 האלטרואיסטי המניע זו". חשובה תורה רים

 מש־ מתוך זאת, לעומת ניכר, והמוראליסטי
 להתאפק נוכל שלא הבאים, פטי־ההצהרה

כלשונם: מלהביאם

 התמימים הצעירים את להזהיר "ברצוני
 באוק־ הנסתרים והשוניות תשרטונות מפני
­,הנתי של מפת לתם ולהתוות החיים ינוס
ידועים׳... הבלתי בים

 להשתמש כיצד לצעירים להורות "בדעתי
 שיוכלו על־מנת שלהם, האוטומטי ברובה

 ללמד ורצוני רבות! שנים בו להיעזר
 הדו־ תרובה לתור תגיעו שכבר אלה את

 ימיו את ולהאריך להישמר כיצד קני,
 עד לשרתם העשוי הזה, הטוב הנשק של
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 יוכל לאחר־מכן לחייהם! החמישים שנח
 חצי-יובל עוד לענגם החד־קני הרובה
שנים".
 ההצהרות לאחר הבאים עמודי־דפום מאתיים

­בעי לא אם בראש־וראשונה רצופים, האלו
 מעשיות, הדגמות או מופתים־להועיל, קר,

 הרי בחיים, לא אם המחבר. של לשיטותיו
 לפחות הרי באהבה, לא אם באהבה. לפחות

 האריס שמר להודות אדם חייב בעגבים.
­ובדיי בתקיפות אלה נסיונות־חייו את מרצה
 למורי כיאה למראית־עין( )לפחות קנות

 שנוהגים כדרך או מתמטיקה, או דיקדוק
 הוויקטוריאנית. בתקופה אולי הללו היו

 נענה אינו ששוב דומה בן־זמננו הקורא
 אפשר ;זה מסוג להרבצת־תורה כל־כך

 )אוטובי־ ואהבותי חיי האריס: פראנק *
 לב; חיים עברית: ראשון; ספר אוגרפיה(,

 ; 1960 ת״א, נודעים, מחברים כתבי הוצאת
.׳עמ 239

 כדי עד המסכן של מעיו שנצטמצמו אפילו
 אחדות בגמיעות די לומר הוא שיכול כך

 לו שהכין השמנוני ממרק־הדגים בלבד
בשעתו. פראנק

ע. י.
השעון מאחורי הדיירים

 אינה האגדה צורת כי אומרת קדומה דעה
 כל שפן מודרני לסופר־ילדים עוד מתאימה
 אינו עליהן והמוסיף נכתבו כבר האגדות

 המרכבות נאות לאגדות טחון. קמח טוחן אלא
 מה אך והפלך, הפישור וספינות־המפרש,

­באוטו יסעו שגיבוריה באגדה יהיה צורך
בטלפון! וישתמשו בוס

­שבא בזה היא זו דעה של שסיבתה אפשר
 המוטיבים רבים והחדשניות המתחדשות גדות

 חולה תופעה הספרותיים. מן ה״חינוכיים"
 הילדים ספרות של רובה מכת היא זו

 רגישים והשיר שהאגדה אלא המודרנית,
אחרות. ספרות מצורות יותר הכנות לחוסר

ראשי: משרד
67894/6 .67371/3 טל. ,1 הר־פיני רח׳ תל-אכיכ,

אילת . כאר־שכע . חיפה . ירושלים סניפים:
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 אלמוגים מספרים על־ידי שנוצרו אגדות־העם
 שלהן קנה־המידה הדורות במסורת ונסתננו

 מתעלמות הן אין מגמתי. ולא ספרותי הוא
 מפני רק נזהרות הן ז והמפחיד האכזרי מן

­שהפסיכו הוא מקרה לא והפיטפוט. הזיוף
 סימוכים העתיקות באגדות־העם מצאו לוגים

 בבחינת בזמנם שהיו ולניברוזות לתסביכים
מרעיש. גילוי

­המכ הם האגדה של המסורתיים גיבוריה
­שול חוטבי־העצים, הענקים, הגמדים, שפות,

 בנות־ עולם, לתור שיצאו החייטים יות
 צעירי־הבנים־הלא־יוצ־ ,היפהפיות המלכים

 חוז־ דמויות של גלריה — ועוד ועוד לחים
 פשט יש מהן אחת שבכל רות־וגשנות,

 ספרותית. וכנות פסיכולוגית אמת וסמל,
 האגדה מסגרת לקומדיה־דל־ארטה, בדומה
 מסגרת שבתוך אלא משתנית, שאינה כמעט

ובתכנם. באפיים שונים סיפורים יש זו
 סיפור* איננו השעון" מאחורי -הדיירים

 ופחות מדי אירוני מדי, ארוך הוא לכך אגדה.
 ומציאות שאגדה סיפור זהו תמים. מדי

 וקפדנית, נקיה הרצאתו דרך בו! שלובים
 סמל בהם שיש יצורי־אגדה הם גיבוריו
 פסיכולוגית, ואמת ספרותית כנות ופשט,

 מפוכח מבוגר, הומור כאן שולט הכל ועל
 כלל. אגדתי לא הומור — וחסר־אשליות

 בארץ- "עליזה את הספר מזכיר זו מבחינה
 בערבי־ וה״רוח פופינם" "מרי הפלאות",

הנחל".
 עם הם השעון" מאחורי "הדיירים גיבורי

 המתגוררים גמדיים יצורים — הסגלנים
 של בתי־מגוריהם בתוך ובמחבואים בסדקים

 זוטות את להם "מסגלים" והם בני־האדם
 מהם ומתקינים ל״איבוד" שהולכים החפצים

 מלבושים, כלים, רהיטים, בחריצות־כפיים
 ועוצר־נשימה מרתק וצרכי־מזון. אבזרי־בנין

 האמיץ השייט — הסגלן של סיפורו הוא
 הגדולה המרק בקערת ספינתו אח ששייט
ועצמות. בשר מקרקעיתה בחכתו והעלה

 השעון, מאחורי הדיירים :נורטון מרי •
 עובד, עם הוצאת מלצר, אביב תרגום:

עט׳. 174 >1961

 לעשות יודעים והפיקחים הזריזים הסגלנים
­וקופ הגז צינור להם: המזדמן בכל שימוש

 וסכיני־גילוח, סבוךכביסה שימורים, סות
 תמיד מצויים הם והדקי־חבל. סיכות־כובע

 נוצרו בני־אדם שהרי בני־אדם, של בקרבתם
 זה עם יחד אך הסגלנים, את לקיים כדי

 עשויים יצורים הם בני־האדם כי הם יודעים
 מלהיגלות ייזהר שומר־גפשו וסגלן להזיק

לעיניהם.
 בצד אלה ובני־האדם הסגלנים של חייהם
 בצד זה והמציאותי הדמיוני הקיום אלה,

זה. סיפור־כשפים של עניינו בכך — זה

ג. ד.
ון1* *מי דבר*

 של ספרו את בעברית היום מוציאים אם
 כידוע שנכתב יוון, תולדות על ביורי ג׳ון

 ודאי לכך יש שנה, מששים למעלה לפני
 אינן עדיין אלו סיבות אבל רציניות, סיבות

 איזו לספר מלהוסיף ההוצאה אח פוטרות
 של לשימושו אותו שתתקין מדעית, עריכה
בן־ימינו. הקורא

 לקורא הספר ניתן מאז שעבר השנים יובל
 את כמובן, משאיר, 1900 בשנת האנגלי

 ואחרים מאז התישנו דברים הרבה רישומו.
 דעתו נותן מישהו היה ואילו תיקון, צריכים
 אנאכ־ מכמה הספר את מציל שהיה אפשר

 מדעית. לספרות כלל יפים שאינם רוניזמים
 בחלקו במיוחד בולטים אלה אנאכרוגיזמים

 טרום* בציביליזציות הדן הספר, של הראשון
 שדווקה משום אולי וכרתים. במיקני היווניות
 תלויות שבסתרונותיו הארכיאולוגי, המחקר

 אלו, שבציביליזציות הסתומות מן הרבה היו
המאה. ראשית מאז הרבה התקדם

 תומו לפי לספר אמנם רשאי ביורי ב. ג׳ון
 לא ויוון כרתים של הליניארי הכתב כי

 פוענח זה שכתב מאחר אבל עדיין, פוענח
 הקורא היום ראוי שנים כמה לפני ברובו
 של טענתו גם אחרת. לאינפורמציה העברי
­שלד המיקנית, לתרבות ביחס ביורי פרום׳
 הכרתית הציביליזציה "פרי היא בריו

 מחודשת. לבדיקה אולי ראויה )המיגואית(",
 רודוס שבאי ובטריאנדה ביאליסום החפירות
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 מיקנית אחת זו, בצד זו מושבות שתי חשפו
 בעת־ התקיימו ששתיהן מינואית, ואחת

­הצי שתי בין יחם־הגומלים ובעונה־אחת!
 חד־ להיות אפוא יכול אינו ביליזציות

כלל. משמעי
 המתרגם. אף עשה לא המו״ל עשה שלא מה
 כמתרגם־רומנים היה ידוע אכן המנוח רבן נ.

 תיאור ומצא טרח כך משום אולי מעולה.
 בעלות "צנצנות אותן בשביל משלו נאה

 מעל מיפתח להן שאין המדומה׳ ,הצוואר
 אבל הצד", מן זרבובית אם כי לצוואר
 אף אלא מיותרת רק לא היתה זו טירחה
 לכלים העברי הטכני שהמונח מאחר מזיקה

(.8התמ11> 73868) ארכוב״ ״כדי הוא אלה

 שאמנם הללו, הדברים כל אף־על־פי־כן,
 הופכים אינם עדיין יפה, לספרות הם יפים

 היותו אף על לדומן. ביורי של ספרו את
 המחבר אמנם שביקש כפי קריא, ספר

 שנות של רציני סיכום זה הרי לעשותו,
 פרופיסור ששימש המחבר, של רבות מחקר

 ואת בקמבריג׳, קלאסיות ולשפות להיסטוריה
 בתוך הכנים שלו המדעית השקפת־העולם

הרצאת־הדברים.
 ההיסטורית ההתפתחות את תופס ביורי
 המוסדיות של פנימית כהתפתחות ביוון

 רואה השונות היווניות החוקות את היוונית.
 השונים "המחוקקים" בידי כנתינתן לא הוא
 פרי ארוכה, היסטורית כהשתלשלות אלא

השונים. המעמדות שבין שיווי־המשקל
­המוס לחקר רבה תשומת־לב מקדיש ביורי

 עלו כיצד השאלה אותו מעניינת הללו. דות
 של מקיומם לניוונם. הביא ומה והתפתחו

 היווניות בערים דומים או משותפים מוסדות
­המשו תהליכי־היסוד את גוזר הוא השונות

 כזה אחד תהליך כולו. היווני לעולם תפים
­לאריס ממונרכיה במעבר למשל רואה הוא

 היווניות הערים כל עברו לדעתו טוקרטיה.
 האריסטוקרטיה, אל המלוכה מן הדרך את
 הסופית הצורה ואילו שלה, כדרכה אחת כל

 תרגום: יוון* ימי דברי ביורי: ב. ג׳. *
 תל־אביב, פרידמן, ש. הוצאת !רבן נ.

כרכים. שני תש״ך;

 המאבק על־ידי נקבעה ב״פוליס" החוקה של
העם. לבין האריסטוקרטיה שבין

 היווניות? המונרכיות לנפילת הביא מה
 בייחוד־ סתם, מדרש־פליאה אינה זו שאלה

 המונר־ של וחזקן תקפן אל שמתבונן למי
 גם אלא ליוון, שמחוץ האבסולוטיות כיות

 אולי בכלל. היוונית בהיסטוריה שאלת־יסוד
 העתיק. העולם מכלל יוון את שהבדיל זהו

 בהיסטוריה ביותר המרתקות השאלות אחת
 המדינית הבגרות צמחה מניין היא יוון של

 ביורי צודק זו מבחינה שלה. והאזרחית
 בחוקות הדגש את שם שהוא בשעה בהחלט

 יוון דברי־ימי את ורואה השונות העירוניות
 ספק אין הללו. החוקות אופי על כמאבק

 האופי לולא שהיתה מה היתה לא שיוון
 היוונית. התרבות אלו. לחוקות אשר המיוחד
מידה. באותה המזרחית התרבות מן נפלית

 חדשים ־■□130
קניון קטלין

>ר>חו את חשפנו
 תגליתה את הכולל מרתק ארכיאולוגיה ספר

עשרת. מלפני יריחו על המחברת של המרעישה
שנה אלפים

ושרטוטים צילומים ממאה יותר
ל״י. 7.25 המחיר

 אנאוס לוציאוס
סנקא

נבחרים כתבים
 קמינקא א. מרומית: תירגם

 הדס מ. פרוס׳ הקדמה:
 על האלוהית! ההשגחה על כולל: הספר

 הלוויא לאמו תנחומים איגרת הנפש! מנוחת
מכתבים ושמונה ושלשים

ל״י. 3.25 המחיר

ר ב> ד הוצאת
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 המצוה, או החוק, מן נפלה היווני ■שהחוק
 ובין היווני המחוקק בין ההבדל המזרחיים.
 אלא אדם אינו שלעולם המזרחי, "המחוקק"

 אולי ממצה ומשפטים", "חוקים הנותן אל
 לא זה ייחוד כולו. היווני הייחוד כל את

 מדינה ביוון התפתחה לולא לעולם בא היה
 חוקים שמחוקקת מדינה המלה, מובן במלוא

 על שבא הייחוד זהו ביצועם. על ומקפידה
המונרכיה. ביטול בתהליך השלם ביטויו

 המעבר עם המלוכה נתבטלה ביורי לדעת
 מאחר מאליו כמעט בא זה ביטול לחיי־עיר.

 כשלעצמה מחייבת לדעתו, שישיבת־כרכים,
­הול אינם חיי־עיר לרפובליקה. השאיפה :את

 ההומרי. "רועה־העם" של אפיו את עוד מים
 לקשור בציבור, לרטון יותר נוח בעיר

 ספק ועוד. ועוד המלך, שלטון על ■קשרים
 מונרכיות זה. ציורי בהסבר אמת יש אם

 ואין בהיסטוריה היטב ידועות עירוניות
 זה משהסבר שיותר דומה למנותן. צורך
 תואם הוא המציאות עם אחד בקנה עולה

.19ה־ המאה סוף של ההשקפות את

 מידה באותה רק כמדומה, צודק, ביורי
 בהכרח גרם לחיי־עיר המעבר כי שהרגיש
 היוונית החברה של במבנה מסוימים שינויים

 החברה גם היתה ארית חברה ככל העתיקה.
 המלך, מוסדות: שלושה על בנויה היוונית

 של שלטונו ואסיפת־העם. מועצת־הזקנים
 מוע־ על־ידי מלכתחילה מוגבל היה המלך

 כולו הזה הרופף השילוש וכל צת־הזקנים,
 שהכוח מאחר הכרחי, אפילו ואולי נסבל, היה

 היה הפרימיטיבית הארית בחברה האמיתי
 אלא הללו המוסדות משלושת אחד בידי לא

ה״קלאן". או המשפחה בידי
 שערכה זו, משולשת חלוקה רקע על רק
 בכלל, האירופיים המשטרים כל לגבי רב

 הרפובליקות. אל המעבר את להבין אפשר
 במועצת־ כבר טבוע רפובליקה של גרעין

 תחומי־השפעה על המאבק ואילו הזקנים,
 של המוסדות שלושת בין כוח של ועמדות
 עם חדש מפנה ודאי קיבל העתיקה החברה
עיר. לחיי המעבר

ב. ח.
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לילד״ם

פיו הקלברי
 בספריו הטוב כמדומה שהוא פין", "הקלברי

 בשפה מיוחד מזל לו יש טוויין, מרק של
­"אמ )בהוצאת הראשון בתרגומו העברית.

 התרגום שפת היתה לטוב( הזכורה נות"
 זאת, ועם — ביותר ומשובחת ציורית שוטפת,

 הנוסח של צורך ללא מעודנת גירסה מעין
 בה נשאר לא הספר של מרוחו המקורי,

 אברהם בידי העשוי שלפני, התרגום הרבה.
 אלא למקור, נאמן להיות משתדל בירמן,

 המטרה את הפעם השיגה לא זו שהשתדלות
הרצויה.

 פין. הקלברי את לתרגם מאד קשה אמת,
 והניב והציורי, הילדותי המישיר, הסגנון

 אין כמעט גוני־גוניו, על העממי־הדרומי
­מלא של צל אליהם שיתלווה בלי לתרגמם
 חש המתרגם שגם אלא זאת אין כותיות.

 הביטויים את למסור השתדל הוא זה. בקושי
 של המשולח, הנער של והמישירים העזים
 בני ושל הכושים העבדים של הנהר, נוודי

 לשפת- אותם בתרגמו שהם, כמו העיירות
 שלנו ששפת־הרחוב אלא שלנו. הרחוב
 למסור יהיה שאפשר כדי־כך עשירה איננה

 שהוא. כמו פין הקלברי של סיפורו את בה
 של וציוריותם עשרם על לשמור בהשתדלו
 לא־שגו־ למליש המתרגם נזקק התיאורים

 ולשימושים המליצה, אל מאד הקרובות רות,
 מעשה־ מין יצא הפעול. בכינויי מיותרים

ביותר. משונה כלאיים
 רק ולו התרגום, על לברך יש אף־על־פי־כן

 שהוא ספר עם ילדינו את שיוודע כך בזכות
 בזכות — בעולם בספרי־הילדים הטובים מן

 התיאורים בעלילה, המתמידים והמיתח הענין
 ובחברה, בחיים הנלעג חישוף הריאליסטיים,

 הטיפוסים. שבעיצוב והשלמות ההומור שפע
 ואינו "פדגוג" טוויין מרק אין לאשרנו

 אכז־ את הילד מפני להסתיר יש כי סובר

 אברהם :תרגום ז פין הקלברי :טוויין מרק ״
 הוצאת !הווז בולדווין :ציורים !בירמן

עם׳. 244 11961 צ׳צ׳יק,

 בדבר האמת את מספר הוא החיים. ריות
 והנמסר השיכור אביו על־ידי המופקר ילד

 ועל וצרות־אופק חסודות נשים של לפיקוחן
 נדודים חיי על מעבדות, הבורח הכושי

 בני־אדם. של ונבליהם טבע פגעי ומחסור,
 וכלל. כלל כאן קודרת אינה זו קודרת עלילה

 עם יחד שכן מיסודו, אופטימי ספר זהו
 יודע הוא שבחיים הטראגי הצד על האמת
 בתוך הנוצרת האנושית האחווה על לספר

 ויצר החיים שמחת על הקשים, התנאים
 על הכל, אף על מהילד הפורצים הקונדסות

 חרף הטוב אל המכוונו המופלא האינסטינקט
­הניצו ועל בהן, שנתחנך הקדומות הדעות

­נוק אנשים בלבות המתגלים האנושיים צות
 זהו כי לומר ניתן כך משום ומוגבלים. שים
ראשונה. ממדרגה חינוכי ספר

 ביותר קשים הם וג׳ים הק של חייהם כי אף
 אין טראגי, מקרה בו שאין פרק אין וכמעט
 הסנטימג־ חוסר כלשהם. סיוטים גורם הספר
­המבו הסופר של הנפלא וההומור טליות

 יודע גיבוריו, מאחורי העומד והפיכח גר
 ו עליהם עצמו כופה אינו ומעולם מהם יותר
­שמעו הנער, של התמה־להפליא סיפורו דרך

 בלתי־ דיבורו ואין ממגבלותיו חורג אינו לם
­סגו לצערי, נפגמה, העברי )בתרגום טבעי

 גם המבדחות הסיטואציות ושפע זו(, לה
 מקהה זה כל — כשלעצמן טראגיות כשהן

 שלא יכול אתה ואין הדברים, של חודם את
­מזע דברים למקרא אף מקרב־לב לצחוק

ביותר. זעים

­האמ הדרום של סיפורו הוא פין" "הקלברי
­העיי סיפור זהו העבדות. בתקופת ריקאי

 הכושים העבדים הנהרות, נוודי החוות, רות,
­אידיא ללא שהם, כמו הלבנים והקרתנים

 באכזריותם הגזמה ללא הסובלים, של ליזציה
 בעלילת המשתתפים מן אחד כל הנבלים. של

 זיוף. ללא שלם, טיפוס הוא פין הקלברי
 מגבולותיו חורג אינו מעולם מהם אחד אף

 אישי, משהו יש מהם אחד ובכל הטבעיים,
 סיפור הוא בעלילה פרט כל לו. מיוחד
 שהשמיט צר אגב, כן, על עליו. לוותר שאין

­לאכ שחשש משום כנראה — קטע המתרגם
 )קטע הדרומי הלינץ׳ של היתרה זריות

הקודם(. בתרגום גם נשמט זה
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הטמבל חלסון

 הקלברי של בתרגום שמבינו חולשות אותן
 חריפות, ביתר ואפילו כאן אף קיימות פין

 מכפרת פין הקלברי של עלילתו אם שכן
 וילסון של עלילתו הנה תרגומו חולשת על

מסוגלת לא 116(^1 ^118011 הטמבל
לכה

 הרבה ידוע ספר הוא הטמבל" "וילסון
 ועלילתו פין" ו״הקלברי סוייר" מ״תום פחות

 מעשה — והעני״ "בךהמלך את קצת מזכירה
 ב״בך כמו שלא אך שהוחלפו. ילדים בשני
הרת־אסון. זו החלפה היתה והעני" המלך

 מבית- בילד נער-פרוורים של החלפתו אם
 את לחשוף הזדמנות לסופר נתנה המלכות
 הנה האנגליים, המלוכה במנהגי המגוחך

 נתן צבעוני לנער לבן בין חילופים מעשה
 והטראגי הנלעג את לחשוף הזדמנות לו

 ה״ד- של מושגיו היו הנראה כפי שבעבדות.
 במחברגו, מאד מושרשים האמריקאי רום"

 1/32ב- כושי שהוא נער מתאר וכשהוא
 בין אלא בבית-העבדים נמצא ואינו מדמו

 טראגי לגורל אותו דן הריהו האדונים,
 דבר זה הרי במקומו, שאינו עבד ביותר.

סובלתו. הדעת שאין
 איננה הטמבל" שב״וילסון הבילושים עלילת

 והלך סוייר תום של כעלילתם ושלמה עזה
 לו עמד טוויין מרק של כוחו אך פין, לברי

הטיפוסים. בעיצוב כאן אף
 לעיירה הנקלע השנון בךכרך אותו וילסון,

­התו בעיני תמהוני "טמבל" והופך הקרתנית
 ואוהבת העליזה הכושית רוקסנה ז שבים

 הגורל תהפוכות מול באומץ העומדת החיים,
 הדרום איש הוא דריסקול, השופט !רגילגוליו

 על המגוחכים שמושגיו והמנופח, האבירי
­לער כלל ניתנים אינם ותפארת כבוד
 הטעו- הטיפוסים שלושת הם אלה — עור

 הקר- העיירה בני זה. בספר צבים־להפליא
 בטחונם־ שלהם, שיחורדההבל על תנים,

 מחוץ- שבא הזר מפגי והתבטלותם העצמי
­הנרד פיקחות על הכושים, והעבדים לארץ,

 :תרגום ן הטמבל וילסון :טוויין מרק ♦
 שפיץ! יהודית ציורים: בירמן! אברהם
עט׳. 143 ז 1961 צ׳צ׳יק, הוצאת

 להימכר התמידי ופחדם בערותם שלהם, פים
 דמויות־הרקע הן אלו — הנהר במורד

אמן. ביד שצוירו הנאמנות,
 מפונק נער זהו — העלילה לגיבור אשר
 הישר, מדרך לסטיה מטבעו נגרר אופי, וחסר

 נוספת שכאן אלא טיפוסי. טובים" "בן
­מער זאת עובדה כושי. היותו עובדת לנו

 אותו וגוררת חייו את מסבכת אותו, ערת
 הרוצח וגילוי הרצח עלילת ממש. של לפשע

 האחרים סיפוריו מעלילות נופלת כשלעצמה
­והעב האדונים יחסי ואילו טוויין, מרק של
 התיאור הם אפייניים אמן. ביד מתוארים דים

 החיים טעם את המאבד הנער, של הטראגי
 הוא כי לו נודע כאשר הבטחוךהעצמי ואת

 לפתע לו שנתברר העבד ותיאור בךכושים,
 לשוב יכול הוא אין וכבד כושי הוא אין כי

 ההשפלה חיי לאחר "אדון״-לאמיתו ולהיות
עליו. שעברו

 פרצות לסתום עזר מכל יותר אשר ההומור,
 קשה ביד נפגם הטמבל", "וילסין בעלילת
העברי. בתרגום

סחיר תום

 קשיים אותם עמדו מורן ברוך בפני אף
 מורן שברוך אלא בירמן, א. בפני שעמדו

­הדי ופשטות הלשון נקיון על לשמור ידע
­חוט וחבריו סוייר תום אין בתרגומו בור.
­ועש כוחו אליהם. שייכת שאינה בלשון אים
 המרק-טוייני ההומור עם התיאור, של רו

 חבל העברי. בכלי הפעם נשמרים המיוחד,
 לטיפול זכו לא האחרים הספרים ששני
דומה.

 הידוע ספר-הילדים רק לא הוא סוייר תום
 הידוע הספר גם אלא טוויין מרק של ביותר
 לי נדמה הקלסית. הילדים בספרות ביותר

 את ככה למסור עדיין הצליח לא אחד שאף
 מאווייו, בחלומותיו, סוייר תום הילד. נפש

 ההסתגלות וקשיי אהבתו שמחתו, צערו,
 "קלאסי" ילד הריהו המבוגרים לעולם שלו

­בסי קלאסיות. עלילות־ילדות הן ועלילותיו
 אין זיוף. שמץ אין סוייר תום של פורו
­כשה אף — הסנטימנטליות אל גולש הוא
 נפשו את ושואל מכל נעזב עצמו חש נער

 שלו הנפלא ההומור שפע כל ועם — למות
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 נוסח להתחכמות נתפס הוא אין לעולם
 הסכנות מכל נשמר טוויין מרק קסטנר.

 אמת־ לו שאין משום לספרי־ילדים האורבות
 ואמת־מידה ספר־ילדים לגבי אחת מידה
 הכתיבה, נקיון ספר־למבוגרים. לגבי אחרת

 הכנות — הכל ועל הטיפוסים, שלמות
 של מצבי־הנפש בתיאור שבסיפור־העלילה,

 מפנים אינם הדמויות, ובעיצוב הגיבורים
 אינו הילד "חינוכיות״־כביכול. למגמות .מקום

 דודתו, לבין בינו ההתנגשויות חממה. חיי חי
 יבש מחמיר, חינוך והמחנכתו לו המסורה
 ה״ילד־ זה אחיו־החורג, עם יחסיו ז וקפדני

 לילדה אהבתו ;סלידה המעורר למופת״
 דראט־ סערות־נפש המלא ה״רומן" ופרשת
 על כשודד־ים שלו הרובינזוניאדה תיות;

 שהוא הכפרי, בבית־הספר חייו בודד; .אי
 עלי־ בית־ספר כל של נאמנה קריקטורה

 "להסתדר" הילד לומד בו המוסד — אדמות
 עם יחסיו חברה; חיי ולחיות מעניו עס

 חלו־ ;הילדים מן ואויביו מתחריו חבריו,
 וחיי־שוד־ מטמוגים על שלו מות־התפארת

 העיירה חיי עם משתלבים אלה כל — דים
 אידיליה חיי אינם אלה חיים אף .הקרתנית.

 של וקשיחותם מורים של צביעותם :שאננה
 ילד־ כלפי והאכזריות הזילזול יחם הורים,
 מהם מתעלם הסופר אין — העלוב הרחוב

 טוויין מרק עליהם. לחפות מנסה אינו אף
 הצד את גם הילדים מקוראיו מכסה אינו

 רצח כאן יש החיים. של יותר .המפחיד
 כלפי החברה קשיחות ועלילת־שווא; אכזרי

­הרו של המזעזע מותו — ולבסוף הנאשם;
 שבתיאור הנקיון רק המערה. בבדידות צח

 שאינם הם לרגע, אף חדל שאיננו .והומור
 לעלילת־מיתח להיות החיה לעלילה ׳מניחים

לסיפור־פחדים. לא אף זולה
 ספרות־הילדים את העשירה צ׳צ׳יק תוצאת

 אשר ספרי־מופת. בשלושה שלנו המתורגמת
 "תום של תרגומו שרק חבל הרי לתרגומים

נאותה. רמה על עומד יסדיר"
ג. ד.

 ברוך תרגום: סוייר; תום טוויין: מרק *
 הוצאת ;סלובודקין לואי :ציורים ;מורן

עט׳. 184 ;1961 צ׳צ׳יק,

המערבית הגדה על לילה

 הכריכה( גב )על ההוצאה של בדבריה גם
 המבקרים מו אחדים של בדבריהם וגם

 "סי־ או מודרנית" כ״אגדה זה ספר הוגדר
 יש לדעתנו העשרים". המאה של פור־אגדה

 מכוונת שרירות־לב, משום זה בצירוף־מלים
 כשלעצמו "אגדה" המושג באשר ;אולי

 "סיפור או "סיפור" מאשר יותר לנו אומר
 ערך כמדומה כולל אגדה המושג דמיוני".

 סוגיה בכל דומיננטי הנשאר אחד, חשוב
 או "הזמן" ערך זהו האגדה: של וצורותיה

 לאגדה לה באים שמכוחו — ה״אל־זמן״
 סיפורים והתחדשות. המשכיות אריכות־ימים,

 — הימים ברבות אגדה נעשים, או הופכים,
 גם אלא שבמסורת סיפורי־עם דווקה ולא

 האחרונים — אמן מחבר ביד שנכתבו כאלה
 על הנוסף הספרותי ערכם בשל אף אולי

השונות. העממיות סגולותיהם
 "מודרני", אמנם הוא תמוז של סיפורו
 שבכך אלא העשרים, במאה מתרחש כלומר,
 של תכונות גם שבו. המודרניות כל מתמצה

 לא זה, מושג של הקלאסי במובן אגדה,
 לנו מזכיר שלו אחת בתכונה בו. מצאנו

 האגדה אגדה, של מאד מסוים סוג הסיפור
 המשנה התלמודים, של זו — הישראלית
 כאח היא מקובלת גם שאם — והמדרשים

 הדידקטית מגמתה הנה ההלכה של טיתיזה
ביותר. מובהקת

 אין מקום מכל — אגדה לא או אגדה
 מספרת ואינה היה" ב״היה פותחת זו מעשיה

 וזמנה רומא היא זירתה רחוקים. ימים על
 השאר, בתוך כאן, יש כי ואף ;ימינו־אנו —
 פוליטית, אידיאולוגיה גם בלשית עלילה גם

העיר. רומא של סיפורה קודם־כל זה הרי
 — עירו על מספר היה כך לא ודאי בן־רומא

 היא ולכן בו, חיה והיא בה שחי כאיש
 זאת, לעומת תמוז, בעיניו. מובנת־מאליה,

 טפח־טפח: אותה מגלה אחרת, ארץ כבן
 להכירה שלמד כמי אלא תיירים כמדריך לא

­הלהי על התגבר שכבר כמי שנים, משך
 לא עדיין אך ה״ירוק" המבקר של טות

 שוב לראות הפוריה הסקרנות את קיפח
הפרח עם בעיר מסיירים אנו עוד. ולדעת
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 לומדים אנו ועמו בן־הכסת, נקדימון פיסור
 כמו ושכיות־אמנותה עתיקותיה את להכיר

 ענין ומאכליהם; מנהגיהם אנשיה, את גם
הספר. של עיקרו הוא כאמור, זה,

 ערך בהחלט שהיא — ה״בלשית״ העלילה
­בתג מתמצה — לדעתנו זה, בסיפור משני
 שהצבע בן־הכסת, הפרופיסור של ליתו

 הכימית תרכבתו )שבמחקר הוורונזי הירוק
­המס ההרעלה גורם הוא־הוא עוסק( הוא

 האמריקאי השגריר משפחת של תורית
 לעלילה גם הרוסי. השגריר ולא הוא ברומא,
 מוסר* מעין יש כשלעצמה, זו, בלשית
­כאל הוורונזי, הצבע והוא: משלה, השכל

 בעל הוא עולם־האמנות, את כאן המיצג מנט
 והאיבה התככים מן יותר וקייס גדול ערך

 את המסמלים — השגרירים שני שבין
היום. של בעולם הבין־גושית האיבה

­בסי נציגים עוד יש האלה הגושים לשני
 ואסילי השגרירים, שגי של בניהם — פור

 מורם בהשראת מתידדים אלה שני וג׳וני.
­"מאס מופלא, איטלקי טיפוס — למוזיקה

 האמנות כאן גם ושוב, לאמיתו. גדול טרו"
 המטרד, היא ההדורים, את המישרת היא

 נחשפים לאורה המניע. הכוח והיא הנכספת
 העקרה הפוליטית שבאיבר. והתפלות הגיחוך

והעיורת.
 "ספקולציה" מין מאליה מתבקשת זה בהקשר

 לאלה גם תשובה משום בה שיהיה קטנה,
 מודרנית" כ״אגדה הסיפור את המגדירים

 :סיומו עם משלימים שאינם לאלה גם
 נקבה ממין האלה הבנים אחד היה אילו

 ג׳יין או ואסילי במקום נאטאשה )נאמר,

 השנים בין שאהבה ספק אין ג׳וני( במקום
 רואים והיינו כמעט, בלתי־נמנעת היתה

 1 ויוליה רומיאו של מודרנית מהדורה לפנינו

 האהבה, אח יכבו לא רבים שמים ומאחר

 המערבית! הגדה על לילה תמוז: בנימין *
 )השנה עם׳ 84 לספרות! מחברות הוצאת

צוינה(. לא
 פרישוין: מ. סיטון, ת. א. ביאנקי, ל. "*

 !יורם ש. :עברית !הארוכה הים בדרך
 פועלים, ספרית !קמחי יחזקאל :ציורים
עם׳. 135 תשכ״ב! ״נעורים״, סידרת

 לסייס אלא תמוז מר לפני ברירה היתה לא
 בסוף- או בסוף־מר אי־ככה, העלילה אח

 וג׳וני, בוואסילי עדיין שמדובר מאחר אך טוב.
 ידידות, "רק" באה האהבה של מקומה ועל

­ובמש בסימן־שאלה, סיפור־המעשה מסתיים
 לספר הצעיר הדור בני שיבואו : אלה

 של בגורלם עלה מה הקשיש לפרופיסור
 היה יכול לגבינו ובני־דורם. וג׳וגי ואסילי
 "...ותק* הקודמת: בפיסקה להסתיים הסיפור

 זכר את לנטוש שלא פקודה, כמו נאמנה, וה
 היפים והאנשים היפים הימים היפים, הדברים
 עיני פקחתי מאז החיים, בדרכי לי שנקרו

עולם". אור וראיתי לראשונה
 רומא, של מנופה צילומים מלווה הספר
 בכושר* ומצטיין ונקיה, עשירה בלשון כתוב

 הומור מעולה, אמנותית הבחנה הסתכלות,
 יפה טובה, ספרות־ילדים ככל וטוב־טעם. דק

לגדולים. גם הוא

הארובה הים בדיד

 סופרים. שלושה של סיפורי־טבע, שלושה
 ובכל־ — נבדלים סגנונות בשלושה שונים,

 מן אלה לשלושת המשותף הוא רב זאת׳
מזה. זה אותס המייחד

­)"שו סיפורו את מספר האמריקאי, סיטון,
 חווית מתאר הוא ראשון! בגוף עלים"(
 שני "ספרותיות". יומרות כל בלי אישית,

 אינם הרוסיים, ופרישוין ביאגקי האחרים,
 )פרישוין אלה בסיפוריהם עצמם משתפים

 האחרים(! בסיפוריו דרך־כלל, זאת, עושה
 — המספר זו, מכוונת נייטראליות חרף והנה,

 האמיתי הגיבור הוא — כביכול הנסתר,
 הגילויים. כל הסיפורים. שלושת כל של

 הדרא־ כל הטבע, תעלומות של המפתיעים
 היפעת העלילתי, המיתח מסעירות־הלב, מות

 את מפעימים אלה כל — ובנגלה שבנסתר
 של הפורה דמיונו בשל לא הקורא לב

­הספ מלאכת־המחשבת בשל לא אף הסופר
 את המציינת היא אחרת תכונה שלו. רותית

 תבונת־ההתבוננות. :הללו המספרים כל
 — העלילה של ביותר הדראמתיים בשיאים

למשל סנאי, או שועל, להיות יכול שגיבורה
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 של העלומה בעינו בעליל לחוש אפשר —
 זו תבונת־עין לנוכח וההשתאות המספר,

­העלי למקרא ההתרגשות מאשר יותר גדולה
עצמן. לות

 הם המספרים שלושת מבין שנים לפחות
 כתביהם גם מעידים כך ועל מנוסים, ציידים

­עיו אינה כתיבתם לנושאי גישתם האחרים.
 או חוקרי-טבע כשל דידאקטית או נית

 ,,ספרה אינה וגם בכך, שעיסוקם מלומדים
­נע ריאליסטית, היא גישתם כאמור. תית",

 זאת ועם לציידים, כיאה סנטימנטליות, דרת
 ליצורים אנושי, הומאני, יחס שופעת היא

 כפי הצייד, של דמותו בני־אנוש. שאינם
 שכאן דומה הרבים, על מקובלת שהיא

 עצמם המספרים :מעיקרה היא מופרכת
­סלח בנימה גם ואם — בקורת מותחים

כמו בכך שאומנותם הציידים על — נית

 שהרי לעת־מצוא, בכך העוסקים אלה על גם
יגונה. לא ההכרח
 ביותר לנו שנראה הוא "שועלים" הסיפור
­מוב האהדה אין אלו חירת-טרף זה. בקובץ

 לאווזת-הבר למשל, כמו, מראש להן טחת
 שההת- מודגם $ ביאנקי של מסיפורו התמימה

 קודם־כל מגלה זה, במקרה אליהם, וודעות
 המעקב שבטבעם. והערמומי האכזר את

 שהוזן די לא השועלים משפחת אחר מקרוב
 את הופך אף הוא העןין? היחס את משכיח

 — להערצה הסלידה ואת לאהדה ההסתייגות
מוזר-למראה. הדבר שיהיה כל עם

 מי לשפוט שיכול )ככל מעולה התרגום
 נעימים׳ והעיטורים המקור(, את מכיר שאינו
 לגיל-הקריאה הגיע שכבר מי לכל ספר לעין.

עיניו. כהו לא ועדיין
ל. ד.



בחוברת המשתתפים
 אחד הביא כבר בירושלים, מעברית האוניברסיטה מן אייזבשטדט, נ. שמואל ד״ר

 קיסרויות". של ונפילתן התפוררותן ב״סיבות כשעסק יב, ב״קשת" הסוציולוגים מניתוחיו
 שירים מצרור אחד "תעמולה", השיר בעל הרוסי המשורר הוא בהכרח "אלמוני"

 בעל הוא אחר אלמוני מערבי. בכתנדעת מכבר לא ונדפס מבריורהמועצות שהוברח
 אור, הוא אף שראה הסוציאליסטי", הריאליזם "על הנרחבת, העיונירדהווידויית ממסה

 רוסי פייטן מרימו עליו, שנמסר מח לפי בארצות־הברית. סוציאליסטי בכתב־עת .בתרגום,
 מעין מסח בפרסמו עילום־שמו על לשמור בוחר עודו מובנים שמטעמים ,40 כבן למדי, בודע

 מממולל, סיפוריו קובץ מתוך מוא בעיקרו, אוטוביוגרפי באבל, יצחק של סיפורו זו.
 "מושתק" 1936 מאז (.1924) אודיסה״ ״סיפורי קובץ לאותו קדמו (.1926) אדומים״ ״פרשים

 נאסר מוא סוביטיים. ספרותיים בפירסומים ,1894 שנת יליד מאודיסאי מימודי מסופר באבל,
 של מצונזר קובץ .1941ל~ 1939 בין נמרג, או שמת, מקום במחנהדריכוז, ונחבש 1937ב'

 שלונסקי אברמם ממחבר. של מ״רימביליטציח" לאחר ,1957ב־ במוסקבה פורסם שוב סיפוריו
 ל ג ן" ב יוסף באבל. סיפורי רוב של עברי תרגום פועלים" "ספרית בשביל עתה מכין

 אורי משירי גם בקרוב יופיע חדש קובץ עטו. מפרי שירים של שלישי קובץ למוציא עומד
 לא־ פרשח כאן ממעלה גיורא, משח "יוכני". הספרותית הבמה מעורכי ברנשטיין,

 בזכות בעיקר לקוראינו זכור ,30דר בשנות מעברי מנוער של מתארגנותו מראשית נודעת
 )גרינבסקי( גרין אלקסנדר יא(. )קשת ליאיר" אלמונים׳ מחיילים "מקרא מסתו,

 פ׳נטסטיים, סיפורי־מעשה לכתוב שמרבה פולני, ממוצא רוסי סופר היה (1880—1932)
 צילצול בעלי בשמות קרויות ונפשותיהם הדמיונית "גרינלנד" בארץ מתרחשת שעלילתם

 מותו, לאחר רבות שנים ,1950ב־ הרקע זה יוצא־דופן סובייטי סופר דווקה. -אנגלו־סקסי
 רחבים ולחוגים יצירותיו, את להדפיס שבו סטאלין של מותו לאחר כ״ארכי־קוסמופוליט".

 התלגי תיאודור סוציאליסטי. לריאליזם סם־שכנגד משמש הוא סובייטיים משכילים של
 פרקי אחרות. ובבמות ב״קשת" ורשמי־מסע שירים סיפורים, מזומנות לעתים מפרסם

 במשקים במיוחד בדעת־הקהל, גלים להכות מוסיפים לבנברג עליזה של ה״יומן"
 ורגוזות פומביות חלקן התגובות, ה״מיזוג". שאלות אצל המצויים ובחוגים הקיבוציים

 הוא ן י ד י ל ב. ספר. בצורת בשלמותו ה״יומן" הוצאת על לחשוב אותה ממריצות במפורש,
 מנדלשטם אוסיפ סוביטיים. בכתבי״יעת מיצירותיו המפרסם הצעירים, מן רוסי סופר

 למשטר הראשונות בשנים רוסיה שירת של הגדולים המאורות מן היה (1892—1942)
 מן הוא אף .1913ב־ עוד הופיע "אבנים", ביותר, החשוב קובץ־שיריו כי אף הסובייטי,

 בארץ־גזירה. מותו את מצא הנראה וכפי הסטאליני, שלטון־הטרור ר1בגב ה״מושתקים"
 שהיה ,1956 מנובמבר הספרותית״ מוסקבה של ב״אלמגך הופיע ן מ יי נ וליה י של שירה

 הקטע ביורוקרטי. בתכתיב אי־תלות של מידה להשיג מוסקבאים סופרים של נסיונם בבחינת
 של ג׳ בכרך ביותר הבולטים אחד הוא פאוסטובסקי קונסטאנטין מאת שהבאנו

 בעיקר להתפרסם החל כיום, 70 כבן המחבר, החיים״. על ״סיפור שלו, האוטוביוגרפי ■הרומן
 באסיפה לבדו"( הלחם על "לא )בעל דודינצב על בעודינפש הגן 1956ב־ האחרון. ר1בעש

 יותר וליברלית נבונה לגישה ביותר הכנים הלוחמים אחד והוא איגוד־הסופרים, של סוערת
 שאת ,30 כבן מתחיל, סופר הוא פריסטאבקין אנאטולי בברית־המועצות. >ספרות

 ירחוך מ״יונוסט", לקוחים שלו שירטוטי־ההווי בבית״ילדים. עשה ,10 מגיל ילדותו, שנות
 אפס". — אפס — ״אפם הקצר, סיפורו את ח ב״קשת״ פירסם צמה עדי סובייטי. נוער

 באה אן ו ז׳ ר נסים של מסתו אחרים. במקומות גם פירסם ספרותיים ועיונים סיפורים
 אשר יג(. יב, )"קשת" באסלאם" המודרניזם "בעקבות קודמים, מאמרים לשני בהשלמה

 לאור הוציא 1961 שבסוף מתחיל, משורר הוא שריד יוסף לקוראינו. למדי מוכר רייך
 פז תל גדעון לספרות"(. "מחברות )הוצאת אחר" במקום "פגישה ראשון, קובץ־שירים

 רומן. כתיבת על עתה שוקד והוא אחרים ובמקומות י( )ח, ב״קשת" מסיפוריו בירסם

 הקומוניסטית הכרזה תצלום צפריר. י. הצייר מעשה־ידי הם זה בקובץ היצירות תצלומי
 שפירא, ל. לפרום׳ הסובייטית" הקומוניסטית "המפלגה הספר מן לקוח 119 בע׳ הסובייטית

הספר". "עם בהוצ׳ מקרוב זה שהופיע



בע״ם מסדה בהוצאת חדשים ספרים
 ישראל נשיא כוכבא בר

אכרמסקי שמואל ד״ר בידי כתוב
ידין יגאל פרום׳ משל הקדמה עש

 ומתאמתת מוכחת שבה 2000 בת אגדה
יהודה. במדבר שנמצאו האחרונות התעודות בעזרת

 לכפירה אמונה בין
שמואלי אפרים ד״ר מאת

 אקוסטה ואוריאל מודינא אריה יהודה ר׳

 היהודית. האפיקורסות בתולדות ראשון היסטורי מחקר

 דעת, הרצאת עובדות, סיפור יחד ממזג הספר
גדולים. כללים והסברת פרטים חקר שיטתי, ניתוח

בלבד... לישראלים
 מכת שבתי של החדש ספרו

 כץ שמואל מאת ציורים עם

והומור. סאטירות סיפורים,

הספר" עם" בהוצאת
 סובייטולוגי. מחקר של שנים לעשרות גולת־הכותרת

 היסודיות ההיקף, מצד יחידה־במיגה עבודה
 מאפלולית "המפלגה" את המלווה ספר־היסטוריה והבקיאות.

 בגולה קונספירטיביים וכינוסים מחתרת של מרתפים
 הפרופיסור של פרי־עטו בימינו. עצמתה לשיא עד

באוניברסיטה־של־לונדון ברית־המועצות של ולמדיניות למימשל

שפירא ליאונרד

 המפלגה
 הקומוניסטית
הסובייטית

 ומפתח־העניינים. ביבליוגרפיה ברובם. נדירים תצלומים, עמודי 16+עט׳ 527
מהודרת. קופסה עורית. כריכה אמיר. אהרן תרגום:
בהנחה. ומשקים: ארגונים למוסדות, ל״י. 15 המחיר



ספר*ת־פועל>ם
חדשים ספרים

בספרותנו המעולות מהיצירות
ויוהאנה שאול

פרנקל נעמי מאת:
 גרמניה יהדות על רחבדהיריעה המקורי הרומאן

ההיטלריזם. נצחון בתקופת
*

 החיים שנים, אנשים,
 ארנבורג איליה מאת:

 המזהיר הפובליציסט הסופר של הזכרונות ספר
 התרבות. ארצות בכל בלהיטות הנקרא

פורת אליהו מרוסית:
*

וגורלו אדם
הלוי בנימין מאת

 החכמה בספרות
 משלי, איוב, ספרי של דידאקטי־מתודי עיבוד
 תיכה ספר לבתי — )מובחר( תהלים קהלת,

 המדעיים הפירושים על מושתת העיבוד ביים.
בימינו. החוקרים גדולי של

עובד עם בהוצאת

עתה זה הופיע

,,לעם כ״ספריה החודש ספר

י: ק יבם י ז׳ נד א י ז׳ י
האינקויזיטורים

 בספרד האינקויזיציה של האימים תקופת
 החמש־עשרה המאה בשלהי

זה בסיפור משוחזרת
 פולין של המספרים מטובי אחד בידי

 בסיוט הנתון רחוק עולם החדשה.
 נחשף ופחד, כזב והחשדה, כפיה של

 עוצר־נשימה בקצב הקורא לעיני
 למציאות מפתיעות הקבלות ומעלה

שבימינו. חברתית

 בארץ בימ״ם בכל להשיגו

 ,22 מזא״ה רח' ההוצאה, ובמחסן
אביב תל 66482 ,67569 טלפון

לספרות מחברות תוצאת

חדשים: שירה ספרי

הרן אריאנה
שם בל> שירים

*

שריד יוסף
אחר במקום פגישה

*

איסא
הטללים עולם
מיפאנית תירגם

עקביא אוריאל

 המאוחד הסיבוץ הוצאת
 223271 טל. ,27 סוטין רה׳ תל־אביב,
64905 טל. ,91 אלנבי רה׳

 חדשים ספרים
 אלתרמן נתן

כנרת... כנרת,
מערכות בשלוש מחזה

 לפי קרוון, דני מאת בצבעים עיטורים עם
 הקאמרי. בתיאטרון ההצגה לתפאורת רישומיו

עמודים. 135

דוסטוייבסקי מ. פ.
וענשו החטא

 עמ/ 470 וולפובסקי. של חדש עברי בתרגום

 ירדני גליה
סופרים עם שיחות נ״ז

 של השונות המשמרות בני סופרים, עם שיחות
עמודים. 182 ספרותנו.

ברנר ח. י. — ברדיצ׳בסקי י. מ.
אגרות חליפת

 ניתנות בנפרד, בשעתן שנתפרסמו האגרות,
 במקובץ לפטירתם, הארבעים בשנת כאן,

עמודים. 185 ובמשולב.



 בע־מ הוצאת־ספדים .הדר־
67132 טלפון ׳10 הרצל רה׳ תל־אביב,

 במחתרת
 כרכים ארבעה

בגין מנחם מאת

 והם* המקוריים המסמכים ההודעות, הכתבים,

 הלאומי, הצבאי הארגון של הפנימיות קירות

 המלחמה תקופות בכל מפקדו, בידי שנכתבו

 מארץ־ישראל. סילוקו עד הבריטי, השלטון נגד

­בהתפת המחתרת מלחמת את משקף הספר

המדינה. להקמת עד שלב אל משלב חותה

ל״י 25 הכרכים: 4 מחיר

יזדנ" □,ספר הוצאת

 גאולה
כריז

 סיפורה
של

לוחמת

הספרים חנויות בכל

 תל־אביב פר״דמן, ש. הוצאת
56091 טל. ,2 פינסקר רח׳

 ספרים סדרת
העולם בדברי־ימי

ן7העת>
האנושות ימי דברי

סדילו רנה מאת
*

מצרים ימי דברי
כרכים בשני

ברסטד הנרי פרום׳ מאת
­ו­

יוון ימי דברי
כרכים בשני

ביורי ב. ג׳. פרום׳ מאת
*

הדפום מכבש תחת
רומא ימי דברי

כרכים בשני
קארי ד״ר מאת

*

­המלו גדולי של מונומנטליות עבודות
 העתיק העולם של בהיסטוריה מדים

 ובן־ מוכר מהם אחד כל בתקופתנו,
בשטחו סמך

 מאושרים ספרי־עזר
החינוך משרד עיי

 שבעה להפצת עממי מפעל בקרוב:
 החים* עמודי שכעת - הסדרה ספרי

העתיקה טוריה



 אנציקלופדיה
לספרות

וכללית ישראלית
 ובהשתתפות קרוא ברוך בעריכת

ומלומדים סופרים חבר

 מחדש סודרה כולה, שעודכנה חדשה מהדורה
 והמבוגר הצעיר הקורא של לצרכיו והותאמה

 ערכים מאות ובתוכם ערכים אלפי כאחד.
 בארץ הספרות גדולי על ומקיפים גדולים

הדורות. בכל ולעולם

 - לספרייתך היסוד אבן
לספרות האנציקלופדיה

 תמונות. מאות כרכים. 4
הדורות כריכות

ל״י 26 המחיר
ל״י 19-50 רק — לחותמים

 בחדשים יופיעו הכרכים ארבעת
1962 אפריל—פברואר

ן7צ׳צ׳* *הושע הוצאת

 טברסקי נ. ספד*ם הוצאת

בע״ם דוברה
67318 טלפון ,2 צ׳לנוב רח׳

חדשים ספרים

 אילת בת נוש״תה

 אילתית חתולה של קורותיה

בצבעים איזה. מאת

 *שראל תולדות ק*צור

 ישראל תולדות ללימוד עזר ספר

אכינרי יצחק מאת

 בתי־מסחר ובכל ההוצאה במשרד להשיג
בארץ. הספרים

 בע״מ לחבלים ישראל מפעלי

רמת־גן

ציון
ביטוח סוג* כל

הארץ חלקי בכל וסוכנויות סניפים

 הראשי: המשרד

120 אלנבי תל־אביב,

בע״מ לישראל יוטה תעשיות

בני־ברק



המרכזי המשכיר
בע׳־מ

 — ירושלים — חיפה — תל־אביב

אילת — באר־שבע

פחכטונגרבע־מ ל. ? בנק

 בבנקאות אישי שירות

ערן• וניירות השקעות

לאספקה המרכז* המוסד
 הקואופדסיבית התנועה של

בישראל

* תל־אביב

★ היפה

ירושלים

פתח־תקוה

■ £11010

,רנולד" שרשרות
בעולם ביותר הטובות

 ותחבורה חקלאות כתעשיה, לשימוש

 וחלקים שרשרות מלאי

 הבלעדי הסוכן אצל להשיג

:לישראל

בוקשטין יעקב "טכניקה"
23216 טל. ,22 רמכ״ם רח׳ תל־אכיב,



בע״מ ולהשקעות למסחר הישראלית החברה
 וקרנות נפרע מניות הון

ל״י 13,000,000ל־ מעל
*

הראשי: המשרד
67803 טל. ,39 ליליבבלום ,רח ת״א,

סניף:
2259 טל. ,12 אלבבי רח׳ חיפה,

בת: חברות
מ " ע ב סחר
 מ " ע ב לשיווק מרכז

 בע״מ להשקעות חברה ה צידוני
 מרכזית ישראלית חכרח

 מ " ע ב ולאחסנה למימון
 בע״מ מתכת מפעלי ן ד ר ו א

 בע״מ כללית להובלה חברה תוכל
 בע״מ להשקעות קונסורציום מכצע""

 במפעלים: חלקית בעלות
 בע״מ נשי ישראליים פורטלנד מלט מפעלי

 בע״מ ולגומי לצמיגים חברה שמשון
מ " ע כ דימונה כיתן

בע־כז כלביטיורז ינגגד^ונלי־ר/ תברות

 הביטוח סוגי כל
* 

 מענק הנותנת היחידה החברה
ביטוח־חיים לנאמני

*

 ערך צמוד ביטוח
*

 מוחלט צמוד־ערך גימלה ביטוח
*

27 מונטיפורי ת״א, הראשי: המשרד
הארץ בכל וסוכנויות סניפים



 בע״מ לביטוח חברה

 תאונות • ימי • אש
חיים • מעבידים אחריות

113 אלנבי ,רח — ת״א הראשי: המשרד

 :סניפים

 24 יפו רחוב — חיפה

13 יהודה בן רה׳ — ירושלים



תל־אביב-יפו עירית
 של ולחינוך להשכלה מוסדות של ענפה רשת מקיימת העירייה

מבוגרים.
 העממית האוניברסיטה הוא שבהם הבולטים המוסדות אחד

 משרד של להשתלמות" "המכון עם תשכ״א בראשית שהתמזגה
 הגופים שני ע״י כמשותך מנוהלת היא וכעת והתרבות, החינוך
הללו.

 54 )לעומת קורסים או חוגים 53 מתקיימים העממית באוניברסיטה
והאמנות: המדע תחומי בכל מקצועות 32ב־ אשתקד(

 הכלליים,. מדעי־הרוח היהדות, לימוד העברית, הלשון שיפור
 מדעים מדעי-החכרה, פיסול(, ציור, מוסיקה, )תיאטרון, אמנות

צרפתית(. )אנגלית לועזיות ושפות מדעי־הטכע מדויקים,
הם: התלמידים את כיותר המושכים המקצועות
 אנגלית ספרות תנ״ך, חינוכית, פסיכולוגיה כללית, פסיכולוגיה

כללית. וספרות
 והמרצים גבוהה רמה על הם העממית באוניברסיטה הלימודים
 על־ידיהם. מומלצים או הגבוהים ככתיה״ם מורים הם בקורסים

 מהם אשתקד(, 1,900 )לעומת 2,264 הוא השנה התלמידים מספר
נשים. 60%ו־ גברים 40%
 ניכרת, כמידה זו כשנה התרחב העממית האוניברסיטה מפעל

תכנית־הלימודים. של בהקפה הן הלומדים כמספר הן
 לאמנות חוג כתכנית-הלימודים נכלל 1961/62 כסמסטר-ההורך

 מקצועות כתכנית ייכללו 1962 כסמסטר־הקיץ ופיסול(. )ציור מעשית
נוספים. תורניים
 תרכות "מפעלי ולשרד-החינוך-והתרכות, לעיריה המשותפת החכרה

­האוני ענייני את לקדם תוסיך לקום, העתידה )מת״ם(, משותפים"
העממית. ברסיטה
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