
חרוכה אדמה : עמוק >ורם
 הגדול הערב הערב. של החשוך הסתיו בער מסביבי החרוכה. האדמה על ישבתי

אותו. אהבתי לברוח. לו נתתי ולא הקטנות ידי בשתי בו אחזתי לבדי. שלי שלי,
 שמיים היו תלויים צמרתו על בה. עמד ועץ קטנה בכיכר נסתיים הקצר הרחוב

 לו היו ולא פנים לירח היו לא צהוב. חור היה השמיים באמצע מאד. שחורים
 פסקנית. אמרתי גשם, ירד בלילה אותו. דיגדגו עננים שני רק ופה, ושיניים עיניים
ירוחם. משולם :בחול שמותיהם והשתינו התאומים שני עמדו העץ על־יד
 שבהק המנורה לאור מבעד יפה נראתה במתכוון ושלא בחלון עמדה שלומית הדודה

 את למרוט השתגעתי שרה־בשירים. עטורת־הילה, חגיגה היה ראשה מאחריה.
 הסדקים. בין מהלכת נמלה וראיתי החרוכה האדמה על שהייתי אלא שערותיה,

 הפקק, נשרף אולי האור. את וגמרה זזה שלומית הדודה ורק זז, לא מאחורי הבית
 פתחה פתאום כה, ואם כה אם יודע. אינני החשמל. חוט את הסיטה פשוט אולי

אמרה: היא ואמרה. פיה את
שיעורים?" עושה אינך "למה

 קפצה לי, נשמעה לא לשוני אך תשובתי, את להשהות רציתי אמרתי. רוצה", "לא
 מתכניות, חוץ דבר אין החתוכה, האדמה על שכמותי, לאחד התכנית. כל את והרסה

ברוח. נסוג ענן נשארות מתממשות, אינן כה ובין כה שבין
 הוא דבר כל לאבא אבא. כמו עקשן הייתי לפעמים ושקט. צייתן טוב, ילד הייתי
 לו. להראות קופץ מיד — מהגג לקפוץ תעז לא אתה לו: ואומר מישהו בא אתגר.

 לפילץ, ככה לו נכנם בשלושים־ושש, המאורעות אחרי אחת פעם לפילץ, נכנס פעם
 גרוש, הוציא גרוש. הבארמן: לו אמר עולה? כמה ושאל הדלפק מעל כוס הרים

 אף מצייר. אבא בלילה לרסיסים. והתנפצה לקיר אותה זרק הכוס, את ושבר לו נתן
יודע. שלא רחובות עד מכאן אדם אין למשל, מצייר. שהוא ידע לא אחד
 "להכין", אמרתי לה, לעגתי שלומית. לדודה צעקתי שיעורים", להכין רוצה "לא

 פתח יוסף, מרוסית: מתורגמת שלה העברית "לעשות". ואמרה שיבשה והיא
 יש ירח. במקום בשמיים חור להגיד שלומית הדודה את לימדתי החשמל. את

 גברת לה קוראים היו ובשכונה דבר, לכל שמות ועשרים לירח שמות עשרה לי
 לפחות ממנה לצאת צריכים הזאת. בשכונה פה פיוטיים מאד הם חור־בלבנה.

 מחפש כבר אברמוביץ׳ ומר ומוכרים, וקונים מקרקרים הם בינתיים פייטנים. עשרה
 כי סירבתי, לגבעות. אתה ללכת לי והציעה בכיתה אתי לומדת היא לבתו. חתן
 בעיקר שיר, שלומית לדודה שרים היו בשכונה ילדות. עם לגבעות יוצא לא אני

 מתים, כולנו בלילה מתים. העצים כשכל בקיץ, בעיקר בא. היה כשמוכר־הקרח
 חור לה ששר הראשון היה הוא המוחרם, בעיקר לה, שרו שלומית. דודה אמרה

בל... חור לבנה ב חור בנה בל חור בלבנה חור בנה בל חור הה—נה—בלב
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בכעס. שלומית וירודה אמרה לו", אספר האבא "כשיבוא
 על אותי וממלא עולה און־גבר הרגשתי האדיש. בקולי אמרתי מפחד", מת "אני

 נכנם בר־מצוה, רציתי לא בר־מצוה, לי תהיה ולא שלש־עשרה בן הייתי גדותי.
 החרוכה. האדמה על נמלים כסיעת בי אכל בלילות טירוף; מין בראש. יתוש לי

 אמר צריך", לא רוצה "לא אותה. שהרגיע הוא אבא, דווקה ואבא, בכתה אמא
 שהפסדתי ראיתי אותי. ישכנעו שהם רציתי כמה לו להסביר רציתי לא ואני אבא,

מאת. — פ׳את אילי דבר. אמרתי ולא
שאלה. אותם?" לעשות רוצה אינך "למה

מהד׳ "את
 שיעורים על אתך מדברים לחלום? מתחיל כבר "אתה אמרה. השיעורים", "את

תכשיט". איזה אוי שלך. המה־מה־מה עם מתחיל פתאום ואתה
 לחלק אחד־פסיק־ארבע זה כמה לי איכפת "מה אמרתי. טפשיים", שהם "מפני

שלוש". של בשורש נגרש לא האנגלים את !לאפס־פסיק־שלוש
שלך". אבא את "תראה אמרה. חשוב", שזה תראה "כשתגדל

 שייך זה מה אבל גדל, אני קפיר שותה שכשאני מפגי אמרתי, קפיר", שותה "אני
 אפם־פסיק־ כפול שש־בריבוע זה כמה לו איכפת ולא מסגרות מתקן אבא לאבא?

 צחקתי באמת לי, לצחוק אוכל ואני תיעלב שלא המלים את )בלעתי חורבלבנה.
 שמותיהם על וחשבתי להם, פרחו־הלכו התאומים אבל התפקעתי, שכמעט עד

 הבר־מצוה בגלל לי אלוהים עשה גם כך :במוחי עברה ומחשבה בחול, המושתנים
לי(. תהיה שלא

­אינטלי של יופי הפנים, על לו מרוחה אינטיליגנציה איזה שלך? אבא את "תראה
פה". מגדלת אני שיגץ אתה, יהודי לא אתה גנציה.

 קוץ, עמוד־חשמל, להיות רוצה אני אתי? לשיר "רוצה לה. אמרתי שמח", "אני
 היתה האדמה החצר מן וברחתי. אמרתי ?״ טוב המוסלמי, בבית־הקברות אפור שיח

כלום. משאירים לא בונים, כולם גמרו. שלא הכביש התחיל שם הרחוב, עד חרוכה
 לגור לא כדי בנו, הזקן ואיזמוז׳יק שסבא העיר זו תל־אביב. עמדה סביבי כל על

 עיר. והנה יתד, ותקעו הצטלמו הגבעות, על עמדו והמלוכלכת. השחורה ביפו עוד

 ויעשו שירים וישירו יישבו היהודים הגויים, יעשו הממון עסקי את היהודים. עיר
 ועד־ בוחרים עושים? מה גוי־של־שבת. צריכים בינתיים הגויים. את ויצלו מדורה

 בשבת. חשמל שיהיה צריכים העיר למען הקדוש־ברוך־הוא, עם הסכם עושים עיר,
 ובוטים. קצרים אביביך אביב, אינם חמסיגיך גבעת־אביב, תל־אביב תל־אביב הו

 כל את והניחה שלומית, הדודה אמרה בן־אדם", לשגע יכולים יסמינים "שני
 ילד "איזה חייה. של ולרגעים ולשנים לימים שעשתה כמו זו בתוך זו הצלחות

דרך־ארץ". אותך מלמדת הייתי שלך אמא הייתי "אילו אמרה. מושחת",

?״ התאומים שני שם עשו מה ״ראית אמרתי. טובה״, ״דודה
 והתחילה נגמרה שזו עד הסדוקה האדמה ונשארה נפסק, והחלון החדר, לתוך ברחה

בסירות כשנסענו הגדול בשטפון שקע גמרו שלא שהכביש במקום בדיוק תל־אביב,
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 דולפים, חרפיך תל־אביב, העולם. סוף בא לא אם ידענו ולא בוגרטשוב ברחוב
 מה בספרים. כתוב כך חם, ובמזרח במזרח אנחנו הלא בבתים. חימום אין וקקררר.
 את שעצרו יערות מכוסות הגבעות כל היו שפעם הוא לספר הספרים ששכחו
 אותך, בונים תל־אביב. תל, אותך קוראים לחינם לא יערות. אין ועכשיו הרוחות
 מביט כבר שבנו אחרון שבית עד אותך בונים מהר כל־כך שלי. יפהפיה מסכנה

עתיקות. ולמצוא בו לנבור ללכת שצריך תל על כמו האחרון לפני הבית על
 כרמים הרפתקה. היתה זאת אליו ללכת הרחוק, בצפון היה פעם שלנו הבית הנה

 קראו הכל, שתחמו עד — קברים פורחים ביניהם עליהם, פרוש חום אבק ערירים,
 ואני לה בורחת השממה אחרינו, רצה העיר ועכשיו בית־קברות, ולזה עיר לזו

 אאו, אומר הייתי בגרמניה נולדתי לו בארץ. שנולדתי משום אי אמרתי אי. צועק
 — בנדורות יגיד אם אותו, ושאל ילד קח הבדלים. יש אאוטש. — באמריקה ולו

 ז חיפה — אומניבוס תל־אביב; — אוטובוס בחיפה. — בלורות בתל־אביב! נולד
 מסגרות מתקן שהיה אבא, אמר החלומות", את קוברים "פה ירושלים. — עפיפון
 החרוכה, האדמה על־יד הזה ובבית בתיהם. קירות על ציורים לתלות שרצו ליקים
 בין שלומית, הדודה על־יד התאומים, עם הכיכר־עם־העץ, על־יד הנמלה, על־יד
 אני, גדל מי? גדל רחוב, בלי שדרות שהוא שבי ורחוב רחוב שאינו אחד רחוב

 יכולה שהיתה שלו ההפטרה את יקרא וכשנחום בר־מצוה, בלי בר־מצוה לי ותהיה
 יתנו. שלא מתנות. לי יתנו לא זרעונים. ואוכל לסומיל לי אלך אז שלי להיות

 לכתוב כבר יש מה מחורבנים, עטי־נובע ושלושה בורוכוב כתבי את לי יתנו לא
 של הסיפורים את אפילו כתבו ביאליק שירי ואת כתבו כבר התנ״ך את בהם?
 "הכל ז... בורח אני ו הולך אני לאן מכתבים? עוד? לכתוב יש מה גוטמן. נחום
 משתלח? אני לאן מצרים. נחל — ובדרום בבירות, הרים כמה יש מסביב. כבוי
הדרך". את יודע אינני ? הצפוני לציר
 לרחוב או הצמרות לרחוב או היסמינים לרחוב או לסומיל הולך אני היותר לכל

 עורבים אצלו באים היו העורבים רחוב עדיין היה לא שכאשר זה העורבים,
 הצמרת על השמש מתה ופעם השיקמה, של בצמרת עורביים שירים ומקרקרים
 אין בין־כה־וכה הלא שם לבית־הספר? אלך? לאן ועפו־להם. מר בכו והעורבים

 שימו לשכוח"(. יותר קשה יהיה ואחר־כך זוכר אהיה אכתוב )"שאם לכתוב מה
 )עם אשתקד של העתונים עם גופי את ושירפו המפויח השחור בתנור־הנפט אותי

 כמו מהר לרוץ ידעו שלא מפני לדעת עצמן את שאיבדו ה״שרופות", החדשות
 שלא בו(. להתחרות יכולות אינן עכשיו הזמן את שהמציאו אלו היו הן פעם הזמן.
 מאשר להיות לא מוטב שלומית הדודה עם החרוכה. האדמה על עוד פה אהיה

להיות.
 המגרשים של המופלאה הפלונטרית הפלטינית הפלפלית שלי עירי הפלאית עירי

 אחיו הנה המוחרם, של אביו רבינוביץ׳ הנה בתים. בונים המגרשים כל על הריקים.
 את ממיתים בית. ועוד בית בתים, בנו באו, המוחרם, של אביו רבינוביץ׳ של

דחיקת־ של עליה־לרגל, של הנצלים, תפוחי־האדמה של המטורף החזון המגרשים.
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 צובעים הצעיר ורבינוביץ׳ הזקן ורביבוביץ׳ מרפסות, מלאה מציאות הופך הקץ,
 יש עצוב בכי איזה בוכה. השממה היפות. השממות רצח של אפור בצבע אותה

.....יוהההווו ככה: בלילה, התנים של בפיותיהם לשממה
 לא אילו כעכים. לה מביא רץ אני שלומית. הדודה לי אמרה כעכים!" תביא "לך

 לימדו אך השממה, של קברה על פרחים מניח הייתי כעכים הם מה אותי לימדו

 שהסוד שווקים יש ביפו חביבי. מסורת, זאת הכעכים. את קחי מדויקת. שפה אותי
 החוצה שפורצת וסבלנות בזהירות עצמו בתוך כבוש עיניים מאיר בהם רובץ הגדול

 של הסנפיר מציץ מהוהים נבכים מתוך ביפו בלילה. באר־פרדסים ציוחת כמו
בייגלך! כעך, רוצה שלומית והדודה החלומות,

 מדביקים האחד מצדו לוח, שמים ראשון מגרש כל על בית, בונים שני מגרש כל על
 התאומים שעושים מה עושים השני ומצדו המפלגות אסיפות על להודיע מודעות

 צווחים בוהקים, הלבנים הבתים הצדדים. את מחליפים לפעמים — העץ על־יד
 בתים החרופה. השמש של זה כמו הענוג, הירח של כמו לא — לבן איזה לבן,

 של היוההוו כמו יהוהים צבעים בצבע. בקול, לא התנים, כמו מלובן צועקים
 ב״בובקס" מתקיפה כששכונת־מחלול בליל־ירח המוחרם של הנשמה כמו התנים.

 את "קח רוגאטקה. לו אין או לו יש אפילו המולדת, על להגן לו קורא אינו ואיש
 יותר, יפים קולות לתנים יש בגדרה זאת לעומת אותה". ותחוב שלך הרוגאטקה

 ולשמיים גבול אין ולצמרות ענוגות זמירות מזמזמות הדבורים שפמקוה־ישראל כמו
 עשהאל בור־בילויים. יש בגדרה ביין. טבולים שרשים יש ולבתים תחומים אין

להצטלם... איפה בתי־הספר ולתלמידי לתיירים שיהיה כדי אותו חפרו ועמיאל
 אל ומדבר החרוכה האדמה על יושב אני שולחן. מרפסת כל על מרפסת, דירה בכל

 שלומית הדודה את להרוג אם ומתלבט הצהוב, החור את בעיני ושותה הנמלים
 מהמוחרם, חוץ זבוב, על אפילו יד להרים מסוגל אינני שטויות, בחניקה. או במכה

מסרס. הייתי אותו
 בתוך אנ״ש יושבים שולחן כל ועל־יד שולחן, מרפסת כל על מרפסות, סביבי כל על
 לבנים כבסים מכוסים הגגות ולבן. היטב, קצוץ סלט ואוכלים פרפרי־לילה ענן

 אפורות גיגיות בתוך מכבסות וחרוכות־לחיים וכמושות־פנים זקנות ותימניות
 מעט עוד הגגות מלבין. הכחול העיסה. בתוך כחול קצת שמות פעם ומדי ענקיות

 )בלילה(. ובלבנה )ביום( בשמש המהבהבים עליהם, התלויים הסדינים מרוב יעופו
 רק ויום, לילה וקיץ חורף בראי. מביט עצמו, את מחקה לעצמו, דומה פה הכל

 לעבודתו הולך אבא ביום חושך. בלי לילה הוא היום יותר. חשוך קצת הלילה
 — באף? מחפש אתה מה העצבים. על לי עולה שלומית והדודה לעבודתה ואמא

זהב?
 למעלה עלה "יוסף, לי: ואמר הערב מתוך לתחומו הלילה לו התכנס בינתיים
 שלומית?" דודה את ראית בחצר? היה "איך ואמרה: נאנחה אמא עליתי. לישון!"
 על וחושבת נעלבה, בחושך. יושבת היא לה, וקיראי לחלון "לכי לה: אמרתי

דברים".



9 ה אדמה כ חרו

 נוגעים־לא־נוגעים, טופפים בצעדים באתי הליל. למזבח גופי את הכינותי אחר־כך
 חלומות — ילדי ליל־מנוחה אמרו והם אמאלהאבאלה, ליל־מנוחה ואמרתי איילתיים,

 עף, אני רוצה שאני למקום עף. אני נעימים. חלומות לי יש תמיד אני נעימים.
 כוכבים, קוטף בשמיים. ומשתגע מרחף אני לעוף. שיכולה נמלה הייתי כאילו
 משום עולמו את שאיבד שאול־מלך־ישראל אל בלאט ניגש מספרים, בלי מכפיל
רחמנים. של עם אותו. רצח ולא מלך־עמלק על שריחם

 נאנחים הלילה וכל נפרדים חדרים בשני ישנים הם אחרים. חלומות יש לאבאאמא
 וחלומם — פרודים עולמות שני — ביניהם דלת עם ישנים שנתם. מתוך וגונחים

 שחולמות תולעי־משי יש לקרנף והאמהות. האבהים הם משונה עם איזה חלום. אותו
 אולי קטנטנות, ביצים מהם ויוצאות פרפרים לעולם וחוזרות פקעות לתוך עצמן את

יותר. אולי מיליון
 חג־ ולא ראש־השנה ולא שבת איננו שמחר אלא שבת. מחר היה רק לו אך,

 מהיד זרעונים מקפיץ לסומיל הולך הייתי שבת היתה לו יום־זכרון. ולא האילנות
 אמיתיים גניחה קולות ומוציא היטב מוצץ קאהוה שותה מסחררת במהירות לפה
 — לפרוסות הפרוסים הימים אחיה. שעוד השנים כל שישנות במקום מהבטן ישר

 היה ג׳וחה. על מספר היה הזקן! ואבו־שלוף שעת־חיים. למלפפון. למנת־בשר,
 מבירות באה היתה קונה שהיה שלו האשד■ למה בערבית, תחנה למחאטה, הולך

 כמו פתוח שהיה שלו הדמיון מתוך רואה ג׳וחה האדון שהיה חזיון ואיזה ברכבת,
 עושה ומה שלו, המיטה של בבפנים מתראית תהיה שלו האשה — אשה של פה

 אל־חאסלו, סבלנות. ביהרבה ומחכה עומיד לעמוד, החמור את קושר ג׳וחה? האדון
 בבירות קונה שהיה שלו האשה את מביאה שהיתה הרכבת באה היתה פתאום
 — אאי אאי אאי עושה החמור? עושה מה אבן־חמאר והחמור טווו־טווו ועושה

 "יא אומר: עליו מתרגז וג׳וחה רמדאן" "גיחת כמו מתנודדת שלו הלסת עם ככה
לך?!" או לי — האשה באה למי אבן־חמאר, חמאר

 של בבפנים אומרת איננה יפה, שפה לאמא יפה. שפה זו מזוקן. היום בלה אכן
 וטיפות החמסינים עם בא זה פראית. מדבר אני יפה. שפה לאבא שלו. המיטה
 את שאלות השואלים הברושים של והבלוריות הכל המיבשת והשמש הגשם

 והיסמינים מטופשים. תלמידים של אצבעות היו כאילו אל־על ומצביעים השמיים
 שקישטו הצבר וקוצי גסה בדיחה כמו שריחם והחרובים עצמם ניחוח את המריחים

 חלב זבת ארץ "ארצנו אומרת: אמא לישון. לשכב צריך הענוג. נופנו את בהם
 וג׳חש", חמיר זבת ארץ "ארצנו אומרים: אנחנו אנחנו? אומרים ומה ודבש",

 עינינו. מתוך אנחנו לבה, מתוך מדברת היא ועיירים. חמורים זבת ארץ שפירושו
 מוכרחים. שאנו מפיון יכולים אנחנו מוכרחים. היו — לבוא שיכלו מכיון באו. הם

 יותר שייך אני החרוכה, לאדמה בטבורו קשור שלי משלה. עולם יש לאמא בכלל,
 ושואלת בצהריים הביתה חוזרת ואיננה מורתי פתאום איננה היא לאמא. מאשר לה

 את לי שנתנה היא שהרי להונות אי־אפשר אותה הלא שיעורים?" "הכינות
שלי לאמא החרוכה. לאדמה רק — ? ואני הכל, לאמו לספר יכול הקרנף השיעורים.
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 ברושיו המורה עם בהפסקות מסתובבת היא ומדוע פדגוגית. תחנת־נסיונות אני
לה. מספיקות הן הנמלים. את אוהבת החרוכה האדמה

 אחריה החרתה שלומית הדודה אמא, אמרה פריצות, היא שפתנו של הפראות
ר כמו ובשם כזו במלה נפלאה. מלה איזו פריצות, שלה. המטופשת בעברית  דה רי
ו ר י נ  לאה הדודה שנתנה לפירינה מתחת ארוך, ליל־חורף באדום למלא יכולים ז׳
 "הניצנים יאמר: הוא ברושי. המורה של העברית של הפנינה זו פירינה לאמא,

 יוסף שמי מצויר. סרט כמו בעיניו רובצת והפירינה הניצנים", הנצו בארץ, נראו
 שבת לא היום אך או... השפות בפנינת הפריצות או הפרוצה השפה פנינת ואני גרץ

 בחוץ החדר. של קרירותו לתוך השמיכות מתוך ערירי לחמוק לקום. צריך והעיקר
 היה אילו הם. גם קמים התאומים שבי — והעץ החדסטרי והרחוב החרוכה האדמה

 ואחר־ צד. — אחד כל :אותו ושותים לשנים העולם את מחלקים היינו אח־תאום לי
 במהירות, להתלבש מקרר. כמו החדר. של קרירותו על להתגבר צריך ביחד. כך

 יכול המוחרם של אחיו זמירות. ומזמר צפור כמו בעיניים היושב הקור את לבלוע
 הייתי בעומר ל״ג היה אילו כלום. לעשות יכול לא המוחרם צפור, כמו לעשות

שלי. התאומים וכל אני מסביב, ורץ במדורה אותו תולה
 טוב לפעמים ממנה. לי איכפת פתאום שלומית. לדודה חור־בלבנה ששר הוא זה

 לועג שמישהו מי כל — חברים לך יש כך על־ידי — מישהו על וכועס רגוז להיות
 קלוש וקפה דייסה — ארוחת־הבוקר את לתיאבון ובלעתי ישבתי ידידי. נעשה לו

 האלה החיים מאחרי. הדלת את וטרקתי לאבאאמא שלום נשקתי — חמה ולחמניה
 לסוף עליו לרכב ויכולתי אלוהים עצמו שטח לפני חלוש. נהי מאחרי. נשארו
 הייתי אחד ברגע תולעי־המשי. את להאכיל עלי־תות קטפתי זה במקום — העולם

 אלא אינדיאנים. ולהרוג לאמריקה לשחות יכול ואני צעד עוד ממש שפת־הים, על
 כמלוא והריקו החול אל ונשתברו קצף ומלאי לבנים היו הם — עלי צחקו גלים ששני

 טחובה ירוקת הוריקה סדוקה אתמול שהיתה ואדמה סתיו, היה צדפים. היד
 לפעמים, זאת, עושה כשאני בה, ומביט עומד כשאני בה. עמדה מים של וצלילות

 :אומרת אמא בראי. מאשר יותר מדויקת עצמי תמונת רואה אני — ? רואה אני מה
 הראי — הראי״. ליד עמד כאילו הסום, על נתניא דוד של הצילום את ״תראה

 בלי חשמל חוטי על משהו, על תלוי הכל זמן, מורה אינו האורלוגין אמא. עקום,
 לשם חרוכה. אדמה להיות יותר טוב הפוכה, היא אמיתית. אינה ראי תמונת חשמל.

לנוח. אחד, יום אבוא אני

 ספר־האגדה. מתוך אותו בכו אנקורים שני שפת־הים, על פרוש קסום נפלא סתיו
 המתרחצים שהשאירו משהו למצוא אוכל ואולי החול את מעיפה והרוח קרירים המים

 מאות לנשוב. הסתיו רוחות כשמתחילות לשפת־הים רצים הילדים כל שעבר. מהקיץ
 בתוך רצים אלה כל — שדד,־קרב כמו — מראה איזה העברים. מכל באים ילדים

 הערביות הגרוש. חורי בתוך דחוקים להם יושבים החלומות חלומות. לחפש החולות
בחורי אמא הגרושים. בחורי חלומותינו את תולים אנחנו האף. על גרושים תולות
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 זה מסביב". בצק ושמים חורים נוטלים כעכים? עושים "איך אמר: אבא הכעכים.
 ציור עם עלוב בד נוטלים וחישבו: צאו כך. אומר לכן — מסגרות עושה אבא,

 לומר צריך אין לקרקר, אפילו יכולה שלא פרוטה, שווה שלא תרנגולת של כלומי
 "הבט אומרים: אומרים? ומה זהב, מסגרת שמים ומסביבה לאכלה, שאי־אפשר

 שהלכו הימים עם הכעכים, חורי עם הגרוש, חורי עם המסגרת? ואיפה בציור!"
 עם המוחרם, של הטיפשות כל עם אבאאמא, של הגונחים הלילות עם לאיבוד,

 אחד חרמש. — לבנה — ירח :בשבילו שמות חלמו שהילדות בשמיים הצהוב החור
 מוצאים כולם אתה. ועף רוח מצא שמא או צמיד מצא שני גרוש, מצא מהילדים

 האדמה באהובתי בוגד לשפת־הים, בוקר־בוקר יורד אני שמוצאים. אומרים או
 — בר־מצוה נעשה ולא מוותר הפטרה, שר ולא עולם־הבא על מוותר בחצר, החרוכה

 ונשארה לדרכו ברח זה ואפילו שמצא, מישהו מוצא אני — מוצא? אני ומה
תעלומה.

 פרחי־ההדר ריח בו יש נפלא, חודש ניסן בניסן, ו׳ היום הסנדק: אמר כשנולדתי
 הלימוני בצהוב המהול הכסף צבע ביפעת רוחצת ושמש ובשומות רבות ופריחות

 אביב. בסימן נולדתי חולמת. ואינה ישנה שהיא שעה אמא של פניה כמו העדין.
 יהוסף". — וכשיחכים יוסף, לו ״קיראו הסנדק, אמר ״כשיגדל״, יוסי. לי קראו

 עיניהם היו אילו בעיניהם. עמדה ומשטמה הילדים, לי קראו גרצ׳לה יהוספ׳לה
 —נמלה להיות וחלום־חיי החרוכה האדמה היא אהובתי לכן מזמן. מת הייתי רובים

 — בדרך — לבית־הספר — ההולכים — ילדים עם ענין להן אין יותר, טוב להן
 המורה. היא שאמו מפני רק גרצ׳לה. יהוספ׳לה ולצחוק גרושים לחפש — שפת־הים

 בכל יקרה, נורא שמשהו ויודע לבית־הספר עכשיו הולך שאני מפני רק מפני... רק
 לשפת־הים שאגיע לפני עוד לעזאזל, אמא... של בבית־הספר נורא משהו קורה יום

 ודבקה במעטפה ביתה את שעוטפים השיחים מתוך בבהלה בירנבוים גברת באה
ברחוב. עלוב ביצור השמש בדבוק בי

במלי. חפזתי מאד, מיהרתי אמרתי. בירנבאום?" גברת קרה, "מה
 בירנבאום. גב׳ אמרה "הלילה!" אמרתי. "מתי?" אמרה. האריות", פה, היו "שוב

 היה שלא — בעלה שאותן שלה המיוחדות המרגליות את להזיל לבכות, התחילה
 הדהוי בסינרה כאלו. בירנבאומיות מלוחות דמעות בנשיקותיו. מוחה — עוד לה

פניה. את קינחה
בבהלה. ניתרה והיא מכונית עברה

אמרה. "העצבים",
ללבה. כמבין אמרתי, "מרוטים",
צעקה. צרות", עלי והמטיר השמיים את פתח מישהו שבורים. "מרוטים.

הלילה". אריות פה "היו
 הסנדלר מבוגרת. שעה יש אחד לכל פה. המבוגר הייתי אמרתי. אריות", "שוב

 גופה את נותנת לא מאירוביץ׳ נחמה של אחותה כזאת. בשעה שיר תופר יהושע
למראשות המוסלמי, בית־הקברות בתוך הגבעות על האנגלים לחיילים מתנת־נדבה
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 השעה היא נורת־העולם משתוללים. וסוסי־יאור וחרבות מגלים חרוטה מצבה
הזאת. הפלאית

 בקיר התגרדו גלעדי של השפנים "אולי ניחמתיה. בארץ־ישראל", אריות "אין
ד׳ השעה מה בדרך. תעה תן אולי השפניה,

 חשבתי מפולת, ממש דמעות. של אבנים־אבנים ובכתה אמרה "שעת־כושר",
הזאת. המפולת בתוך הוא והיה שהלוואי המוחרם, את וזכרתי

 אריות רק כלום, אין לבד. כולי לבד. "אני בירנבאום. גברת התחננה לא", "לא,
החושך". לתוך ושואגים בלילה באים

לגשם". בוכה "היא אמרתי. החרוכה", האדמה "זו
 באיזה ונשאר אתה בא לא שבעלה בירנבאום, גברת הזקנה, אמרה ן", ארץ "איזו
שנת־בצורת". שנה כל !ארץ ״איזו רחוק. מקום

 — חדלון — יבש בצל בשמש, מתקלף היקום בצורת, שנת המלים: על חזרתי
הוד". "מלאת לה, אמרתי נוראה", "מלה הדיונים. יבושת

שקטים". "הם אמרה. רהיטים", אוהבת "אני
 שהדודה כדי לבית, מחוץ משאיר שאני זה הנחמד, חיוכי את חייכתי יפים", "הם

 אבל נחמד־כזה־כשאני־רוצה. שאני לאלוהים להודות ברכיה על תיפול לא שלומית
נשר. כמו הוד, מלאה הבצורת

בירנבאום. הגברת הימהמה "נשר...."
 התקוה". את שוחקים בתווך מטבע. אותה של צדדים שני לבן, ויש נשר "יש

שאלה. "איזו?"
המזרח". בתוך לארץ "התקוה

ארץ־ישראל..." ארצינו "זו ואמרה, וחזרה אמרה ארצינו", "זו
 פתאום לבוא, לאן ידעתי כשלא כן, לפני פה הייתי שלי. "גם לה. אמרתי "חן־חן",

?״ אז עשיתי מה יודעת את ויצאתי. צא, ואמרה החסידה באה
אמרה. "לא",

כמעט". התעלף, ואבא מחרידה צעקה מבטני "הוצאתי
אמרה. טוב", "זיכרון

אריות". פה היו לא אבל "כן,
 ומוכר אפריקה של ביערות אותם צד היה צייד. היה אבי כלומר, כן... כן, לא, "לא,

 התחלתי בי". להתנקם אותי, לחפש הנה יבואו הם בגרמניה. לגני־החיות אותם
 ואין דובים, "ואין לעברה, וצעקתי חזרתי פה", אריות "אין חיי. את ולהציל לרוץ

 לפחות נוטעים. הילדים שאנחנו חורשות שתי יש יערות. ואין אדומות, כיפות
 שנוטעת לקרן־הקיימת, ונותן כסף אוסף אני חודש כל במו־ידי. נטעתי כאלו ארבע

 האדמה. של יום־כיפור לענפים, ראש־השנה חג־האילנות, בט״ו־בשבט. שמי על עץ
 ושוב הנטעים, את ואוכלות העזים באות אחר־כך ושבוע החורשות, את נוטעים
נוטעים". העיקר, נוטעים.

את למצוא לשפת־הים עצמי שרקתי ואני המפויח לביתה בירנבאום גברת נכנסה
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 שפת־הים על מוצאים. שם, עדיין הם — קודם עליהם סיפרתי כבר שמוצאים. אלה
 את חלצתי שלהן. בכדי־המים הערביות שעושות כמו ראשי על ספרי את הנחתי
 הקרים במים משכשכות כשרגלי והלכתי בחגורת־הצופים אותן תליתי נעלי,

 להערים ניסיתי רם, בקול לשיר התחלתי תענוג! — השבורים בצדפים ונדקרות
 כמו נדם, קולי אבל — לקולי אותו לשעבד אותו, להדביק הים, של רעשו על

 יפו עם הזה, החוף־ימי הימי, הבוקר של הנפלא הנהם בתוך דרור של נשימתה
 לשמאלי. והגלים הימני לצדי שטוחה תל־אביב עם מלפנים, והעולם מאחור וצריחיה

לי. שר ואני הצטדפו וצדפים כירככו וכרוכיות צווחו דגים
 ושמיים גגות עיר 1 אביב תל

-------מצחצח־נעליים וקריאות
בא. מאיין ידעתי ולא שמי את שמעתי גרצ׳לה" יוספ׳לה "הו
אותם. מוליכות וידיהם למעלה רגליהם מאחרי. הלכו הפוכות גופות שתי
וירוחם. משולם התאומים, שני
שאלתי. למטה?" חדש "מה

המעמקים. מן משולם אמר !״ מצחיק גרצ׳לה היוספ׳לה כמה הו ״מצחיק.
שאלתי. ?״ הרגליים על — כמונו ללכת תתחילו אחד יום אם יהיה ״מה

 רואה אתה !לנמל לשם, הבט יוספ׳לה, חדש. מה תדע לא שאתה אלא הדבר, ״אותו
הנמל. לעבר ברגלו הורה ומשולם ירוחם, אמר ?״ שם אניה

אמרתי. "רואה"
חורים". עם אניח חורים, "הביאה

יודע. שאני ידעו לא הם משהו, ידעתי פיקח. הייתי אמרתי. שקעה", שלא "טוב
גרצ׳לה". יוספ׳לה בדיחה, לא "זו

צוחק?" אותי "ראית
חול. ממולא פיהם השנים, אישרו "לא"

אמרתי. "דברו",
צוחק?" אינך מדוע "שמע!

לשגים. מחולק שכלם התאומים, הם אטיים כמה
 עם אניה "הזמינו אמרו. מחטים", "מלאה הבטתי. השניה?" האניה את רואה "אתה

 של יופי חורים. בלי מחטים מצאו מצאו? מה לבדוק. עלו באה. היא מחטים.

חורים". עם אביה הביאו ? עשו מה החורים. בלי אבל טובות, בהקות, חדות, מחטים.
שלום. להם ונופפתי אמרתי טובה", "הלצה
 לה להתאים מלים שמצאתי ועד מנגינה, המצאתי לעצמי, שרתי לדרכי, חזרתי
 לי: ואמרו גדולה ספינת־דיג ותיקנו פועלים שם עמדו הדייגים. למספנת הגעתי
 ספינות־ לתקן ותצטרך תאחר עוד תלמד, "לך אמרתי. יש?" "מה ילד..." "ילד...

 ספרי — בריצה אותם עברתי ולולא הזה, המשפט אותם הצחיק משום־מה דיג״.
 לא בכלל כי אף שלי, חגורת־הצופים על והנה הנה משתגעות ונעלי בידי כבר

משם. שרצתי מזל היום. עד צוחקים אותם שומע הייתי ודאי — בצופים הייתי
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 ושרקתי הגבעה במעלה עליתי הנמל, בפתח הבריטים השוטרים שני את עברתי
 צוחקד׳ אתה "מה הבדיחה. את שמע בוודאי חשבתי: צוחק. הקרנף. בא לקרנף.
אמרתי. לבית־הספר׳/ נאחר "עוד לתשובה. חיביתי ולא אותו שאלתי

 שופר כמו נפלאה, חטוטרת ואפו גדולה שבטנו ענק הקרנף, אמר יחכה", "הוא

ביום־הכיפורים. הפוך אותו שמחזיקים
אמר. חלום", חלמה שלי "אמא

אמרתי. בחצר", אריות שמעה "בטח
 לא לכן גדול. כלב שזה חושבת היתה בחלום אריה ראתה אילו כל־כך.... "לא

 שהאנגלים חלמה היא לא, מפחד. מתה היתד. גדול כלב ראתה אילו אריה. ראתה
 לקלל׳. כבר יהיה מי ,את שינה. מתוך ובכתה היהודים רק ונשארו הארץ את עזבו

 ן" כן־גוריון את ? צ׳רטוק את ? וייצמן את ? מי ,את בכתה,
פשוט!" "מפחיד לו. אמרתי אריות", על חלמה באמת "היא

במרוצתו. ועצר לפתע הקרנף אמר ז" כזה משונה אתה "מדוע
 רוצה אחד כל הדשא. על אתי להתאבק רצה הקרנף לבית־הספר. שאיחרנו כמעט

 ולא מיהרנו. אנחנו אבל עליו, שמתאבקים אוהב כנראה הדשא הדשא, על להתאבק
 צוחקים. ורצנו עלוב אחד לולב שברנו בקושי במסדרון. לא גם הדשא. על התאבקנו

 הכיתה בתוך פנימה. אותנו וקלע אחרונה פעם עינבל הפעמון ענבל לכיתה. עפנו
 ראשי־התיבות היא שאמא הבית־ספרית הבעתם את העלו פני לגמרי, השתניתי

 נתתי לא בי. תקועות עיניים תשעים מסביבי וישבתי, לספסל ניגשתי בשקט שלה.

עיפרון. חידדתי מהילקוט, ספרי את הוצאתי לבי,
נעמי. אותי שאלה היום?" אמך "איך

התזתי. המורה", היא אמי. אינה "היא
אמך!" היא אבל "כן,

 היא שבבית מפני אותי. ילדה שהיא מפני אמי היא שלך ההגיון חוקי לפי "נעמי,
 חוקי־ההגיון לפי אך שינה. מתוך גונחת אותה שמעתי שאמש מפני אותי, מאכילה

 האנשים מירה. המורה המורה, היא פה להבין, מסוגלת אינך שאת אלה האחרים,
 המסגרות משהו. קורה לפעמים אמאאבא. נשארים תמיד לא אותנו שהולידו

אחרת". אמא לי יש בחלום למשל, מתחלפות.
חולם". שאינך לי "אמרת

מבעיתים". חלומות חולם שאינני לך "אמרתי

אמרה. "הו",
 הרואות בעיניה אחד כל סוקרת כשהיא קולה בקע ילדים", "שלום, המורה. נכנסה

 בהיר וחזקים, ברורים בקווים אותה מצייר השחור כשהלוח במקומה, נתישבה הכל.
 ואמרה: אלי הגיעה מהיומן, השמות את קראה החלומות. כמו ממש שחור, גבי על

 :והמשיכה רשמה !!״ ״נוכח :אמרתי פניה, להרים מבלי לשניה קולה השהתה ״גרץ...״

דתמור". "דוידוביץ׳...
:שיר שרנו
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 אולי( מרובעים, גלגלים לו יש עגול שהעולם )מכיון העולם גלגלי
בישבן( קוץ תוקעים—) במפעל שן חורקים

רפואית(. לבדיקה נשלחים ברינה המתנועעים )שרירים שריר כל מתנועע ברינה

 את תקוותינו. ושס״ה חלומותינו רמ״ח בכל תל־אביב נמל את בגינו התרגשנו,
 להיות נפלא היה הכבד. במשא עמלו וידינו גדולים, סלעים חצבנו תל־אביב. נמל

 וחלפו הלכו החלונות, עם ונפתחו הפיתה את עברו ניסרו, הקולות כל־כך. חלוצים
 בשמי חגו רחוקות, ארצות לעבר רצו לים, נתכנסו משמאל, הצחיחות הגבעות על

מחנה־הצבא. את עליו בנו שאחר־כך החול מגרש על כדורגל שיחקו ההזיה,
 ברושי". המורה אותה שלימד "בטח אהוד, אמר השיר", את לה לימד ברושי "המורה

אהובה. אמרה מסמיק", גרצ׳לה יהוספ׳לה איך תראה "תפסיק,

!״ ״שיסמיק
אביו". גם ברושי המורה ואולי תראה... אבל "כן,
בבית". השני ואביו ברושי המורה אבהים, שני לו "יש
המורה. שאלה מדבר?" "מי

נעמי. אמרה שאלה", לי יש "מורתי!
!״ ״שאלי
בצעיפים?" פניהן את מסתירות הערביות "מדוע
 אמא בד, לקנות לחנות נכנסנו אמא, עם הרצל ברחוב הלכתי :חלום חלמתי )פעם

 קני כבר... "קני :בלבי ואמרתי מתמקחת שהיא התביישתי ואני הזבן עם התמקחה
 היו הצעיף מעל הבולטות עיניה רעולת־פנים, אשה עברה החוצה, יצאתי כבר..."

 אצבעה זקפה שחור. — המורה שמאחרי הלוח כמו ושערה שחום עורה תכולות,
 מעלינו יפו, של הסודיות הסמטות בתוך ונבלעתי הלכתי אחריה, לבוא לי ורמזה
 רק והיא בשמלתה נאחזתי אותי שיפרו הריחות ובשוק־הבשמים ברחוב בשר מכרו

 לשוק. מעבר צחוקה את שמעתי ואני וברחה ממני נשמטה פתאום אלי. חייכה
 היפה אליה ורק שלומית לדודה ולא לאבא ולא בכיתי לאמא לא אבל בכיתי,

 זהו כנחל. בוגדנית והיתה הרוח כמו ברחה היא פניה. את ראיתי לא שאפילו
ידוע(. לא שחור, הכל כן לפני שלי. הראשון זכרון־הילדות

 עד שולחנה מעל פניה הרימה לנעמי, לענות בלי המורה אמרה ילדים", "ועתה,
 את כבש ולאט־לאט אפה חוד על וניצב נתגדל והחיוך בבת־חיוך פניה שנתפספסו

 "הייתי בה. חייו שריר כל מחייכת. אחת מקשה ונעשו פתאום שנתרחבו פניה, כל
 לשאלות־ תשובות שכתב ומי המחברות ואת הספרים את סיגרו אתכם. לשוחח רוצה

אותן". למחוק יכול צפרניו על החשבון

עינינו. את צימררה בכיתה, עברה שמחה בה. פנינו ונתנו הספרים את סגרנו
 יום, כל תמימות שעות שבע בפיתה פה "היושבים המורה, אמרה וילדה", ילד "כל

 לאסוף בצפון לביצות והולכים וברחובות במגרשים מסתובבים ואחר־הצהריים
אילם". רגע־בדידות מולדתם — ראשנים
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 שירה את שרה החרוכה האדמה את לשמוע היה אפשר דממה. נשתררה בפיתה
הבודד.

 אב", וכל אם כל פניכם. את לקבל בו היו ואבא אמא ורק לעולם, באתם "לבד
 פה שלהם. תרבות שלהם, ריח להם "יש בעירנות, מקשיבים ואנחנו המורה המשיכה

 שוכחים יחדיו, של בעולם אחר, בעולם חיים אנו יום, כל שעות שבע בבית־הספר,
 חושינו קירבה. מתוך וחושבים לי׳ ב,נדמה מדברים הולכים, אנו ולאן באנו מאיין
 החינוך חברתי. יעד לאומי, יעד של קיבוץ, של אנחנו, של אלא אחד־אחד של אינם
 בגד־הים, אבל באגם, נבלע — מכם ואחד אחד כל — היחיד ליחיד, מגע אינו

 אמא־אבא. סוד בו, הבית סוד — תעלומה מלאי פרטיים, הם בו, שישחו השרירים
 עד בלא־יודעים, או ביודעים אותנו, מובילה אמא של בחיוך הכבושה האנרגיה

 חוד את ושברתי פני השפלתי מבט; אלי הגניבה )היא ועתה" האחרון. יומנו
העפרון(.

 הוריהם, על בתיהם. על ויספרו מהתלמידים כמה "שיקומו המשיכה, רוצה", "הייתי
 רציני, פרצוף לחדר המביא פרטי, אורלוגין על בביתם, העומדים הרהיטים על

 אמת שהיא הכמוס, בתוך האטית הנביטה של העמוק הסוד מיוחד־במינו, סבאי,
כל־כך..." יקרה אחת אנושית

 בערבי־ העדינות רוחות־הצפון כמו בכיתה גלש צחוקה וצחקה. לפתע נתחייכה היא
 צניחה של רגע לפעמים יש למורה "גם צחקה. נוראות", במלים משתמשת "אני קיץ.

 הפרטית, הערגה מן לכולנו לנו חילקו וספרו, קומו אנא, המליצות. מגירת לתוך
 רעהו. את איש לדעת ניטיב כך על־ידי בית־אבא. של הבלתי־מקורקרת החומה מן

קדושים". רגעים יחד נחיה יותר, נבין
 שערותיהם ברוח, נתהדהדו קולה, בסחף נסחפו—מדוע יודע איני נשתלהבו, הילדים
 בתוך כעדת־נמלים רוחשות חבויות והיו בלוריותיהם, לתוך לתוכם, ערוגות צימחו
השער. שרשי בתוך הקרקפת, ערוצי

 בנמל, פועל הוא משהו... עשה "אבי :וסיפר חטוטרתו, יישר אפו, חידד הקרנף, קם
 נסענו פעם באופניים. מהר הכי נוסע — מכירים שאתם נחמיה אח גם לי ויש

 העיקר, באמת. יחד ונפלנו, התחלקנו — בם! — בסיבוב יחד ושנינו להרצליה
 משעמם שהיה וככל וסיפר, סיפר הוא מצחיקה..." כזאת מסיכה לבש בפורים אבי

 יולדים היינו אמו היינו ולו אביו עם יחד היינו פתאום אליו, נתקרבנו כך יותר
 היתה הכיתה אבל לא, אולי השולחן. על פה פתאום, כך — הקרנף את — אותו

 הרחק מנגינה של מינעמה ניחוח־בית, טוב, ריח הביאה רוח וכל רוח, לכל פרוצה
בליל־ירח. הלב שאון הימים, לכל מעבר

 עיניה לתוך נופלות תמיד ושערותיה דקל כמו קיפחת נחמה, קמה הקרנף. ישב
 עקשניות־ ,ונופלות חוזרות והן אזניח מאחרי אותן ומעיפה ״כחוץץץ״ פולטת והיא

 בגליל, שומר־שדות שהיה המשופם, עמיאל דודה על סיפרה היא כאלו. מרדניות
 "אהלן ואומרים מצחם על יד ושמים נעמדים היו והערבים לגליל אותה לקח איך

ל״תנור" סוסה על אותה והסיע לקח ואיך וביראת־כבוד, עמיאל", ח׳ואג׳ה וסהלן,



(ןמש) תויומד :ידעלג ןרהא
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 קמו אחד־אחד אמרה. מקור׳/ נשרפים המים "ב,תנור׳ מפל־מים. זה מה לה והראה
 ותל־ בתל־אביב החדר נתערבב כמו לכיתה, ביתם נשימת את והביאו התלמידים

 — ? לאן בחזרה. עפו והמעילים הקולבים כל את ושברה הכיתה לתוך פרצה אביב
 השורש. את הפצעים, מקור את לחפש לבית־היתומים. לתוניסיה, לפולניה, לרוסיה,

 שנפלו הכתלים בתוך הרוח הימהמה ככה! מדוע? בא. משם שורש אחד לכל
 ואת בדיאגרמות הארץ את בונים אנחנו עליהם. התלויות הדיאגרמות מעומס

יהיו. שלו לכסותם. בתים עליהם ובונים הוואדיות ערוצי לבין משחילים החלומות

 את הרימו הרבה ידי, את הרימותי בתחילה שקמתי. לי קרה מה ידעתי לא לכן
 עצמי, אני לא אף — לבו שם לא איש — לרגע — תורי כשהגיע לפני. והיו ידם,

 אותי, סחפה רוח נרעד. הייתי נעמי, ולא הקרנף ולא עמיהוד ולא המורה לא אף
 שמותיהם את כותבים התאומים — החרוכה האדמה על שמוט גופי את ראיתי
 הייתי הגבעות בין — לשד־יודע־מה לרוח, לעננים, מתפללת צמרת־העץ — בחול
 — בודד לא־לו. בעולם שמו את השתין מישהו התאומים. של בשמותיהם כעץ, בודד
 אין חברים. לו אין — הנמלים אמרו — אמו אצל שלומד מי עצמי. של קברן כמו

 ארבעים־וחמישה ומסביבי המורה לפני עמדתי ופה מסביב. האדמה רק יש כלום,
טיפשים.

 יש מצייר. הוא בהיחבא, "ובלילות, צרוד, בקול אמרתי מסגרות", עושה שלי "אבא
 אבא בערב־שבת בבית. פטיפון לנו ויש יפים, וספרים ירוק, גדול, ארון־ספרים לנו

 הים הרועם. הים הים, את ושותים המרפסת על יושבים אנו ואחר־כך קונצרט, עורך
 ממול, במרפסת קלפים משחקים הרוטשילדים המרפסת. של המוזיקה המוזיקה, הוא

 — ומתים למנורה עפים הם פרטיים, כוכבים יש לפרפרי־הלילה ענן־פרפרים. מסביבם
מדוע". יודע אינני למות. להישרף, אוהבים הם כמה

 הילדים שאר שמא סוד, לי ללחוש ניסתה כאילו המורה, לחשה יוסף", "הפסק,
 מחייכים, החלו הילדים שאיחרה. אלא קודם, פה שעמדה בסערה כבושים עדיין
 הספסלים. מתוך הפיות, מתוך לעלות החל דקיק רחש ונשבר. התעלף בפיתה הקסם

 ערביה — עיני לנגד ובוערת צהובה אש ראיתי — דבר ידעתי לא הרגשתי, לא
 כל־כך הגון זה היה מוצרט. של שירי־אהבה גיטארות גיטרו באזני רעולת־פנים.

 למטה, ממולנו. שציחקה הצהובה האש מתוך ערבי־הקיץ של הבושם את לשתות
 "מכבי־ הופ־הופ־הופ, אידיוט, כמו תרגילי־התעמלות עושה המוחרם למרפסת, מתחת

 בקול שירים שר ערב כל נורא. קול לגלבוע גלבוע. שמו המוחרם של אביו עתיד".

זועף.

השכנים. צורחים "שתפסיק",
גלבוע. אומר !״ לעזאזל ״לכו

 שבעלה בירנבאום הגברת גרה על־ידם בחצר, יונים צולים התאומים של ובבית
לאכלה. אריות שבאים לה נדמה ערב וכל ארצה בא לא

איש רם. בקול עכשיו צחקו הילדים חיורים. היו פניה המורה. אמרה די!" "יוסף,
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 צרו החלונות אדומים, השמיים היו בחוץ רשעות, עמדה בכיתה עוד. חייך לא
קלה. מכה לי דחף הקרנף האדומים, לשמיים עוויתית מסגרת
 הוא צוחקת. ואמא לירוק. משוגע "בירוק. אמרתי. בלילות", מצייר אבא הו, "ואבא,
צוחקת". והיא השטן, של עינו כמו ירוקים בצבעים בירוק, מצייר

יוסף!!" "יוסף!
אותו". הפסקת ולא סיפר ילד כל מורתי, "אבל,
תבין". אבל יוסף, "נכון,
 אשמתי", לא זו !״המורה צווחני. בקול קולה את חיקיתי תבין״, תבין, ?... מה ״תבין

:שקט בקול והמשכתי צעקתי.
 של והתרנגול הצפרים לפני הבוקר, לפני השמש, לפגי מוקדם־מוקדם, קם, "ואבא
 בוקר כל לים, והולך המוחרם, לפני בירנבאום, הגברת של האריות לפני גלבוע,

 — במערומיו הים את אוהב שהוא אומר הוא והים. הוא רק — לבדו לים הולך הוא
 שהוא משום יפה הים בית־מרחץ. ממנו ועושים לים באים האנשים אומר. הוא ככה

 מטביע כחול, קופץ לבן, קופץ השמיים, את מחבק עצום, — גדול — לבד — ערירי
 לבד. להיות ואוהב בחורף כשמש קר שהוא משום יפה הוא הכוכבים. נשיקות את

 ואמא... שלו. ה,לבד׳ את לכבד מהים רשות מבקש הוא בים לטבול הולך כשאבא
 שני דולקים, הנרות לשולחן, מסביב יושבים בערב־שבת. נרות מדליקה אמא,

 הנרות את מכבה שהחשיכה נכון מורטי־חשיכה. נרות שני שועטי־צמרת, עצים
 שרות ולא בונות והנמלים הגשם את שותה החרוכה שהאדמה כמו החורף? בלילות
 והדוד שלומית הדודה אבא, אמא, מסביב. כולנו יושבים אנחנו העולם׳. ,גלגלי
 בגילי אח לי היה אילו קולות. בששה שרים היינו אח לי היה לו ושרים. בומק,
אחרת". בכיתה לומד הייתי
הקרנף. אמר אוטו", היתה היא גלגלים היו לסבתא "אילו

חכם!" "איזה אמרתי. "חכם!"
עתה. היו אדומים פניה בך". מתרה אני הפסק! "יוסף,

אמרתי. בי". להתרות רשות לך "אין
רינה. גיחכה רשות", לה "אין
 לבית־ספר ידיהם, על הלכו, הם שם. היו לא הם התאומים. אמרו רשות", לה "אין
 במלים הדברים אותם אומרים כולם בתל־אביב דברים, אותם אומרים שם גם אחר.

אחרות.
 וביואום החשבת, וביום וביום, וביואום ,וביואום יחד: כולנו שרים אנחנו "בשבת
 שנה בני כבשים שני השבת וביום השבת, וביום השבת, וביום וביואום

תמימים..."׳
!״ צא ״צא המורה. התפרצה !״ מהכיתה ״צא

 היא החדסטרי. ברחוב העצים כצמרות נעשו גביניה אישוניה, עיניה, רעד, קולה
 בפתאום צמרמורת, בי עברה לפתע בי. הביטו מצחוק. פסקה הכיתה — עמדה
ניגשתי דמעות. היו בעיני ממקומי, זינקתי בגופי. עבר ברק כמו קרה, מה ראיתי
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 האבק, — קפץ הכל השולחן. על דפקתי אימת־כוחי ובכל אגרופי, קפצתי לשולחנה,
 שבתוך והגבעות עיניים תשעים של התדהמה המורה, של בעיניה הזיקים הספרים,
הכל. — הדשא המעוותים, החלונות

?״ מדוע ? אמא מעצמי, צחוק לעשות לי נתת ״מדוע
 קולבים של ארוכה שורה עמדה בחוץ ממקומה. עקרתי הדלת את החוצה. רצתי

 מחדר ושוב, הלוך ורצתי, מהם ארבעה שברתי בחורף. עליהם תלויים שהמעילים
 כפיר־האריות הייתי רק אילו הכיתה. לפתח מחדר־המנהל לחדר־המנהל, הכיתה

 יצאה המורה עצמי. את ושנאתי המוחרם הייתי אני בירנבאום... הגברת שחלמה
 זרועי את ותפסה אחרי רצה הלוח. של כהיפוכו לבנים פניה אחוזת־שרעפים, אחרי

בשולחן. שחיכיתי מהמכה דם זבה ידי בידי. לחטט והחלה
ילדן■" שלך, לידיים עשית "מה

אמרתי. אותה", "הרגתי
 בה הבטתי רסיסים. לאלף נשבר התחנן, קולה אימה, עמדה בעיניה עשית?" "מה

 הבטתי עוד. ניגר לא הדם אפילו מדמוע, פסקו עיני בחזי. ונתישבה באה וכהות
 ישתגעו הם לא, אם אמאלה. מהר, חיזרי מהר, "חיזרי חיוך. פני על זחל ולפתע בה

 מהר חיזרי חיזרי, המזוהמת. בלשונם בי יעלבו ושוב לחייך, יירדו הילדים שם,
ברושי". המורה עם בהפסקה תסתודדי ואל

 עיניה לאדמומיתם, חזרו ופניה בי הביטה היא וחייכתי. המשפט סוף את בלעתי
 וחזרה משפתה דם קינחה נפלאים. יהלומים — בהן עמדו דמעות שתי רכות, היו

 אך כאשר ונעלמה. יוסף", לך, "תודה אמרה: הכיתה בפתח היעלמה לפני לכיתה.
בבכי. פרצתי הדלת את טרקה

 לספר לי מרשה לא אמא ואפילו מיוחד־במינו אב לי יש געש: וראשי עמדתי
 לספר לי מותר הרי — הכמעט־ארורה מורתי, היא הזאת שבמסגרת אמא — עליו
 מורתי להיות הופכת אמא היתד. לו שהרי שלום. לו למלמל רוחו, את לשתות עליו.

 שאמצא ממה חוץ אפשרי, אינו הכל אפשרי אינו זה ואם אפשרי, הכל היה באמת
הנחמד. לבי במסתרי שלי החרוכה האדמה על שלי ב״לבדי" ואחפון שלי בדרכי

 לא ברושי, והמורה מירח המורה על־אודות ציחקקו כשהילדים הגדולה, בהפסקה
 הביתה הלכתי הלימודים כשנגמרו להם. וסלחתי אנוס חיוך חייכתי עוד. לי כאב

שם. תהיה שלומית שהדודה וקיויתי
 מדוע לדעת בלי בשמיים תלויה היתה השמש נגמר, הבוקר נגמר, בית־הספר

 שלפני הימים את הסתיו, את לחפש רציתי עצוב. היה הענוג. הסתיו את השמידה
 שהם וידעתי העצוב העולם באמצע ככה לי עמדתי אותם. מצאתי לא אך הבוקר,

 המתיבשים בחרכים המתה הנמלה עם העץ, ליד התאומים שעשו מה עם הלכו
 יתיבשו מעט עוד לעזאזל. שפת־הים שתלך שפת־הים, בדרך הלכתי לא בשמש.

 לחיי מזמור ושר החול את שותה הייתי צפור הייתי לו מלוח. יהיה והכל המים
 וכיבתה במזווה אותי שמה שלומית הדודה ממני, צוחקת השמש יחזרו. שלא הימים

פעם. אף עוד תבוא שלא שלו אמא אל בכה שנשאר מה כל ובעיני האור. את
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