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 ידי. מעוצם רעדה מכונת־הכתיבה האחרונים. המשפטים נכתבו נפלא בטירוף
 הגליון על זו אחר בזו קלחו שורות הנייר. על האותיות התעופפו קטנות כצפרים
 נמלאו הפורטות אצבעותי חדשה. מנגינה עלתה המכונה מנענעי ומתוך האחרון,
 המעגל. את ובשקט בביטחה סגרתי ואני רבים, מים פני על וצף עלה הכל מתיקות.

סוף.
 עייפות — משפקחתין ארוכה, שעה עיני את ועצמתי לאחור גופי את הטלתי

 המהלכת האשה־המשרתת, הניחה ובינתיים מעט, שנימנמתי ראיתי — ומטושטשות
 היובש את ללחלח ארוכות לגימות לגמתי השולחן. על שחור קפה כוס חרש,

 המוגף התריס לחרכי מבעד הספרים. רשימת את להעתיק ניגשתי ואחר שבפי,
 על החוקרים שמות את בדקדקנות בקפידה, תיקתקתי נטפי־אור. זהררצהלו

 על שמוט לעג של וחיוך הגעתי, הרחוקים בתי־ההוצאה עד הרבים! ספריהם
 של שמו אל הגעתי כאשר אולם, צפופות. אותיות נגדשו עמודים שלושה שפתי.
ידי. לפתע רעדו ברין, מר האחרון, החוקר
לכתוב? לא או לכתוב

 בו בעמוד ופתחתי ראופנציר, הפרופיסור מורי, של העבה ספרו את חטפתי שוב
 גם אבל הלא־ידוע. ברין מר של לאין־שיעור והחשובה הקטנה הערתו מוזכרת

 אודות על דבר הפרופיסור של מלשונו להציל יכולתי לא קודמות, כבפעמים הפעם,

ברין. מר
 אלא נזכר "ולא בבדידותי, כמנהגי עצמי אל ודיברתי חזרתי עתיק", חוקר "זה

אחת". פעם
בהם. לתפוס יד פשטתי עיני. מול ריצדו האור שברירי

 הוא מזמן "ודאי אלי. חוזרת והאימה מילמלתי, פרופיסור...", ולא דוקטור "לא
שמו?" את אכתוב לא מדוע במתים.
 על החליקו וברפיון לי נשמעו לא אצבעותי אבל שמו את לכתוב ביקשתי

? זה נידח אדם לי יעשה מה — המנענעים.

שמו. את תיקתקתי במהירות
 זו. ליד זו מונחות שהיו ההעתקות שתי את רכות באצבעות מחליק ממקומי, קמתי

 והצתי נייר, של לכדור אותם כבשתי המלוכלכים, ניירות־הטיוטה כל את ליקטתי

הניירות. את בצמאון לוחכות והלהבות הרצפה, על בערה קטנה מדורה אותו.
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 עשן עד־מהרה נמלא הקיטון השחורה. באש והתבוננתי בכפותי ראשי תמכתי
 עליו. נצטברו אבק של ששכבות החלון, תרים את פתחתי נסתחרר. וראשי סמיך,
 עיני סדקי מבין פני. על עברה לוהטת ורוח חלקה, כפלדה נצצה השמיים תכלת

 כדור ולבנה. צחיחה — ביתי שליד הגבעה את בחטף ראיתי לימודות־האפילה

אפר. הפך הנייר
 הירהרתי מכונת־הכתיבה, בתוך עמודים שני גילגלתי השולחן, אל בחדווה באתי
העבודה: שם את והטלתי רגע,

 הראשונים הכוהנים של העינויים דרכי ועל הסגפנות על "מסה
המאטארונית". במלכות

והוספתי: מעט, ריוחתי

ראופנציר". לפרופיסור "מוגש
לעצמי. דמעות־תודה, מלאו עיני שמי. את באטיות וכתבתי מעט ריוחתי שוב

 המנורה את כיביתי עמדי. לקחתי השניה ואת שולחני, על אחת העתקה הנחתי
 מצעי הדלת. אל דרכי גיששתי פתאום שנשתררה ובאפילה וליל, יומם שדלקה
 אחוז וחרש, והאפלולי הקטן המסדרון אל יצאתי כנגדי. הבהיקו הפרועה מיטתי

הדלת. את פתחתי התרגשות,

ר ב. טו ק הדו
 אל מחלון אותי ליוה ולוהט, אדום גלגל־החמה, רגלי. לרחש מאזין בלאט, פסעתי

 בימים כמו אותי, לופף רב אור המפזזות. הקרניים רסיסי נשברו ובמשקפי חלון,
 שמא מוצא. איני הדלת את אפילו !הכל פה נשתנה מה המלחמה. לאחר הראשונים

 משרד ספק כזה, ענקי חדר נוצר כיצד מהו? הזה והחדר עיני. את מכהה האור
 האיש ומי קירותיו. על תלויות ומפות שולחן־כתיבה שבמרכזו חדר־משכב, ספק
 לבן, ארון־תיקים ובהנאה בשקידה המצחצח החמה, ביקוד מבהיק שפרצופו הזה,

טהור? שיש כעשוי
 הפרופיסור מורי אל ללכת מבקש, הדלת את אני ולהתחמק. ליסוג ביקשתי

 בפניו, עלה אין־קץ ותמהון בי, הרגיש האיש אבל עיכוב. כל על לי צר ראופנציר.

משוטט. רוח־רפאים ראה כמו
מבוהלת. בשמחה שפתותיו רחשו "אתה?..."

 האיש עיני כנגדו. תעה הנבהל ומבטי אד המעלות משקפי את הסרתי נעצרתי.
 כשועל קפץ־חמק מיד בהן. היבהב וליצני זידוני משהו דקה, בערמומיות נצטמצמו

 אצבעותי את לו הושטתי בשמי. וקרא אלי ידו את הושיט לידי, ניצב כבר זריז,
לכרכר: והחל בידי, נתלה הוא בדיו. המוכתמות הרפות,

מה?" אותי, מכיר "אינך
 לא הוא אבל לאחור. בקפידה המסורקות בשערות שנכחי, בפנים היטב התבוננתי

ד״ר סירותה... "ד״ר שמו: את והגיד אלי עצמו הסמיך ולפיכך זכרוני, על סמך
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 בו. יש סוד כאילו שמו, את ולחש וחזר כנגדי הניף שבידו המטלית את סירותה".
סי״רו״תה". סירותח... גדעון אני... "זה

 האפלים במרתפים ספרים סוחב שהיה הקטן, הספרן אלא זה שאין גיליתי לתדהמתי
 אנשי־מדע של שיירות מוביל שהייתי שעה והמלחמה, המצור בימי הספריה. של

 ארגזי עם יחד אלי, הוא אף פעם נלווה הנצורה, העיר אל הנצור ההר מן מבוהלים,
 הכריז לעיר ומשבאנו שלנו, המשוריין על ירו בדרך עליהם. מופקד שהיה ספרים

 מאז, למעני. משעשיתי יותר למענו עשיתי לא כי אף חייו, את שהצלתי כולם לפני
 שב היה מקום ובכל בעקבי, כרוך זה היה התגלגלתי, אשר בכל המלחמה, ימי כל

 אבל שימות, הייתי מבקש חייו. את הצלתי שאני בעיניו, דמעות בהנאה, ומכריז
 אותו מצאו ולא הוא וצנום קטן ובריא. שלם בחיים, נשאר זה ורק נהרגו כולם

הכדורים.
 שערות־שיבה אפילו בשר, העלה עבה, הוא בעיני. אותו בודק משתאה, עליו רכנתי
בשערו. זרקו אחדות
תמהתי. ן"." דוקטור אתה "ממתי
 והעליזות. הקטנות בפסיעותיו בחדר לסובב והחל ואמר חפז הבצורת", "מזמן

 הבלה. באפודתי משקפי את קינחתי הכסא. על וצנחתי פזור־רוח, בראשי, ניענעתי
החלון. בעד נשקף כחול רקיע

לפתע. זכרתי "בצורת?"
בלשונו. המלה את מגלגל שמחה, במין אחרי חזר "בצורת",

בצורת."" שיש ידעתי "לא
:חיבה של קורטוב בה שהיה בתוכחה לאטו, הטעים אחר וחייך. בי הביט הוא
לדעתו" יכולת איך "וכי

ושתק.
 אליו, גווי את הרכנתי במלחמה? שימות רציתי למה־זה חשבתי. חביב, אדם

לפייסו. רך בקול ופיטפטתי
 היונה אז גם עבודתי, את לכתוב התחלתי כאשר אומללה... ארץ בצורת... "שוב

בצורת..."
ברחמים. בי התבונן הוא

פסקה..." לא "מאז
והטיח: פני, על רכן

האדמה". על מטר שאין שנים "שבע
 פילחני לפתע בידי. הסדורים הניירות אל עיני משפיל אחריו, חזרתי שנים..." "שבע

ממני. עינו גרע לא הוא אליו. ראשי נשאתי אור.
באימה. לחשתי שנים", "שבע
עיניו. ענו שנים", "שבע

חשיבות. דרך מתערסל, בהילוך בחדר ופסע הלך
שממה..." הפכו שדות נתרוקנו... המים בורות כולם... חרבו "המעיינות
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תכלת. של קטן קו לי והורה הקיר על התלויות המפות אחת אל קפץ ובזריזות
מימיו..." שארית את שלוקחים אחד נהר אלא נותר "לא

 נעמד, פתאום הדוקטור. של הרכים צעדיו קול אלא נשמע לא דממה. נשתררה
בהתלהבות. נצצו עיניו הבהירים. השמיים עבר אל ידו הרים
עכשיו..." חורף והרי שמי־קיץ. כחולים... שמיים ז רואה אתה "מה

ולחש: הקטנה, כרסו על והחליק
"שמי־קללה".

ארון־התיקים. את לצחצח מקפצים בצעדי־און והלך
 הצהיב שהרקיע ראיתי עתה חמלה. בלא רכות, בלא ומלוהט, צלול היה האוויר

 המדבר מלכות את זכרתי ביקידתה. המטורפת בשמש הוא אף נכמש כמו מעט,
 בחריץ או בגומה בבור מים נמצאו ואם בה, יורדים היו לא שגשמים המאטארונית

והמאובק. היבש העץ את לרחוץ פסליהם, רגלי על לנסוך הכוהנים אותם לקחו
לבסוף. לחשתי פה?" עושה אתה "מה

גר". אני פה עובד. אני "פה
ביתי". זה "והרי

 לעבוד אשתך את ולקחתי הבצורת, לענייני מומחה שנעשיתי מיום ביתי. "גם
 אוכל לא פה. לן אני בלילות אבל גדול. משרד ועשינו הקירות את הרסנו אצלי.
המפות". את לעזוב

 שולח שבידי, הניירות כנגד ראשו הרכין באהדה. מחייך בלא־קול, אלי קרב הוא
 היה מצפה כמו בהתרגשות, אמר "סיימת?" המפזזות. אצבעותיו קצות את אליהם
זו. לשעה

?״ פה ״אשתי
ידיו. אסף מיד

 רצית ולא בקיטון, נסגרת שנים "שבע ותמה. שוקט ענה, שתלך?" ביקשת "להיכן

?...״ הצולע בנך עם הולכת היתד, להיכן אדם... לראות
?״ ״הצולע
ראשו. הניד סירותה

הכביש..." את חצה כאשר שנים... ארבע "לפני
 ספק מעט, לצלוע החל ואחר ונפל, מעד כמו הכביש, את כחוצה בחדר הלך הוא

ברחמים. ספק ברישעות
 אלי מישיר כשהוא צייץ, השביעי", או חששי הפרק את אז היית כותב "מן־הסתם

מפניו. כסאי על הרתעתי הלחות. עיניו את

 לעיני. עתה נגלתה ומאובקת לבנה עיר מלובן. כברזל מעט נתכהו השמיים דממה.
לחטפה. עבודתי, אל אצבעותיו הושיט אלי, חרש־חרש פסע שוב סירותה גדעון

גרונו. את חונקת וההתרגשות ושאל, שב "סיימת?"

מאושר. חייך הוא בראשי. הן ניענעתי
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 אתה רק הבצורת. בעגייבי לעסוק והלכו מלאכתם את עזבו אנשי־המדע "כל
הקדומה". המאטארונית במלכות לעסוק יחידי נותרת

סוד. כמספר אלי וגחן בזו זו ידיו שף
 לא ז שכנה במדבר כן? לא זו? היתה יבשה מלכות לשווא. עמלך אין אולי "אבל

 משהו..." ללמוד נוכל אולי מים... של מופלג בצימצום כן?
בניירות. לתפוס ידיו פרש הוא

 המלכות של הראשונים בכוהניה עוסק שאגי נתפרסם כבר אותי. הציפה המית־גיל

הזאת.
 ראית האם למדתי... "קראתי... ומאושר. מבולבל מילמלתי כל־כך", הרבה "עבדתי

בספרים..." שעסקת אתה, הספרים... רשימת את
שחצנית. קלה, קידת־תודה קד הוא
 עילעל לו, שהגשתי הניירות את קלט לוהטות ידיים ובשתי אמר, מזמן", היה "זה

 ספרים הרבה חשובים. אנשים "הרבה וקרא: הספרים, ברשימת מהירות באצבעות
 העתיק ברין "אפילו לקרוא. כמתקשה השמש, למול הניירות את הרים עבים".

פה". נמצא
מכירו. שהוא בראותי נדהמתי, ברין..." "מר

כנגדי. הטעים המסכן׳/ "ברין
בתקוה. לחשתי מת", "כבר
 רק אגדה. כמו החיים בין מהלך היה רב לא זמן לפני עוד לדעת. אין לדעת. "אין
העולם..." עליו חרב אשתו שמתה מיום
בשפתותיו. עלה מאוס וחיוך כולו, ונתגבן לעצמו, וקרץ

ראופנציר..." הפרופיסור תלמידו, אחר כרוכה שהיתה "אשה
 להניח מתגעגע אני שנים שבע שחה. וקומתי ראופנציר של שמו את שומע אני

 סירותה גדעון עם משתהה אני למה פניו. לי שיאיר בשביל עבודתי, את לפניו
 אבל החוצה, המובילה הדלת את אלא מבקש אינני האפלים. המרתפים מן שיצא
 של פניו המדרגות. מן שומע אני אשה צחוק קודחות. ידי תחתיהן, מאובנות רגלי

כנגדי. קשובים סירותה
זאת?" "מי לו: אמרתי

"אשתך".
כלום?" לה עשו לא השנים שבע כל־כך. צעיר "צחוק אמרתי:

חייך:
ץפתה". "עוד

מידיו. הניירות את לקחתי
 של ביתו גבה. את שאלתי לי. נראו לא ופניה המעקה, על שעונה עמדה היא

 מעולם ביתו. היכן ידעתי הרי תשובה. ביקשתי לא אבל הוא? היכן ראופגציר
השקיעה. באור שבער המאובק, הרחוב אל נמלטתי ממני. נשתכח לא
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ם ד,פ ג. ר רו ו ס י
 מאובני• כמו לבנים אותם הפכה שהבצורת שדרת־עצים בסוף עומד מורי של ביתו

 עליתי הבית. במבוא חקוק שמו את ראיתי וכבר קלה שעה עברה לא גדולים. ים
 והכיתי יד פשטתי דלתו. אל שבאתי עד באור־חדימדומים, הלוהטות במעלות
הגאון. הפרופיסור של הרבים בחדרים הידהד קולח במצילה.

 הצמוקה אשתו נגלתה ומאחריה מעצמה, כמו אט, חדלת נפתחה קלה שעה לאחר
 עיניה שמות. בה עשו ראיתיה שלא השנים שבע ודרוכה. כפופה עומדת והמכוערת,

כמהופנטות. בעיני נצטלבו
הפרופיסור..." אל "באתי
היום?" פגישה לד "קבע
בדיוק". לא "לא...
 לפניה עמדתי הנצחון. את מראש בידיה נתתי כמו הדקות, בשפתותיה עבר קל חיוך

שותק.
ברוך. שאלה "ובכן?"

שלו". ותיק תלמיד "אני במבוכה. גימגמתי אותי", לראות ישמח "הוא
­מצטמצ העכבריות ועיניה בארס לחשה אותו", כשמבקרים שמח אינו "הפרופיסור

זאת". לדעת עליך אתה, ותיק תלמיד "אם מות.
הצחורה. העבודה שולי את באצבעותי מוללתי

שלמולי. המכוערים הפנים כנגד ועקשני שקט אמרתי לראותו", מבקש "אני
 לחם נולדו לא ילדים אפלוליים. הזעירים ופניה דרכי את לחסום בדלת החזיקה
 לשמור בעלה, של הנמרצות שאיפותיו את ולטפח לגדל ימיה כל טרחה ולפיכך

 את ערמומית לשמוט שהחלה עד זו, מול זה עמדנו דוממים הטרחנים. מפני עליו
באצבעותי. תפסתיה אני אך בפני. הדלת
אותו". ראיתי לא שנים "שבע

למודה. עקשנות מתוך בעצב, חייכה היא
היום?" "ודווקה
 על לשוני את העברתי הזו. והעקשנית הקטנה האשה על להתמוטט ביקשתי
 פסעתי השנים, שבע משך פרע שגידלתיו זקני את בכפי לכדתי היבשות, שפתותי
 איתנה אך, בכף־המנעול, בבהלה מישמשה הקטנה ידה עליה. ועמדתי בכבדות
מקומה. את עזבה לא ואמיצה,

 כנגד ולחשתי חזרתי בשבילו..." עבודה וכתבתי אפל בקיטון ישבתי שנים "שבע
הפחודים. פניה

אדוני גופו... את רוחץ "הוא ראשה, והשפילה גימגמה תעודות..." מחלקים "הערב
אדוני..." המים... מה־יקרים יודע
 אליה גחנתי אז למשוגע. אותי שחשבה משום בלשון־נסתר עמי לדבר החלה היא

 אנא תעודה... מבקש אני "אף :בי נשבר קולי והמיובלת. היבשה ידה את ונישקתי
ראופנציר". הגברת
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 שקוראים בעולם האנשים רבים לא ומופתעת. נרעשת מכף־המנעול, ידה את שמטה
 קצות על בפליאה וריפרפה אצבעותיה את שלחה בלאט הגאון. בעלה בשם אותה
זקני.
אדון..." קלה... שעה "רק

 ארבעת בין לבדי נותרתי שם הפרופיסור. של חדר־עבודתו אל בעקבותיה פסעתי
ראופנציר. ספרי של הגדולים הארונות

 עמוסות אצטבות נתגבבו לתקרה עד הרבים. הספרים שורות בין זחלו הדימדומים
 שלוש־ארבע עומדות אצטבה בכל קירות. ולא ספרים החדר עשוי כאילו ספרים,
 סוגר הוא וכך חדשות, שורות הפרופיסור מוסיף שנה בכל ספרים. של שורות
 שירגיש בלא מלאכתו על לשבת יכול אינו שכן בספרים, החדר של חללו את והולד

סביבו. הספרים בכל
 בחדר. נפרשו גדולים עלים וצללי אפורים, בכתמים הלילה טיפס הסגור בחלון

 ומשראיתי יגעתי, עד־מהרה הכריכות. גבי על מרפרפות ועיני לארון, מארון סובבתי
 על הנחתי בזהירות שלו. בכורסת־העור ושקעתי הלכתי לבוא, הפרופיסור בושש כי

 השפלתין הפותרת. על עיני נחו באהבה לפני. וסידרתים הרבים ניירותי את שולחנו
 רפה, לפתע לי נראתה אחת אות קטנות. באותיות הכתוב בשמי והתבוננתי מעט
 רגלי פשטתי אחר בשקידה. וחיזקתיה מורי של עפרונו את נטלתי הזדרזתי, ומיד

 של ספריו כל המחשיך. החדר בחלל קופא מבט ונעצתי מעשה־אדנות, בהרחבה,
 ממקומי קפצתי פתאום. שמעתי רחש קול אחד. מטושטש כתם בעיני הפכו ראופנציר

 שהגברת המים, שיקשוק קול נשמע ממרחק רק דומם. היה הבית אך בבהלה,
בעלה. של גופו על שופכת ראופנציר

לבי. על עלתה מחשבה
 המוקדשת האצטבה את שמצאתי עד הספרים, אצטבות בין ולחפש ליסוב התחלתי
 זה, ליד זה בחשיבות עמדו הפרופיסור של המוכרים ספריו המאטארונית. למלכות

 את לשמוע אזני הטיתי שלמה. בקיאות בהם לי שקניתי אחרים, של ספרים ובצדם
 את והפלתי קלה יד שלחתי דממה. אלא היתה לא אבל הפרופיסור, של צעדיו
 בעד החלון, מן לאחור. חרש ראשי הסבתי לפני. נגלתה השניה השורה ספריו.

 נמוג האור דם. של חוט נותר עוד באופק השמיים. את ראיתי הצהוב, העץ עלי
 הצפופים הספרים חסמו עבר מכל אך בחדר, אור להעלות ביקשתי במהירות. והלך

 הרפה. האור בשארית וקראתי השניה, השורה כנגד ראשי שירבבתי והשחורים.
 קל. לרחש לארוב דממתי, שוב בקיטוני. שנתגלגלו רבים ספרים נמצאו זו בשורה גם

 היו שם השלישית. בשורה חתרתי עתה השניה. השורה את אף הפלתי אחר
 בלהט, בהם פישפשתי ועתיקים. בלים ועתונים קונטרסים דקים, ספרים מונחים

 הכל פני. מול פרצו עבש אבק של קטנים עננים המחוקות. כותרותיהם את קורא

 הקונטרסים את הפרופיסור, שכתב הספרים את עקדתי באצבעותי. נתפורר
 בשקידה שרוקנתי לאחר לראשי. שמעל האצטבה על הכל וערמתי והעתונים,

הערום הקיר רק לפני נגלה היבשה, למלכות־המדבר המוקדש המדור כל את
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 ידי את שלחתי בי. אחזה התרגשות עליו. נשען אחד בודד וקונטרס והמקולף,
 גיששתי בלא־אור, כואבות, ובעיניים ראשי שירבבתי מהגיע. קצרה היא אך אליו,
 הסגפנות "על נעצרה. ונשימתי המחבר, שם את קראתי "ברין" האותיות. אחר
 וכשאני גופי, את כפפתי המאטארוניים". האכזרים הכוהנים של העינויים דרכי ועל

 לפתע אך ולחטפו, הקטן הספר אל להגיע כוחי בכל חתרתי האצטבה בתוך נבלע
 להיזרק, החלו ראונפציר של העבים וספריו ראשי מעל שערמתי הערימה נתמוטטה

 נדלק חזק אור הרכון. גבי על וכואבים, כבדים זה, אחר בזה נעלמה, ביד כמו
זזה שלא מורי, של הנמרצת דמותו עמדה בפתח ריקות. וידי נרתעתי בחדר.
צר. בקיטון עצמי שכלאתי רבות שנים אותן כל מלפני

ידיו את עתה ובראותי עלי. יורדים וששון חרדה אותו, רואה שאני כל־אימת

שחורות־המסגרת, במשקפיו החמורות עיניו את הזקוף־הדרוך, גוו את השמנות,
ראיתיו. שלא השנים שבע במשך נשתנה לא מאום כי לדעת הכרתי

 כפוף אליו, ניגש אני איך ספריו, מגל רגלי את מחלץ אני איך דומם הסתכל הוא
 ז הכירני לא האמנם כפו. את לי נתן ברפיון לשלום. ידי לו להושיט ונכלם,

אותי..." זוכר אינו "הפרופיסור
כדרכו: בכובד־ראש, בי הציץ הוא

"לא".
ידידות. של חום כמבקש חרש, אליו נסמכתי

 ״1 הנאמנים מתלמידיו אני ״והרי התרגשותי, את כובש תמיהה, העליתי ן״.״ ״כיצד
ענה. לא

 שבע לפני לפניו. ישבתי זה בחדר העבודה. נושא את לי נתן שנים שבע לפני "רק
 חריף ומדקדק... בולש לי. שנתן ההוראות בכוח בשקידה... עובד אני ומאז שנים...
אדוני..." אדוני... אצל שלמדתי כמו וזהיר...

כדרכו. גס־רוח חסרת־סבלנות, בנהמה הפסיקני "ובכן!"
החמורים. פניו למראה בצהלת־יאוש קראתי סיימתי!" "ובכן,

וערמומי. זועף אליו, ומשכני בבגדי תפס אלי, עצמו הטה הוא

דבר?" החסרת שמא סיימת? "כיצד
לא..." "לא...

?״ בדקת הכל ? היבשות העצמות החרסים, הפנקסים, ״התעודות,

אדוני". "כן,
בכורסתו. ונתישב שולחנו אל הלך ממני, ידו שמט הוא

אדוני?" "שמך,
 את הטעמתי זכר. לא הוא שמי, את ואמרתי חזרתי זכר. לא אך שמי, את לו אמרתי

 על דומם נשענתי מיד. שוכח הוא לו חשוב שאינו מה כל זכר. ולא האותיות,
 לי ורמז משקפיו, לזגוגיות מבעד שנצצו הקשות, עיניו את בי נתן ארון־הספרים.

את קרא חטפם, שלפניו. הניירות על הוריתי העבודה. את לראות רוצה שהוא



ם 30 ה ר ב ע ב. א ש הו י

 שראה כיון הספרים. רשימת את שמצא עד מוזרות, בתנועות בהם והפך הכותרת
דעתו. עליו נחה הרבים, ספריו ושמות שמו את

 אתה ותיק שתלמיד "אמרת בשפתיו. ממצמץ היה הסגפנות..." על העינויים... "על
ליד׳

בראשי. ניענעתי
ד׳ שלך עבודת־הסיום "וזאת

בראשי. ניענעתי
ד׳ עליה שקדת שנים "שבע

ראשי. השפלתי
ד׳ יושב אינו "מדוע
לפניו. וישבתי כיסא נטלתי
 לשעה "רק סיננה: לידי, כשעברה מסרק. ובידה חרישית החדר אל נכנסה אשתו

 המלומד לסרקו. והחלה בעלה של הרטובה ברעמתו המסרק את תקעה קלה..."

 ואינו הוא עסוק אדם כבדות. נשימות נושם עבודתי, את במהירות בינתיים קרא
 בשערותיו. העובר המסרק קול אלא נשמע לא עלינו. ירדה שתיקה לריק. רגע מאבד

 אל הלכו עיני ריק. היה לבי באצבעותי. דומם משחק במקומי, כפוף ישבתי
 שפתי, בי. עלתה רעדה שם. תקוע ברין של שקונטרסו מקום הריקה, האצטבה
 "היכן :ורך רפה קולי שלפני. והדמומה המהירה הקריאה את הפרו אסון, כלוחשות

ד׳ ברין מר הוא
פעורות. עיניים זקף לאחור, נחרד הפרופיסור קפאו. ראופנציר הגברת של ידיה

"מיז"
מדברי. נפחד ואמרתי, חזרתי ברין", "מר
קשה: בקול ושאל מלפניו הניירות את דחה הוא

ברין?" על שמעת "היכן
בידי: עלה ולא שפתותי, על חיוך להעלות ביקשתי

אדוני..." של בספרו הקטנה... ההערה בעל זה "הרי
 ובעמדי הריקה. האצטבה אל רפות ופסעתי ממקומי קמתי אז כנדהם. שתק הוא
 של קטן קונטרס גם יש "לפרופיסור המתבוננים: לשנים ערמומית לחשתי שם

ברין..." מר
הקטן. הקונטרס את כבדרך־אגב מתוכה למשות האצטבה עבר אל ופניתי
 כבר אני אך בריתחת־לב. ראופנציר מילמל הספרים", את מכבודו, במחילה "יניח,

 שנשרו וזרים כבדים ספרים האצטבה. כלפי גחנתי ותקוף־קדחת אליו, שעיתי לא
 נוספות שורות ולעקור לחתור התחלתי בפני. הדרך את חסמו העליון המדף מן

 בזריזות בכאב. בי התבוננה ראופנציר של אשתו ערימות. לערם ספרים, של
 והספריה בעיקרו נתערער ששיווי־המשקל עד אחרות אצטבות רוקנתי מפליאה

 גולשים עבר, מכל הספרים נידרדרו לפתע ים. גלי על כמו לנוע החלה כולה
הכל. את וקוברים
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 הפרופיסור של עיניו מטושטש. ככתם נתערפל הכל לידי. עמדו הפרופיסור של רגליו
 גזר־ את חרץ כבר מפיו. מלה הוציא לא הוא סום־היאור. כעיני עצובות נפערו

 פניה אשתו. אל עיני נשאתי ספריו. את לאסוף והחל ברכיו על כרע ובשקט דיני,
 והלכתי השולחן מעל ניירותי את אספתי בלאט בתדהמה. דממו המכוערים
 הדלתות. מן בקעו קטנים אורות רק חשוך, היה גרם־המעלות הדלת. אל בעקבותיה

 :שאלתי עייף ובקול בזרועה נגעתי אני אך הדלת, את אחרי לסגור אמרה כבר
חין..." הוא האם הגברת... לי תגיד בריןן... מר הוא "מי
:בדברה לעו שפתיה הדלת. את וסגרה אחרי, יצאה נכמרו. רחמיה לרגע. קפאה היא
 האם חי. שעודנו סוברת אינה היא אבל אור. שופע ואדם היה גדול חוקר ברין מר
 ידיה פירשה ואף העיר. בקצה שגר זוכרת היא אבל הבצורת? אותו כילתה לא

 ורכנתי כפה את נטלתי בפיה. נתעוות דק חיוך ביתו. היכן קצרות בתנועות והורתה
בתודה. עליה
חרש. שאלה תלך?" "אתה

בראשי. ניענעתי
 הפעם אבל העבות. זקני אל שנית אצבעותיה את ושלחה מכפי כפה את שמטה
בפליאה. מתרוצצות ועיניה מעט בו אחזה

ן אצל ד. רי ב
 סירותה גדעון אבל מת. שכבר חשבתי ואני וחשובה, קטנה הערה כתב ברין מר

 את לי הראתה אף ראופנציר והגב׳ חי, עודנו שאפשר לי סיפר בביתי היושב
 מכיר אינו והוא רגליו, על עברה ומכונית ונפל, הכביש את שחצה לי יש בן ביתו.
עבודה. וכתבתי אפל בקיטון ישבתי שנים שבע אותי.

 השמש ארץ אל לו יצא הספריה ממרתפי עבודתו. את לכתוב כבר זה כילה סירותה
 וסדוקה. צהובה חרבה הפכו והאגמים הארץ על מטר שאין שנים שבע הזאת.

 והשמיים בבוקר, האנשים קמים שנים שבע מספר. הוא אשר את יודע סירותה
 מנורת־ לאור מוגפים, תריסים מאחרי ישבתי ואני משתנית. שאינה אחת תכלת

ראופנציר. לפרופיסור עבודה כתבתי אני גבי. מאחרי נודד והזמן שולחן,
 העיר על נפרשו שחורים שמיים היבשה. האדמה את המכסים ברחובות הלכתי

 שרים, אינם בסוגר. כחית־טרף הלוך־ושוב בה פוסע שהמון־האדם לגשם, העייפה
 חם שנים שבע בשדות. רוחשים הם קמלים כעשבים צועקים. אינם בוכים, אינם

 אף אני אבל החופים. את הלוחך המלוח בים אילמים ומתבוננים לשמש חשופים
 לקולותיהם להאזין רבים ספרים על ראש הרכנתי אלא שמעתי, לא הים גלי את

 את ועינו עצמם את שסיגפו הראשונים, המאטארונים הכוהנים של המוזרים
גדולה. עבודה למורי כתבתי אני זולתם.

 אוחז הוא ורצין קטן בייאושי. חשבתי שהפלתי, הספרים את לאסוף גוחן הוא עתה
 ספריתו את בחזרה שיקים עד ישקוט לא למקומו. בקפידה ומחזירו ספר, בכל

שעמלה העייפה, אשתו אל המטורפות בעיניו יביט הבוקר אור עם ובסיימו הנופלת.
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 אשך את יקרא לא הוא עוד. יראה לא הלבנים ניירותי את אך לידו. בשקט
בשבילו. כתבתי

 לדרכי־עסר היו הרחובות בערפי. צרבה ולטיפתה הלכתי, באשר הלכה החמה הרוח
 ערומים בהן, הולכים היו המאטארונים שהכוהנים דרכים כאותן ומחוקות, רחבות

 הבתים אבל צהוב, פנם־רחוב הבליח עוד פה־ושם אמונתם. את להשליט וצמאים,
 אל הגעתי בחפזון. פה הושלכה העיר פסולת כל וחשוכים. רעועים היו המעטים

הקריה. של והמקומטים המכוערים שוליה
 שורה אל העיר מכל שנמשכו הטלגרף חוטי פריטת רק נשמעה מסביב. דממה

 לפני, שנפתחו השדות של המחניקה בנשימתם חשתי כבר עמודי־ענק. של ארוכה
 האחרון הבית אל הגעתי ומאיים. שלם גלגל־הירח, עמד באופק חרוכים. שדות־בור

 שרופים שעצים ורקוב, חשוך צריף־עץ כפיה. את אליו פרשה ראופנציר שהגב׳
 יד אל מיד הצרורים ניירותי את העברתי אדם. בו יש כי נראה לא לפניו. נטויים

ודמם. בפנים רעד הד הקיר. על קלות ונקשתי
 התרוננו ברין, האדון מת השחורים. הקירות את מלטף סחור־סחור, ליסוב התחלתי
 והזזתי כף־המנעול על משלחצתי אך בעולם. עבודתי את אפרסם ואני בי, מחשבות

 זה מפולשים שם, היו חדרים שני הצריף. בתוך חלש אור ניצנץ מעט, הדלת את
 משבאתי אך והריק, האפל הראשון, בחדר עברתי עששית. דלקה הפנימי ובחדר בזה,

 התנמנם החדר באמצע שבור כיסא על הרועדות. רגלי נעצרו השני, החדר אל
ומרוטה. זקנה צפור־טרף חנוט. כמו אדם־נפיל לו

ממני". שנתעלם החוקר "זה לבי, נתלש ברין..." "מר
 חזהו על שמוט ראשו אותו. החותלים הרבים בצעיפים אבדו נשמעו, לא נשימותיו

 עבודתי, את יראה לא שלעולם ידעתי לפנים. פשוטות הארוכות ורגליו לבנה, כאבן
 הענק על נפשי נכמרה לפתע אך חרש, ולהסתלק בתרדמתו להניחו וביקשתי

 הרכנתי ממקומי לזוז בלא ישנים. בבגדים מכורבל לפני, המוטל הזה, המוזנח
ולחשתי: ראש

ז" ברין "מר
תשובה. אין

 המלים אבל מסכים. אלפי מאחרי העומק, מתוך לו וקראתי חזרתי ברין..." "מר
 על כתמי־צל והפכו הריק בחלל הידהדו בה, געת בלי העייפה הדמות על החליקו

הקירות.
 זעו. לא שלפני והרזים הסכופים הפנים אבל בתחינה. קולי הגבהתי ברין?" "מר
 בניירות. האוחזת בידי חמה לטיפה הרגשתי לפתע ראשי. נתערפל מת, כבר

 היה בו, שהבחנתי בלא החדר צללי מתוך שנולד וחיור, שמן נמוך, ילד נרתעתי.
 את העברתי הכבדה. כפו את אליהם שולח שבידי, בניירות בשקיקות מתבונן

 לטיפה חשתי רגע אותו אך בהכנעה. ראשו הוריד והילד השניה, לידי הניירות
 — הראשון של בצלמו ,וחיוו* שמן נמוך, — שני ילד ראיתי בתדהמה השניה. בידי

עמי. נסוגו השנים לאחור. מעט נסוגותי הניירות. אל זהירה יד הוא אף שולח
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 ועיניהם צדדי משני אילמים נצמדים בעקבותי, חרש פסעו הם אך ונסוגותי, חזרתי
 עיפוש־של־עוני שריח וארוכים, עבים בבגדי־חורף נפוחים אלי. לטושות הבולטות

מהם. עולה
 נעשו ופניהם בשפתותיהם נקרע רופס חיוך למלטם. לבי כנגד הניירות את הגבהתי

 לנו יתן "אדון, ולימלמו: אלי כפותיהם את הושיטו אחד כאיש חביבים־עצובים.
העבודה. את לחטוף ביקשו הרכות ובידיהם נייר", יתן נייר...
 אותם הדפתי וחמימים. רפיפים בי, נתלו הם אך פני, מעל בבעתה אותם דחיתי

 והתנפל וחזר ידיו את ומחה קם מיד אך וגדול, אטי ככדור־גומי נפל אחד בחזקה.
 פיסת־ לנו "יתן :בכבדות מחגים בגופי, ודבקים ידי את מלטפים התחננו, הם אצלי.
אחת". פיסת־נייר נייר...

 מפלי על באגרופי הלמתי האפל. הראשון, החדר אל אותי לדחוק הצליחו אט־אט
 חותרים, כשהם המכה, ידי את ונשקו בכאב ראש כפפו רק הם אך הרך, בשרם

 הניירות, את ממני יחטפו מעט שעוד משראיתי הניירות. אחר ועבים, עקשנים
 ונתתיו שלי, שמי ואת העבודה כותרת את רק שנשא הראשון, העמוד את תלשתי

 קיפל בעל־הנייר קטנים. סריסים כשני בתודה, וקדו ממני הרפו מיד מהם. לאחד
 את ונתן קרעו המסורבל, לגופו מתאימות שאינן ובדייקנות בזריזות הגליון את

 וקיפלו שבידו הגליון מחצית את אחד כל לקח עתה השוקק. לאחיו מחציתו
 עננים שני הגליון הפך איך ראיתי ובאימה עבר קט רגע הרבה. קיפולים שקדנית
 האיר לאה אושר של חיוך ברישעות. השנים שהפריחו פתיתי־נייר של לבנבנים

עוד. ביקשו החביבים־העצובים ופניהם אלי, שבו הם החיורים. פניהם את
 העששית. של העכור באורה ודומם ענק כסאו, על המוטל האיש את ראיתי אני

 אחיו אל איש הביטו הם ברין?" מר "זה בלחש: ושאלתי הילדים אל גחנתי
 המסכנים... לילדים פיסת־נייר האדון "יתן לרחוש: החל מהם אחד בערמומיות.

 שעשו כמו הספרים. רשימת שבו האחרון, העמוד את תלשתי הכל..." נגיד אנחנו
 הם באפילה. פיסות־הנייר נמוגו רגע ולאחר הזה, לגליון עשו כך הראשון לגליון
מטומטמי־נצחון. אלי, חייכו

ברין..." "זה
פזמונם. רעד שוב ובקולם ידיהם, ופשטו חזרו

 עסוקים וכשהם מידי, חטפוהו הם נוסף. גליון־נייר להם הושטתי ברין?" של "אתם
עצמם: לבין בינם נהמו לגזרי־גזרים בקריעתו

לא..." לא... "לא...

 בנים "אנחנו ואמר: כנגדי השמנות כפותיו פרש אלי, בידידות קרב אף מהם ואחד
 את ראה לא מעולם וכי השם. את הגה מפתיעה ברפות ציר..." פג... ראו... של

 הארץ, על וחלש, שמן מיד, התפתל הוא אבל בחזקה, אותו תפסתי התקיף? אביו
 אל והצטרף וחמק נייר...", ויתן ירחם אדוני... "ירחם פניו: את כנגדי מעווה
ברין, מר אל השני, החדר אל והלכו הזדרזו והשנים להצילו, סביבי שפירפר אחיו,
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 אזניו אל גחנו צדדיו, משני עמדו להם, שנועדו קטנים שרפרפים שני על עלו
 ד׳ אדם לכאן. בא אדם 8 ברין !״ברין :וצווחו הנפולות

לפניו. ונעמדתי אחריהם הלכתי
 כחולות עיניים ופקח השב ראשו את הרים התעורר. ערפילית מצולה מתוך

 ושותקים ראשיהם, הרכינו אליו, נסמכו הם אצלו. שעמדו השבים אל ומאירות
 ללטפם הסגלגלים, הראשים אל נשלחו הגמלוניות ידיו שתי בכתפיו. פניהם כבשו

 אותי ראה אפשר רכה. בעגמומית רעדו ועיניו נכחו פרוע מבט העביר רכה. ביד
באימה. ראשו את בי תלה הוא אליו. קרבתי מטושטש. כתם כמו
לחשתי. ברין...?" "מר
 שני ורוגעים. עמוקים כשמיים האירו עיניו אך מבולבל. בראשו, ניענע הוא

 הניירות בצרור הביטו ומקשיבים אצלו המתרפקים ראשיהם את הרימו התאומים
לענק. הוא אף והיה צלי נפרש העששית באור דממה. שבידי.
?״ הראשונים... המאטארונים הכוהנים על קונטרס כתב ״אדוני

ונפחד. אומלל חסר־שיניים, בפה כנגדי חייך רק דבר. הבין לא הוא
 הקירות את הרעיד וקולי רם, בקול קראתי מאטארוניה..." כוהני אכזריות "על

 צחוקם את צחקו הילדים בבהלה. ראשו השח הגדול האיש והערומים. המלוכלכים
בכלוב. צפור כמו גווע קולי אליו. קרבתי באהבה. כתפיו את וליטפו החרישי,

המאטארונית..." .המלכות על קטנה "הערה
 את ושלחו שבו כבר הילדים מסביב. תעו הנבעתות עיניו רק ענה. לא האיש אבל

 הרתיעו הם המושטות. הידיים על כוחי בכל סטרתי לניירות. אורבים כפותיהם,
המוכות. כפותיהם את לוקקים בכאב,

מסכנים"." הילדים פיסת־נייר... אדון, "תן,
באזניו: ולחשו ברין אל ופנו
נייר". שיתן נייר. לו יש ברין, נייר. לו "יש
 האירו היפות עיניו שתי ראשו. את אלי הסב המעטות. שערותיהם את ליטף הוא

אמר: חלש ובקול במבוכה, חייך הוא וחזק. כחול בצמאון
נייר" המסכנים לילדים לתת ובחסדו בטובו האדון "יואיל
חשוב. סוד כלוחש לבו, על ראשו ושמט

האומללים". הילדים בשביל פיסת־נייר ואין פה. שורפים הפסולת כל "את

אחריו. השבים חזרו האומללים", "הילדים
 עליו, גחנתי עתה להם. ונתתי ההקדמה מן דפים שני קרעתי קודחות בידיים

:המלים ובכו חזרו ובשפתי
המאטארונים". של החרבה המלכות על חשוב קונטרס כתב "אדוני
 עיניו המלים. את מעליו להרחיק ביקש כמו ראשו, את הרים נבהל שמע. עכשיו

 העייף ראשו ואחז בהתנצלות גימגם רבות", שנים לפני היה "זה פירפרו. המאירות
קדקדיהם על מבינים. שאינם ילדים כדרך ונפעמים, קשובים עמדו התאומים בידיו.
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 להם. שנתתי הגליונות משני להתקין הספיקו שכבר כובעי־נייר שני תקועים היו
בפחד. מילמל אדוני?" אתה, "מי אחרי: גישש ברין מר

 לשווא. היה פחדי כל דבר. רואות אינן היפות ועיניו הוא, שסומא ראיתי עתה
 קרבתי אבל מחילה. ולבקש לשוב אלא לי אין מורי. של חמתו את העליתי לחינם

:ואמרתי החרבים הפנים אל
 ועכשיו מאטארוניה. כוהני של הסגפנות ועל העינויים על כתבתי שנים "שבע

סיימתי".
דברי. את הוא שומע כי לאות בראשו ניענע הוא
והתגונן. חזר רבות", שנים לפני היה "זה
וקודר. מיואש ממנו, הרפיתי לא אני אך

הכל". כתבתי קטנה הערה "בזכות
למקומו. נצמד גדל־אברים מפני, פחד הוא
 תוך אל הטחתי אני אבל פזמונו. על אין־קול חזר רבות", שנים לפני היה "זה

הכבויות: עיניו
עליו". יודע אינו איש קראתי. לא הספר את "אבל

 נרגשת. בתשומת־לב ומקשיב הסומים כדרך ראשו מטה בייאוש, כפיו פרש הוא
דברי. כל את הבין שלא נראה
 שנים. שבע עוד אשב "אני לחשתי. בו", אקרא למען משלו, אחד קונטרס לי "יתן

ספרו". את לי יתן ברבים. שמו את אזכיר אני ואוסיף. אתקן אמחק, אלמד,

 הארוכה אצבעו את הניח הוא הנדהמת. הקשבתו רפתה בקשתי את ששמע עתה
:רפה בקול אמר אחר לזכור. שמבקש כמי מצחו, על

הילדים". הדפים. כל את קרעו האומללים "הילדים
:חשוב סוד כמספר הארוך, גופו בכל עלי גחן ושוב
 הטוב הפרופיסור הילדים. בשביל נותרת פיסת־נייר ואין שורפים, הפסולת כל "את
הם". גלמודים להם. אין צעצועים אבל ובגדים. מזון אלא לכאן שולח אינו

 החדר את ומילא וקם עצמותיו את ליקט השרועים. באבריו תנועה באה לפתע
 בפינה, שעמדה ועבשה פרועה למיטה מתחת ורכן עצמו כפף הנישאה. בקומתו
 אחריו שרדפתי הקונטרס בדמות קונטרסים, של רבות כריכות והוציא פישפש

 בניו היו. ריקים כולם ממנו. וחטפתים ידי את פשטתי ראופנציר. של בספרייתו
 מגרדים החצוף, במבטם בי התבוננו עתה הכל. לתלוש טרחו הפרופיסור של

 חסומות ועיניו ועלוב, ענקי צייץ, הותירו", לא "הם הכריכות. את בצפרניהם
 רעיונו את ולספר לחזור אלי מצטודד הוא איך בתדהמה ראיתי ושוב רועדות.

האווילי:
לעשות?" להם היה מה וכי פה. שורפים הפסולת כל "את
 בגפיהם רגליו את וחיבקו ברין אל ניגשו להתאפק, עוד יכלו לא הילדים שני

הכבדות.
האטומה. ישותם מעומק חרש אליו זעקו נייר!" "נייר!
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 בשמחה ליטף פני< את מישש בי, אחז ופעלתני. עיור אלי. דרכו לגשש החל הוא
 לך יש "הרי לילדים. ונתנם מבית־שחיי הניירות את ברוך משך אחר זקני. את

 שהעתיר הנייר משיפעת נדהמו התאומים שוטה. בערמומיות חייך שניה", העתקה
 שיכור מחול ובמצעד המתפזרים, הניירות את לשאת זרועותיהם פרשו עליהם.

 אחזה עדיין ברין של כף־ידו מפוטמים. כלבים כשני לקרן־זווית, שללם עם פרשו
חלומותי". אל היא באה הזמן כל עמם. שאיטיב ביקשה המתה "האשה בזקני.

 הפקוחות עיניו את אלא לפני ראיתי לא עיני. את החשיך הדועך העששית אור
 חלומותיו כבתוך באפילה הלכתי הפתח. אל ומשכני עלי נשען הוא מכשף. כעיני

 המרחבים. מול והעמידני אור־הירח אל הוציאני ישיש. סומא חלומות העכורים,
 את המכסים הספרים גלי את זכרתי מגודל. כילד מעילי, בכנף תופס היה הזמן כל

אחרונה. בתקוה נשבר קולי הספריה. במעמקי הכבוש קונטרסו,
?״ שם אמרת מה ? שם כתוב ״מה
דמעות. נמלאו עיניו נחרד. הוא

שמתה..." לאחר מראשי פרח הכל לדעת? אפשר "איך

 הצריף מן ממרחקים. הים רחישת הגיעה תנור נהמת כמו נצחי. שקט הידהד באוויר
 דוממים בעבודתי. בכבדות מפשפשים שהיו התאומים, של הדקה שירתם נשמעה
 את עזבתי לא שנים שבע מתשישות. הרטיט ראשי הייתי, עייף זה. ליד זה עמדנו
 נפרמו שפתיו בי. האוחזת ידו את שמט ברין העיר. קצה עד הלכתי והיום חדרי,

במבוכה.
באת?" "מהיכן

לחשוב. בלא עניתי המלחמה", "מן
 שלפני המדרגה על בלאט לו צנח תשובתי. את שמע שלא דומה לעצמו. חייך הוא

הסף. על ראשו את מניח קומתו, אורך מלוא השתרע הצריף,
בתרדמת־פתאום. עיניו ועצם מילמל, ?...״ רומם הוא אותך ״גם

 שרשרות במחול־שדים, זה אחר זה הלכו התאומים אש. התלקחה החדר בעומק
 ברין של ראשו מחום. להט השחור הצריף אחריהם. נגררות בוער נייר של ארוכות

 — ללכת השעה הגיעה עתה לעצמי: אמרתי עצומות. ועיניו לרגלי, מוטל היה
 שהתפשט החום את לתפוס ידיו את לפתע פשט ברין מר לי. נשמעו לא רגלי אבל

 פיו לידו. אותי למצוא תמה אלי, הישירן עיניו, פקח הוא בי. נתקלו ידיו סביבנו.

רחמים. מעורר בעצב, נקרע
אדוני?" יודע כלום גשם? יירד "מתי

 כבר אפשר שפתיו. על בלומה ובת־שחוק לשנתו חזר אלא תשובתי, את ביקש ולא
 היו ידי ביתי. אל ואחזור אותו אניח עתה לנפשי: אמרתי חלומותיו. את ראה

ריקות.
 כפיים. על נישאו הנחשפות והנשים שגעונית, בשמחה האנשים יקדו ברחובות

 ביקשתי בקרן־רחוב. נמרצות מהלך סירותה גדעון את שראיתי עלי היה דומה
כוח. עצרתי לא אולם אחריו, לרדוף
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יכה בחש ה.
 חלץ. אל מחלון אלי נשפך ואור־הירח בחדרים הלכתי יחיד אפילה: היתה בביתי
 הספרים את סידרה האשה־המשרתת השולחן. ליד והתישבתי קיטוני אל באתי

 חרבה הקטנה, הגבעה נגלתה מנגד החלה. את לרווחה ופתחה זה גבי על זה
 היה השולחן השוקטת. מכונת־הכתיבה מנענעי על באצבעותי החלקתי ואפלולית.

 אחר לשווא תרו עיני חרדה. פילחתני לפתע תמה. המלאכה קצור. שדה כמו ריק,
 והאחרונה השניה ההעתקה במיטתי. בחשתי ספרי, את הפכתי הלבנים. הניירות

פה. היתה לא
מפי. נתמלטה צעקת־כאב

 כיסאותיו. את הופך בו, התרוצצתי סירותה, האיש של החשוך המשרד אל רצתי
 והתחלתי נפלתי ברכי ועל בבעתה, חשבתי אותה, שרף הוא נמצאה. לא ההעתקה

 מעיני נפלו משקפי האפר. בתוך מושלכות, סיגריות בדלי בין הרצפה על לזחול
 ומיואש מוכה־סנוורים הזכוכית. בשברי נפצעו ואצבעותי להרימן גחנתי ונשברו.

 באור־ ממקומן. המגירות את והוצאתי כשיש, המבהיק ארון־התיקים, על התנפלתי
 לפי התיקים, בין פיזרם סירותה שגדעון הלבנים, הניירות את ראיתי הרחוק הירח

 ידי אל העבודה, את בחזרה משיתי כך נייר, אחר נייר לו. הידוע נעלם, מפתח
 היה שמי קצרות־הרואי. עיני אל קירבתיו ואני לפני בא הראשון העמוד העייפות.

הקטנות. באותיות נשתנה לא דבר שם. מוטל
החדר. ממעמקי יצאה אפלה דמות

ז" שצעקת אדוני, אתה, "זה
האשה־המשרתת. של החם קולה
שלי". האחרונה ההעתקה את חיפשתי "כן.

ז" "ומצאת
"כן".

אין־ניע. שקטה, עמדה היא החמימות. הלבנות, כפות־רגליה על נפל אור־הירח

גימגמתי. היא?" היכן הגברת... "האשה...
 קרבה היא בפי. נתתין ואני דם, מלאו אצבעותי בחשיכה. ברקו עיניה ענתה. לא

 הסמוקים. פני על התגלגלו זיעה טיפות והחשוף. הרך צווארה את ראיתי עתה אלי.
אלי. נכמרו עיניה

עצמך?" את "פצעת
לאחור. נסוגה היא אליה. והלכתי לבה אל השרוטה ידי את שלחתי

העבודה". נגמרה כבר אדוני. די, אדוני. "לא,

השמיים. מן הנשפך הצהוב באור מתגולל ואני בלא־קול, והלכה עצמה ומילטה

 חולצתי את פרמתי בבגדי. הספגתי אצבעותי דם ואת הרחבה, המיטה על נפלתי
 לי. רווח עתה חולצתי. את רכסתי בחזרה. שנאספו הניירות את בשרי על ושמתי
ועיני רבצתי אילם לנוח. המתכנסות כתפי את חובק באברי, התכרבלתי אט־אט
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 האור מערבולת בתוך המתוק; הירח בהילת הפתוח. החלון אל באפילה פקוחות
נרדמתי. שם וחרבה. לבנה דרך ראיתי השמיים, מסכי בין המתפורר,

 בכבישים, המדורות מלילות שחלפו. מזמנים רחוק, חלום בתוך העירני. אשה צחוק
 שאהבתי, הצחוק והדם. המים נוטפי הירוקים, בוואדיות לשיירה. שיירה בין

נפשי. את שכילה
 חדשה רוח זרמה הלילה מן שקע. כבר הירח עמוקה. עלטה בחדר עיני. את פקחתי
 עלי שנפלה התרדמה במשך לבנים. כפתנים התנועעו הגבוהים והווילונות וקרה,

 שולחן־הכתיבה הקירות, מן הוסרו המפות מהפכה. כאחרי כליל, החדר נשתנה
 עמדו החדר בפינת נלקחו. תיקיו וכל כליל התפרק ארון־התיקים ממקומו. נעלם

 ומאירים רכונים ואשתי סירותה גדעון את ראיתי ולידן למסע, ארוזות מזוודות
 כבויות־ בשיירות המלחמה בימי נוהגים שהיינו כמו מפת־דרכים, על קטן בפנס

 נצצו הצהובות שערותיה מרובי־כיסים־ואבזמים. בגדי־מסע לבשה אשתי הפנסים.
 עד ומנשקה לופתה היה והוא בזו, זו משתלבות ידיהם היו בפעם כפעם באפילה.
 יבשות. היו עיני אבל גרוני, את חנקו דמעות סחרחורת. מתוך עיניה שנעצמו
 כיבו שהתעוררתי. הרגישו הם דבר. ביקשתי לא שוב חזי. על רישרשו הניירות

 שכבשתי. מיטתם אצל יחדיו ובאו המפה, את קיפלו חיש־קל הקלוש, האור את
 בו. משתעשעים שהיו מהפנס אלומת־אור עלי זרקו ולפתע לידי, חרש נעמדו
 אותו" זוכרת "את קול. בלא צחקה אשתי הסדוקות. עיני על לכסות ידי הרמתי

 עכשיו בקיטון. נסגר שנים "שבע לפניו. שכבתי לא כאילו סירותה גדעון לה לחש
 בשעונה, הציצה הייתי. זר כאילו דבר. אמרה לא עלי. רכנה היא למות". הולך הוא

מלה. אוציא שלא בשביל שפתי את נשכתי ויפת־תואר. קלה עצובה,
 מאירה מיטתי, ליד האשה היתה הזמן כל המזוודות. את ונטל הלך סירותה גדעון

 ללכת פנתה והיא בזרועה, נגע אליה, ניגש סירותה האור. אלומת בתוך ועיני עלי,
 הרגיש סירותה גדעון ידי. פשטתי אבדון. אל כהולכים כמבוסמים, נדמו הם עמו.

בקולו: ועצבות ולחש, חזר בי.
 יבואו אולי החרבים. הוואדיות אל עוברים אנחנו אולי. גשם של רוח באה... "רוח
 שיכולים היחידים אנחנו למה? עבודתך. את בחזרה שלקחת ראיתי שם. נמתין מים.
פירוש". לה לתת
:חרש ואמר כל־כך, ששנאתי דמעותיו את מחה הוא

 במלחמה..." חיי את שהצלת מפני בשבילך. אלא בשבילה, שלא יודע "אתה
בחשיכה. ונעלמו יצאו

ח ו. רו
 אני רואה עיני את פוקח כשאני אבל גשם. שומע אני ובחלומי נרדם, אני שוב

 יודע, אני שנתי. בתוך מישהו אלי ניבט הזמן כל וצלולים. בהירים שמיים רק
 חיור, יושב. הוא בפינה מרפרף. הוא שמורות־עיני בין אבל בו. להסתכל מעז ואיני
הנעוצות עיניו בכפותיו, תמוכים פניו שבע, כבן ילד ושחורים. ארוכים בגדיו צנום,
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 מתכונן הוא שנים שבע ממקומו. זז הוא אין אבל קטנה. חיה כשל מבוהלות בי
ועייף. מכווץ רגל? את אספתי בגופי. עברה קור של צמרמורת גבי. מאחרי

אפל. שאלתי אתה?" "זה
בחשיכה. דמותו אבדה לרגע ענה. לא הוא
אתה..." "זה

 מעומק ייללה רוח רק ויבשות. ריקות נעו שפתי אך בשמו׳ לקרוא ביקשתי
 עצמתי מקשיב? היה האם זע. לא הוא לו. שנתתי השם את זכרתי לא הלילה.

 ראשי. זקפתי יבוא". "הגשם לחישתו. את ממרחקים שמעתי לפתע עיני. את
ריקה. חיתה הכורסה

 קביו על ומדדה פוסע בעלטה, לעצמו ממלמל שמעתיו יבוא"." גשם יבוא... "גשם
במדרגות. צלע הוא נפתחה. החיצונה הדלת בחדרים. נקישותיו הד שמעתי ויוצא.

יירד? גשם
 אופק, אל מאופק חלקים השמיים החלון. אל הלכתי שינה מתוך קרועות בעיניים
 שם עמדה הצחיחה הגבעה האטום. ברקיע ושם פה תלויים ודהים גדולים וכוכבים

 לא כבתה. כבר היבשה העיר וברורים. חדים ושירטוטיה להושטת־יד, עד קרובה
 בכל אחרונות. כטיפות־דם באוויר שריפרפו ספורים, אדומים אורות אלא נותרו
 — ונחמתה השמיים, קירות על מתחבטת וחזקה, אחת רוח מרחפת היתד, הזה היקום

בוקר? שעת הגיעה בי. פירבסה צינה באזני. חנוק ילל־אדירים
 כמצפה השומם, הכביש באמצע קופא ונעמד הבית מן יצא קביו, על צולע הילד,

 היה ודומה עליו, הברורה הילד ובדמות בכביש־האספלט עיני נעצתי למשהו.
 חסר־ כך, העומד הילד אותו את ומפחיד סתום בזכרון־עבר אי־פעם ראיתי שכבר
 השמיים אל הערומות עיני את נשאתי שם? עושה הוא מה הכביש. באמצע ישע,

פיסת־רקיע. נתקדרה באופק הבהירים. הקשים,
 מרוצתי כדי תוך אליו. הכביש, אל ויצאתי הפתוחה, הדלת בעד בחדרים, פרצתי

 משהזדקפתי ואספתים. גחנתי לרגליו. לרגלי, והתפזרו גופי שעל הניירות נפלו
 הרוח נעלמה. יד של כאותות שקטים, ברקים נתהבהבו האופק מעגל שבכל ראיתי
 הרוח הכביש. לאורך שוטפות ביעף, עברונו נעלמות מרכבות עשרות כמו גבלה.
 בהיר העומד הילד של פיו את עיקמה סבל של הבעה מתעתעת. עצמה, צלבה

 ידיו לו. נותן אני העבודה. את בלא־קול תובע אלי, ידו הושיט הוא מקומו. על
 נשען הכביש. באמצע פה, העבודה את לקרוא מבקש הוא ברפיון. אוחזות הקטנות

 ונסחפים הגליונותמכפותיו נשמטים מחולשה וכמו עמוד־עמוד, מעלעל, הוא קביו על
הכביש. על־פני בלא־חשך העוברת הרוח עם ובודדים, לבנים זה, אחר בזה
עצמו. אל מדבר היה פה", כתוב מה פה. כתוב "מה
 וכל פראיות, צפרי־ליל פרצו שבגבעה הסלעים חגווי מבין ממקומי. זע אינני אני

 הכוכבים אבל אפר. הפך שחור־השמיים מטורפות. כנפיים משק נמלאה הגבעה
לעיני. מתחת מתעופפים האחרונים הניירות נעלמו. לא

אדוני? יודע בלום נשם? יילד מתי
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