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 ומכופלת כפולה להערכה ראוי זה השג להפליא. ומתוכנן כראוי מאורגן היה הכל

 לאלה פרט חיה, נפש אף בסוד: להישמר היה חייב הענין שכל העובדה לאור
 היום עד ובאמת, דבר. וחצי דבר עליו ידעה לא הנדון, במיבצע במישרים שעסקו

 אנוש, בחירי מאותם אחד להיות הזכות לי נתגלגלה מה שום על בעיני תמוה הזה
 לו תקדים שאין מאורע אותו — כלומר הזה, הגדול הדבר מראש להם שנודע

 הרגע מן שעות שמונה־עשרה כעבור להתרחש היה ושעתיד האנושי המין בתולדות
.1עליו בישרוני שבו
 מראש. העתיד את לחזות המתיימרים השונים המדעים של בסבכיהם בקי אני אין

­הפסיכו הסטטיסטיקאים, או הפיזיקאים החוברים, או התוכנים אם יודע איני לפיכך
 בדקה בשעה, בתאריך, לבוא עומד המשיח כי שצפו הם הסוציולוגים או לוגים

 — בלבד השערה אלא אינה זו ידיעה ואף — יודע שאני מה כל שנקבעו. ובשניה
 ומסרה מדעית, ודאות כדי עד הוכיחה סברה, העלה וחזה, וחישב צפה שמישהו הוא

 מועד. בוא עד בסוד, ושמרו ותיכננו אירגנו ודרשו, חקרו הממונים עליו. לממונים
 תימה ואיו — בתיכנון ולא בחיזוי לא חלק כל כמובן לי היה לא כשלעצמי אני

 כאמור, הייתי, שהנני, כפי שהנני אף שעל היא הגדולה התמיהה אדרבה, בדבר.
 היגלותו לפני שעות כשמונה־עשרה הגדול הסוד דבר את שידעו המעטים אחד

ברבים.
 ככל אני אדם באישיותי. לזלזל חלילה מתכוון איני שהנני" כפי ש״הגני ובאמרי

 עולה אני אין אף להיאמר: האמת ניתנה אך בני־מיני. מרוב נופל ואיני זולתי
 בתכונות שנתברך מיעוט אותו ממיעוטם, אני שנופל לי וודאי בני־מיני, רוב על

 כאמור, אני, יצליח. יפנה אשר בכל ואשר רצוף למסע־נצחון חייו את ההופכות
 שאיני כשם אולם, בנצחונות. להשתבח יכול ואיני אלו בתכונות התברכתי לא

 שינחל כדי שהרי תבוסות, על להצביע יכול אני אין כך בנצחונות להתברך יכול
 בכוח ולא בחיל לא !מימי נלחמתי לא אני ואילו להילחם, עליו שומה תבוסה אדם
ברוח. ולא
 ראויים אינם שחיי מתוך רק ולו מסכת־חיי, את לפניכם שאפרוש כדאי איני

 ההווה ומתוך שהנני, כפי עצמי את לפניכם ואתאר אבוא אם דייני מסכת. להיקרא
 כדי אלא עושה איני זה דבר אף העבר. על לעמוד בדבר המעוניין לכל יקשה לא

 מועצתם בסוד יושב נמצאתי שלפתע העובדה בעיני תמוהה מה שום על לבאר
בגדול־הדורות. גדולי־הדור של
 שנים שש בן הוא בני ובת. בן :ילדים לשני ואב נשוי שנה, שלושים כבן אני הרי

 מבתי־ באחד עובדת והיא בלתי־מוסמכת רחמניה אחות אשתי שנתיים. בת ובתי
היא הדירה העיר. מפרוורי באחד חדרים שני בת בדירה מתגוררים כולנו החולים.
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 חדשיים בשיעורים פורעת שאני משכנתה, עליה רובצת שעדיין אלא הפרטי, קנייני
אשתי. של וממעזכרתה ממשפרתי

 לי אין ומתוודה: מודה אני הצבאית. לתעשיה מבתי־החרושת באחד אני פועל

 בגדר הוא הסופי שהמוצר משום ראשית, זה. בית־חרושת מייצר מה מושג שמץ
סודי. מוצר אותו הוא מה לדעת התעניינתי לא שמעודי משום שנית, צבאי, סוד

 היחידה ודלתו חלונות בו שאין צר בקיטון בדד אני יושב ביום שעות שמונה
 ביום: פעמים ארבע אלא פותחה אני ואין פותחה. שאני לפעמים פרט סגורה,
 לקנח כדי למזנון פורש כשאני בהפסקת־הצהריים, !הקיטון אל נכנם כשאני בבוקר,

 הפסקת־הצהריים, בסיום מביתי! עמי מביאם שאני הכריכים, סעודת את תה בכוס
 היום. למחרת עד נוטשו כשאני ערב, ולפנות הקיטון,• אל המזנון מן חוזר כשאני

 בוקע והאור בתקרה, סמויים נקבים של בדרך מלאכותית בקיטוני מותקן האיוורור
 מותקן הקיר בתוך וממולי גבוהה, כורסה במעין אני יושב פלורסנט. ממנורות

 זכוכית עשויה בעלת־ממדים, שפופרת כלומר גדול, מדחום בדמיון המעלה מכשיר
 לכספית(. הדומה אחר נוזל )ואולי כספית המתמלאת אחר(, שקוף חומר )ואולי
 והוא מיצער ראשיתו עמוד אותו כלומר למעלה, מלמטה מתבצע המילוי תהליך

 — במדחום הכספית כדרך לאט, ופעמים מהר פעמים — וגדל הולך ועולה, הולך
 השפופרת את ממלא שהוא ומשעה מקום. אפס עד השפופרת את ממלא שהוא עד
 חבל של בקצהו מחזיק אני הימנית בידי כיצד? ומרוקנה. אני בא מקום, אפם עד

 ולא ידית לא כפתור, ולא מנוף לא רבותי: לב, שימו שבקיר. נקב בתוך המושחל
 השפופרת כי רואות שעיני כל־אימת שבפשוטים. פשוט חבל־פשתן חבל. אם כי זיז,

מתרוקנת. והיא בחבל אני מושך מלאה,
 כדי מדוע יודע שאיני כשם זה, בתפקידי הכרוכים התהליכים הם מה יודע איני

 של בעולמו מנגנון כל שבה בתקופתנו־אנו, בחבל למשוך אני צריך שפופרת לרוקן
 שנים חמש לי זה מיכנית. עצמו על מפקח מיתקן וכל אוטומטית מתווסת הבורא

 לשכנים )פרט כולו שבבנין השכנים הם מי יודע ואיני בדירתי מתגורר שאני
 מתכונותי אחת הוא סקרנות של זה שהיעדר אני כסבור לדירתי(. שמעל שבדירה

 בעתונים, מעיין ואיני חדשות שומע איני זו תכונה של בעטיה ביותר. האפייניות
 אין בעטיה לי, ידועים אינם רבים כה ודברים לי ידועים מעטים כה דברים בעטיה

 שכן פ׳ורמלית, השכלה מדגיש: אני עממי. לבית־ספר מעל פ׳ורמלית השכלה לי
 של בקיטונו לעבודה ונשתעבדתי בנים והעמדתי אשה שנשאתי יום לאותו עד

 הבא ומכל סדר בלי שיטה, בלי — לקרוא מרבה הייתי צבאית לתעשיה מפעל
 מדע־ וספרי אפלטון פרוסט, ומרסל מדרשי־אגדה ושפינוזה, סיפורי־בלשים ליד:
 דומה שאינה אלא הרוחני. בתפריטי בערבוביה משמשים היו אלה כל — לעם

 כפי הדברים את קולט איני על־הרוב שכן באי־עולם, כל של לקריאתם שלי קריאה
 זוכר איני לפיכך ברוחי. ומשפרם ומתקנם הוזם שאני כפי אלא באמת כתובים שהם

 של ושלום" ב״מלחמה הוא )המדובר בולקונסקי שהנסיך הדברים מן קורטוב אפילו
לוח־ על חרותים זאת לעומת אך נפשו, אהובת נאטאשה של באזניה סח טולסטוי(
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 ודברים הימים, באחד לי נזדמנה אילו לנאטאשה אומרם אני שהייתי הדברים לבי
 מספרם חיי בימי שקראתי הבלשים סיפורי כי דומני יעקור. ולא ימחה לא איש אלה

 ופוארה הולמס שדלוק גילו שבה הדרך מהי לשאלני שינסה מי כל אך למאות, מגיע
 לי יש אף־על־פי־כן דבר• וחצי דבר מפי יציל לא הרציחות מבצעי את מייסון ופרי

 קונן של מכשרונם שמץ בי היה ואילו פושעים, אותם כל של לגילוים משלי שיטה
 סיפוריהם את מחדש כותב הייתי גארדינר סטנלי ארנסט או כריסטי אגאתה או דויל

 של הקמתן לענין אפילו יותר. ויעילה יותר מהירה בדרך הפושעים את ומגלה
 במוחי צצה זו עצה כי אף אפלטון, של מזו טובה עצה עמי שמורה מדינות־מופת

 ואיני ברבים, עצתי את לגלות אני מוכן אפלטון. של "המדינה" למקרא דווקה
 מתוך מזו: גדולה לי. יהיה לא שומע כי ובטוח סמוך שלבי משום רק אותה מגלה

 "כוכבי־ לבני־הנעורים", "אלקטרוניקה האטום", את ביקעתי "כיצד כגון ספרים
 ניסיתי חיבורים, באלה וכיוצא נצח" שלש... שתים, "אחת, דורש", לכל שמיים
 לא אך בהם קראתי האטום. וחלקיקי גרמי־השמיים של תנועתם על משהו ללמוד
 על שגם אלא הדברים. עיקרי ממני נשתכחו לפיכך שילשתי, לא שניתי ואם שניתי

 עשוי שעל־פיה מערכת־חוקים, ברוחי אצורה אדרבה, אף־כהוא־זה. מיצר איני כך
 בדרך בחלל לנוע — בשביל־החלב וכלה כאלקטרון החל — שבעולם החומר כל

 מעדיף זו מערכת־חוקים אף עכשיו. נע הוא שבהן הדרכים מן תכלית־שינוי השונה
 קולי יהיה בקול אקרא אם גם כי מראש אני שיודע מתוך נפשי, בנבכי לגנוז אני
 רק המחייבים חוקים לחוקק לבני־אדם מתירים בימינו שהרי במדבר, קורא קול
 בעיני ייחשב כמתעתע הלא כולה לבריאה חוקים להכתיב המנסה וכל עצמם, את

הבריות.
 פנויה שדעתי משום מעבודתי אני ונהנה מעבודתי. ונהנה בקיטוני אפוא אני יושב

 של עתידו ועל הקוסמוס של ההווה על חי, כל של עברו על הזיות ולהזות להרהר
 מגיע שהנוזל כל־אימת בחבל מושכת וידי לשפופרת רתוקות עיני האנושי. המין

שפופרת. אותה של רומה אל
 של שליש בשרעפי־גועם מבלה בחבל, מושך בנוזל, צופה שאני שנים שש לי זה

מהם. וטובים חדשים ובונה ישנים עולמות מחריב כך כדי ותוך יממה,

כ
ארבעים־וחמש. תשע היתה השעה קיטוני. דלת על מישהו הקיש יום אותו
 אנ• זוכר ואף־על־פי־כן החבל, בקצה החזיקה ידי לשפופרת, רתוקות היו עיני

 להעיף בידי סיפק שהיה מכאן — ארבעים־וחמש תשע היתה שהשעה נמרץ בדיוק
: רם בקול ואשאל פי אפתח בטרם שעוני על חטוף מבט
שם?" "מי

הדלת. מאחרי נעניתי שווארץ", "יונה
שווארץ. יונה של קולו זה היה ואכן,
בשתי קיטוני אל נכנס שהיה בית־החרושת עובדי מבין היחיד היה שווארץ יונה
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 ועל החדשית. משכרתי את לידי למסור כדי לחודש אחת פעם האחרונות השנים
 המשכורת היתה שנתיים לפני שעד שום על האחרונות? בשנתיים רק מה שום

 עוד כל בהמחאות. לשלמה הונהג שנתיים לפני ואילו במזומנים משתלמת במפעל
 שעות־העבודה לאחר הולך רגלי, את מכתת הייתי במזומנים המשכורת השתלמה

 היה ההמחאות משהונהגו האשנב. אל שאגיע עד ומחכה בתור עומד הקופה, אל
 חייב הייתי לא שוב זה. בכלל ואלי — העובדים כל אל מביאן שווארץ יונה

 ההמחאה את מסב הייתי בחודש בראשון הביתה שובי עם ומיד בתור להצטופף
לאשתי. ומוסרה

 נפתחה מיד שלמרגלות? הדוושה על לחצתי שווארץ יונה של קולו את מששמעתי
 לא שהדלת כדי הבטחון, שלטונות התקינוה זו דוושה שווארץ. יונה ונכנס הדלת

 זה — מיוחד במפתח שצויד מי רק בכך. הכרח אראה כן אם אלא מבחוץ תיפתח
 ללחיצת שייזקק בלי הדלת את לפתוח לאל־ידו היה — תדיר ברשותי שהיה המפתח
שלי. הדוושה
 החודש, באמצע לביקור־פתע אצלי בא שווארץ שיונה על רבה תמיהה תמהתי

הלשון: בזו אלי ופנה פיו את כשפתח תמיהתי גדלה ושבעתיים

אותך". אחליף אני דחוף. ההנהלה. אל אותך "קוראים

להנהלה?" "אותי

 חבריה. של מראה־פניהם מה מושג כל לי היה לא ההנהלה. אל נקראתי לא מימי
 עיניים תכול חייכן, פלוני בפני הוצגתי לעבודה, נתקבלתי כאשר שנים, שש לפני

 לא הזה היום ועד בצדעיו, פושה והשיבה תלתלים לו סדורות שקווצותיו נוגות,
 על־ מקיטוני נטרדתי לא מאז לא. או ההנהלה חברי עם נמנה אדם אותו אם ידעתי

אחת. פעם אפילו עלי הממונים ידי

 של הזיפים קוצי כי לי היה ונדמה שווארץ, יונה פסק ההנהלה", אל אותך "כן,
 שבת, בערב בשבוע, אחת מתגלח היה שווארץ )יונה קמעה. נסתמרו האפרורי זקנו

היה(. בשבוע שלישי יום והיום

 למצבם חזרו כי לי נדמה שהיה או — התקין למצבם זקנו זיפי שחזרו לאחר
 באותו מקומי את לתפוס הוא עומד כי הסקתי שממנה מחווה יונה עשה — התקין
כורסה. מעין למעלה שקראתיו מושב

 הנוזל עליית אחרי עוקבות ועיני החבל מקצה מרפה ידי ובעוד ממושבי, קמתי
 יונה אולם תפקידי. של מהותו על בקצרה לו להרצות עצמי התקנתי בשפופרת

 מעיקרן כי מה, משום אני, )מובטח הצהובות עיניו מתוך מבט בי הפזיל שווארץ
 ונתנסה השלישית העליה מאנשי והיה הואיל אך שווארץ, יונה של עיניו היו חומות

 ושמירה בכנרת דיג בורות, וחפירת כבישים סלילת כגון הללו, בו שנתנסו מה בכל
 השמש(, מחמת ונצטהב עיניו גון דהה בנגב, וטיולים בירושלים הגנה בגליל,

 זה, מבט של פשרו על לעמוד מנסה שאני עד מבטו. מעמקי נשקף בוז של וקורטוב
שלי. החבל של בקצהו החזיק ובידו בשפופרת, עיניו נעץ במושבי, ישב
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 רחבת־ בחצר ופסעתי ממנו יצאתי בקיטון. מקום לי נמצא לא שוב שעה אותה
ההנהלה. אל בדרכי ידיים

 וצילצלתי המעלית תא ליד עמדתי רב־קומות. לבנין נכנסתי החצר את משחציתי
 המעלית כי הוא אות — מעלה כלפי הורה צהבהב באור מבהיק מחוג בפעמון.

עולה.
 בינתיים לצילצולי. בתגובה תרד ושוב שתעלה למקום שתעלה עד והמתנתי ישבתי
 קצרה. היתה רוחם אלה שכל אלא למעלית. המתינו הם ואף אנשים כמה עוד הגיעו
בישיבה. והמתנתי רוחי הארכתי אני ואילו בעמידה, המתינו לפיכך

בכיסי. נתון עוד קיטוני של המיוחד המפתח כי גיליתי והמתנתי שישבתי עד
 הייתי סבור אדרבה, לעולם. קיטוני אל אחזור לא כי עוד ידעתי לא שעה אותה

 טורד המפתח היה כן שלולא כך, סבור שהייתי וטוב אשוב. מספר דקות שבעוד
 שתחכה ההנהלה על וכופה שווארץ ליונה למסרו רץ שהייתי כך כדי עד מצפוני את
בעתידי. להתנקם שעלול דבר — ארוכה שעה לי

ג
 מסולסל שערו ונוגות, תכולות שעיניו חייכן, אותו כי מוחלטת בוודאות נתברר

 חבר היה — לעבודה בשעתו שקיבלני האיש כלומר, — בצדעיו פושה והשיבה
 חדר, באותו השולחן בראש ישב אשר שהוא העובדה היתה לכך וראיה ההנהלה,

 תחילה. שאדפוק בלי נכנסתי ושלתוכו "הנהלה" השלט קבוע היה דלתו גבי שעל
דלתה. על מלהקיש אני פטור ההנהלה אל הוזמנתי שאם הייתי כסבור

 אם ידעתי לא ושוב בטחוני נתערער פנימה ונכנסתי הדלת את משפתחתי אולם
 ואף־ ,הוזמנתי מגבוה אלא באתי האישית מיזמתי לא אמנם, לא. או כראוי נהגתי

 הוא בלבי שכירסם זה ספק מספר. נקישות להקיש הייתי שחייב אפשר על־פי־כן
 למראה אך השולחן. לעבר הפתח מן שפסעתי עם שחשתי פיק־ברכיים אותו שגרם

 שנים, שש מלפני לי מוכרים ופניו ועצובות תכולות שעיניו המסולסל, החייכן
כלא־היתה. היתד, וחרדתי בקרבי לבי נתעזז

 כה שעד אנשים שני ישבו צדיו משני בראש. אפוא ישב עצוב־העיניים החייכן
 כך כדי עד ורדוד גזוז ושערו סמוק־פרצוף צנום, מהם אחד לראותם. לי נזדמן לא

 עצבים פקעת עצמו וכל קציר שלאחר חרולים לשדה היתד, דומה שגולגלתו
 עוויות פניו מעווה שהיה ויש השולחן על באצבעותיו מתופף שהיה יש מתוחים!

 קריצת של בדרך ואם התחתונה השפה שירבוב של בדרך אם וקצובות, תכופות
עין. לאותה הסמוך הפנים שטח כל וכיווץ שמאלית עין

 ספק הגמור: היפוכו ישב מימינו ואילו למסולסל משמאל ישב זה עצבני ברנש
 כפני קפואים ופניו חלודה מתכת כגון גונן שעיניו קירח, בשר־ודם ספק פסל

 לנציב־מלח, לוט של אשתו שהיתה לאחר ניד־עפעף. לא זיע, לא ניע, לא — קרחון
זה. כשל פרצופה היה ודאי
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 ביתר־ נתחייכו שפתיו שממולו. הכיסא על והורה הנוגה מבטו את בי נתן החייכן
שאת.
בנחת. סח קורנשטיין", מר "שב,
עומד. בעודי עניתי קורנשטיין", לא "שמי

העצבני. נצטווה קורנשטיין?" "לא
זע. לא הקפוא

ה שמי "לא. קרני". שמי עכשיו קורנשטיין. הי
 בקולו נשמע בנחת היה דיבורו כי ואף המסולסל, שאל שמך?" את שינית "מתי

מסותרת. דאגה של הד
 אבל קורנשטיין, בשם להיקרא איכפת היה לא לי האמת, למען שנים. חמש "לפני
בתוקף". כך על עמדה אשתי

ד׳ אשתך עמדה מה "על
השם". שינוי "על

 המסולסל גביניו. הזעיף הקפוא השולחן. על לפניו מונח שהיה בתיק דיפדף העצבני
משונים. הימהומים מפיו פלט

 שזה אף רגלי, על עומד שעודני העובדה על דעתי נתתי עתה בהחלט. רגוע הייתי
 שנתרווחתי אלא עוד ולא ישבתי, לשבת. — עלי פקדו אף ואולי — לי הציעו מכבר

כראוי. שלא או כראוי נהגתי אם לי איכפת היה לא שוב בישיבתי.
 נד המסולסל מסוים. מסמך על לו והורה המסולסל אל התיק את הסמיך העצבני
 עם ויחד הקפוא של מפניו סר הזעף הקפוא. של באזנו דבר־מה ולחש בראשו

כלשהי. הבעה של אחרון שריד מפרצופו הסתלק הזעף
במוחי. הירהור חלף ועמורה", סדום מהפכת לאחר גבר, בצורת לוט "אשת

 שהרי דל־שפתי, על הדברים את והעליתי שבלב בהירהורים הסתפקתי שלא מסתבר
אמר: הוא מחשבותי. את החייכן שקרא הוא הנמנע מן

 מהפכה אם כי ועמורה סדום מהפכת ולא התחיה, אנדרטת אם כי לוט אשת "לא
לפניה". אם כי המהפכה אחרי ולא כולה, והבריאה האנושי המין בתולדות גורלית

 שפתיו געו זה, מילולי תרביך של משמעותו את לעצמי להבהיר מנסה שאני עד
וחד־משמעי: קצר משפט הסתנן הקמוצות שיניו ומבין הקפוא של

המשיח". יבוא ארבע־אפם־אפס, בשעה בוקר, לפנות "מחר
 אחד להיות לידי שנתגלגלה הזכות על הזה היום עד אני תוהה לעיל, כאמור
 שעמד ביותר החשוב המאורע בדבר אזנם את לגלות צורך שראו מעטים, מאותם

 ואולם הקוסמוס. של בתולדותיו אף ואולי האנושות, של בדברי־ימיה להתארע
 היה לו פליאה. של קורטוב אפילו בי נתעורר לא פסוקו את הקפוא שפסק כיון

 הייתי מיטתי שליד המעורר השעון יצלצל ארבע־אפם־אפם בשעה מחר כי לי אומר
 ולא חמש־אפם־אפס בשעה דרך־כלל מצלצל זה ששעוגי לפי יותר, הרבה משתאה

ארבע־אפס־אפס. בשעה
עם העצבני רגש שומע?" אתה כמוס. סוד כמום, סוד כמוס, סוד הוא זה "דבר
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 כמה של בראדיום שמסביבה הפנים שטח כל את ומכווצת קורצת השמאלית שעינו
סנטימטרים.

 לאחר־מכן ריחושו. את העצבני שיסיים עד וציפה ראשו השפיל המסולסל החייכן
כדרכו: בנחת, ואמר פניו לי האיר
 מובך בתחיית־המתים. מלווה המשיח ביאת כי ששמעת קרני, מר מניח, "אני

 את אומדים )אנו כדור־הארץ על־פני תושבים של גדולה כה תוספת כי מאליו
 שירות־ של הדיווח סמך על וזאת ביליונים, בכמה לתחיית־המתים המועמדים מספר

 דת, הבדל כל ללא בני־האדם כל על יחול התחיה צו כי הסבור שלנו, המודיעין
 כרשע(, כצדיק לתחיה, יקום אי־פעם שנולד מי כל — והשקפת־עולם לאום גזע,

 התזונה בשטח בייחוד אין־ספור, בעיות לעורר עלולה גדולה כה אוכלוסים תוספת
 לאחר מיד — לתחיה הקמים את להטים הנאותים הסידורים כל נעשו לפיכך והדיור.
 אחרים. גרמי־שמיים אל גם ואולי כוכבי־הלכת, אל הירח, אל מקברותיהם שיקומו

 זו הרי לסודיות, אשר במצב־הכן. עומדים צווחותיהם על הדרושים המיתקנים
 לאל־ אשר ככל עושים אנו כדור־הארץ. תושבי בקרב בהלה למנוע כדי חיונית

 כדור־הארץ, לתושבי זעזועים בלי מדויק, תיכנון על־פי המיבצע את לערוך ידנו
 המאורע את להנציח נמנינו־וגמרנו זאת עם ידיעתם. בלי אפילו האפשר ובמידת

 דיוק, ביתר או, — הקמתה משימת התחיה. אנדרטת אנדרטה, הקמת של בדרך
עליך". הוטלה — הצבתה

 בהן לתופף כדי אצבעותיו והתקין כף־ידו הגביה העצבני רוח. שאף המסולסל
 עלי והורה זרועות שירבב הקפוא באוויר. תלויה נשארה ידו אך השולחן, על

באקדח. כקולע באצבעו
 שנצטבר הרוק את בלעתי עוז. הרהבתי לא אך בלשוני, ללקקן רציתי יבשו. שפתי

בגרוני. חד כאב וחשתי בפי
 בשעה "מחר, החייכן. המסולסל המשיך בתכלית־הפשטות", פשוטה היא "המשימה

 הפונה לכביש והולך מביתך יוצא מתעורר, אתה בוקר, לפנות שתיים־וחמישים
 יעקב סולם בשעתו מוצב היה בה אשר בית־אל, היא כי סבורים יש לרמאללה.

 פנה הגבול שעל המחסום אל בהגיעך ברגל. הולך אתה ז דוק השמימה. הגיע וראשו
 הקרקע על השתפל האדמה. מן המבצבץ חבל קצה שתראה עד ללכת והוסף שמאלה

 תשמע ארבע־אפס־אפם בשעה ארבע־אפם־אפם. שעה עד והמתן מקום לאותו סמוך
 תקיעת קול אלא אזעקה צפירת זו אין כי לך דע צפירה. ספק תקיעה ספק — קול

 תום עד תחכה אל !דוק בחבל. משוך התקיעה, הישמע עם מיד המשיח. של שופרו
 לביתך לך ועכשיו הכל. זה הראשונים. צליליה בהישמע תמשוך משוך התקיעה,

 ראשון כשלב לראותה ויש המיבצע, לגבי רבה חשיבות לה יש המנוחה לנוח. ושכב
אדם!" לשום אחד הגה אף זכור: משימתך. במילוי
שאלתי. קיטוני?" אל חוזר "אינני

לנוח". חייב אתה "לא.
ז" "והמפתח
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ז" מפתח "איזה
המפתח. את מכיסי שליתי מיוחד", מפתח קיטוני. של "המפתח

 צלילי מגרונו הפיק הקפוא בצחוקו. גם סילסל המסולסל בצחוק. פרצו השלושה כל
כתפיו. הרטיט העצבני מתכת.
הקמוץ. באגרופי נתון שהמפתח עם האוטובוס אל ופסעתי החוצה יצאתי

ד
 ומחשבות בלבי מכרסמת הדאגה היתה לביתי שהוליכני באוטובוס שעמדתי שעה

 סמוך־ היה לבי חשבתי. עצמי על ולא דאגתי לעצמי לא במוחי. מנקרות נוגות
 עלי, שהוטלה המשימה את ביעילות ואבצע באמונה שליחותי את אמלא כי ובטוח

 למשיח הייתי חושש זה. לבטחון־עצמי אובייקטיבית הצדקה כל היתה לא כי אף
 נזלת. בשל בקרב־לייפציג תבוסה נחל נאפוליון כי שקראתי במקום קראתי דווקה.

 השופר את פיו אל יקרב שהמשיח ברגע אם — בלבי אמרתי — למשל יקרה, מה
נורא־מנשואי כאב־בטן יתקפהו ברברגע
 סף אל שהגעתי לאחר מיד ברם, הדרך. כל הטרידוני בהם וכיוצא אלה חששות

לעצמי. לחשוש התחלתי המסיבות ובתוקף למשיח לחשוש חדלתי ביתי
 ונצטוויתי הואיל עשר־חמישים־וחמש. השעה היתה דירתי לפתח סמוך כשעמדתי

 מיטתי, על ואשתרע בגדי אפשוט לביתי בואי עם מיד יומי: את לי תיכננתי לנוח
 ואשתי מבית־ספרו בני ישובו אשר עד שנת־צדיקים אישן ואירדם. בשמיכה אתכסה

 מן בתי את היא נוטלת הביתה ובדרכה אחת שעה עד עובדת אשתי מעבודתה.
 ובשעה בבית, ממני, חוץ המשפחה, בני כל נמצאים אחת־ושלושים בשעה הגנון.
 כולנו נסעד בבית, אני גם אהיה שהיום מכיון פת־הצהריים. את הם סועדים שתים

 של מנוחתה תהיה כך מתוך הכלים. את אני אדיח ארוחת־הצהריים לאחר יחד.
 שבע־ושלושים( שעה ועד חמש )משעה לעבודתה לשוב תוכל והיא שלמה, אשתי
 ואסייע בתי עם אני אשתעשע בעבודה תשהה שאשתי עד יום. מבכל יותר רעננה

 באותיות־ — טובה״ ״שנה אמא״, ״שלום, אבא״, )״שלום, השיעורים בהכנת לבני
 ונבקש לקולנוע יחדיו נצא הרגיל, מן פחות עייפה אשתי תהיה ובערב הואיל ענק(.

 לדירתנו שתרד — מעלינו ממש — העליונה שבקומה בדירה המתגוררת השכנה את
 זה, בשירות לנו נזקקת שהיא ויש משלה ילדים יש לה אף הילדים. על ותשמור

 הקולנוע אבל לנוח, ההנהלה על־ידי נצטוויתי אמנם לך". ואשמור לי "שמור בחינת
כמנוחה. כמוהו
 באה עשר־חמישים־ושבע בשעה עשר־חמישים־ושש. בשעה בלבי גמלה זו תכנית

תקום. היא יהוה ועצת איש בלב מחשבות רבות הראשונה. התקלה
 הקמוץ. באגרופי נתון קיטוני מפתח בעוד דירתי דלת אל קרבתי הדבר. היה מיהוה
 שהרי לנעצו, ניסיתי דיוק, ביתר או המנעול, בחור נעצתיו פיזור־נפש מתוך

 בחור לנעצו ניתן לא ובשום־פנים־ואופן מיוחד־במינו היה זה מפתח של מבנהו
רבה ובעקשנות ארוכה שעה ודחפתיו תחבתיו אף־על־פי־כן דירתי. של המנעול
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 מאמצי שכל לי ונתחוור טעותי על עמדתי שנתיגעתי לאחר רק שנתיגעתי. עד
 שמעתי בפתח בעודי הדלת. את ופתחתי הנכון המפתח את מכיסי שליתי לשווא.

 נועדה עצמה והיא לדירתנו מעל שדירתה זו שכנתנו, של קולה את מלמעלה
 ובתי המדרגות מן בחפזון יורדת וראיתיה עיני זקפתי הלילה. טפנו על לשמור

 היה נכחי ומשעמדה והלך קולה גבר אלי וקרבה שירדה ככל בזרועותיה. הפעוטה
 פקחה מפיה. הגה הוציאה לא הפעוטה בתי ואילו ייללה השכנה לילללה. הקול

זרועותיה. את אלי ופשטה שפתיה כיוצה עיניה, את לרווחה
 התחמץ הדברים, פשר לי וכשנודע לבי. בי התחמץ וכבר דבר פשר ידעתי לא עדייו

 לפי הביתה בתי את הבוקר הביאה הגנון בעלת כי הסתבר ביתר־שאת. לבי
 במחלה אפילו אולי הילדה, חלתה כי ספק מכל נעלה מחום. להטה שהתינוקת

 בתי את להביא והזדרזה התינוקות שאר יידבקו שמא הגננת חששה מידבקת.
 הפעוטה את ומסרה השניה לקומה עלתה סגורה־ומסוגרת. דירתנו את מצאה הביתה.

 של לשלומם זו חששה ילדים, לשלושה אם היא והשכנה הואיל השכנה. לידי
 עכשיו דין־ודברים. לאחר אלא לגננת נענתה ולא פעוטתי, את לקבל וסירבה ילדיה
 כל ולפי נקבה בלשון נאמרו כלפי שהוטחו שמלות־הגנאי אף עלי, חמתה שפכה
 פעוטה שולחת אם, ולא "מכשפה כגון אשתי, על אלא עלי לא חלו ההיכר סימני
 בידיה מפקידה הייתי לא חיות גורי ז לגדל צריכה היא ילדים מנוולת, לגנון, חולה

 אף ביותר, חמים רחשי־לב על העידו שלא וגינויים תוכחות באלה וכיוצא זו", של
 בכלל שכנותיה לבין זוגתי בין שוררים נאים יחסי־שכנות כי הייתי סבור אז עד כי

בפרט. שמעלינו זו ושכנה
 הפעוטה ירקה כפית. מתוך תה והגמעתיה בעריסה השכבתיה בתי, את מידיה נטלתי

 עד עוז, בכל ואחר־כך בנחת תחילה העריסה, את ניענעתי בבכי. ופרצה התה את
 נחרות מפיה ולפלוט בכבדות לנשום התחילה שנרדמה כיון התינוקת. שנרדמה

 אשתי. עבדה שבו לבית־החולים וטילפנתי חנות־המכולת אל אצתי וחירחורים.
 של קולות ומהם גברים של קולות מהם — שונים־ומשונים צלילים שספגתי לאחר
 האחות אשתי. של במחלקתה הראשית האחות אל דבר של בסופו קישרוני — נשים

 תבוא ולא חולה שהיא אשתי של בשמה מישהו הודיע הבוקר כי בישרתני הראשית
 והתקשרתי חיוגים כך־וכך חייגתי שוב. והרימותיה השפופרת את הנחתי לעבודה.

 מענה היה לא כך על בתי. של חומה מידת מה ששאלני מי שאלני קופת־חולים. אל
 תור. לי שייקבע כדי היום למחרת ולטלפן אסיאלגן לה לתת הקול יעצני בפי.

נותקה. השיחה אך למחות, ניסיתי
 נפשטה מלוכלכת. וחולצתו קרועות היו מכנסיו בני. עמד הדלת ליד הביתה. חזרתי

 ימי־ בכל לבני שחלקתי הראשונה הסטירה זו היתה פניו. על וסטרה מאליה ידי
 לפי אך בלבי, כאב צביטת חשתי עמדו. על וקפא בתדהמה פיו את פער הוא חייו.

 בתי הביתה. ונכנסתי הצביטה מן התעלמתי שלי לסבלותי פנויה היתה לא שדעתי
 השהיתי במצחה. ונגעתי עריסתה ליד ישבתי פסקו. והנהרות החירחורים ישנה.

אדם של חומו מידת לקבוע ידעתי לא שמעולם לפי חכמתי, ולא מצחה על כף־ידי
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 חליפות ושוקע מתרומם חזה חיה חזה. אל אזני והצמדתי אליה נרכנתי במגע־יד.
 פסעתי בני. את זכרתי דעתי, שנחה כיון דעתי. נחה ורגועה. קצובה ונשימתה

 בפתח עמדתי לסגרה. שכחתי בחפזי כי היה דומה פתוחה. ומצאתיה הדלת לעבר
מצאתיו. ולא הסביבה כל את סקרתי בני. אחרי בעיני ותרתי
 במשיח להרהר ניסיתי וישבתי. אליה כיסא הסמכתי בתי, של עריסתה אל חזרתי
 אחת־עשרים־ היתה השעה בשעוני. והצצתי ארבע־אפם־אפס בשעה לבוא העומד
 שנודע כפי היום, כי ואף מעבודתה. לחזור נוהגת אשתי שבה השעה היא — ושבע

 של למיטתה סמוך יושב משראתני שעה. אותה ממש חזרה בעבודה, היתה לא לי,
בכי. כלאחר אדומים היו עפעפיה בתימהון. בי והביטה עמדה על קפאה בתי,
 הצפויה ביאתו דבר שאת המשיח, לענין פרט אותי, המוצאות כל את לה סחתי

 לי שידוע העובדה את ממנה העלמתי ועוד ממנה. העלמתי ארבע־אפס־אפס בשעה
בעבודה. היום היתה לא כי

שאלה: היא
ז" זו בשעה באת פתאום "מה

 נותנת הדעת כי אף זו, לשאלה תשובה בפי היתד. לא כי לדעת נוכחתי לבשתי
לאמור: מאליהן, מפי וניתקו המלים באו לה. מוכן להיות צריו שהייתי

העבודה". מן "פוטרתי
היא. פליאה אלו, מלים שתי דווקה מפי ניתקו מדוע

 תוקפני כחתף עלי הבאה מבשורת־איוב מזועזע או נרגש שאני כל־אימת אני
 או נרגשת שהיא כל־אימת אשתי ואילו בהזיות. ולצלול במיטתי להשתרע הרצון

 מופלגת. פעלתנות נתקפת הריהי כחתף, עליה הבאה מבשורת־איוב מזועזעת
 מצחה אל שפתיה השיקה התינוקת, אל זינקה המדומים, פיטורי דבר את מששמעה
 בעודם וקומקום. סירים כמה ושפתה המטבח אל חשה אחר־כך שמיכתה. והיטיבה

 משור. ספק סכין ספק מיוחד, במכשיר וקילפתם המקרר מן ירקות הוציאה האש על
 החוצה. והגיחה הקדרות אחת לתוך הקלופים הירקות את הטילה הבזק במהירות

ודברים. אומר בלי עשתה אלה כל את
 תה השקיתיה ליטפתיה, להרגיעה: ניסיתי שוב בבכי. ופרצה ננערה התינוקת

 כמה יודע אינני בידי. חרם העליתי הזאת הפעם אבל העריסה, את וניענעתי מתוק
 החישוב על־פי ואילו רבות, שעות ארכו כי נדמה לי אלה. בנסיונות־סרק ביליתי זמן

 אשתי הופיעה זו שעה מחצית משיצאה השעה. כמחצית אלא נמשכו לא המדויק
תמיר. וד״ר בני ועמה

 ושהה העריסה אל קרב תמיר ד״ר זועפים. בפנים עלי והשקיף לקרן־זווית פרש בני
תמיר. ד״ר אל והצטרפה בני של בגדיו את החליפה אשתי על־ידה.

 צפון־ מבני כאחד בהיר־שער הריהו תמיר מהיותו לבד הוא. כן כשמו תמיר ד״ר
אירופה.
 לפייסו וניסיתי בני אל קרבתי ואני בבתי עסקו — תמיר וד״ר אשתי — שניהם

הועיל. ללא היו שלי מעשי־הקונדס וכל לי נענה לא תחילה דרכים. מיני בכל
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 זה סיפור־מעשה כשהיה. קטן ונשאר פיל שבלע בעכבר מעשה לו פחתי לבסוף
 אלא ברירה לי היתה לא מוחלטת. להתפייסות עילה ושימש דמיונו את כבש

בשניה. עליו לחזור
 המתכון את אשתי לי מסרה מתכון. ורשם בתי בדיקת את תמיר ד״ר סיים בינתיים

 אלי. נתלווה ובני בית־המרקחת, אל הלכתי בית־המרקחת. אל לסור וביקשתני
פיל. שבלע בעכבר המעשה את בשלישית לו הסחתי בדרך

ו—בכורסה שקועה אשתי היתד. מבית־המרקחת כשחזרתי  המצויה היחידה הכורסה ז
 הוא תמיר. ד״ר ניצב הכורסה ומאחרי — אשתי של מהוריה לנו ושבאה בדירתנו

 בחלל, ריק מקום הייתי אלא מחומר קורצתי לא משל לגופי, מבעד למרחק השקיף
 של הבעה וסופו שנאה של ירקרק זיק שתחילתו ממושך מבט בי נתנה אשתי ואילו

 כלב להבעת ירקרק מזיק זה חד מעבר שסרח. כלב של כזו בחנופה מהולה אשמה
טובות. בישר ולא לי היה מוכר שסרח

והסתלק. אחת", כפית ביום פעמים "שלש אמר: תמיר ד״ר
 לכוון לאל־ידי היה לא כי נראה ובאנדרטת־התחיה. במשיח להרהר ניסיתי שוב
 בידי עלה לפחות אך בלילה, כגנב הממשמש־ובא יום־האלוהים אל כראוי לבי

 וחצי דבר זוכר שאינני העובדה לכך ראיה סביבי. המתרחש מכל דעתי להסיח
 התעוררתי שבו לרגע ועד מביתנו תמיר ד״ר יצא שבו הרגע מן שאירע מכל דבר

 החדר את הציף מלא ירח לצדי. השכובה אשתי של התיפחויותיה לקול במיטתי
 שתים־עשרה־אפס־ היתה השעה בשעוני. הצצתי זה ירח של לאורו ירקרקת. צהבת
בכר. כבושים היו פניה רטטו. אשתי של כתפיה אפס.

 אך כהלכתו. אחד פסוק על־פה ללמוד השפלתי לא ומימי טוב בזכרון נתברכתי לא
 לא פניה )את ושוקע המתרומם ערפה למראה אשתי, של הרוטטות כתפיה למראה
 עורף, תנודת כל עם המתבדרות שערותיה למראה בכר(, כבושות שהיו לפי ראיתי
 נצטלצלה המנגינה גם אם כי המלים רק לא שפן נתנגן, ממש )אכן, לפתע בי נתנגן

:ביאליק של שירו מתוך שלם בית בתוכי(

מיטתי לו: הגידי ועוד
 בדמעתי לילה אשחה
 לבנת־בשרי ומתחת
פרי. מדי־לילה נשרף

לה: אמרתי

תמיר". ד״ר את אוהבת "את
דבר. השיבתני ולא ביתר־שאת כתפיה רטטו
שאלתי. ז" אותך אוהב הוא "וגם

:ואמרה דומעות, עיניים מתוך מבט־נצחון בי ירתה ראשה, הגביהה

"כף.
ידוע שהרי זו, להחלטתי היה צידוק שניהם. את לרצוח בלבי גמרתי שעה אותה
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 מכוכבי־ אחד אל ויוסעו לתחיה שניהם יקומו ארבע־אפם־אפם בשעה כי ידעתי
 דמויותיהם עיני לנגד ניצבו שלפתע אלא החלטתי את מבצע שהייתי אפשר הלכת.

 שבין חוט וכל בני של הקרועות מכנסיו את אתפור איכה בתי. ושל בני של
 ד״ר אפילו זה יהיה )ולו לבתי רופא אשיג איכה :המחט קוף את מחטיא אצבעותי

השיחה? את לי מנתקים ובקופת־חולים תמיר(
לאשתי: אמרתי

 בשעה בוקר. לפנות שתים־וחמישים בשעה לצאת עלי פקד המסולסל אלך. "אני
הבית". את אעזוב בוקר לפנות שתים־וחמישים

 לו אדוני׳ שומר־פתאים אכן, האחרון. המשפט את אלא אשתי שמעה לא למזלי
 המסולסל הוא מי חוקרת־ודורשת שהיתה עליה חזקה דברי, של ראשיתם את שמעה

 ממה טפח ומגלה נכשל הייתי לא דבר של בסופו אם יודע ומי בשאלות ומקיפתני
 המשפט את רק ושמעה הואיל והאנדרטה. התחיה הגאולה, על לי ידוע שהיה

:הכר על באגרופיה והלמה גופה מחצית הגביה האחרון,
 עכשיו עכשיו, ז בשתים־וחמישים לא בשתים־וחמישים, לא בשתים־וחמישים, "לא

היסטריה. אחוזת צווחה הרגע", בזה עכשיו, תלך.
ציוחותיה. לקול התעוררו לא שהילדים הוא נם

החוצה. ויצאתי בגדי לבשתי קמתי,
 משאת־ בבחינת והגן היו רכים עדיין הנטעים ציבורי. גן ניטע מביתי במרחק־מה

ממש. של ספסלים היו בו שהוצבו הספסלים אך לעתיד־לבוא, נפש
שתים־וחמישים. לשעה וציפיתי מהם אחד על ישבתי

ה
 סבורים יש לרמאללה. הפונה בכביש והלכתי הגן מן יצאתי שתים־וחמישים בשעה

 השמיימה. הגיע וראשו סולם־יעקב בשעתו מוצב היה בה אשר בית־אל, היא כי
 עד ללכת והוספתי שמאלה פניתי הגבול שעל המחסום אל בהגיעי ברגל. הלכתי

האדמה. מן מבצבץ חבל קצה שראיתי
 עלה. לא עדיין השחר ועמוד שקע הירח כי הליל, בשחור ראיתיו הכוכבים לאור

 ארבע־אפם־אפם. לשעה עד והמתנתי מקום לאותו סמוך הקרקע על השתפלתי
 הרי־יהודח. פסגות על בקו־האופק ריצדו כהות צלליות הכחיל. והיקום דהו הכוכבים

 על העומדים חיילים לכיתת שדמו ויש ברוח המונעים עצים כצמרות שנראו יש
בוקר. שלפנות הטל מצינת ומרטטים המשמר

 זו אין כי ידעתי צפירה. ספק תקיעה ספק — קול שמעתי ארבע־אפס־אפם בשעה
 משכתי התקיעה הישמע עם מיד המשיח. של שופרו קול אם כי אזעקה צפירת
הראשונים. צליליה בהישמע משכתי משוך התקיעה. תום עד חיכיתי לא בחבל.

 שהוספתי ככל פסל. מזדקף ונכחי שוקע אני באדמה. אני שוקע כי חשתי וכשמשכתי
עיני. לנגד והזדקף הפסל הלך וכן לשקוע העמקתי כן למשוך

והאירה השמש שיצאה לשעה עד על־כל־פנים למדי, ארוכה שעה משכתי כי דומה
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 איילת־ את ראיתי לא הקודש, עבודת בעבודתי, שקוע והייתי הואיל הארץ. על
יקודה. עוז במלוא השמש את ראיתי הזריחה. ארגמן ואת השחר

 ורק לצווארי עד באדמה שקוע הייתי כבר יקודה עוז במלוא השמש וכשהאירה
העפר. מן הזדקרה בחבל, החזיקה שכף־ידה זו ימיני,
 אלא זו היתה לא אחורה מעט עוד נטה ואם — לגמרי כמעט זקוף כבר היה הפסל
 תהיה ואנדרטת־התחיה ספורות דקות עוד בלבד. מעלות 5—6 של בזווית נטייה

הקרקע. כלפי ישרה בזווית עיני לנגד ניצבת
 שמשות לאלף היה דומה האלהית, צורתו את לארג׳ונה ההודים אלוהי גילה כאשר
 עיניים, ברבבות מביט אין־ספור, פיות מתוך היה מדבר בבת־אחת. בשמיים שזרחו
שמיים. ניחוח שניחוחו בשמן־המור, ומשוח גן־עדן מחלצות עוטה

 מקופלת וגוניה, צורותיה שלל על כולה, הבריאה כל את וראה פאנדו של בנו זכה
אל־האלים. של בגופו

מקצתו. ולא ממנו לא ראיתי לא אני
 נערה של דמות אלא היתד. לא עיני׳ לנגד והלכה שהזדקפה אנדרטת־התחיה,

 שיניה כלשהו, מונגולי שלה עיני־התכלת שחיתוך נער, כשל גזוז החום ששערה
 אהבה ותבונה, תום ואשר בת־צחוק, קורנים ופניה וצר עדין חטמה קמעה, בולטות
 קלה־שבקלות, נטייה לפנים נטוי צווארה ז עילאית שלמות כדי בה ממוזגים ובטחון

כתפיה...
 במאונך, נכחי שהזדקפה שברגע לפי כתפיה, את לראות בידי סיפק היה לא לא.

מאומה. ראיתי לא ושוב שמורותי את העפר כיסה ואיתן, היישר
 ממסעותיו באחד העתיק, הרוסי האפוס מגיבורי אחר גיבור ואולי מורומץ, איליה
 הארנק הארנק. את להרים וניסה מסוסו מורומץ איליה ירד בדרך. ארנק לו נזדמן

באדמה. שקע מורומץ איליה אך ממקומו, מש לא
 כוסיתי אנדרטת־התחיה בשל באדמה, אני שקעתי ארנק בשל לא במרומים, שהדי

 של שופרו וקול משמוע אזני נאטמו לא שמורותי, את כיסה העפר כי ואף בעפר.
אליהן. הגיע עדיין המשיח

 חדלתי התאבנו. ואצבעותי שותקה שכף־ידי אלא האדמה, מן זרועי נזדקרה עדיין
בחבל. מלמשוך

 טירטור. ירש מקומו ואת המשיח של שופרו קול נדם בחבל למשוך ומשחדלתי
גרמי־השמיים. אל מוטסים לתחיה הקמים כי ידעתי ידוע
? כדינם דיני אין כלום ? מהם כאחד איני כלום באדמה, קבור כשאני עכשיו, ז ואני
 הוודאות זו הרי בירור צריך שאינו מה בירור. שצריך הוא ספק בבחינת זה דבר

כדור־הארץ. פני על נשארו תמיר וד״ר וילדי שאשתי
בצחוק. פורץ הייתי נשימתי על והכבידה פי את שסתמה העפר שיכבת לולא
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