
הכל :בכמן אמגבח־ג
 ליד בערב נפגשים או לארוחה מתישבים אבן, שהפכו כשנים שאנו, אימת כל

 המגיעה קשת כמו אבלנו את אני חש אותה, לנעול זכרנו יחד כי דלת־הכניסה
 חץ יוכן הדרוכה ובקשת — אלי ועד מחנה כלומר, — סופו ועד העולם מסוף

 בשני מקדימתני היא בפרוזדור חוזרים כשאנו האדיש. השמיים בלב לפגוע העשוי
 אל חדרי, אל נמלט ואני טוב", "לילה לומר בלי לחדר־השינה נכנסת צעדים,

 ובאזני עיני לנגד המושפל ראשה מולי, בחלל מבט ונועץ שלי, שולחן־הכתיבה
 — למה? ומחכה? היא ערה שמא או לישון, ומנסה שוכבת היא האם שתיקתה.

מחכה. היא לי לא שהרי
 לילד. שציפתה משום אלא בגללה כל־כך לא זאת עשיתי לאשה חנה את כשנשאתי

 שהתרקם משום נרגש הייתי מאומה. להחליט עלי היה לא ברירה, כל לי היתה לא
 בדומה יותר. מלא נעשה שהעולם לי היה שנדמה ומשום מאתנו, שיצא משהו
 בתחילת עומד כשהוא כנגדו קידות שלש להחוות מצווה שאדם הנולד לסהר

 אז. עד כמותם ידעתי שלא ניתוק של רגעים עלי באו וחיוריין. דקיק מסלולו,
 נסוגותי ישיבה בשעת או — די־והותר עסוק שהייתי אף־על־פי — במשרד אפילו

 זה, וערפילי בלתי־נודע ליצור הילד, אל ורק אד מופנה הייתי בו זה, למצב פתאום
אסור. שכב בו ונטול־האור, החם הגוף תוך אל עד הגיגי בכל לקראתו והלכתי

 הזנחנו* ידידינו ואת לבלות, יצאנו לא כמעט אותנו. שינה לו שציפינו הילד
 הילד שבגלל אלא ובדקיים. משופר ריהוט ורכשנו יותר מרווחת דירה חיפשנו

 בהירהורים נתקלתי במפתיע אחרת! צורה העניינים כל בעיני לבשו לו שציפיתי
 להירתע, היה שראוי עד גדול כה כוח־נפץ ובהם במוקשים, שנתקל כמי בלתי־צפויים

הסכנה. על לעמוד בלי בדרכי המשכתי אך
 בעלת עגלת־תינוק עדיף, מה להכריע ידעתי שלא כיון לרוחי. הבינה לא חנה

 כרצונך. יודע. איני )באמת אדיש. אני כאילו היה דומה גדולים, או קטנים גלגלים
 כובעי־תינוק, בחרה בהן בחנויות, בטל, לידה עמדתי כאשר מקשיב(. בהחלט אני

 בצמר או מלאכותי בצמר בתכלת, או בוורוד לבחור אם ושקלה וחיתולים, חולצות
מופרזת. במידה לב שמתי אך כלל. לב שם שאינני בטרוניה עלי באה טבעי,
 מסבירים שלפתע הפרא כמקרה לי קרה בי? התרחש אשר את להביע אוכל כיצד

 ציד בין ושקיעתה, השמש עלות בין ומרבץ, מדורה בין נע הוא בו שהעולם לו
 תבל והיא הימים, מן ביום שתחדל שנים מיליוני בת תבל אותה הוא ונגיסה,
 עצמה סביב גדולה במהירות ומסתובבת מערכות־שמש, הרבה בין ומבוטלת אפסית
 ואת אותי אחרים, בהקשרים עצמי ראיתי בבת־אחת לשמש. מסביב גם כך ובתוך
 באמצעו, או נובמבר בתחילת מסוים, במועד תור־חייו את להתחיל עתיד שהיה הילד
לי. שקדמו האחרים ככל ממש (אני שהתחלתי כשם ממש
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 כמי והתולדות! המוצא של הזה הענין כל כראוי. בעצמו, אלה כל אדם יהגה־בא
 לבן, כבש שחור, כבש יירדם: בטרם ולבנים שחורים כבשים בדמיונו שמעביר

 וקהות טישטוש לידי להביאך שעשוי תיאור מין הלאה, וכן לבן, אחד שחור, אחד
 זו, שיטה לפי להירדם הצלחתי לא מעולם אני מטורפת, עירנות לידי ופעמים

 מגלולות־שינה. יעילה שהיא נשבעת והיא מאמה אותה קיבלה שחנה אף־על־פי
 את ויולד שם... תולדות אלה :זו שרשרת על בחשבם הנרגעים אגשים מצויים אולי

 עבר. את הוליד ושלח שלח. את ויולד שנה ושלושים חמש חי וארפכשד ארפכשד.
 שרוג את ורעו רעו, את ויולד שנה שלושים פלג ויחי פלג. את הוליד ועבר

 בנים, הולידו שוב והבנים ובנות, בנים הרבה הוליד ואחד אחד וכל נחור, את ושרוג
 פעמים כמה הרן. ואת נחור את אברם, את ותרח תרח את הוליד אשר נחור הם הלא

 וחווה, אדם עד עולה בקו גם אלא יורד בקו רק לא זה, תהליך על לעמוד ניסיתי
 צאצאיהם, אנו שאולי לדמויי־האדם, עד או אבותינו, ראשוני היו שהם להניח שאין

 חשיבות שום אין ולכן זו, שרשרת נעלמת בה חשיכה קיימת כך ובין כך בין אך
 שלא מבקש אדם אם רק אחרים. טיפוסים בשני או וחווה באדם נאחזים אם לדבר

 בשרשרת מתמצאים אין אז אחד, כל של תורו הגיע מה לשם לשאול ומעדיף להיאחז
 האחרון עם ולא שבחיים הראשון עם לא האלו, התולדות כל עם לעשות מה ואין

 מן שמצא במשחק לתור ויחידה אחת פעם רק מגיע ואחד אחד כל כי שבהם.
 ומותר ופוליטיקה, כלכלה בנים, וגידול הולדה בו: להמשיך עליו ומצווים המוכן,

 הקרוי כלל־המשחק ובהצדקת ובהמצאה בעבודה ובהרגשות, בממון לעסוק לו

מחשבה.
 המשחק הענין. עם להשלים כנראה יש כזה, אמון במין ורבים פרים שאנו מכיון אך

 באמון הולידו אותי גם הרי ?( למשחק זקוקים השחקנים האם )או לשחקנים. זקוק
ילד. הולדתי אני ועתה כזה,

נחרדתי. כבר הרעיון מעצם
 ולהחזיקו, בו לנגוע עתידות שהן ידי, למשל הילד. אל ביחסו הכל לראות התחלתי

 שתי־וערב העוברות הדרכים השביעי, הרובע קאנדל, רחוב השלישית, בקומה דירתנו
 שהתכוננתי הסדור, העולם כל את ולבסוף שבמורד, הפראטר למדשאות עד העיר את

 מלים גם ורגל. אף ומיטה, שולחן :השמות את לשמוע היה עתיד מפי לו. להסביר
 להעלימן היה אי־אפשר אך שימוש, ללא מלים דעתי לפי נשמה, אלוהים, רוח, :כגון

 אחרית־הימים שקופית, תהודה, כגון: מאד מסובכות מלים יותר ובמאוחר ממנו,
 אלה כל של משמעותם על יעמוד שילדי לכך לדאוג עלי יהיה ואסטרונאוטיקה.

 היה ראשי ובטופס. שטיפת־פה במי ובאופניים, דלת של בידית בכל, להשתמש וידע
סחרחר. עלי

 כאן, היה הנה הגדול. לשיעור הזדמנות שום כמובן לי היתה לא נולד כשהילד
 לו לקרוא שעלי —התכוננתי לא אחד ולדבר רחמנות, מעורר מקומט, צהייב־צהבת,

 אבי, של שמות. שלושה במירשם והודענו הסכם, לכלל חנה עם באתי בחפזון בשם.
השבוע בסוף האלה. השמות מן באחד אף השתמשו לא מעולם סבי. ושל אביה של
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 חלק חיח לי גם אולי הדבר. קרה כיצד יודע אינני פ׳יפם. הילד נקרא הראשון
 חסרות־ הברות של ובגיבובן בהמצאתן ליאות ידעה לחנה,'שלא בדומה כי באשמה,

 התאימו לא הרשמיים ששמותיו משום בשמות־חיבה, לו לקרוא אני גם ניסיתי שחר,
 זה, שם נוצר אלה התחבבות נסיונות מתוך והעירום. הזעיר ליצור וכלל כלל

 את בכך האשמתי אף פעמים ויותר. יותר מכלי אותי הוציא השנים שבמרוצת
 יהיה פ׳יפס! מקרה. הכל היה לא כאילו להתגונן, בכוחו היה כאילו עצמו, הילד

 עצמנו ואת אותו לשים אלא ברירה לי תהיה לא כך, לו ולקרוא להוסיף עלי
במותו. אף לצחוק
 כמה מפיו לנגב היה היחיד ותפקידי ישן, ער, הכחולה־הלבנה, במיטתו שכב פ׳יפס
 עלתה ואז לו, שיוקל בתקוה כשצעק, אותו להרים חמוץ, חלב או רוק של טיפות
 שהות לי נותן שהוא אלא אלי, ביחס כוונות יש לו שגם המחשבה לראשונה בדעתי
 ונעלם לאדם הנראה אוב כמו רבה, שהות לי נותן הוא במפורש טיבן, על לעמוד
 קרובות לעתים פשרם. מה תדע שלא מבטים אותם ושולח חוזר והוא וחוזר, בחושך
 העיניים אל רבה, תנועה בהם שאין אלה פנים אל מבטי הנמכתי מיטתו, ליד ישבתי

 לפיענוחו. מפתח ואיו לנו שנמסר כתב כמו קוויו את וחקרתי כיוון, ללא המביטות
 השכיבתו אותו, השקתה במובן־מאליו: חכמות בלי עסקה שחנה לראות שמחתי
 היא הכללים. לפי בדיוק חיתוליו, החליפה מדיניו, היטיבה אותו, העירה לישון,
 כאילו עננת־אבקה, השמנות שוקיו בין ופיזרה צמר־גפן בכדורי אפו את מחטה

תשועת־עולמים. ולה לו מצאה בכך
 הפתיענו כאשר אך ראשון. חיוך שפתיו על להעלות ניסתה שבועות־מספר כעבור

 אלינו להפנות הירבה כאשר גם וסתמית. תמוהה העוויה בעיני זאת היתה בכך,
 שום לכך שאין חשד בי עלה זרועותיו, את הושיט או יותר מרוכז במבט עיניו

 בבוא לו שיסגל הנימוקים את בשבילו להמציא התחלנו אנחנו ושרק משמעות
 מסוגל אדם היה לא בכלל ואולי אותי, להבין מסוגלת היתה לא בוודאי חנה היום.
 מחנה. להתרחק התחלתי אז שכבר אני חושש דאגתי. החלה ההיא בעת אך לכך,

 — חולשה איזו בי־בעצמי גיליתי מסגור־מחשבותי. ויותר יותר ולהרחיקה להוציאה
 בן תבוסה. לקראת צועד שאני התחושה את וכן — אותה לי שגילה הוא הילד

 קודם־לכן. נראתה שלא כדרך וצעירה עדינה שנראתה חנה, כמו הייתי שלושים
 צימצמתי כך מעגלו, את הוא שהרחיב ככל חדשים. נעורים הילד העניק לא לי אך
 הכוח בי היה לא צעקה. כל רינה, כל חיוך, בכל הקיר, אל נדחקתי מעגלי. את אני

!לעשות צורך היה כך שהרי אלו. צעקות אלה, ציוצים זה, חיוך באיבם להחניק
 הוא לצמוח, החלו שיניו זקוף, בעגלה ישב פ׳יפס במהרה. עבר לי שנותר הזמן

 על גלש בביטחה, הזדקף מתנודד, עמד התמתח, זמן־מה כעבור ליבב? הירבה
 לעצור היה אי־אפשר הראשונות. המלים באו הימים ובאחד החדר, ריצפת על ברכיו
לעשות. עלי מה ידעתי לא ועדיין זאת,

 דו־שיחים אותם מאז העולם. את ללמדו שעלי הייתי סבור קודם לעשות? מה
את ממנו להעלים בידי היה לא כלום למשל, אחרת. וידעתי נבוכותי אתו אילמים
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 בו הראשון. אדם היה הוא החפצים? שימוש את לו להורות לא העצמים, כינויי
 שאשאיר מוטב שמא מעיקרו. הכל ישתנה שבו בהחלט ייתכן והרי הכל, התחיל

 המטרות בסוד להכניסו חייב הייתי לא הן וללא־משמעות? עלום העולם את לו
 עלי למה קיים. הוא כאילו נראה שרק ומה הקיים בסוד ורע, טוב בסוד והתועלות,

 עומדים אנו באשר וצער? שמחה ואמונה, דעה בו לטעת לעברי, אותו למשוך
 הוא באשר אך הזה, היום עצם עד הבינן לא ואיש הרע־שבעולמות, הוא העולם

? אימתי עד לא. עדיין מאומה. הוכרע לא עדיין שם עמד
 הגרמנית השפה זאת של רק ולא השפה, של ענין הוא הכל לי: נתחוור ופתאום
 לשפה מעטה אך היא תבל. לבלבל כדי בבבל האחרות כל עם שנוצרה האחת,

 המחשבות להתהוות והמבטים, המחוות לתוך עד מגעת וזו בנסתרים, המחרכת
 לשמור אצליח אם השאלה על עמד הכל אסוננו. כל כלול כבר ובה והלך־הרגשות,

חדשה. עת לפתוח ויוכל חדשה שפה ייסד אשר עד שפתנו מפני הילד על

 לטפנויות חנה, לו שעוללה את בו מצאתי ואז פ׳יפס עם טיילתי פעמים הרבה
 לא. חנה, וכמו כמוני לא אך כמונו. נחיה הוא ונדהמתי. ושחקוקים, וגינדורים
 ואז עצמו. דעת על מעשיו את כילכל בהם רגעים היו אולם בכלל. כבני־אדם
 ודאי ואני חנה הבריות. כל בעיניו. שוות היו הדרכים כל רב. בריכה בו התבוננתי

 לו. איכפת היה לא בקירבתו. הרף בלי שהתעסקנו משום רק יותר לו קרובים היינו

מתי? עד
 להינו׳ע שהחל עלה מפני אלא נבזות או שלג מפולת מפני פחד לא עדיין פחד. הוא

ביותר. אותו הפחידו הזבובים פרפר. מפני בעץ.
 ואולי לפנים, ישר בחוסר־זריזות, ידו בו הדה שכנים! של בילד פגש במדרגות

 עתה צעק כאשר אך ברע, כשהרגיש לצעוק נהג תחילה מולו. ילד יש כי ידע לא
 כאשר או הירדמו, לפני כך קרה קרובות לעתים יותר. נכבדים דברים על זה היה

 חרון בו היה צעצוע. ממנו כשלקחו או שולחן־האוכל, אל להביאו כדי אותו הרימו
 עד ולצרוח בשטיח בצפרניו להיאחז הרצפה, על להשתטח היה מסוגל גדול.

 חזהו. על מוצץ־דם התישב כאילו זעק בשינה שפתיו. על עמד וקצף פניו שהכחילו
רושם. עושות ושצעקותיו לצעוק עוז בו יש שעדיין בדעה חיזקוני זעקותיו

יבוא! יום הוי
 אליה, לוחצתו היתה פרא־אדם. לו וקוראת בחיבה בו ונוזפת מהלכת היתה חנה

 מפתה היתה היא אמו. את להרגיז שלא ומלמדתו רצינית בו מביטה או לו נושקת

 עברה, אל להעבירו וביקשה עלום־השם לנהר מעל כפופה עמדה בלי־חשך נהדרת.
נים.1ודוב רעשנים ותפוזים, בשוקולד אותו ופיתתה שלנו בגדה טיילה

 הצללים: שפת את אותו למד קול: שמעתי כמדומה צללים, הטילו העצים ועת

 תוצאה. באותה צורח באותה תמיד זה ניסוי על שחזרו בכך ודי ניסוי, הוא העולם
 וייאוש. אהבה באשמה, חיים התוצאה: היתה כה עד צללים. אל ללכת לו תן

אני אך כאלו(. מלים דעתי על עלו אז כללי* באורח הכל על להרהר )התרגלתי
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 לחיים אותו ולשחרר יחם, וכל האהבה את האשמה, את ממנו למבוע יכולתי

אחרים.
 הקול: בי עלה מקוה־מים אל וכבואנו ביער־וינה, עמו טיילתי בימי־ראשון כן,

 שפת את אותו למד שרשים. על אבנים, על עברנו המים! שפת את אותו למד

 שפת את אותו למד סתיו. היה שוב כי נשרו, העלים !מחדש אותו השרש !האבנים
!העלים

 לי היתה שלי שפתי ורק מצאתין, לא או כאלו, בשפות מלים ידעתי שלא לפי אך
 ובמורדן הדרכים במעלה אין־קול נשאתיו לגבולה, מעבר אל להגיע יכולתי ולא

 הביע רצונו, ביטא כבר במלכודת. ונתפס משפטים לבנות למד שם מקום והביתה,
 גבעולי־ תלש והוא יום־ראשון טיולי באו הדיבור. למען דיבר או ציוה בקשות,

 בעיניו, שוות כולן היו לא כבר הזאת לעת חיפושיות. תפס תולעים, הרים עשב,
 ספרים פירק בבית המיתן. — בעוד־מועד מידו הוצאתין לא ואם אותן, בדק הוא

 יום הוי נטל. או זרק בכל, וגישש נשך הכל, סחב הוא שלו. הליצן ואת וקופסות

ויידע. יבוא יום יבוא.
 תשומת־לבי את קרובות לעתים הסבה לשוחח, חגה נהגה כשעדיין ההוא, בזמן

 התמימים דיבוריו התמימים, ממבטיו מוקסמת היתה היא פ׳יפם; של אמרותיו אל
 מהיות חדל מאז בילד, תמימות שום לגלות כלל יכולתי לא אני ואילו ומעשיו.

 רק אלא תמים, היה לא ודאי אז וגם הראשונים. כבשבועות־חייו ואילם חסר־הגנה
 ראשו דקיקה, נשימתו ופשתים, עדין בשר עשויה חבילה אפשרות־ביטוי, נטול
העולם. מבשורות העוקץ את נטל קולט־ברק וכמו ואטום, ענקי

 הימים, באחד הבית. ליד סתום במבוי אחרים ילדים עם לשחק לפיפס הותר משגדל
 בפחית־ אוסף זאטוטים שלושה עוד עם ראיתיו הביתה, בבואי הצהריים, בשעות

 כאילו שוחחו. במעגל, עמדו אחרי־כן אבן־השפה. לאורך שניגרו מים שימורים
 גהרו הם בהם(. לפתוח היכן קידוחים, לבצע היכן מהנדסים שוקלים )כך התיעצו.

 קמו, שוב והנה המים, את לשפוך ביקש כבר בפחית, המחזיק ופיפס, הכביש, על
 שוב למיבצע. צלח לא זה מקום שגם נראה אך אבני־מרצפת. שלש לאורך התקדמו

 דבר־מה. יתרחש מן־הסתם גברית! מתיחות איזו באוויר. מתיחות היתה קמו.
 את היטה ופיפס נאלמו, גהרו, שוב מטר. של במרחק המקום, את מצאו ואחרי־בן
 בהצלחה. אולי ונשלם. תם הנה. הנה האבנים. על ניגרו העכורים המים הקופסה.

 הם שיקדמוהו. אלה קטנים גברים על לסמוך יוכל העולם בהצלחה. ספק בלי
 על והשתטחתי עליתי לבית, נכנסתי עתה. בכך הייתי סמוך־ובטוח אותו, יקדמו

 יקדמוהו, והלאה שממנו המקום נמצא להתקדם, זכה העולם שבחדר־השינה. המיטה
 ואי־פעם, הכיוון. את ימצא לא שילדי קיויתי קווה ואני כיוון. באותו והתקדם הלוך
 חששתי האוויל אני דרכו. את בו ימצא לא שמא חששתי אפילו רב, זמן לפני

הכיוון! את ימצא שלא

הזה. בילד עוד רציתי לא הברז. מן קרים מים בחופן־חופניים פני וריבצתי קמתי
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 ראיתיו שכבר משום המידה, על יתר להבין היטיב שכבר משום אותו שנאתי
העקבות. בכל ממשיך

 החשמלית, קווי על מבני־אדם, שמוצאו דבר כל על שנאתי את והרחבתי התהלכתי
 הקרוי הזה המתוחבל הדחוס הבליל כל הזמן, חלוקת התארים, הבתים, מספרי

 העלובים המוסדות כל משרדי־הרישום, רשימות־ההרצאות, מכוניות־הזבל, על סדר,
 אלה מזבחות להחריבם, מנסה איש אין ואכן עצה, שום עתה אין שנגדם האלה

 לילדי מה עליהם. יקריב שילדי חפצתי שלא אלא אני, גם קרבנות הקרבתי שעליהם
 את בו למצוא לו למה שבו. נזקים גרם הוא לא העולם, את הסדיר הוא לא ז ולהם

 סיכוי! לו תנו והקסרקטים: ובתי־הספר רישום־התושבים לעומת צעקתי מקומו?
 שום על עצמי על בי עלתה חמתי אחד־ויחיד! סיכוי לילדי תנו יושחת, בטרם

 זו היתד, לשיחרורו. מאומה עשיתי ולא הזה העולם אל לבוא בני את שאילצתי
 אייהו אבל אי. לאיזה לברוח עמו, יחד להסתלק לפעול, עלי היה כלפיו, חובתי

 ונדונותי הילד עם יחד הייתי כלוא ? חדש עולם ליסד חדש אדם יוכל בו האי, זה
 אותו סילקתי הילד. מן ידי משכתי כך משום הישן. בעולם שותף להיות מראש

 שותף, להיות לא — אחד לדבר לא ורק לכל היה מסוגל הזה הילד הרי מאהבתי.
מעגל־השטן. את לשבור

 המלה. מובן במלוא אותן ביזבז במשחקים. פ׳יפם ביזבז לבית־הספר עד השנים את
 למשחקים שהכשירוהו אלה במשחקים אלא ששיחק, בכך צרה היתה לא עיני

 איויתי שודדים־וחיילים. ואחד־יוצא, אן־דן־דינו ותופסת, מחבואים לו. העתידים

 דבר שום אך הידועות. מאלו שונות ואגדות טהורים, לגמרי, אחרים משחקים לו
 מוצא אין אבל זאת, לתאר קשה לחיקוי. ורק אך נתון היה והוא דעתי, על עלה לא

 וטיב, מספר וחושך. אור ורע, טוב ומטה, מעלה :מסווג הכל ושוב שוב לשכמונו.
 מיד שונות, בריות או אחרים יצורים מופיעים שבהם ובמשלים ואויב, אוהב

בני־אדם. של קווי־אופי לעצמם הם מסגלים
 הרגישה חנה הענין. מן ידי משכתי מה, ולשם לעצבו איך ידעתי לא ששוב מכיון
 כמו מבטים בי נעצה והיא כך, על לשוחח ניסינו פעם אליו. דעתי עוד נתתי שלא

 דברי את שיסעה שקמה, משום בפי היה אשר כל את להגיד יכולתי לא במפלצת.
 שקודם דבר הילד, עם להתפלל החלה זה ובערב בערב, זה היה הילד. לחדר והלכה

 "אלוהי, — לישון״. ואשכב ״עייפתי ממני. רחוק שהיה כשם דעתה על עלה לא
 באוצר יפה שהתקדמו להניח יש אך דעתי, נתתי לכך גם כאלה. ועוד תום". לי תן

 זו למטרה כלשהי. חסות תחת להעמידו ביקשה שבכך אני סבור שלהם. התפילות
 המזלג. שיעלה כל או קסם מלות בובת־מגן, ואם צלב אם בעיניה, כשר הכל היה

 ועם הזאבים, עם פ׳יפם של חלקו יהיה מעט עוד שהרי אתה, הצדק היה בעצם
 הסגרנו שנינו עמך". אלוהים "יהי מלבד מוצא אין אפשר לילל. הוא עתיד הזאבים

דרכו. לפי אחד כל אותו,
 חגה ניחמתיו. לא גם אך מלה, אמרתי לא מבית־הספר גרוע ציון פ׳יפס כשהביא
בשיעוריו לו ועוזרת יושבת היתה ארוחת־הצהריים אחרי במסתרים. התימרה
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 אלא השיכלול. במיטב ובאמת היטב, שלה את עשתה היא החומר. על עמו וחוזרת
 או בגימנסיה ימשיך פ׳יפס אם כלל לי איכפת היה לא בעיקר. כפרתי הרי שאני

 — ורופא רופא, יהיה שבנו לכך שואף פועל לא. או רציני למשהו יגיע אם לא,
 משכיל יהיה שפ׳יפס לכך שאפתי לא זאת. מבין אינני רופא. לפחות יהיה שבנו

 בקולי לשמוע חייב היה לא הוא אהבה> ממנו ביקשתי לא אף מאתנו. טוב או
 מחדש, להתחיל עליו היה רק הרי רציתי... אלא לא, רצוני. מפני רצונו ולבטל

 בו ראיתי לא מחוותינו. על לחזור נאלץ שאינו אחד־ויחיד במחווה לי להראות
 אדם הייתי מחדש, נולדתי אכן ואני !לא והוא מחדש, נולדתי אני אחד. מחווה אף

מאומה! עשיתי לא הפל, וביזבזתי הראשון
 איני בו. להסתכל הוספתי רק ולא. לא פ׳יפם, בשביל לי היו לא שאיפות שום
 ב״מקרה". חוקר כמו שלו. בילדו כזו הסתכלות לערוך לגבר מותר אם יודע

 שאהבתי כשם אותו לאהוב יכולתי שלא זה, ילד הזה. האבוד במקרה הסתכלתי
 אותי. לאכזב יכלה שלא משום לגמרי ידי משכתי לא פעם אף הרי שממנה חנה, את

 בעלת־נסיון, חטובת־גו, כמוני, סוג מאותו אדם היתה כבר לראשונה כשהפרתיה
 הזה הילד את דנתי שלי. אשתי ואחרי־כן אשה רגילה, ובכל־זאת מיוחדת קצת
 שלא משום ואותי, ביותר, נשגבה ציפיה לאל שהפך משום אותו, — עצמי ואת

 שיהיה ציפיתי אכן — ילד מהיותו זה, שילד ציפיתי הקרקע. את לו להכשיר ידעתי
 אבל לילד, חילול גרמתי ואמנם חילול. כמו נשמע הדבר העולם. את לגאול עתיד
 לקראת מוכן־ומזומן הייתי לא קודמי כל כמו אכן חילול. אינו לו שציפיתי זה דבר

 יכולתי ולא האפל בחיק הייתי נרגע חקור. העמקתי לא חנה עם בשכבי הילד.
 ששוב אלא ן בלבד הילד בגלל לא לאשה, חנה את לשאת הדבר היה טוב לחשוב.

 היא ילד. עוד לה יהיה שלא השגחתי רק כי אחת, פעם אף אתה מאושר הייתי לא
 עושה אינה כך, על מדברת אינה שעתה אף זאת, להניח סיבה לי יש בילד, רצתה

 היא אך ילד, לעוד דווקה מוכנה חנה שעכשיו להניח היה אפשר כאלה. מעשים עוד
 לאדם שתהיה שאסור עלי לה יש טענה אלי. באה ואינה אותי עוזבת אינה מאובנת.

 ההוא בזמן ומוות. חיים כגון בלתי־נתפסים לדברים אדון אינו שהרי חברו, על
 התנאים. כל עם משלימה היתה היא זאת. מנעתי ואני שלם, עדר לגדל מוכנה היתד,
 למען תעשה אשר כל את לי פירטה הקטטות באחת תנאי. לשום הסכמתי לא ואני

 יותר ימאי, חליפת ויטאמינים, יותר יותר, בהיר חדר כל: ה לו. שאיותה כל פ׳יפם,
 ימי־חייו, לכל לו שיספיק לאגור רצתה אהבה של אוצר האהבה, כל את אהבה,

 — לכשרונותיו. תשומת־לב זרות, שפות טוב, בית־ספר האנשים... בגלל החוץ, בגלל
 לרגע אף חשבה שלא סבור אני דבריה. על שצחקתי משום והתעצבה בכתה היא

 להונות. לפגוע, להעליב, הוא גם יידע שכמוהם "בחוץ", האנשים על יימנה שפ׳יפס
 הייתי כסבור ואני שפל, למעשה מסוגל יהיה שהוא דעתה על עלה לא לרצוח,

 כמוקד־של־ בילד היה טמון רוע בפינו שקרוי מה כי זאת. להניח יסוד יש שאכן
 רב זמן התחיל הענין בסכין. המעשה את לזכור צורך אפילו אין כך לשם מוגלה.

:ומיבב כועס מתהלך והוא הביתה באתי ארבע. או שלש בן בערך כשהיה כן, לפגי
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 "אצית ובהדגשה: בשקט ואמר מיללותיו חדל לפתע שבנה. מגדל־קוביות התמוטט
 ליטפתי ברבי, על הושבתיו הפל". את לכם אשבור הכל. אשבור הבית. את לכם

 היתה וזאת ניגשה, חנה איומיו. על חזר הוא חדש. מגדל לו להקים הבטחתי אותו,
 לו משמיע מי ושאלה בו נזפה היא בטחונה. שנתערער הראשונה הפעם בוודאי
אחד". "אף :בביטחה ענה הוא כאלה. דברים

 הבטיח מאד. נבהל כנראה בבית. שגרה קטנה ילדה המדרגות מן הפיל אחרי־כן
 בכל חגה את היפה זמן־מה המעשה. על חזר ובכל־זאת עוד, זאת יעשה שלא

חלף. זה גם הזדמנות.
 להיות, ידע חביב כמה שאמר, החמודים הדברים את זכרוני על מעלה איני אכן,
 ביקשתי הרבה ופעמים אלד" לכל לב שמתי אני גם בבוקר. התעורר וחם סמוק כמה

 אירגע אלה שבגלל רציתי לא אך חנה, שעשתה כפי לו ולנשק מהר להרימו אז
 בגדולות הלכתי לא לו. שציפיתי הדבר חילול, זה היה לא כי זהיר. הייתי ואטעה.

 קוראים אם אמנם, הקטנה. הזאת הסטייה את הזה, המעט את ביקשתי אך ילדי עם
 של בשם נקוב וללכת לבוא לשמו, כל־כך להתאים עליו היה האם פ׳יפם... לילד

 ללכת היפה. ביד )לאכול אילופים. באלף שנים אחת־עשרה לבטל כלב־שעשועים.
אוכל(. מלא בפה לדבר לא יד. לנפנף זקוף.

 בבית־ ישבתי בחוץ. מצוי הייתי בבית מששהיתי יותר לבית־הספר, הלך מאז
 את הכרתי הנעול. בחדרי וקראתי לעבוד שעלי אמרתי או שחמט, ושיחקתי הקפה

 מאכלים, או כרטיסי־קולנוע גרביים, לה הבאתי מריה־עזרי, מרחוב מוכרת בטי,

 ולכל היתה נכנעת דרישות, לה היו לא מעט, אך דיברה היא אלי. התרגלה והיא
 הפנאי ערבי את בילתה בה אפרוריות באותה למאכלים, בולמוס בעלת היותר
 על לצדה שכבתי אחת. שנה במשך למדי קרובות לעתים אצלה ביקרתי שלה.

 ובלי יין, כוס לוגם ואני מצוירים בעתונים קוראת כשהיא המרוהט, בחדרה המיטה
 אף הילד. בגלל ביותר, רבה מבוכה של זמן זה היה חפצי. את עשתה תמיהה שום
 השיחרור את ביקשתי עצמי, סיפוק חיפשתי להפך, בטי, עם שכבתי לא פעם

 בלתי־תלוי. להיות כדי להילכד, שלא כדי והמין. האשה מן ושוחר־החושך המנודה
כרצונה. אעשה שמא חנה, עם ולשכב לשוב עוד רציתי לא
 סבור ובכל־זאת הממושכות, היעדרי לשעות תירוצים להמציא כלל השתדלתי לא

 ראתה כן לפני כבר ז כך הדבר שאין שגיליתי עד כלל. חוששת אינה שחנה הייתי
 כעבור ושוב העסקים, סגירת עם להיפגש נהגנו בו אלזאהוף, בקפה בטי עם אותי

 דבר עשתה חנה קולנוע־קוסמום. ליד בתור־הכרטיסים בטי עם כשעמדתי יומיים,
 כמשותק לעשות. עלי מה ידעתי לא ולכן זר, אני כאילו לראשי מעל הביטה :מוזר

 כל ועם בטי, של ידה נתונה ובידי הקופה לעבר התקדמתי בראשי, לה ניענעתי
 בשעת לקולנוע. נכנסתי אכן לאחר־מעשה, מתקבל־על־הדעת הדבר היה שלא

 הקצרה בדרך מונית לקחתי ואחרי־כן הגנתי, את וניסחתי לגערות התכוננתי הסרט
 ולכן הגה הוציאה לא חנה דבר־מה. למנוע או לתקן ניתן בכך כאילו הביתה,
דיברתי כאילו בעקשנות, שתקה היא שהכינותי. לנוסח נחשונית קפיצה קפצתי
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 דרך־ ואמרה בכל־זאת פיה פצתה לבסוף כלל. לה נוגעים שאינם עניינים על אליה
 שהנחילה היא מבוכתה אמרה! כך פ׳יפם..." "למען הילד. על לחשוב שעלי היסום

 לא ואכן הזה, כדבר עוד יהיה שלא הבטחתי נכנעתי, סליחה, ביקשתי מפלה. לי
 שבוודאי מכתבים, שני בכל־זאת לה כתבתי מדוע יודע איני בטי. את לראות חזרתי

 לו כמו לתשובה. ציפיתי לא וגם תשובה קיבלתי לא בעיניה. חשובים היו לא
 זאת עשיתי שלא כפי בהם התחשפתי לחנה, או לעצמי אלה מכתבים להפנות רציתי

 למה כסף. ממני לסחוט מבקשת שבטי חששתי לפרקים אדם. שום בפני מימי
אודותיה? על ידעה שחנה מאחר בעצם, למה, כסף. לה שלחתי לסחוט?

זה. שיממון זה. בילבול

 חשבון יש כי נניח להישאר. ביקשתי כך כוח־גבר. נטול כגבר, מחוסל שאני חשתי
 ויהיה לוואי סוף־פסוק, להתחסל, למין, שותף להיות לא נשכר. אצא אני בענין,

כד!
 אב על אלא פ׳יפם על או חנה על או עלי כלל סובבים אינם שקרו הדברים כל אך

אחת. ומיתה אחת אשמה על ובן,

 להרים שוכן־שמיים של ממנהגו זה "אין המשפט: את ספר באיזה קראתי פעם
 שוכן־ של חוסר־מנהגו על המדבר זה, משפט על הכל ידעו אילו היה טוב ראשו".

 ,על־ שמתחתיו. לנבוכים אות לתת מבט, להשפיל כלל ממנהגו זה אין אכן, השמיים.
 ל״מעל" לו, גם תפקיד יש בה אפלה, כה דראמה שמתרחשת במקום לא כל־פנים,

 עולות עכשיו כזד- דבר שיש תופסת אינה הדעת — בן ובן. אב שבסברה. הזה
 ומיד כך, על תחשוב אך ז זה אפל לענין ברורה מלה שאין משום כאלו מלים ברוחי
 עצמי, לי נהיר ולא בלתי־מוגדר זרעי, שם היה כי אפל: ענין מיטרפת. דעתך

 אפל. ענין בסך־הכל לידתו, את וליוה הילד את שהזין חנה, של הדם ואחרי־כן
בראשו. הפצע מן שניגר והזועק, הקורן שלו דם־הילדים דם, היה ובסיום

 שהגיע לתלמיד אמר רק לדבר, יכול לא שבנקיק הסלע צוק על שם מוטל כשהיה
 היד אך בו. להיאחז או משהו לו לרמוז ידו, להרים ביקש "שמע". ראשון: אליו
 :רגעים כמה אחרי עליו שגרפן למורה בכל־זאת לחש לבסוף לו. נשמעה לא כבר

הביתה". רוצה "אני
 רוצים כי ובחנה. בי לו היה מפורש צורך כאילו זה משפט בגלל להאמין אזהר

 עליו היה לא ילד, היה הוא בזאת. חש והוא הקרב, במוות כשמרגישים הביתה

 דבר שום בהחלט, רגיל ילד איזה רק היה בכלל פ׳יפס כי גדולות. בשורות למסור
 חיפשו והמורה הילדיס שאר האחרונות. במחשבותיו אותו לבלבל עשוי היה לא

 אחרי בדרך, העילי. לכפר עד אותו נשאו אלונקה, מהם עשו מקלות, אחרי־כן
 נלקח היחיד... "ילדנו כתבנו: במודעה נפטר? לעולמו? הלך מת. מועטים, צעדים
 ברצוננו אין אם בבית־הדפום ההזמנה את שרשם האיש שאל בתאונה". מאתנו

 מובך לא, אמרה בטלפון שדיברה חנה אבל אהוב־נפשנו", היחיד "ילדנו לכתוב:
על אותה לחבק} רציתי באיולתי ומה־זדדמשנה־עכשיו. ויקיר, אהוב־נפשנו מעצמו,
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 האם והלאה. ממנה אותי דחפה היא אליה. רגשותי מכו כך כדי עד ז אלה דבריה

1 עלי לה יש טרוניה מה למען־השם, ? בקיומי חשה עוד בכלל
 כבה כאילו משל הפירה, לבלי מתהלכת רב, זמן זה לבדה אותו שטיפחה חנה,

 להוסיף אין עכשיו ועמו. פ׳יפם בגלל במרכז שעמדה זמן כל עליה שהאיר הזרקור
 עליזה קודם והרי סימני־הכר. ולא תכונות לא לה אין כאילו דבר, עליה ולומר

 לשלחו הילד, את לנהג תמיד מוכנה ומקפידה, ועדינה חוששת היתה, ועירנית
 להטה היא ביותר, יפה היתה הסכין מקרה אחרי למשל, אליה. אותו למשוך ולשוב

 היתה היא פגמיו, על ולגונן הילד לימין לעמוד לה ניתן כי יען ותבונה, מגודל־לב
 התנפל פ׳יפם המקרה. קרה השלישית בשנת־לימודיו דיין. כל בפני לכל אחראית

 הילד. של בזרועו ופגע נזוז האולר ; חזהו לתוך לתקעו עמד אחר. תלמיד על באולר
 הילד והורי והמורים המנהל עם מכאיבות שיחות לי היו לבית־הספר, נקראנו
 לכך מסוגל היה שפ׳יפם ספק כל לי היה שלא מפיון מכאיבות שיחות — הפצוע

 שלא מכיון מכאיבות ,• שחשבתי את לומר לי היה אסור אבל יותר, גרועים ולמעשים
 בו לעשות עלינו מה ידע לא איש לי. שייחסו נקודות־הראות כלל אותי עיניינו

 — מסקנה מזה להסיק מותר ואם מייאוש, ואם בעקשנות אם בכה, הוא בפ׳יפס.
 ולבקש הילד אל לגשת להניעו בידינו עלה לא אף־על־פי־כן המקרה. על התחרט

 בלבו היה לא פ׳יפם לבית־החולים. שלשתנו והלכנו אותו הכרחנו סליחה. ממנו
 דברי את לומר שנאלץ הרגע שמן משוכנע אני אך עליו, שאיים שעה הילד על דבר

 צרופה שנאה אלא בו היה ילדותי חרון לא אותו. לשנוא התחיל שלו הפיוסים
 בהצלחה לו ריקם הוא גמורה. התאפקות של למסווה מתחת מאד, ומבוגרת ביותר

בברית־אדם. ונכנס נתעלה ובכך בו, להציץ לאיש נתן ולא מסובך רגש
 מקרה את גם אני זוכר הכל נגמר בו בית־הספר טיול את זוכר שאני כל־אימת

 את זכרוני על שוב שהעלה ההלם בגלל מרחוק, קשר ביניהם יש כאילו הסכין,
 לפי היו, ריקות בית־הספר שנות כאילו לי נדמה הרי לאלה פרט כי ילדי. קיום
 הילדים ככל שהיה להגיח יש והרגשותיו. שכלו להתבהרות לגידולו, דעתי נתתי שלא
 ייחודים, מלא היה חנה ולגבי — ושומר־סוד רועש ומלא־חיבה, פראי :זה גיל בני

לחנה. היה אחד־ויחיד
 כשאירע אפילו כי מעולם, קרה לא זה דבר משרדי. אל טילפן בית־הספר מנהל

 שעה חצי כעבור כך. על לי שהודיעה היא וחנה הביתה טילפנו הסכין מעשה
 שמעבר לבית־הקפה הלכנו בית־העסק. של באולם־הכניסה האיש את פגשתי
 אך ברחוב, ואחרי־כן באולם־הכניסה תחילה קרה, מה לי לומר ניסה הוא לכביש.

 מתאים שהוא מקום אין בכלל אולי המתאים. המקום זה שאין חש בבית־הקפה גם
מת. שילד ההודעה למסירת

בדבר. אשם היה המורה שלא אמר
עמו. הסכמתי ראשי. ניענעתי
 ס׳קרנות או משובה מתוך הכיתה, מן התרחק פ׳יפם אבל טוב במצב היו הדרכים

מקל. לו לחפש כדי אולי
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לגמגם. התחיל המנהל
שלמטה. הסלע אל ונפל סלע גבי על החליק פ׳יפם
 למותו הנימוק את אחרי־כן מצא הרופא אבל בעצם, מסוכן היה לא בראשו הפצע

לי... ידוע בוודאי ציסטה, הפתאומי,
זה. מה ידעתי לא ציסטה? בראשי. ניענעתי

 הודיעו לוועדת־חקירה, נמסר הענין המנהל, אמר ביותר, נדהם בית־הספר
למשטרה...

 לחשוש אין שמצדי ורמזתי עליו ריחמתי המורה, על אלא פ׳יפס על חשבתי לא
מאומה.

איש. שום אשם. היה לא איש שום
 ונפרדנו. השולחן על שילינג הנחתי מה, להזמין בידנו סיפק יהיה בטרם קמתי

 כי אף קפה, בכל־זאת לשתות כדי לבית־הקפה וחזרתי יצאתי ומיד למשרד חזרתי
 הצהריים שעת הגיעה קוניאק. לשתות העזתי לא קוניאק. או יי״ש מעדיף הייתי
 אמרתי. ומה זאת עשיתי איך יודע איני לחנה. ולהודיע הביתה ללכת עלי והיה

 נאלצתי כזאת. במהירות קרה. מה תפסה לחדר עד הדלת מן בדרך שכבר נראה
 זעקה היא זעקה. שהתעלפה ועד נטרפה, דעתה לרופא. ולקרוא במיטה להשכיבה

 היה הפעם גם אז. כמו לשלומה, חרדתי ושוב בלידתו, כמו כאלו נוראות זעקות
 זכרתי לא הילד ואת חנה! חשבתי: הזמן כל לחנה כלום יקרה שלא רצוני כל

כלל.
 העלמתי — בבית־הקברות הסידורים. כל את לבדי סידרתי שאחרי־כן בימים
 סרטי קלילה, רוח נשבה נאה, יום זה היה המנהל. נאם — הקבורה מועד את מחנה
 ראיתי הראשונה בפעם ודיבר. דיבר המנהל חגיגה. לכבוד כמו התרוממו הזרים

 של עדר יום, כל מחצית כמעט פ׳יפם בילה שבחברתם הילדים הפיתה, כל את
 יש לרצחו. רצה שפ׳יפס אחד מצוי שבתוכם וידעתי באטום, נכחם שניבטו זאטוטים

 באותה מאתנו נסוגים ביותר והמרוחק ביותר הקרוב שבעטיו בפנים קור מין
 בית־הקברות כל את זרי־הפרחים. ועם מסביב העומדים עם הקבר נסוג מידה.

 חשתי ידי את אחרי־כן ובשלחצו לאופק, עד מזרחה והולך מתרחק ראיתי המרכזי
 מקרוב, וכמו בדייקנות בחוץ, שם הפרצופים את וראיתי לחיצה אחר לחיצה רק

רחוק. בהחלט מאד, רחוק אבל
עצמך. אתה למד !הצללים שפת את אתה למד

 עוד ולא בחדרו שעות על שעות יושבת אינה שוב וחנה הכל נגמר מאז עתה, אך
 אין־ספור, פעמים לשעבר התרוצץ שבו החדר דלת את לנעול לי הרשתה אף אלא
ידיעתי. מיטב את הולמת שאינה בשפה לפרקים אתו אני מדבר עתה

שלי. חמוד שלי, שובב
 הדנובה על בסירה טיול כחול, באלון לו מבטיח ואני לשאתו, מוכן אני גבי על

תרגיל־החשבון. בסיכום לו ועוזר נחבט כשהוא ברכו על נוטף אני ובולים. שלנו,
אימצתי לחשוב: מדי מאוחר זה אין הרי לחיים, בכך להשיבו יכול איני אם אף
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עמו. לכת שהרחקתי משום אליו חביב לחיות יכולתי לא הזה. הבן את אותו,
עצמך. אתה למד ללכת. איך תחילה למד לכת. תרחיק אל
 הנמדד זה מרחק לאשה. מגבר המגיעה האבל קשת את תחילה לקרוע ניתן לו אך

 שדה־ הוא שלגבי במקום גן חנה תראה לעולמים כי ויילך? יקטן כיצד בשתיקה,

מוקשים.
 חנה אל ולהגיע החשוך בפרוזדור לעבור לקום, אני רוצה אלא עוד מהרהר איני
 שאני ידי, את לא בכווגה־תחילה, מאומה שוקל מבטי אין לדבר. עלי שיהיה בלי

 הצליל מה חשוב זה אין פיה. על לסגור אוכל בו פי, את לא אותה, להחזיק מבקשן
 ללכת אני מבקש אהדה. כל לפני החום מה אליה, בבואי לה שאומר מלה כל לפני

 מחזיקתני היא שתהיה וכדי בעולם להחזיקה כדי אלא שוב, בה לזכות כדי לא
 שיהיו, שיבואו, מוטב, זה, חיבוק אחרי ילדים יהיו אם וחשוך. לטיף בזיווג בעולם.
 ואיום, גדול אב כמו להם ארביץ כרונום, כמו אותם אבלע האחרים. ככל שיהיו
 אותם אחנך ליר. כאחד אותי לרמות להם אתן האלו, חיות־הקודש את אותם, אפנק

 ולא — המוסר רעיון לקראת ולמחצה לנהגי־זאבים למחצה הזמן, דרישות לפי
טובות. עצות לא רכוש, לא לבן־תקופתי: כנאה לדרכם. מאומה להם אתן

עודנה. ערה חנה אם יודע איני אך
 הלילה צחוק תחת אמיתי רגש הקובר הבשר, ואפל איתן עוד. מהרהר איני

הגדול.
עודנה. ערה חנה אם יודע איני

ה )מגרמנית: ינ ה( ו נ פנ
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