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חרוכה אדמה : עמוק >ורם
 הגדול הערב הערב. של החשוך הסתיו בער מסביבי החרוכה. האדמה על ישבתי

אותו. אהבתי לברוח. לו נתתי ולא הקטנות ידי בשתי בו אחזתי לבדי. שלי שלי,
 שמיים היו תלויים צמרתו על בה. עמד ועץ קטנה בכיכר נסתיים הקצר הרחוב

 לו היו ולא פנים לירח היו לא צהוב. חור היה השמיים באמצע מאד. שחורים
 פסקנית. אמרתי גשם, ירד בלילה אותו. דיגדגו עננים שני רק ופה, ושיניים עיניים
ירוחם. משולם :בחול שמותיהם והשתינו התאומים שני עמדו העץ על־יד
 שבהק המנורה לאור מבעד יפה נראתה במתכוון ושלא בחלון עמדה שלומית הדודה

 את למרוט השתגעתי שרה־בשירים. עטורת־הילה, חגיגה היה ראשה מאחריה.
 הסדקים. בין מהלכת נמלה וראיתי החרוכה האדמה על שהייתי אלא שערותיה,

 הפקק, נשרף אולי האור. את וגמרה זזה שלומית הדודה ורק זז, לא מאחורי הבית
 פתחה פתאום כה, ואם כה אם יודע. אינני החשמל. חוט את הסיטה פשוט אולי

אמרה: היא ואמרה. פיה את
שיעורים?" עושה אינך "למה

 קפצה לי, נשמעה לא לשוני אך תשובתי, את להשהות רציתי אמרתי. רוצה", "לא
 מתכניות, חוץ דבר אין החתוכה, האדמה על שכמותי, לאחד התכנית. כל את והרסה

ברוח. נסוג ענן נשארות מתממשות, אינן כה ובין כה שבין
 הוא דבר כל לאבא אבא. כמו עקשן הייתי לפעמים ושקט. צייתן טוב, ילד הייתי
 לו. להראות קופץ מיד — מהגג לקפוץ תעז לא אתה לו: ואומר מישהו בא אתגר.

 לפילץ, ככה לו נכנם בשלושים־ושש, המאורעות אחרי אחת פעם לפילץ, נכנס פעם
 גרוש, הוציא גרוש. הבארמן: לו אמר עולה? כמה ושאל הדלפק מעל כוס הרים

 אף מצייר. אבא בלילה לרסיסים. והתנפצה לקיר אותה זרק הכוס, את ושבר לו נתן
יודע. שלא רחובות עד מכאן אדם אין למשל, מצייר. שהוא ידע לא אחד
 "להכין", אמרתי לה, לעגתי שלומית. לדודה צעקתי שיעורים", להכין רוצה "לא

 פתח יוסף, מרוסית: מתורגמת שלה העברית "לעשות". ואמרה שיבשה והיא
 יש ירח. במקום בשמיים חור להגיד שלומית הדודה את לימדתי החשמל. את

 גברת לה קוראים היו ובשכונה דבר, לכל שמות ועשרים לירח שמות עשרה לי
 לפחות ממנה לצאת צריכים הזאת. בשכונה פה פיוטיים מאד הם חור־בלבנה.

 מחפש כבר אברמוביץ׳ ומר ומוכרים, וקונים מקרקרים הם בינתיים פייטנים. עשרה
 כי סירבתי, לגבעות. אתה ללכת לי והציעה בכיתה אתי לומדת היא לבתו. חתן
 בעיקר שיר, שלומית לדודה שרים היו בשכונה ילדות. עם לגבעות יוצא לא אני

 מתים, כולנו בלילה מתים. העצים כשכל בקיץ, בעיקר בא. היה כשמוכר־הקרח
 חור לה ששר הראשון היה הוא המוחרם, בעיקר לה, שרו שלומית. דודה אמרה

בל... חור לבנה ב חור בנה בל חור בלבנה חור בנה בל חור הה—נה—בלב



ם ר ק יו יו קנ 6

בכעס. שלומית וירודה אמרה לו", אספר האבא "כשיבוא
 על אותי וממלא עולה און־גבר הרגשתי האדיש. בקולי אמרתי מפחד", מת "אני

 נכנם בר־מצוה, רציתי לא בר־מצוה, לי תהיה ולא שלש־עשרה בן הייתי גדותי.
 החרוכה. האדמה על נמלים כסיעת בי אכל בלילות טירוף; מין בראש. יתוש לי

 אמר צריך", לא רוצה "לא אותה. שהרגיע הוא אבא, דווקה ואבא, בכתה אמא
 שהפסדתי ראיתי אותי. ישכנעו שהם רציתי כמה לו להסביר רציתי לא ואני אבא,

מאת. — פ׳את אילי דבר. אמרתי ולא
שאלה. אותם?" לעשות רוצה אינך "למה

מהד׳ "את
 שיעורים על אתך מדברים לחלום? מתחיל כבר "אתה אמרה. השיעורים", "את

תכשיט". איזה אוי שלך. המה־מה־מה עם מתחיל פתאום ואתה
 לחלק אחד־פסיק־ארבע זה כמה לי איכפת "מה אמרתי. טפשיים", שהם "מפני

שלוש". של בשורש נגרש לא האנגלים את !לאפס־פסיק־שלוש
שלך". אבא את "תראה אמרה. חשוב", שזה תראה "כשתגדל

 שייך זה מה אבל גדל, אני קפיר שותה שכשאני מפגי אמרתי, קפיר", שותה "אני
 אפם־פסיק־ כפול שש־בריבוע זה כמה לו איכפת ולא מסגרות מתקן אבא לאבא?

 צחקתי באמת לי, לצחוק אוכל ואני תיעלב שלא המלים את )בלעתי חורבלבנה.
 שמותיהם על וחשבתי להם, פרחו־הלכו התאומים אבל התפקעתי, שכמעט עד

 הבר־מצוה בגלל לי אלוהים עשה גם כך :במוחי עברה ומחשבה בחול, המושתנים
לי(. תהיה שלא

­אינטלי של יופי הפנים, על לו מרוחה אינטיליגנציה איזה שלך? אבא את "תראה
פה". מגדלת אני שיגץ אתה, יהודי לא אתה גנציה.

 קוץ, עמוד־חשמל, להיות רוצה אני אתי? לשיר "רוצה לה. אמרתי שמח", "אני
 היתה האדמה החצר מן וברחתי. אמרתי ?״ טוב המוסלמי, בבית־הקברות אפור שיח

כלום. משאירים לא בונים, כולם גמרו. שלא הכביש התחיל שם הרחוב, עד חרוכה
 לגור לא כדי בנו, הזקן ואיזמוז׳יק שסבא העיר זו תל־אביב. עמדה סביבי כל על

 עיר. והנה יתד, ותקעו הצטלמו הגבעות, על עמדו והמלוכלכת. השחורה ביפו עוד

 ויעשו שירים וישירו יישבו היהודים הגויים, יעשו הממון עסקי את היהודים. עיר
 ועד־ בוחרים עושים? מה גוי־של־שבת. צריכים בינתיים הגויים. את ויצלו מדורה

 בשבת. חשמל שיהיה צריכים העיר למען הקדוש־ברוך־הוא, עם הסכם עושים עיר,
 ובוטים. קצרים אביביך אביב, אינם חמסיגיך גבעת־אביב, תל־אביב תל־אביב הו

 כל את והניחה שלומית, הדודה אמרה בן־אדם", לשגע יכולים יסמינים "שני
 ילד "איזה חייה. של ולרגעים ולשנים לימים שעשתה כמו זו בתוך זו הצלחות

דרך־ארץ". אותך מלמדת הייתי שלך אמא הייתי "אילו אמרה. מושחת",

?״ התאומים שני שם עשו מה ״ראית אמרתי. טובה״, ״דודה
 והתחילה נגמרה שזו עד הסדוקה האדמה ונשארה נפסק, והחלון החדר, לתוך ברחה

בסירות כשנסענו הגדול בשטפון שקע גמרו שלא שהכביש במקום בדיוק תל־אביב,
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 דולפים, חרפיך תל־אביב, העולם. סוף בא לא אם ידענו ולא בוגרטשוב ברחוב
 מה בספרים. כתוב כך חם, ובמזרח במזרח אנחנו הלא בבתים. חימום אין וקקררר.
 את שעצרו יערות מכוסות הגבעות כל היו שפעם הוא לספר הספרים ששכחו
 אותך, בונים תל־אביב. תל, אותך קוראים לחינם לא יערות. אין ועכשיו הרוחות
 מביט כבר שבנו אחרון שבית עד אותך בונים מהר כל־כך שלי. יפהפיה מסכנה

עתיקות. ולמצוא בו לנבור ללכת שצריך תל על כמו האחרון לפני הבית על
 כרמים הרפתקה. היתה זאת אליו ללכת הרחוק, בצפון היה פעם שלנו הבית הנה

 קראו הכל, שתחמו עד — קברים פורחים ביניהם עליהם, פרוש חום אבק ערירים,
 ואני לה בורחת השממה אחרינו, רצה העיר ועכשיו בית־קברות, ולזה עיר לזו

 אאו, אומר הייתי בגרמניה נולדתי לו בארץ. שנולדתי משום אי אמרתי אי. צועק
 — בנדורות יגיד אם אותו, ושאל ילד קח הבדלים. יש אאוטש. — באמריקה ולו

 ז חיפה — אומניבוס תל־אביב; — אוטובוס בחיפה. — בלורות בתל־אביב! נולד
 מסגרות מתקן שהיה אבא, אמר החלומות", את קוברים "פה ירושלים. — עפיפון
 החרוכה, האדמה על־יד הזה ובבית בתיהם. קירות על ציורים לתלות שרצו ליקים
 בין שלומית, הדודה על־יד התאומים, עם הכיכר־עם־העץ, על־יד הנמלה, על־יד
 אני, גדל מי? גדל רחוב, בלי שדרות שהוא שבי ורחוב רחוב שאינו אחד רחוב

 יכולה שהיתה שלו ההפטרה את יקרא וכשנחום בר־מצוה, בלי בר־מצוה לי ותהיה
 יתנו. שלא מתנות. לי יתנו לא זרעונים. ואוכל לסומיל לי אלך אז שלי להיות

 לכתוב כבר יש מה מחורבנים, עטי־נובע ושלושה בורוכוב כתבי את לי יתנו לא
 של הסיפורים את אפילו כתבו ביאליק שירי ואת כתבו כבר התנ״ך את בהם?
 "הכל ז... בורח אני ו הולך אני לאן מכתבים? עוד? לכתוב יש מה גוטמן. נחום
 משתלח? אני לאן מצרים. נחל — ובדרום בבירות, הרים כמה יש מסביב. כבוי
הדרך". את יודע אינני ? הצפוני לציר
 לרחוב או הצמרות לרחוב או היסמינים לרחוב או לסומיל הולך אני היותר לכל

 עורבים אצלו באים היו העורבים רחוב עדיין היה לא שכאשר זה העורבים,
 הצמרת על השמש מתה ופעם השיקמה, של בצמרת עורביים שירים ומקרקרים
 אין בין־כה־וכה הלא שם לבית־הספר? אלך? לאן ועפו־להם. מר בכו והעורבים

 שימו לשכוח"(. יותר קשה יהיה ואחר־כך זוכר אהיה אכתוב )"שאם לכתוב מה
 )עם אשתקד של העתונים עם גופי את ושירפו המפויח השחור בתנור־הנפט אותי

 כמו מהר לרוץ ידעו שלא מפני לדעת עצמן את שאיבדו ה״שרופות", החדשות
 שלא בו(. להתחרות יכולות אינן עכשיו הזמן את שהמציאו אלו היו הן פעם הזמן.
 מאשר להיות לא מוטב שלומית הדודה עם החרוכה. האדמה על עוד פה אהיה

להיות.
 המגרשים של המופלאה הפלונטרית הפלטינית הפלפלית שלי עירי הפלאית עירי

 אחיו הנה המוחרם, של אביו רבינוביץ׳ הנה בתים. בונים המגרשים כל על הריקים.
 את ממיתים בית. ועוד בית בתים, בנו באו, המוחרם, של אביו רבינוביץ׳ של

דחיקת־ של עליה־לרגל, של הנצלים, תפוחי־האדמה של המטורף החזון המגרשים.
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 צובעים הצעיר ורבינוביץ׳ הזקן ורביבוביץ׳ מרפסות, מלאה מציאות הופך הקץ,
 יש עצוב בכי איזה בוכה. השממה היפות. השממות רצח של אפור בצבע אותה

.....יוהההווו ככה: בלילה, התנים של בפיותיהם לשממה
 לא אילו כעכים. לה מביא רץ אני שלומית. הדודה לי אמרה כעכים!" תביא "לך

 לימדו אך השממה, של קברה על פרחים מניח הייתי כעכים הם מה אותי לימדו

 שהסוד שווקים יש ביפו חביבי. מסורת, זאת הכעכים. את קחי מדויקת. שפה אותי
 החוצה שפורצת וסבלנות בזהירות עצמו בתוך כבוש עיניים מאיר בהם רובץ הגדול

 של הסנפיר מציץ מהוהים נבכים מתוך ביפו בלילה. באר־פרדסים ציוחת כמו
בייגלך! כעך, רוצה שלומית והדודה החלומות,

 מדביקים האחד מצדו לוח, שמים ראשון מגרש כל על בית, בונים שני מגרש כל על
 התאומים שעושים מה עושים השני ומצדו המפלגות אסיפות על להודיע מודעות

 צווחים בוהקים, הלבנים הבתים הצדדים. את מחליפים לפעמים — העץ על־יד
 בתים החרופה. השמש של זה כמו הענוג, הירח של כמו לא — לבן איזה לבן,

 של היוההוו כמו יהוהים צבעים בצבע. בקול, לא התנים, כמו מלובן צועקים
 ב״בובקס" מתקיפה כששכונת־מחלול בליל־ירח המוחרם של הנשמה כמו התנים.

 את "קח רוגאטקה. לו אין או לו יש אפילו המולדת, על להגן לו קורא אינו ואיש
 יותר, יפים קולות לתנים יש בגדרה זאת לעומת אותה". ותחוב שלך הרוגאטקה

 ולשמיים גבול אין ולצמרות ענוגות זמירות מזמזמות הדבורים שפמקוה־ישראל כמו
 עשהאל בור־בילויים. יש בגדרה ביין. טבולים שרשים יש ולבתים תחומים אין

להצטלם... איפה בתי־הספר ולתלמידי לתיירים שיהיה כדי אותו חפרו ועמיאל
 אל ומדבר החרוכה האדמה על יושב אני שולחן. מרפסת כל על מרפסת, דירה בכל

 שלומית הדודה את להרוג אם ומתלבט הצהוב, החור את בעיני ושותה הנמלים
 מהמוחרם, חוץ זבוב, על אפילו יד להרים מסוגל אינני שטויות, בחניקה. או במכה

מסרס. הייתי אותו
 בתוך אנ״ש יושבים שולחן כל ועל־יד שולחן, מרפסת כל על מרפסות, סביבי כל על
 לבנים כבסים מכוסים הגגות ולבן. היטב, קצוץ סלט ואוכלים פרפרי־לילה ענן

 אפורות גיגיות בתוך מכבסות וחרוכות־לחיים וכמושות־פנים זקנות ותימניות
 מעט עוד הגגות מלבין. הכחול העיסה. בתוך כחול קצת שמות פעם ומדי ענקיות

 )בלילה(. ובלבנה )ביום( בשמש המהבהבים עליהם, התלויים הסדינים מרוב יעופו
 רק ויום, לילה וקיץ חורף בראי. מביט עצמו, את מחקה לעצמו, דומה פה הכל

 לעבודתו הולך אבא ביום חושך. בלי לילה הוא היום יותר. חשוך קצת הלילה
 — באף? מחפש אתה מה העצבים. על לי עולה שלומית והדודה לעבודתה ואמא

זהב?
 למעלה עלה "יוסף, לי: ואמר הערב מתוך לתחומו הלילה לו התכנס בינתיים
 שלומית?" דודה את ראית בחצר? היה "איך ואמרה: נאנחה אמא עליתי. לישון!"
 על וחושבת נעלבה, בחושך. יושבת היא לה, וקיראי לחלון "לכי לה: אמרתי

דברים".
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 נוגעים־לא־נוגעים, טופפים בצעדים באתי הליל. למזבח גופי את הכינותי אחר־כך
 חלומות — ילדי ליל־מנוחה אמרו והם אמאלהאבאלה, ליל־מנוחה ואמרתי איילתיים,

 עף, אני רוצה שאני למקום עף. אני נעימים. חלומות לי יש תמיד אני נעימים.
 כוכבים, קוטף בשמיים. ומשתגע מרחף אני לעוף. שיכולה נמלה הייתי כאילו
 משום עולמו את שאיבד שאול־מלך־ישראל אל בלאט ניגש מספרים, בלי מכפיל
רחמנים. של עם אותו. רצח ולא מלך־עמלק על שריחם

 נאנחים הלילה וכל נפרדים חדרים בשני ישנים הם אחרים. חלומות יש לאבאאמא
 וחלומם — פרודים עולמות שני — ביניהם דלת עם ישנים שנתם. מתוך וגונחים

 שחולמות תולעי־משי יש לקרנף והאמהות. האבהים הם משונה עם איזה חלום. אותו
 אולי קטנטנות, ביצים מהם ויוצאות פרפרים לעולם וחוזרות פקעות לתוך עצמן את

יותר. אולי מיליון
 חג־ ולא ראש־השנה ולא שבת איננו שמחר אלא שבת. מחר היה רק לו אך,

 מהיד זרעונים מקפיץ לסומיל הולך הייתי שבת היתה לו יום־זכרון. ולא האילנות
 אמיתיים גניחה קולות ומוציא היטב מוצץ קאהוה שותה מסחררת במהירות לפה
 — לפרוסות הפרוסים הימים אחיה. שעוד השנים כל שישנות במקום מהבטן ישר

 היה ג׳וחה. על מספר היה הזקן! ואבו־שלוף שעת־חיים. למלפפון. למנת־בשר,
 מבירות באה היתה קונה שהיה שלו האשד■ למה בערבית, תחנה למחאטה, הולך

 כמו פתוח שהיה שלו הדמיון מתוך רואה ג׳וחה האדון שהיה חזיון ואיזה ברכבת,
 עושה ומה שלו, המיטה של בבפנים מתראית תהיה שלו האשה — אשה של פה

 אל־חאסלו, סבלנות. ביהרבה ומחכה עומיד לעמוד, החמור את קושר ג׳וחה? האדון
 בבירות קונה שהיה שלו האשה את מביאה שהיתה הרכבת באה היתה פתאום
 — אאי אאי אאי עושה החמור? עושה מה אבן־חמאר והחמור טווו־טווו ועושה

 "יא אומר: עליו מתרגז וג׳וחה רמדאן" "גיחת כמו מתנודדת שלו הלסת עם ככה
לך?!" או לי — האשה באה למי אבן־חמאר, חמאר

 של בבפנים אומרת איננה יפה, שפה לאמא יפה. שפה זו מזוקן. היום בלה אכן
 וטיפות החמסינים עם בא זה פראית. מדבר אני יפה. שפה לאבא שלו. המיטה
 את שאלות השואלים הברושים של והבלוריות הכל המיבשת והשמש הגשם

 והיסמינים מטופשים. תלמידים של אצבעות היו כאילו אל־על ומצביעים השמיים
 שקישטו הצבר וקוצי גסה בדיחה כמו שריחם והחרובים עצמם ניחוח את המריחים

 חלב זבת ארץ "ארצנו אומרת: אמא לישון. לשכב צריך הענוג. נופנו את בהם
 וג׳חש", חמיר זבת ארץ "ארצנו אומרים: אנחנו אנחנו? אומרים ומה ודבש",

 עינינו. מתוך אנחנו לבה, מתוך מדברת היא ועיירים. חמורים זבת ארץ שפירושו
 מוכרחים. שאנו מפיון יכולים אנחנו מוכרחים. היו — לבוא שיכלו מכיון באו. הם

 יותר שייך אני החרוכה, לאדמה בטבורו קשור שלי משלה. עולם יש לאמא בכלל,
 ושואלת בצהריים הביתה חוזרת ואיננה מורתי פתאום איננה היא לאמא. מאשר לה

 את לי שנתנה היא שהרי להונות אי־אפשר אותה הלא שיעורים?" "הכינות
שלי לאמא החרוכה. לאדמה רק — ? ואני הכל, לאמו לספר יכול הקרנף השיעורים.



ם ר ו ?!בירק י 10

 ברושיו המורה עם בהפסקות מסתובבת היא ומדוע פדגוגית. תחנת־נסיונות אני
לה. מספיקות הן הנמלים. את אוהבת החרוכה האדמה

 אחריה החרתה שלומית הדודה אמא, אמרה פריצות, היא שפתנו של הפראות
ר כמו ובשם כזו במלה נפלאה. מלה איזו פריצות, שלה. המטופשת בעברית  דה רי
ו ר י נ  לאה הדודה שנתנה לפירינה מתחת ארוך, ליל־חורף באדום למלא יכולים ז׳
 "הניצנים יאמר: הוא ברושי. המורה של העברית של הפנינה זו פירינה לאמא,

 יוסף שמי מצויר. סרט כמו בעיניו רובצת והפירינה הניצנים", הנצו בארץ, נראו
 שבת לא היום אך או... השפות בפנינת הפריצות או הפרוצה השפה פנינת ואני גרץ

 בחוץ החדר. של קרירותו לתוך השמיכות מתוך ערירי לחמוק לקום. צריך והעיקר
 היה אילו הם. גם קמים התאומים שבי — והעץ החדסטרי והרחוב החרוכה האדמה

 ואחר־ צד. — אחד כל :אותו ושותים לשנים העולם את מחלקים היינו אח־תאום לי
 במהירות, להתלבש מקרר. כמו החדר. של קרירותו על להתגבר צריך ביחד. כך

 יכול המוחרם של אחיו זמירות. ומזמר צפור כמו בעיניים היושב הקור את לבלוע
 הייתי בעומר ל״ג היה אילו כלום. לעשות יכול לא המוחרם צפור, כמו לעשות

שלי. התאומים וכל אני מסביב, ורץ במדורה אותו תולה
 טוב לפעמים ממנה. לי איכפת פתאום שלומית. לדודה חור־בלבנה ששר הוא זה

 לועג שמישהו מי כל — חברים לך יש כך על־ידי — מישהו על וכועס רגוז להיות
 קלוש וקפה דייסה — ארוחת־הבוקר את לתיאבון ובלעתי ישבתי ידידי. נעשה לו

 האלה החיים מאחרי. הדלת את וטרקתי לאבאאמא שלום נשקתי — חמה ולחמניה
 לסוף עליו לרכב ויכולתי אלוהים עצמו שטח לפני חלוש. נהי מאחרי. נשארו
 הייתי אחד ברגע תולעי־המשי. את להאכיל עלי־תות קטפתי זה במקום — העולם

 אלא אינדיאנים. ולהרוג לאמריקה לשחות יכול ואני צעד עוד ממש שפת־הים, על
 כמלוא והריקו החול אל ונשתברו קצף ומלאי לבנים היו הם — עלי צחקו גלים ששני

 טחובה ירוקת הוריקה סדוקה אתמול שהיתה ואדמה סתיו, היה צדפים. היד
 לפעמים, זאת, עושה כשאני בה, ומביט עומד כשאני בה. עמדה מים של וצלילות

 :אומרת אמא בראי. מאשר יותר מדויקת עצמי תמונת רואה אני — ? רואה אני מה
 הראי — הראי״. ליד עמד כאילו הסום, על נתניא דוד של הצילום את ״תראה

 בלי חשמל חוטי על משהו, על תלוי הכל זמן, מורה אינו האורלוגין אמא. עקום,
 לשם חרוכה. אדמה להיות יותר טוב הפוכה, היא אמיתית. אינה ראי תמונת חשמל.

לנוח. אחד, יום אבוא אני

 ספר־האגדה. מתוך אותו בכו אנקורים שני שפת־הים, על פרוש קסום נפלא סתיו
 המתרחצים שהשאירו משהו למצוא אוכל ואולי החול את מעיפה והרוח קרירים המים

 מאות לנשוב. הסתיו רוחות כשמתחילות לשפת־הים רצים הילדים כל שעבר. מהקיץ
 בתוך רצים אלה כל — שדד,־קרב כמו — מראה איזה העברים. מכל באים ילדים

 הערביות הגרוש. חורי בתוך דחוקים להם יושבים החלומות חלומות. לחפש החולות
בחורי אמא הגרושים. בחורי חלומותינו את תולים אנחנו האף. על גרושים תולות
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 זה מסביב". בצק ושמים חורים נוטלים כעכים? עושים "איך אמר: אבא הכעכים.
 ציור עם עלוב בד נוטלים וחישבו: צאו כך. אומר לכן — מסגרות עושה אבא,

 לומר צריך אין לקרקר, אפילו יכולה שלא פרוטה, שווה שלא תרנגולת של כלומי
 "הבט אומרים: אומרים? ומה זהב, מסגרת שמים ומסביבה לאכלה, שאי־אפשר

 שהלכו הימים עם הכעכים, חורי עם הגרוש, חורי עם המסגרת? ואיפה בציור!"
 עם המוחרם, של הטיפשות כל עם אבאאמא, של הגונחים הלילות עם לאיבוד,

 אחד חרמש. — לבנה — ירח :בשבילו שמות חלמו שהילדות בשמיים הצהוב החור
 מוצאים כולם אתה. ועף רוח מצא שמא או צמיד מצא שני גרוש, מצא מהילדים

 האדמה באהובתי בוגד לשפת־הים, בוקר־בוקר יורד אני שמוצאים. אומרים או
 — בר־מצוה נעשה ולא מוותר הפטרה, שר ולא עולם־הבא על מוותר בחצר, החרוכה

 ונשארה לדרכו ברח זה ואפילו שמצא, מישהו מוצא אני — מוצא? אני ומה
תעלומה.

 פרחי־ההדר ריח בו יש נפלא, חודש ניסן בניסן, ו׳ היום הסנדק: אמר כשנולדתי
 הלימוני בצהוב המהול הכסף צבע ביפעת רוחצת ושמש ובשומות רבות ופריחות

 אביב. בסימן נולדתי חולמת. ואינה ישנה שהיא שעה אמא של פניה כמו העדין.
 יהוסף". — וכשיחכים יוסף, לו ״קיראו הסנדק, אמר ״כשיגדל״, יוסי. לי קראו

 עיניהם היו אילו בעיניהם. עמדה ומשטמה הילדים, לי קראו גרצ׳לה יהוספ׳לה
 —נמלה להיות וחלום־חיי החרוכה האדמה היא אהובתי לכן מזמן. מת הייתי רובים

 — בדרך — לבית־הספר — ההולכים — ילדים עם ענין להן אין יותר, טוב להן
 המורה. היא שאמו מפני רק גרצ׳לה. יהוספ׳לה ולצחוק גרושים לחפש — שפת־הים

 בכל יקרה, נורא שמשהו ויודע לבית־הספר עכשיו הולך שאני מפני רק מפני... רק
 לשפת־הים שאגיע לפני עוד לעזאזל, אמא... של בבית־הספר נורא משהו קורה יום

 ודבקה במעטפה ביתה את שעוטפים השיחים מתוך בבהלה בירנבוים גברת באה
ברחוב. עלוב ביצור השמש בדבוק בי

במלי. חפזתי מאד, מיהרתי אמרתי. בירנבאום?" גברת קרה, "מה
 בירנבאום. גב׳ אמרה "הלילה!" אמרתי. "מתי?" אמרה. האריות", פה, היו "שוב

 היה שלא — בעלה שאותן שלה המיוחדות המרגליות את להזיל לבכות, התחילה
 הדהוי בסינרה כאלו. בירנבאומיות מלוחות דמעות בנשיקותיו. מוחה — עוד לה

פניה. את קינחה
בבהלה. ניתרה והיא מכונית עברה

אמרה. "העצבים",
ללבה. כמבין אמרתי, "מרוטים",
צעקה. צרות", עלי והמטיר השמיים את פתח מישהו שבורים. "מרוטים.

הלילה". אריות פה "היו
 הסנדלר מבוגרת. שעה יש אחד לכל פה. המבוגר הייתי אמרתי. אריות", "שוב

 גופה את נותנת לא מאירוביץ׳ נחמה של אחותה כזאת. בשעה שיר תופר יהושע
למראשות המוסלמי, בית־הקברות בתוך הגבעות על האנגלים לחיילים מתנת־נדבה
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 השעה היא נורת־העולם משתוללים. וסוסי־יאור וחרבות מגלים חרוטה מצבה
הזאת. הפלאית

 בקיר התגרדו גלעדי של השפנים "אולי ניחמתיה. בארץ־ישראל", אריות "אין
ד׳ השעה מה בדרך. תעה תן אולי השפניה,

 חשבתי מפולת, ממש דמעות. של אבנים־אבנים ובכתה אמרה "שעת־כושר",
הזאת. המפולת בתוך הוא והיה שהלוואי המוחרם, את וזכרתי

 אריות רק כלום, אין לבד. כולי לבד. "אני בירנבאום. גברת התחננה לא", "לא,
החושך". לתוך ושואגים בלילה באים

לגשם". בוכה "היא אמרתי. החרוכה", האדמה "זו
 באיזה ונשאר אתה בא לא שבעלה בירנבאום, גברת הזקנה, אמרה ן", ארץ "איזו
שנת־בצורת". שנה כל !ארץ ״איזו רחוק. מקום

 — חדלון — יבש בצל בשמש, מתקלף היקום בצורת, שנת המלים: על חזרתי
הוד". "מלאת לה, אמרתי נוראה", "מלה הדיונים. יבושת

שקטים". "הם אמרה. רהיטים", אוהבת "אני
 שהדודה כדי לבית, מחוץ משאיר שאני זה הנחמד, חיוכי את חייכתי יפים", "הם

 אבל נחמד־כזה־כשאני־רוצה. שאני לאלוהים להודות ברכיה על תיפול לא שלומית
נשר. כמו הוד, מלאה הבצורת

בירנבאום. הגברת הימהמה "נשר...."
 התקוה". את שוחקים בתווך מטבע. אותה של צדדים שני לבן, ויש נשר "יש

שאלה. "איזו?"
המזרח". בתוך לארץ "התקוה

ארץ־ישראל..." ארצינו "זו ואמרה, וחזרה אמרה ארצינו", "זו
 פתאום לבוא, לאן ידעתי כשלא כן, לפני פה הייתי שלי. "גם לה. אמרתי "חן־חן",

?״ אז עשיתי מה יודעת את ויצאתי. צא, ואמרה החסידה באה
אמרה. "לא",

כמעט". התעלף, ואבא מחרידה צעקה מבטני "הוצאתי
אמרה. טוב", "זיכרון

אריות". פה היו לא אבל "כן,
 ומוכר אפריקה של ביערות אותם צד היה צייד. היה אבי כלומר, כן... כן, לא, "לא,

 התחלתי בי". להתנקם אותי, לחפש הנה יבואו הם בגרמניה. לגני־החיות אותם
 ואין דובים, "ואין לעברה, וצעקתי חזרתי פה", אריות "אין חיי. את ולהציל לרוץ

 לפחות נוטעים. הילדים שאנחנו חורשות שתי יש יערות. ואין אדומות, כיפות
 שנוטעת לקרן־הקיימת, ונותן כסף אוסף אני חודש כל במו־ידי. נטעתי כאלו ארבע

 האדמה. של יום־כיפור לענפים, ראש־השנה חג־האילנות, בט״ו־בשבט. שמי על עץ
 ושוב הנטעים, את ואוכלות העזים באות אחר־כך ושבוע החורשות, את נוטעים
נוטעים". העיקר, נוטעים.

את למצוא לשפת־הים עצמי שרקתי ואני המפויח לביתה בירנבאום גברת נכנסה
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 שפת־הים על מוצאים. שם, עדיין הם — קודם עליהם סיפרתי כבר שמוצאים. אלה
 את חלצתי שלהן. בכדי־המים הערביות שעושות כמו ראשי על ספרי את הנחתי
 הקרים במים משכשכות כשרגלי והלכתי בחגורת־הצופים אותן תליתי נעלי,

 להערים ניסיתי רם, בקול לשיר התחלתי תענוג! — השבורים בצדפים ונדקרות
 כמו נדם, קולי אבל — לקולי אותו לשעבד אותו, להדביק הים, של רעשו על

 יפו עם הזה, החוף־ימי הימי, הבוקר של הנפלא הנהם בתוך דרור של נשימתה
 לשמאלי. והגלים הימני לצדי שטוחה תל־אביב עם מלפנים, והעולם מאחור וצריחיה

לי. שר ואני הצטדפו וצדפים כירככו וכרוכיות צווחו דגים
 ושמיים גגות עיר 1 אביב תל

-------מצחצח־נעליים וקריאות
בא. מאיין ידעתי ולא שמי את שמעתי גרצ׳לה" יוספ׳לה "הו
אותם. מוליכות וידיהם למעלה רגליהם מאחרי. הלכו הפוכות גופות שתי
וירוחם. משולם התאומים, שני
שאלתי. למטה?" חדש "מה

המעמקים. מן משולם אמר !״ מצחיק גרצ׳לה היוספ׳לה כמה הו ״מצחיק.
שאלתי. ?״ הרגליים על — כמונו ללכת תתחילו אחד יום אם יהיה ״מה

 רואה אתה !לנמל לשם, הבט יוספ׳לה, חדש. מה תדע לא שאתה אלא הדבר, ״אותו
הנמל. לעבר ברגלו הורה ומשולם ירוחם, אמר ?״ שם אניה

אמרתי. "רואה"
חורים". עם אניח חורים, "הביאה

יודע. שאני ידעו לא הם משהו, ידעתי פיקח. הייתי אמרתי. שקעה", שלא "טוב
גרצ׳לה". יוספ׳לה בדיחה, לא "זו

צוחק?" אותי "ראית
חול. ממולא פיהם השנים, אישרו "לא"

אמרתי. "דברו",
צוחק?" אינך מדוע "שמע!

לשגים. מחולק שכלם התאומים, הם אטיים כמה
 עם אניה "הזמינו אמרו. מחטים", "מלאה הבטתי. השניה?" האניה את רואה "אתה

 של יופי חורים. בלי מחטים מצאו מצאו? מה לבדוק. עלו באה. היא מחטים.

חורים". עם אביה הביאו ? עשו מה החורים. בלי אבל טובות, בהקות, חדות, מחטים.
שלום. להם ונופפתי אמרתי טובה", "הלצה
 לה להתאים מלים שמצאתי ועד מנגינה, המצאתי לעצמי, שרתי לדרכי, חזרתי
 לי: ואמרו גדולה ספינת־דיג ותיקנו פועלים שם עמדו הדייגים. למספנת הגעתי
 ספינות־ לתקן ותצטרך תאחר עוד תלמד, "לך אמרתי. יש?" "מה ילד..." "ילד...

 ספרי — בריצה אותם עברתי ולולא הזה, המשפט אותם הצחיק משום־מה דיג״.
 לא בכלל כי אף שלי, חגורת־הצופים על והנה הנה משתגעות ונעלי בידי כבר

משם. שרצתי מזל היום. עד צוחקים אותם שומע הייתי ודאי — בצופים הייתי
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 ושרקתי הגבעה במעלה עליתי הנמל, בפתח הבריטים השוטרים שני את עברתי
 צוחקד׳ אתה "מה הבדיחה. את שמע בוודאי חשבתי: צוחק. הקרנף. בא לקרנף.
אמרתי. לבית־הספר׳/ נאחר "עוד לתשובה. חיביתי ולא אותו שאלתי

 שופר כמו נפלאה, חטוטרת ואפו גדולה שבטנו ענק הקרנף, אמר יחכה", "הוא

ביום־הכיפורים. הפוך אותו שמחזיקים
אמר. חלום", חלמה שלי "אמא

אמרתי. בחצר", אריות שמעה "בטח
 לא לכן גדול. כלב שזה חושבת היתה בחלום אריה ראתה אילו כל־כך.... "לא

 שהאנגלים חלמה היא לא, מפחד. מתה היתד. גדול כלב ראתה אילו אריה. ראתה
 לקלל׳. כבר יהיה מי ,את שינה. מתוך ובכתה היהודים רק ונשארו הארץ את עזבו

 ן" כן־גוריון את ? צ׳רטוק את ? וייצמן את ? מי ,את בכתה,
פשוט!" "מפחיד לו. אמרתי אריות", על חלמה באמת "היא

במרוצתו. ועצר לפתע הקרנף אמר ז" כזה משונה אתה "מדוע
 רוצה אחד כל הדשא. על אתי להתאבק רצה הקרנף לבית־הספר. שאיחרנו כמעט

 ולא מיהרנו. אנחנו אבל עליו, שמתאבקים אוהב כנראה הדשא הדשא, על להתאבק
 צוחקים. ורצנו עלוב אחד לולב שברנו בקושי במסדרון. לא גם הדשא. על התאבקנו

 הכיתה בתוך פנימה. אותנו וקלע אחרונה פעם עינבל הפעמון ענבל לכיתה. עפנו
 ראשי־התיבות היא שאמא הבית־ספרית הבעתם את העלו פני לגמרי, השתניתי

 נתתי לא בי. תקועות עיניים תשעים מסביבי וישבתי, לספסל ניגשתי בשקט שלה.

עיפרון. חידדתי מהילקוט, ספרי את הוצאתי לבי,
נעמי. אותי שאלה היום?" אמך "איך

התזתי. המורה", היא אמי. אינה "היא
אמך!" היא אבל "כן,

 היא שבבית מפני אותי. ילדה שהיא מפני אמי היא שלך ההגיון חוקי לפי "נעמי,
 חוקי־ההגיון לפי אך שינה. מתוך גונחת אותה שמעתי שאמש מפני אותי, מאכילה

 האנשים מירה. המורה המורה, היא פה להבין, מסוגלת אינך שאת אלה האחרים,
 המסגרות משהו. קורה לפעמים אמאאבא. נשארים תמיד לא אותנו שהולידו

אחרת". אמא לי יש בחלום למשל, מתחלפות.
חולם". שאינך לי "אמרת

מבעיתים". חלומות חולם שאינני לך "אמרתי

אמרה. "הו",
 הרואות בעיניה אחד כל סוקרת כשהיא קולה בקע ילדים", "שלום, המורה. נכנסה

 בהיר וחזקים, ברורים בקווים אותה מצייר השחור כשהלוח במקומה, נתישבה הכל.
 ואמרה: אלי הגיעה מהיומן, השמות את קראה החלומות. כמו ממש שחור, גבי על

 :והמשיכה רשמה !!״ ״נוכח :אמרתי פניה, להרים מבלי לשניה קולה השהתה ״גרץ...״

דתמור". "דוידוביץ׳...
:שיר שרנו
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 אולי( מרובעים, גלגלים לו יש עגול שהעולם )מכיון העולם גלגלי
בישבן( קוץ תוקעים—) במפעל שן חורקים

רפואית(. לבדיקה נשלחים ברינה המתנועעים )שרירים שריר כל מתנועע ברינה

 את תקוותינו. ושס״ה חלומותינו רמ״ח בכל תל־אביב נמל את בגינו התרגשנו,
 להיות נפלא היה הכבד. במשא עמלו וידינו גדולים, סלעים חצבנו תל־אביב. נמל

 וחלפו הלכו החלונות, עם ונפתחו הפיתה את עברו ניסרו, הקולות כל־כך. חלוצים
 בשמי חגו רחוקות, ארצות לעבר רצו לים, נתכנסו משמאל, הצחיחות הגבעות על

מחנה־הצבא. את עליו בנו שאחר־כך החול מגרש על כדורגל שיחקו ההזיה,
 ברושי". המורה אותה שלימד "בטח אהוד, אמר השיר", את לה לימד ברושי "המורה

אהובה. אמרה מסמיק", גרצ׳לה יהוספ׳לה איך תראה "תפסיק,

!״ ״שיסמיק
אביו". גם ברושי המורה ואולי תראה... אבל "כן,
בבית". השני ואביו ברושי המורה אבהים, שני לו "יש
המורה. שאלה מדבר?" "מי

נעמי. אמרה שאלה", לי יש "מורתי!
!״ ״שאלי
בצעיפים?" פניהן את מסתירות הערביות "מדוע
 אמא בד, לקנות לחנות נכנסנו אמא, עם הרצל ברחוב הלכתי :חלום חלמתי )פעם

 קני כבר... "קני :בלבי ואמרתי מתמקחת שהיא התביישתי ואני הזבן עם התמקחה
 היו הצעיף מעל הבולטות עיניה רעולת־פנים, אשה עברה החוצה, יצאתי כבר..."

 אצבעה זקפה שחור. — המורה שמאחרי הלוח כמו ושערה שחום עורה תכולות,
 מעלינו יפו, של הסודיות הסמטות בתוך ונבלעתי הלכתי אחריה, לבוא לי ורמזה
 רק והיא בשמלתה נאחזתי אותי שיפרו הריחות ובשוק־הבשמים ברחוב בשר מכרו

 לשוק. מעבר צחוקה את שמעתי ואני וברחה ממני נשמטה פתאום אלי. חייכה
 היפה אליה ורק שלומית לדודה ולא לאבא ולא בכיתי לאמא לא אבל בכיתי,

 זהו כנחל. בוגדנית והיתה הרוח כמו ברחה היא פניה. את ראיתי לא שאפילו
ידוע(. לא שחור, הכל כן לפני שלי. הראשון זכרון־הילדות

 עד שולחנה מעל פניה הרימה לנעמי, לענות בלי המורה אמרה ילדים", "ועתה,
 את כבש ולאט־לאט אפה חוד על וניצב נתגדל והחיוך בבת־חיוך פניה שנתפספסו

 "הייתי בה. חייו שריר כל מחייכת. אחת מקשה ונעשו פתאום שנתרחבו פניה, כל
 לשאלות־ תשובות שכתב ומי המחברות ואת הספרים את סיגרו אתכם. לשוחח רוצה

אותן". למחוק יכול צפרניו על החשבון

עינינו. את צימררה בכיתה, עברה שמחה בה. פנינו ונתנו הספרים את סגרנו
 יום, כל תמימות שעות שבע בפיתה פה "היושבים המורה, אמרה וילדה", ילד "כל

 לאסוף בצפון לביצות והולכים וברחובות במגרשים מסתובבים ואחר־הצהריים
אילם". רגע־בדידות מולדתם — ראשנים
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 שירה את שרה החרוכה האדמה את לשמוע היה אפשר דממה. נשתררה בפיתה
הבודד.

 אב", וכל אם כל פניכם. את לקבל בו היו ואבא אמא ורק לעולם, באתם "לבד
 פה שלהם. תרבות שלהם, ריח להם "יש בעירנות, מקשיבים ואנחנו המורה המשיכה

 שוכחים יחדיו, של בעולם אחר, בעולם חיים אנו יום, כל שעות שבע בבית־הספר,
 חושינו קירבה. מתוך וחושבים לי׳ ב,נדמה מדברים הולכים, אנו ולאן באנו מאיין
 החינוך חברתי. יעד לאומי, יעד של קיבוץ, של אנחנו, של אלא אחד־אחד של אינם
 בגד־הים, אבל באגם, נבלע — מכם ואחד אחד כל — היחיד ליחיד, מגע אינו

 אמא־אבא. סוד בו, הבית סוד — תעלומה מלאי פרטיים, הם בו, שישחו השרירים
 עד בלא־יודעים, או ביודעים אותנו, מובילה אמא של בחיוך הכבושה האנרגיה

 חוד את ושברתי פני השפלתי מבט; אלי הגניבה )היא ועתה" האחרון. יומנו
העפרון(.

 הוריהם, על בתיהם. על ויספרו מהתלמידים כמה "שיקומו המשיכה, רוצה", "הייתי
 רציני, פרצוף לחדר המביא פרטי, אורלוגין על בביתם, העומדים הרהיטים על

 אמת שהיא הכמוס, בתוך האטית הנביטה של העמוק הסוד מיוחד־במינו, סבאי,
כל־כך..." יקרה אחת אנושית

 בערבי־ העדינות רוחות־הצפון כמו בכיתה גלש צחוקה וצחקה. לפתע נתחייכה היא
 צניחה של רגע לפעמים יש למורה "גם צחקה. נוראות", במלים משתמשת "אני קיץ.

 הפרטית, הערגה מן לכולנו לנו חילקו וספרו, קומו אנא, המליצות. מגירת לתוך
 רעהו. את איש לדעת ניטיב כך על־ידי בית־אבא. של הבלתי־מקורקרת החומה מן

קדושים". רגעים יחד נחיה יותר, נבין
 שערותיהם ברוח, נתהדהדו קולה, בסחף נסחפו—מדוע יודע איני נשתלהבו, הילדים
 בתוך כעדת־נמלים רוחשות חבויות והיו בלוריותיהם, לתוך לתוכם, ערוגות צימחו
השער. שרשי בתוך הקרקפת, ערוצי

 בנמל, פועל הוא משהו... עשה "אבי :וסיפר חטוטרתו, יישר אפו, חידד הקרנף, קם
 נסענו פעם באופניים. מהר הכי נוסע — מכירים שאתם נחמיה אח גם לי ויש

 העיקר, באמת. יחד ונפלנו, התחלקנו — בם! — בסיבוב יחד ושנינו להרצליה
 משעמם שהיה וככל וסיפר, סיפר הוא מצחיקה..." כזאת מסיכה לבש בפורים אבי

 יולדים היינו אמו היינו ולו אביו עם יחד היינו פתאום אליו, נתקרבנו כך יותר
 היתה הכיתה אבל לא, אולי השולחן. על פה פתאום, כך — הקרנף את — אותו

 הרחק מנגינה של מינעמה ניחוח־בית, טוב, ריח הביאה רוח וכל רוח, לכל פרוצה
בליל־ירח. הלב שאון הימים, לכל מעבר

 עיניה לתוך נופלות תמיד ושערותיה דקל כמו קיפחת נחמה, קמה הקרנף. ישב
 עקשניות־ ,ונופלות חוזרות והן אזניח מאחרי אותן ומעיפה ״כחוץץץ״ פולטת והיא

 בגליל, שומר־שדות שהיה המשופם, עמיאל דודה על סיפרה היא כאלו. מרדניות
 "אהלן ואומרים מצחם על יד ושמים נעמדים היו והערבים לגליל אותה לקח איך

ל״תנור" סוסה על אותה והסיע לקח ואיך וביראת־כבוד, עמיאל", ח׳ואג׳ה וסהלן,



(ןמש) תויומד :ידעלג ןרהא
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 קמו אחד־אחד אמרה. מקור׳/ נשרפים המים "ב,תנור׳ מפל־מים. זה מה לה והראה
 ותל־ בתל־אביב החדר נתערבב כמו לכיתה, ביתם נשימת את והביאו התלמידים

 — ? לאן בחזרה. עפו והמעילים הקולבים כל את ושברה הכיתה לתוך פרצה אביב
 השורש. את הפצעים, מקור את לחפש לבית־היתומים. לתוניסיה, לפולניה, לרוסיה,

 שנפלו הכתלים בתוך הרוח הימהמה ככה! מדוע? בא. משם שורש אחד לכל
 ואת בדיאגרמות הארץ את בונים אנחנו עליהם. התלויות הדיאגרמות מעומס

יהיו. שלו לכסותם. בתים עליהם ובונים הוואדיות ערוצי לבין משחילים החלומות

 את הרימו הרבה ידי, את הרימותי בתחילה שקמתי. לי קרה מה ידעתי לא לכן
 עצמי, אני לא אף — לבו שם לא איש — לרגע — תורי כשהגיע לפני. והיו ידם,

 אותי, סחפה רוח נרעד. הייתי נעמי, ולא הקרנף ולא עמיהוד ולא המורה לא אף
 שמותיהם את כותבים התאומים — החרוכה האדמה על שמוט גופי את ראיתי
 הייתי הגבעות בין — לשד־יודע־מה לרוח, לעננים, מתפללת צמרת־העץ — בחול
 — בודד לא־לו. בעולם שמו את השתין מישהו התאומים. של בשמותיהם כעץ, בודד
 אין חברים. לו אין — הנמלים אמרו — אמו אצל שלומד מי עצמי. של קברן כמו

 ארבעים־וחמישה ומסביבי המורה לפני עמדתי ופה מסביב. האדמה רק יש כלום,
טיפשים.

 יש מצייר. הוא בהיחבא, "ובלילות, צרוד, בקול אמרתי מסגרות", עושה שלי "אבא
 אבא בערב־שבת בבית. פטיפון לנו ויש יפים, וספרים ירוק, גדול, ארון־ספרים לנו

 הים הרועם. הים הים, את ושותים המרפסת על יושבים אנו ואחר־כך קונצרט, עורך
 ממול, במרפסת קלפים משחקים הרוטשילדים המרפסת. של המוזיקה המוזיקה, הוא

 — ומתים למנורה עפים הם פרטיים, כוכבים יש לפרפרי־הלילה ענן־פרפרים. מסביבם
מדוע". יודע אינני למות. להישרף, אוהבים הם כמה

 הילדים שאר שמא סוד, לי ללחוש ניסתה כאילו המורה, לחשה יוסף", "הפסק,
 מחייכים, החלו הילדים שאיחרה. אלא קודם, פה שעמדה בסערה כבושים עדיין
 הספסלים. מתוך הפיות, מתוך לעלות החל דקיק רחש ונשבר. התעלף בפיתה הקסם

 ערביה — עיני לנגד ובוערת צהובה אש ראיתי — דבר ידעתי לא הרגשתי, לא
 כל־כך הגון זה היה מוצרט. של שירי־אהבה גיטארות גיטרו באזני רעולת־פנים.

 למטה, ממולנו. שציחקה הצהובה האש מתוך ערבי־הקיץ של הבושם את לשתות
 "מכבי־ הופ־הופ־הופ, אידיוט, כמו תרגילי־התעמלות עושה המוחרם למרפסת, מתחת

 בקול שירים שר ערב כל נורא. קול לגלבוע גלבוע. שמו המוחרם של אביו עתיד".

זועף.

השכנים. צורחים "שתפסיק",
גלבוע. אומר !״ לעזאזל ״לכו

 שבעלה בירנבאום הגברת גרה על־ידם בחצר, יונים צולים התאומים של ובבית
לאכלה. אריות שבאים לה נדמה ערב וכל ארצה בא לא

איש רם. בקול עכשיו צחקו הילדים חיורים. היו פניה המורה. אמרה די!" "יוסף,
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 צרו החלונות אדומים, השמיים היו בחוץ רשעות, עמדה בכיתה עוד. חייך לא
קלה. מכה לי דחף הקרנף האדומים, לשמיים עוויתית מסגרת
 הוא צוחקת. ואמא לירוק. משוגע "בירוק. אמרתי. בלילות", מצייר אבא הו, "ואבא,
צוחקת". והיא השטן, של עינו כמו ירוקים בצבעים בירוק, מצייר

יוסף!!" "יוסף!
אותו". הפסקת ולא סיפר ילד כל מורתי, "אבל,
תבין". אבל יוסף, "נכון,
 אשמתי", לא זו !״המורה צווחני. בקול קולה את חיקיתי תבין״, תבין, ?... מה ״תבין

:שקט בקול והמשכתי צעקתי.
 של והתרנגול הצפרים לפני הבוקר, לפני השמש, לפגי מוקדם־מוקדם, קם, "ואבא
 בוקר כל לים, והולך המוחרם, לפני בירנבאום, הגברת של האריות לפני גלבוע,

 — במערומיו הים את אוהב שהוא אומר הוא והים. הוא רק — לבדו לים הולך הוא
 שהוא משום יפה הים בית־מרחץ. ממנו ועושים לים באים האנשים אומר. הוא ככה

 מטביע כחול, קופץ לבן, קופץ השמיים, את מחבק עצום, — גדול — לבד — ערירי
 לבד. להיות ואוהב בחורף כשמש קר שהוא משום יפה הוא הכוכבים. נשיקות את

 ואמא... שלו. ה,לבד׳ את לכבד מהים רשות מבקש הוא בים לטבול הולך כשאבא
 שני דולקים, הנרות לשולחן, מסביב יושבים בערב־שבת. נרות מדליקה אמא,

 הנרות את מכבה שהחשיכה נכון מורטי־חשיכה. נרות שני שועטי־צמרת, עצים
 שרות ולא בונות והנמלים הגשם את שותה החרוכה שהאדמה כמו החורף? בלילות
 והדוד שלומית הדודה אבא, אמא, מסביב. כולנו יושבים אנחנו העולם׳. ,גלגלי
 בגילי אח לי היה אילו קולות. בששה שרים היינו אח לי היה לו ושרים. בומק,
אחרת". בכיתה לומד הייתי
הקרנף. אמר אוטו", היתה היא גלגלים היו לסבתא "אילו

חכם!" "איזה אמרתי. "חכם!"
עתה. היו אדומים פניה בך". מתרה אני הפסק! "יוסף,

אמרתי. בי". להתרות רשות לך "אין
רינה. גיחכה רשות", לה "אין
 לבית־ספר ידיהם, על הלכו, הם שם. היו לא הם התאומים. אמרו רשות", לה "אין
 במלים הדברים אותם אומרים כולם בתל־אביב דברים, אותם אומרים שם גם אחר.

אחרות.
 וביואום החשבת, וביום וביום, וביואום ,וביואום יחד: כולנו שרים אנחנו "בשבת
 שנה בני כבשים שני השבת וביום השבת, וביום השבת, וביום וביואום

תמימים..."׳
!״ צא ״צא המורה. התפרצה !״ מהכיתה ״צא

 היא החדסטרי. ברחוב העצים כצמרות נעשו גביניה אישוניה, עיניה, רעד, קולה
 בפתאום צמרמורת, בי עברה לפתע בי. הביטו מצחוק. פסקה הכיתה — עמדה
ניגשתי דמעות. היו בעיני ממקומי, זינקתי בגופי. עבר ברק כמו קרה, מה ראיתי
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 האבק, — קפץ הכל השולחן. על דפקתי אימת־כוחי ובכל אגרופי, קפצתי לשולחנה,
 שבתוך והגבעות עיניים תשעים של התדהמה המורה, של בעיניה הזיקים הספרים,
הכל. — הדשא המעוותים, החלונות

?״ מדוע ? אמא מעצמי, צחוק לעשות לי נתת ״מדוע
 קולבים של ארוכה שורה עמדה בחוץ ממקומה. עקרתי הדלת את החוצה. רצתי

 מחדר ושוב, הלוך ורצתי, מהם ארבעה שברתי בחורף. עליהם תלויים שהמעילים
 כפיר־האריות הייתי רק אילו הכיתה. לפתח מחדר־המנהל לחדר־המנהל, הכיתה

 יצאה המורה עצמי. את ושנאתי המוחרם הייתי אני בירנבאום... הגברת שחלמה
 זרועי את ותפסה אחרי רצה הלוח. של כהיפוכו לבנים פניה אחוזת־שרעפים, אחרי

בשולחן. שחיכיתי מהמכה דם זבה ידי בידי. לחטט והחלה
ילדן■" שלך, לידיים עשית "מה

אמרתי. אותה", "הרגתי
 בה הבטתי רסיסים. לאלף נשבר התחנן, קולה אימה, עמדה בעיניה עשית?" "מה

 הבטתי עוד. ניגר לא הדם אפילו מדמוע, פסקו עיני בחזי. ונתישבה באה וכהות
 ישתגעו הם לא, אם אמאלה. מהר, חיזרי מהר, "חיזרי חיוך. פני על זחל ולפתע בה

 מהר חיזרי חיזרי, המזוהמת. בלשונם בי יעלבו ושוב לחייך, יירדו הילדים שם,
ברושי". המורה עם בהפסקה תסתודדי ואל

 עיניה לאדמומיתם, חזרו ופניה בי הביטה היא וחייכתי. המשפט סוף את בלעתי
 וחזרה משפתה דם קינחה נפלאים. יהלומים — בהן עמדו דמעות שתי רכות, היו

 אך כאשר ונעלמה. יוסף", לך, "תודה אמרה: הכיתה בפתח היעלמה לפני לכיתה.
בבכי. פרצתי הדלת את טרקה

 לספר לי מרשה לא אמא ואפילו מיוחד־במינו אב לי יש געש: וראשי עמדתי
 לספר לי מותר הרי — הכמעט־ארורה מורתי, היא הזאת שבמסגרת אמא — עליו
 מורתי להיות הופכת אמא היתד. לו שהרי שלום. לו למלמל רוחו, את לשתות עליו.

 שאמצא ממה חוץ אפשרי, אינו הכל אפשרי אינו זה ואם אפשרי, הכל היה באמת
הנחמד. לבי במסתרי שלי החרוכה האדמה על שלי ב״לבדי" ואחפון שלי בדרכי

 לא ברושי, והמורה מירח המורה על־אודות ציחקקו כשהילדים הגדולה, בהפסקה
 הביתה הלכתי הלימודים כשנגמרו להם. וסלחתי אנוס חיוך חייכתי עוד. לי כאב

שם. תהיה שלומית שהדודה וקיויתי
 מדוע לדעת בלי בשמיים תלויה היתה השמש נגמר, הבוקר נגמר, בית־הספר

 שלפני הימים את הסתיו, את לחפש רציתי עצוב. היה הענוג. הסתיו את השמידה
 שהם וידעתי העצוב העולם באמצע ככה לי עמדתי אותם. מצאתי לא אך הבוקר,

 המתיבשים בחרכים המתה הנמלה עם העץ, ליד התאומים שעשו מה עם הלכו
 יתיבשו מעט עוד לעזאזל. שפת־הים שתלך שפת־הים, בדרך הלכתי לא בשמש.

 לחיי מזמור ושר החול את שותה הייתי צפור הייתי לו מלוח. יהיה והכל המים
 וכיבתה במזווה אותי שמה שלומית הדודה ממני, צוחקת השמש יחזרו. שלא הימים

פעם. אף עוד תבוא שלא שלו אמא אל בכה שנשאר מה כל ובעיני האור. את
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הסיום : יהושע ב. אברהם
 תאמרו אל טהור שיש אבני אצל מגיעין כשאתם :עקיבא ר׳ להם אמר
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 ידי. מעוצם רעדה מכונת־הכתיבה האחרונים. המשפטים נכתבו נפלא בטירוף
 הגליון על זו אחר בזו קלחו שורות הנייר. על האותיות התעופפו קטנות כצפרים
 נמלאו הפורטות אצבעותי חדשה. מנגינה עלתה המכונה מנענעי ומתוך האחרון,
 המעגל. את ובשקט בביטחה סגרתי ואני רבים, מים פני על וצף עלה הכל מתיקות.

סוף.
 עייפות — משפקחתין ארוכה, שעה עיני את ועצמתי לאחור גופי את הטלתי

 המהלכת האשה־המשרתת, הניחה ובינתיים מעט, שנימנמתי ראיתי — ומטושטשות
 היובש את ללחלח ארוכות לגימות לגמתי השולחן. על שחור קפה כוס חרש,

 המוגף התריס לחרכי מבעד הספרים. רשימת את להעתיק ניגשתי ואחר שבפי,
 על החוקרים שמות את בדקדקנות בקפידה, תיקתקתי נטפי־אור. זהררצהלו

 על שמוט לעג של וחיוך הגעתי, הרחוקים בתי־ההוצאה עד הרבים! ספריהם
 של שמו אל הגעתי כאשר אולם, צפופות. אותיות נגדשו עמודים שלושה שפתי.
ידי. לפתע רעדו ברין, מר האחרון, החוקר
לכתוב? לא או לכתוב

 בו בעמוד ופתחתי ראופנציר, הפרופיסור מורי, של העבה ספרו את חטפתי שוב
 גם אבל הלא־ידוע. ברין מר של לאין־שיעור והחשובה הקטנה הערתו מוזכרת

 אודות על דבר הפרופיסור של מלשונו להציל יכולתי לא קודמות, כבפעמים הפעם,

ברין. מר
 אלא נזכר "ולא בבדידותי, כמנהגי עצמי אל ודיברתי חזרתי עתיק", חוקר "זה

אחת". פעם
בהם. לתפוס יד פשטתי עיני. מול ריצדו האור שברירי

 הוא מזמן "ודאי אלי. חוזרת והאימה מילמלתי, פרופיסור...", ולא דוקטור "לא
שמו?" את אכתוב לא מדוע במתים.
 על החליקו וברפיון לי נשמעו לא אצבעותי אבל שמו את לכתוב ביקשתי

? זה נידח אדם לי יעשה מה — המנענעים.

שמו. את תיקתקתי במהירות
 זו. ליד זו מונחות שהיו ההעתקות שתי את רכות באצבעות מחליק ממקומי, קמתי

 והצתי נייר, של לכדור אותם כבשתי המלוכלכים, ניירות־הטיוטה כל את ליקטתי

הניירות. את בצמאון לוחכות והלהבות הרצפה, על בערה קטנה מדורה אותו.
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 עשן עד־מהרה נמלא הקיטון השחורה. באש והתבוננתי בכפותי ראשי תמכתי
 עליו. נצטברו אבק של ששכבות החלון, תרים את פתחתי נסתחרר. וראשי סמיך,
 עיני סדקי מבין פני. על עברה לוהטת ורוח חלקה, כפלדה נצצה השמיים תכלת

 כדור ולבנה. צחיחה — ביתי שליד הגבעה את בחטף ראיתי לימודות־האפילה

אפר. הפך הנייר
 הירהרתי מכונת־הכתיבה, בתוך עמודים שני גילגלתי השולחן, אל בחדווה באתי
העבודה: שם את והטלתי רגע,

 הראשונים הכוהנים של העינויים דרכי ועל הסגפנות על "מסה
המאטארונית". במלכות

והוספתי: מעט, ריוחתי

ראופנציר". לפרופיסור "מוגש
לעצמי. דמעות־תודה, מלאו עיני שמי. את באטיות וכתבתי מעט ריוחתי שוב

 המנורה את כיביתי עמדי. לקחתי השניה ואת שולחני, על אחת העתקה הנחתי
 מצעי הדלת. אל דרכי גיששתי פתאום שנשתררה ובאפילה וליל, יומם שדלקה
 אחוז וחרש, והאפלולי הקטן המסדרון אל יצאתי כנגדי. הבהיקו הפרועה מיטתי

הדלת. את פתחתי התרגשות,

ר ב. טו ק הדו
 אל מחלון אותי ליוה ולוהט, אדום גלגל־החמה, רגלי. לרחש מאזין בלאט, פסעתי

 בימים כמו אותי, לופף רב אור המפזזות. הקרניים רסיסי נשברו ובמשקפי חלון,
 שמא מוצא. איני הדלת את אפילו !הכל פה נשתנה מה המלחמה. לאחר הראשונים

 משרד ספק כזה, ענקי חדר נוצר כיצד מהו? הזה והחדר עיני. את מכהה האור
 האיש ומי קירותיו. על תלויות ומפות שולחן־כתיבה שבמרכזו חדר־משכב, ספק
 לבן, ארון־תיקים ובהנאה בשקידה המצחצח החמה, ביקוד מבהיק שפרצופו הזה,

טהור? שיש כעשוי
 הפרופיסור מורי אל ללכת מבקש, הדלת את אני ולהתחמק. ליסוג ביקשתי

 בפניו, עלה אין־קץ ותמהון בי, הרגיש האיש אבל עיכוב. כל על לי צר ראופנציר.

משוטט. רוח־רפאים ראה כמו
מבוהלת. בשמחה שפתותיו רחשו "אתה?..."

 האיש עיני כנגדו. תעה הנבהל ומבטי אד המעלות משקפי את הסרתי נעצרתי.
 כשועל קפץ־חמק מיד בהן. היבהב וליצני זידוני משהו דקה, בערמומיות נצטמצמו

 אצבעותי את לו הושטתי בשמי. וקרא אלי ידו את הושיט לידי, ניצב כבר זריז,
לכרכר: והחל בידי, נתלה הוא בדיו. המוכתמות הרפות,

מה?" אותי, מכיר "אינך
 לא הוא אבל לאחור. בקפידה המסורקות בשערות שנכחי, בפנים היטב התבוננתי

ד״ר סירותה... "ד״ר שמו: את והגיד אלי עצמו הסמיך ולפיכך זכרוני, על סמך
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 בו. יש סוד כאילו שמו, את ולחש וחזר כנגדי הניף שבידו המטלית את סירותה".
סי״רו״תה". סירותח... גדעון אני... "זה

 האפלים במרתפים ספרים סוחב שהיה הקטן, הספרן אלא זה שאין גיליתי לתדהמתי
 אנשי־מדע של שיירות מוביל שהייתי שעה והמלחמה, המצור בימי הספריה. של

 ארגזי עם יחד אלי, הוא אף פעם נלווה הנצורה, העיר אל הנצור ההר מן מבוהלים,
 הכריז לעיר ומשבאנו שלנו, המשוריין על ירו בדרך עליהם. מופקד שהיה ספרים

 מאז, למעני. משעשיתי יותר למענו עשיתי לא כי אף חייו, את שהצלתי כולם לפני
 שב היה מקום ובכל בעקבי, כרוך זה היה התגלגלתי, אשר בכל המלחמה, ימי כל

 אבל שימות, הייתי מבקש חייו. את הצלתי שאני בעיניו, דמעות בהנאה, ומכריז
 אותו מצאו ולא הוא וצנום קטן ובריא. שלם בחיים, נשאר זה ורק נהרגו כולם

הכדורים.
 שערות־שיבה אפילו בשר, העלה עבה, הוא בעיני. אותו בודק משתאה, עליו רכנתי
בשערו. זרקו אחדות
תמהתי. ן"." דוקטור אתה "ממתי
 והעליזות. הקטנות בפסיעותיו בחדר לסובב והחל ואמר חפז הבצורת", "מזמן

 הבלה. באפודתי משקפי את קינחתי הכסא. על וצנחתי פזור־רוח, בראשי, ניענעתי
החלון. בעד נשקף כחול רקיע

לפתע. זכרתי "בצורת?"
בלשונו. המלה את מגלגל שמחה, במין אחרי חזר "בצורת",

בצורת."" שיש ידעתי "לא
:חיבה של קורטוב בה שהיה בתוכחה לאטו, הטעים אחר וחייך. בי הביט הוא
לדעתו" יכולת איך "וכי

ושתק.
 אליו, גווי את הרכנתי במלחמה? שימות רציתי למה־זה חשבתי. חביב, אדם

לפייסו. רך בקול ופיטפטתי
 היונה אז גם עבודתי, את לכתוב התחלתי כאשר אומללה... ארץ בצורת... "שוב

בצורת..."
ברחמים. בי התבונן הוא

פסקה..." לא "מאז
והטיח: פני, על רכן

האדמה". על מטר שאין שנים "שבע
 פילחני לפתע בידי. הסדורים הניירות אל עיני משפיל אחריו, חזרתי שנים..." "שבע

ממני. עינו גרע לא הוא אליו. ראשי נשאתי אור.
באימה. לחשתי שנים", "שבע
עיניו. ענו שנים", "שבע

חשיבות. דרך מתערסל, בהילוך בחדר ופסע הלך
שממה..." הפכו שדות נתרוקנו... המים בורות כולם... חרבו "המעיינות



25 ם סיו ה

תכלת. של קטן קו לי והורה הקיר על התלויות המפות אחת אל קפץ ובזריזות
מימיו..." שארית את שלוקחים אחד נהר אלא נותר "לא

 נעמד, פתאום הדוקטור. של הרכים צעדיו קול אלא נשמע לא דממה. נשתררה
בהתלהבות. נצצו עיניו הבהירים. השמיים עבר אל ידו הרים
עכשיו..." חורף והרי שמי־קיץ. כחולים... שמיים ז רואה אתה "מה

ולחש: הקטנה, כרסו על והחליק
"שמי־קללה".

ארון־התיקים. את לצחצח מקפצים בצעדי־און והלך
 הצהיב שהרקיע ראיתי עתה חמלה. בלא רכות, בלא ומלוהט, צלול היה האוויר

 המדבר מלכות את זכרתי ביקידתה. המטורפת בשמש הוא אף נכמש כמו מעט,
 בחריץ או בגומה בבור מים נמצאו ואם בה, יורדים היו לא שגשמים המאטארונית

והמאובק. היבש העץ את לרחוץ פסליהם, רגלי על לנסוך הכוהנים אותם לקחו
לבסוף. לחשתי פה?" עושה אתה "מה

גר". אני פה עובד. אני "פה
ביתי". זה "והרי

 לעבוד אשתך את ולקחתי הבצורת, לענייני מומחה שנעשיתי מיום ביתי. "גם
 אוכל לא פה. לן אני בלילות אבל גדול. משרד ועשינו הקירות את הרסנו אצלי.
המפות". את לעזוב

 שולח שבידי, הניירות כנגד ראשו הרכין באהדה. מחייך בלא־קול, אלי קרב הוא
 היה מצפה כמו בהתרגשות, אמר "סיימת?" המפזזות. אצבעותיו קצות את אליהם
זו. לשעה

?״ פה ״אשתי
ידיו. אסף מיד

 רצית ולא בקיטון, נסגרת שנים "שבע ותמה. שוקט ענה, שתלך?" ביקשת "להיכן

?...״ הצולע בנך עם הולכת היתד, להיכן אדם... לראות
?״ ״הצולע
ראשו. הניד סירותה

הכביש..." את חצה כאשר שנים... ארבע "לפני
 ספק מעט, לצלוע החל ואחר ונפל, מעד כמו הכביש, את כחוצה בחדר הלך הוא

ברחמים. ספק ברישעות
 אלי מישיר כשהוא צייץ, השביעי", או חששי הפרק את אז היית כותב "מן־הסתם

מפניו. כסאי על הרתעתי הלחות. עיניו את

 לעיני. עתה נגלתה ומאובקת לבנה עיר מלובן. כברזל מעט נתכהו השמיים דממה.
לחטפה. עבודתי, אל אצבעותיו הושיט אלי, חרש־חרש פסע שוב סירותה גדעון

גרונו. את חונקת וההתרגשות ושאל, שב "סיימת?"

מאושר. חייך הוא בראשי. הן ניענעתי
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 אתה רק הבצורת. בעגייבי לעסוק והלכו מלאכתם את עזבו אנשי־המדע "כל
הקדומה". המאטארונית במלכות לעסוק יחידי נותרת

סוד. כמספר אלי וגחן בזו זו ידיו שף
 לא ז שכנה במדבר כן? לא זו? היתה יבשה מלכות לשווא. עמלך אין אולי "אבל

 משהו..." ללמוד נוכל אולי מים... של מופלג בצימצום כן?
בניירות. לתפוס ידיו פרש הוא

 המלכות של הראשונים בכוהניה עוסק שאגי נתפרסם כבר אותי. הציפה המית־גיל

הזאת.
 ראית האם למדתי... "קראתי... ומאושר. מבולבל מילמלתי כל־כך", הרבה "עבדתי

בספרים..." שעסקת אתה, הספרים... רשימת את
שחצנית. קלה, קידת־תודה קד הוא
 עילעל לו, שהגשתי הניירות את קלט לוהטות ידיים ובשתי אמר, מזמן", היה "זה

 ספרים הרבה חשובים. אנשים "הרבה וקרא: הספרים, ברשימת מהירות באצבעות
 העתיק ברין "אפילו לקרוא. כמתקשה השמש, למול הניירות את הרים עבים".

פה". נמצא
מכירו. שהוא בראותי נדהמתי, ברין..." "מר

כנגדי. הטעים המסכן׳/ "ברין
בתקוה. לחשתי מת", "כבר
 רק אגדה. כמו החיים בין מהלך היה רב לא זמן לפני עוד לדעת. אין לדעת. "אין
העולם..." עליו חרב אשתו שמתה מיום
בשפתותיו. עלה מאוס וחיוך כולו, ונתגבן לעצמו, וקרץ

ראופנציר..." הפרופיסור תלמידו, אחר כרוכה שהיתה "אשה
 להניח מתגעגע אני שנים שבע שחה. וקומתי ראופנציר של שמו את שומע אני

 סירותה גדעון עם משתהה אני למה פניו. לי שיאיר בשביל עבודתי, את לפניו
 אבל החוצה, המובילה הדלת את אלא מבקש אינני האפלים. המרתפים מן שיצא
 של פניו המדרגות. מן שומע אני אשה צחוק קודחות. ידי תחתיהן, מאובנות רגלי

כנגדי. קשובים סירותה
זאת?" "מי לו: אמרתי

"אשתך".
כלום?" לה עשו לא השנים שבע כל־כך. צעיר "צחוק אמרתי:

חייך:
ץפתה". "עוד

מידיו. הניירות את לקחתי
 של ביתו גבה. את שאלתי לי. נראו לא ופניה המעקה, על שעונה עמדה היא

 מעולם ביתו. היכן ידעתי הרי תשובה. ביקשתי לא אבל הוא? היכן ראופגציר
השקיעה. באור שבער המאובק, הרחוב אל נמלטתי ממני. נשתכח לא
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ם ד,פ ג. ר רו ו ס י
 מאובני• כמו לבנים אותם הפכה שהבצורת שדרת־עצים בסוף עומד מורי של ביתו

 עליתי הבית. במבוא חקוק שמו את ראיתי וכבר קלה שעה עברה לא גדולים. ים
 והכיתי יד פשטתי דלתו. אל שבאתי עד באור־חדימדומים, הלוהטות במעלות
הגאון. הפרופיסור של הרבים בחדרים הידהד קולח במצילה.

 הצמוקה אשתו נגלתה ומאחריה מעצמה, כמו אט, חדלת נפתחה קלה שעה לאחר
 עיניה שמות. בה עשו ראיתיה שלא השנים שבע ודרוכה. כפופה עומדת והמכוערת,

כמהופנטות. בעיני נצטלבו
הפרופיסור..." אל "באתי
היום?" פגישה לד "קבע
בדיוק". לא "לא...
 לפניה עמדתי הנצחון. את מראש בידיה נתתי כמו הדקות, בשפתותיה עבר קל חיוך

שותק.
ברוך. שאלה "ובכן?"

שלו". ותיק תלמיד "אני במבוכה. גימגמתי אותי", לראות ישמח "הוא
­מצטמצ העכבריות ועיניה בארס לחשה אותו", כשמבקרים שמח אינו "הפרופיסור

זאת". לדעת עליך אתה, ותיק תלמיד "אם מות.
הצחורה. העבודה שולי את באצבעותי מוללתי

שלמולי. המכוערים הפנים כנגד ועקשני שקט אמרתי לראותו", מבקש "אני
 לחם נולדו לא ילדים אפלוליים. הזעירים ופניה דרכי את לחסום בדלת החזיקה
 לשמור בעלה, של הנמרצות שאיפותיו את ולטפח לגדל ימיה כל טרחה ולפיכך

 את ערמומית לשמוט שהחלה עד זו, מול זה עמדנו דוממים הטרחנים. מפני עליו
באצבעותי. תפסתיה אני אך בפני. הדלת
אותו". ראיתי לא שנים "שבע

למודה. עקשנות מתוך בעצב, חייכה היא
היום?" "ודווקה
 על לשוני את העברתי הזו. והעקשנית הקטנה האשה על להתמוטט ביקשתי
 פסעתי השנים, שבע משך פרע שגידלתיו זקני את בכפי לכדתי היבשות, שפתותי
 איתנה אך, בכף־המנעול, בבהלה מישמשה הקטנה ידה עליה. ועמדתי בכבדות
מקומה. את עזבה לא ואמיצה,

 כנגד ולחשתי חזרתי בשבילו..." עבודה וכתבתי אפל בקיטון ישבתי שנים "שבע
הפחודים. פניה

אדוני גופו... את רוחץ "הוא ראשה, והשפילה גימגמה תעודות..." מחלקים "הערב
אדוני..." המים... מה־יקרים יודע
 אליה גחנתי אז למשוגע. אותי שחשבה משום בלשון־נסתר עמי לדבר החלה היא

 אנא תעודה... מבקש אני "אף :בי נשבר קולי והמיובלת. היבשה ידה את ונישקתי
ראופנציר". הגברת
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 שקוראים בעולם האנשים רבים לא ומופתעת. נרעשת מכף־המנעול, ידה את שמטה
 קצות על בפליאה וריפרפה אצבעותיה את שלחה בלאט הגאון. בעלה בשם אותה
זקני.
אדון..." קלה... שעה "רק

 ארבעת בין לבדי נותרתי שם הפרופיסור. של חדר־עבודתו אל בעקבותיה פסעתי
ראופנציר. ספרי של הגדולים הארונות

 עמוסות אצטבות נתגבבו לתקרה עד הרבים. הספרים שורות בין זחלו הדימדומים
 שלוש־ארבע עומדות אצטבה בכל קירות. ולא ספרים החדר עשוי כאילו ספרים,
 סוגר הוא וכך חדשות, שורות הפרופיסור מוסיף שנה בכל ספרים. של שורות
 שירגיש בלא מלאכתו על לשבת יכול אינו שכן בספרים, החדר של חללו את והולד

סביבו. הספרים בכל
 בחדר. נפרשו גדולים עלים וצללי אפורים, בכתמים הלילה טיפס הסגור בחלון

 ומשראיתי יגעתי, עד־מהרה הכריכות. גבי על מרפרפות ועיני לארון, מארון סובבתי
 על הנחתי בזהירות שלו. בכורסת־העור ושקעתי הלכתי לבוא, הפרופיסור בושש כי

 השפלתין הפותרת. על עיני נחו באהבה לפני. וסידרתים הרבים ניירותי את שולחנו
 רפה, לפתע לי נראתה אחת אות קטנות. באותיות הכתוב בשמי והתבוננתי מעט
 רגלי פשטתי אחר בשקידה. וחיזקתיה מורי של עפרונו את נטלתי הזדרזתי, ומיד

 של ספריו כל המחשיך. החדר בחלל קופא מבט ונעצתי מעשה־אדנות, בהרחבה,
 ממקומי קפצתי פתאום. שמעתי רחש קול אחד. מטושטש כתם בעיני הפכו ראופנציר

 שהגברת המים, שיקשוק קול נשמע ממרחק רק דומם. היה הבית אך בבהלה,
בעלה. של גופו על שופכת ראופנציר

לבי. על עלתה מחשבה
 המוקדשת האצטבה את שמצאתי עד הספרים, אצטבות בין ולחפש ליסוב התחלתי
 זה, ליד זה בחשיבות עמדו הפרופיסור של המוכרים ספריו המאטארונית. למלכות

 את לשמוע אזני הטיתי שלמה. בקיאות בהם לי שקניתי אחרים, של ספרים ובצדם
 את והפלתי קלה יד שלחתי דממה. אלא היתה לא אבל הפרופיסור, של צעדיו
 בעד החלון, מן לאחור. חרש ראשי הסבתי לפני. נגלתה השניה השורה ספריו.

 נמוג האור דם. של חוט נותר עוד באופק השמיים. את ראיתי הצהוב, העץ עלי
 הצפופים הספרים חסמו עבר מכל אך בחדר, אור להעלות ביקשתי במהירות. והלך

 הרפה. האור בשארית וקראתי השניה, השורה כנגד ראשי שירבבתי והשחורים.
 קל. לרחש לארוב דממתי, שוב בקיטוני. שנתגלגלו רבים ספרים נמצאו זו בשורה גם

 היו שם השלישית. בשורה חתרתי עתה השניה. השורה את אף הפלתי אחר
 בלהט, בהם פישפשתי ועתיקים. בלים ועתונים קונטרסים דקים, ספרים מונחים

 הכל פני. מול פרצו עבש אבק של קטנים עננים המחוקות. כותרותיהם את קורא

 הקונטרסים את הפרופיסור, שכתב הספרים את עקדתי באצבעותי. נתפורר
 בשקידה שרוקנתי לאחר לראשי. שמעל האצטבה על הכל וערמתי והעתונים,

הערום הקיר רק לפני נגלה היבשה, למלכות־המדבר המוקדש המדור כל את
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 ידי את שלחתי בי. אחזה התרגשות עליו. נשען אחד בודד וקונטרס והמקולף,
 גיששתי בלא־אור, כואבות, ובעיניים ראשי שירבבתי מהגיע. קצרה היא אך אליו,
 הסגפנות "על נעצרה. ונשימתי המחבר, שם את קראתי "ברין" האותיות. אחר
 וכשאני גופי, את כפפתי המאטארוניים". האכזרים הכוהנים של העינויים דרכי ועל

 לפתע אך ולחטפו, הקטן הספר אל להגיע כוחי בכל חתרתי האצטבה בתוך נבלע
 להיזרק, החלו ראונפציר של העבים וספריו ראשי מעל שערמתי הערימה נתמוטטה

 נדלק חזק אור הרכון. גבי על וכואבים, כבדים זה, אחר בזה נעלמה, ביד כמו
זזה שלא מורי, של הנמרצת דמותו עמדה בפתח ריקות. וידי נרתעתי בחדר.
צר. בקיטון עצמי שכלאתי רבות שנים אותן כל מלפני

ידיו את עתה ובראותי עלי. יורדים וששון חרדה אותו, רואה שאני כל־אימת

שחורות־המסגרת, במשקפיו החמורות עיניו את הזקוף־הדרוך, גוו את השמנות,
ראיתיו. שלא השנים שבע במשך נשתנה לא מאום כי לדעת הכרתי

 כפוף אליו, ניגש אני איך ספריו, מגל רגלי את מחלץ אני איך דומם הסתכל הוא
 ז הכירני לא האמנם כפו. את לי נתן ברפיון לשלום. ידי לו להושיט ונכלם,

אותי..." זוכר אינו "הפרופיסור
כדרכו: בכובד־ראש, בי הציץ הוא

"לא".
ידידות. של חום כמבקש חרש, אליו נסמכתי

 ״1 הנאמנים מתלמידיו אני ״והרי התרגשותי, את כובש תמיהה, העליתי ן״.״ ״כיצד
ענה. לא

 שבע לפני לפניו. ישבתי זה בחדר העבודה. נושא את לי נתן שנים שבע לפני "רק
 חריף ומדקדק... בולש לי. שנתן ההוראות בכוח בשקידה... עובד אני ומאז שנים...
אדוני..." אדוני... אצל שלמדתי כמו וזהיר...

כדרכו. גס־רוח חסרת־סבלנות, בנהמה הפסיקני "ובכן!"
החמורים. פניו למראה בצהלת־יאוש קראתי סיימתי!" "ובכן,

וערמומי. זועף אליו, ומשכני בבגדי תפס אלי, עצמו הטה הוא

דבר?" החסרת שמא סיימת? "כיצד
לא..." "לא...

?״ בדקת הכל ? היבשות העצמות החרסים, הפנקסים, ״התעודות,

אדוני". "כן,
בכורסתו. ונתישב שולחנו אל הלך ממני, ידו שמט הוא

אדוני?" "שמך,
 את הטעמתי זכר. לא הוא שמי, את ואמרתי חזרתי זכר. לא אך שמי, את לו אמרתי

 על דומם נשענתי מיד. שוכח הוא לו חשוב שאינו מה כל זכר. ולא האותיות,
 לי ורמז משקפיו, לזגוגיות מבעד שנצצו הקשות, עיניו את בי נתן ארון־הספרים.

את קרא חטפם, שלפניו. הניירות על הוריתי העבודה. את לראות רוצה שהוא
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 שראה כיון הספרים. רשימת את שמצא עד מוזרות, בתנועות בהם והפך הכותרת
דעתו. עליו נחה הרבים, ספריו ושמות שמו את

 אתה ותיק שתלמיד "אמרת בשפתיו. ממצמץ היה הסגפנות..." על העינויים... "על
ליד׳

בראשי. ניענעתי
ד׳ שלך עבודת־הסיום "וזאת

בראשי. ניענעתי
ד׳ עליה שקדת שנים "שבע

ראשי. השפלתי
ד׳ יושב אינו "מדוע
לפניו. וישבתי כיסא נטלתי
 לשעה "רק סיננה: לידי, כשעברה מסרק. ובידה חרישית החדר אל נכנסה אשתו

 המלומד לסרקו. והחלה בעלה של הרטובה ברעמתו המסרק את תקעה קלה..."

 ואינו הוא עסוק אדם כבדות. נשימות נושם עבודתי, את במהירות בינתיים קרא
 בשערותיו. העובר המסרק קול אלא נשמע לא עלינו. ירדה שתיקה לריק. רגע מאבד

 אל הלכו עיני ריק. היה לבי באצבעותי. דומם משחק במקומי, כפוף ישבתי
 שפתי, בי. עלתה רעדה שם. תקוע ברין של שקונטרסו מקום הריקה, האצטבה
 "היכן :ורך רפה קולי שלפני. והדמומה המהירה הקריאה את הפרו אסון, כלוחשות

ד׳ ברין מר הוא
פעורות. עיניים זקף לאחור, נחרד הפרופיסור קפאו. ראופנציר הגברת של ידיה

"מיז"
מדברי. נפחד ואמרתי, חזרתי ברין", "מר
קשה: בקול ושאל מלפניו הניירות את דחה הוא

ברין?" על שמעת "היכן
בידי: עלה ולא שפתותי, על חיוך להעלות ביקשתי

אדוני..." של בספרו הקטנה... ההערה בעל זה "הרי
 ובעמדי הריקה. האצטבה אל רפות ופסעתי ממקומי קמתי אז כנדהם. שתק הוא
 של קטן קונטרס גם יש "לפרופיסור המתבוננים: לשנים ערמומית לחשתי שם

ברין..." מר
הקטן. הקונטרס את כבדרך־אגב מתוכה למשות האצטבה עבר אל ופניתי
 כבר אני אך בריתחת־לב. ראופנציר מילמל הספרים", את מכבודו, במחילה "יניח,

 שנשרו וזרים כבדים ספרים האצטבה. כלפי גחנתי ותקוף־קדחת אליו, שעיתי לא
 נוספות שורות ולעקור לחתור התחלתי בפני. הדרך את חסמו העליון המדף מן

 בזריזות בכאב. בי התבוננה ראופנציר של אשתו ערימות. לערם ספרים, של
 והספריה בעיקרו נתערער ששיווי־המשקל עד אחרות אצטבות רוקנתי מפליאה

 גולשים עבר, מכל הספרים נידרדרו לפתע ים. גלי על כמו לנוע החלה כולה
הכל. את וקוברים
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 הפרופיסור של עיניו מטושטש. ככתם נתערפל הכל לידי. עמדו הפרופיסור של רגליו
 גזר־ את חרץ כבר מפיו. מלה הוציא לא הוא סום־היאור. כעיני עצובות נפערו

 פניה אשתו. אל עיני נשאתי ספריו. את לאסוף והחל ברכיו על כרע ובשקט דיני,
 והלכתי השולחן מעל ניירותי את אספתי בלאט בתדהמה. דממו המכוערים
 הדלתות. מן בקעו קטנים אורות רק חשוך, היה גרם־המעלות הדלת. אל בעקבותיה

 :שאלתי עייף ובקול בזרועה נגעתי אני אך הדלת, את אחרי לסגור אמרה כבר
חין..." הוא האם הגברת... לי תגיד בריןן... מר הוא "מי
:בדברה לעו שפתיה הדלת. את וסגרה אחרי, יצאה נכמרו. רחמיה לרגע. קפאה היא
 האם חי. שעודנו סוברת אינה היא אבל אור. שופע ואדם היה גדול חוקר ברין מר
 ידיה פירשה ואף העיר. בקצה שגר זוכרת היא אבל הבצורת? אותו כילתה לא

 ורכנתי כפה את נטלתי בפיה. נתעוות דק חיוך ביתו. היכן קצרות בתנועות והורתה
בתודה. עליה
חרש. שאלה תלך?" "אתה

בראשי. ניענעתי
 הפעם אבל העבות. זקני אל שנית אצבעותיה את ושלחה מכפי כפה את שמטה
בפליאה. מתרוצצות ועיניה מעט בו אחזה

ן אצל ד. רי ב
 סירותה גדעון אבל מת. שכבר חשבתי ואני וחשובה, קטנה הערה כתב ברין מר

 את לי הראתה אף ראופנציר והגב׳ חי, עודנו שאפשר לי סיפר בביתי היושב
 מכיר אינו והוא רגליו, על עברה ומכונית ונפל, הכביש את שחצה לי יש בן ביתו.
עבודה. וכתבתי אפל בקיטון ישבתי שנים שבע אותי.

 השמש ארץ אל לו יצא הספריה ממרתפי עבודתו. את לכתוב כבר זה כילה סירותה
 וסדוקה. צהובה חרבה הפכו והאגמים הארץ על מטר שאין שנים שבע הזאת.

 והשמיים בבוקר, האנשים קמים שנים שבע מספר. הוא אשר את יודע סירותה
 מנורת־ לאור מוגפים, תריסים מאחרי ישבתי ואני משתנית. שאינה אחת תכלת

ראופנציר. לפרופיסור עבודה כתבתי אני גבי. מאחרי נודד והזמן שולחן,
 העיר על נפרשו שחורים שמיים היבשה. האדמה את המכסים ברחובות הלכתי

 שרים, אינם בסוגר. כחית־טרף הלוך־ושוב בה פוסע שהמון־האדם לגשם, העייפה
 חם שנים שבע בשדות. רוחשים הם קמלים כעשבים צועקים. אינם בוכים, אינם

 אף אני אבל החופים. את הלוחך המלוח בים אילמים ומתבוננים לשמש חשופים
 לקולותיהם להאזין רבים ספרים על ראש הרכנתי אלא שמעתי, לא הים גלי את

 את ועינו עצמם את שסיגפו הראשונים, המאטארונים הכוהנים של המוזרים
גדולה. עבודה למורי כתבתי אני זולתם.

 אוחז הוא ורצין קטן בייאושי. חשבתי שהפלתי, הספרים את לאסוף גוחן הוא עתה
 ספריתו את בחזרה שיקים עד ישקוט לא למקומו. בקפידה ומחזירו ספר, בכל

שעמלה העייפה, אשתו אל המטורפות בעיניו יביט הבוקר אור עם ובסיימו הנופלת.
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 אשך את יקרא לא הוא עוד. יראה לא הלבנים ניירותי את אך לידו. בשקט
בשבילו. כתבתי

 לדרכי־עסר היו הרחובות בערפי. צרבה ולטיפתה הלכתי, באשר הלכה החמה הרוח
 ערומים בהן, הולכים היו המאטארונים שהכוהנים דרכים כאותן ומחוקות, רחבות

 הבתים אבל צהוב, פנם־רחוב הבליח עוד פה־ושם אמונתם. את להשליט וצמאים,
 אל הגעתי בחפזון. פה הושלכה העיר פסולת כל וחשוכים. רעועים היו המעטים

הקריה. של והמקומטים המכוערים שוליה
 שורה אל העיר מכל שנמשכו הטלגרף חוטי פריטת רק נשמעה מסביב. דממה

 לפני, שנפתחו השדות של המחניקה בנשימתם חשתי כבר עמודי־ענק. של ארוכה
 האחרון הבית אל הגעתי ומאיים. שלם גלגל־הירח, עמד באופק חרוכים. שדות־בור

 שרופים שעצים ורקוב, חשוך צריף־עץ כפיה. את אליו פרשה ראופנציר שהגב׳
 יד אל מיד הצרורים ניירותי את העברתי אדם. בו יש כי נראה לא לפניו. נטויים

ודמם. בפנים רעד הד הקיר. על קלות ונקשתי
 התרוננו ברין, האדון מת השחורים. הקירות את מלטף סחור־סחור, ליסוב התחלתי
 והזזתי כף־המנעול על משלחצתי אך בעולם. עבודתי את אפרסם ואני בי, מחשבות

 זה מפולשים שם, היו חדרים שני הצריף. בתוך חלש אור ניצנץ מעט, הדלת את
 משבאתי אך והריק, האפל הראשון, בחדר עברתי עששית. דלקה הפנימי ובחדר בזה,

 התנמנם החדר באמצע שבור כיסא על הרועדות. רגלי נעצרו השני, החדר אל
ומרוטה. זקנה צפור־טרף חנוט. כמו אדם־נפיל לו

ממני". שנתעלם החוקר "זה לבי, נתלש ברין..." "מר
 חזהו על שמוט ראשו אותו. החותלים הרבים בצעיפים אבדו נשמעו, לא נשימותיו

 עבודתי, את יראה לא שלעולם ידעתי לפנים. פשוטות הארוכות ורגליו לבנה, כאבן
 הענק על נפשי נכמרה לפתע אך חרש, ולהסתלק בתרדמתו להניחו וביקשתי

 הרכנתי ממקומי לזוז בלא ישנים. בבגדים מכורבל לפני, המוטל הזה, המוזנח
ולחשתי: ראש

ז" ברין "מר
תשובה. אין

 המלים אבל מסכים. אלפי מאחרי העומק, מתוך לו וקראתי חזרתי ברין..." "מר
 על כתמי־צל והפכו הריק בחלל הידהדו בה, געת בלי העייפה הדמות על החליקו

הקירות.
 זעו. לא שלפני והרזים הסכופים הפנים אבל בתחינה. קולי הגבהתי ברין?" "מר
 בניירות. האוחזת בידי חמה לטיפה הרגשתי לפתע ראשי. נתערפל מת, כבר

 היה בו, שהבחנתי בלא החדר צללי מתוך שנולד וחיור, שמן נמוך, ילד נרתעתי.
 את העברתי הכבדה. כפו את אליהם שולח שבידי, בניירות בשקיקות מתבונן

 לטיפה חשתי רגע אותו אך בהכנעה. ראשו הוריד והילד השניה, לידי הניירות
 — הראשון של בצלמו ,וחיוו* שמן נמוך, — שני ילד ראיתי בתדהמה השניה. בידי

עמי. נסוגו השנים לאחור. מעט נסוגותי הניירות. אל זהירה יד הוא אף שולח
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 ועיניהם צדדי משני אילמים נצמדים בעקבותי, חרש פסעו הם אך ונסוגותי, חזרתי
 עיפוש־של־עוני שריח וארוכים, עבים בבגדי־חורף נפוחים אלי. לטושות הבולטות

מהם. עולה
 נעשו ופניהם בשפתותיהם נקרע רופס חיוך למלטם. לבי כנגד הניירות את הגבהתי

 לנו יתן "אדון, ולימלמו: אלי כפותיהם את הושיטו אחד כאיש חביבים־עצובים.
העבודה. את לחטוף ביקשו הרכות ובידיהם נייר", יתן נייר...
 אותם הדפתי וחמימים. רפיפים בי, נתלו הם אך פני, מעל בבעתה אותם דחיתי

 והתנפל וחזר ידיו את ומחה קם מיד אך וגדול, אטי ככדור־גומי נפל אחד בחזקה.
 פיסת־ לנו "יתן :בכבדות מחגים בגופי, ודבקים ידי את מלטפים התחננו, הם אצלי.
אחת". פיסת־נייר נייר...

 מפלי על באגרופי הלמתי האפל. הראשון, החדר אל אותי לדחוק הצליחו אט־אט
 חותרים, כשהם המכה, ידי את ונשקו בכאב ראש כפפו רק הם אך הרך, בשרם

 הניירות, את ממני יחטפו מעט שעוד משראיתי הניירות. אחר ועבים, עקשנים
 ונתתיו שלי, שמי ואת העבודה כותרת את רק שנשא הראשון, העמוד את תלשתי

 קיפל בעל־הנייר קטנים. סריסים כשני בתודה, וקדו ממני הרפו מיד מהם. לאחד
 את ונתן קרעו המסורבל, לגופו מתאימות שאינן ובדייקנות בזריזות הגליון את

 וקיפלו שבידו הגליון מחצית את אחד כל לקח עתה השוקק. לאחיו מחציתו
 עננים שני הגליון הפך איך ראיתי ובאימה עבר קט רגע הרבה. קיפולים שקדנית
 האיר לאה אושר של חיוך ברישעות. השנים שהפריחו פתיתי־נייר של לבנבנים

עוד. ביקשו החביבים־העצובים ופניהם אלי, שבו הם החיורים. פניהם את
 העששית. של העכור באורה ודומם ענק כסאו, על המוטל האיש את ראיתי אני

 אחיו אל איש הביטו הם ברין?" מר "זה בלחש: ושאלתי הילדים אל גחנתי
 המסכנים... לילדים פיסת־נייר האדון "יתן לרחוש: החל מהם אחד בערמומיות.

 שעשו כמו הספרים. רשימת שבו האחרון, העמוד את תלשתי הכל..." נגיד אנחנו
 הם באפילה. פיסות־הנייר נמוגו רגע ולאחר הזה, לגליון עשו כך הראשון לגליון
מטומטמי־נצחון. אלי, חייכו

ברין..." "זה
פזמונם. רעד שוב ובקולם ידיהם, ופשטו חזרו

 עסוקים וכשהם מידי, חטפוהו הם נוסף. גליון־נייר להם הושטתי ברין?" של "אתם
עצמם: לבין בינם נהמו לגזרי־גזרים בקריעתו

לא..." לא... "לא...

 בנים "אנחנו ואמר: כנגדי השמנות כפותיו פרש אלי, בידידות קרב אף מהם ואחד
 את ראה לא מעולם וכי השם. את הגה מפתיעה ברפות ציר..." פג... ראו... של

 הארץ, על וחלש, שמן מיד, התפתל הוא אבל בחזקה, אותו תפסתי התקיף? אביו
 אל והצטרף וחמק נייר...", ויתן ירחם אדוני... "ירחם פניו: את כנגדי מעווה
ברין, מר אל השני, החדר אל והלכו הזדרזו והשנים להצילו, סביבי שפירפר אחיו,
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 אזניו אל גחנו צדדיו, משני עמדו להם, שנועדו קטנים שרפרפים שני על עלו
 ד׳ אדם לכאן. בא אדם 8 ברין !״ברין :וצווחו הנפולות

לפניו. ונעמדתי אחריהם הלכתי
 כחולות עיניים ופקח השב ראשו את הרים התעורר. ערפילית מצולה מתוך

 ושותקים ראשיהם, הרכינו אליו, נסמכו הם אצלו. שעמדו השבים אל ומאירות
 ללטפם הסגלגלים, הראשים אל נשלחו הגמלוניות ידיו שתי בכתפיו. פניהם כבשו

 אותי ראה אפשר רכה. בעגמומית רעדו ועיניו נכחו פרוע מבט העביר רכה. ביד
באימה. ראשו את בי תלה הוא אליו. קרבתי מטושטש. כתם כמו
לחשתי. ברין...?" "מר
 שני ורוגעים. עמוקים כשמיים האירו עיניו אך מבולבל. בראשו, ניענע הוא

 הניירות בצרור הביטו ומקשיבים אצלו המתרפקים ראשיהם את הרימו התאומים
לענק. הוא אף והיה צלי נפרש העששית באור דממה. שבידי.
?״ הראשונים... המאטארונים הכוהנים על קונטרס כתב ״אדוני

ונפחד. אומלל חסר־שיניים, בפה כנגדי חייך רק דבר. הבין לא הוא
 הקירות את הרעיד וקולי רם, בקול קראתי מאטארוניה..." כוהני אכזריות "על

 צחוקם את צחקו הילדים בבהלה. ראשו השח הגדול האיש והערומים. המלוכלכים
בכלוב. צפור כמו גווע קולי אליו. קרבתי באהבה. כתפיו את וליטפו החרישי,

המאטארונית..." .המלכות על קטנה "הערה
 את ושלחו שבו כבר הילדים מסביב. תעו הנבעתות עיניו רק ענה. לא האיש אבל

 הרתיעו הם המושטות. הידיים על כוחי בכל סטרתי לניירות. אורבים כפותיהם,
המוכות. כפותיהם את לוקקים בכאב,

מסכנים"." הילדים פיסת־נייר... אדון, "תן,
באזניו: ולחשו ברין אל ופנו
נייר". שיתן נייר. לו יש ברין, נייר. לו "יש
 האירו היפות עיניו שתי ראשו. את אלי הסב המעטות. שערותיהם את ליטף הוא

אמר: חלש ובקול במבוכה, חייך הוא וחזק. כחול בצמאון
נייר" המסכנים לילדים לתת ובחסדו בטובו האדון "יואיל
חשוב. סוד כלוחש לבו, על ראשו ושמט

האומללים". הילדים בשביל פיסת־נייר ואין פה. שורפים הפסולת כל "את

אחריו. השבים חזרו האומללים", "הילדים
 עליו, גחנתי עתה להם. ונתתי ההקדמה מן דפים שני קרעתי קודחות בידיים

:המלים ובכו חזרו ובשפתי
המאטארונים". של החרבה המלכות על חשוב קונטרס כתב "אדוני
 עיניו המלים. את מעליו להרחיק ביקש כמו ראשו, את הרים נבהל שמע. עכשיו

 העייף ראשו ואחז בהתנצלות גימגם רבות", שנים לפני היה "זה פירפרו. המאירות
קדקדיהם על מבינים. שאינם ילדים כדרך ונפעמים, קשובים עמדו התאומים בידיו.
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 להם. שנתתי הגליונות משני להתקין הספיקו שכבר כובעי־נייר שני תקועים היו
בפחד. מילמל אדוני?" אתה, "מי אחרי: גישש ברין מר

 לשווא. היה פחדי כל דבר. רואות אינן היפות ועיניו הוא, שסומא ראיתי עתה
 קרבתי אבל מחילה. ולבקש לשוב אלא לי אין מורי. של חמתו את העליתי לחינם

:ואמרתי החרבים הפנים אל
 ועכשיו מאטארוניה. כוהני של הסגפנות ועל העינויים על כתבתי שנים "שבע

סיימתי".
דברי. את הוא שומע כי לאות בראשו ניענע הוא
והתגונן. חזר רבות", שנים לפני היה "זה
וקודר. מיואש ממנו, הרפיתי לא אני אך

הכל". כתבתי קטנה הערה "בזכות
למקומו. נצמד גדל־אברים מפני, פחד הוא
 תוך אל הטחתי אני אבל פזמונו. על אין־קול חזר רבות", שנים לפני היה "זה

הכבויות: עיניו
עליו". יודע אינו איש קראתי. לא הספר את "אבל

 נרגשת. בתשומת־לב ומקשיב הסומים כדרך ראשו מטה בייאוש, כפיו פרש הוא
דברי. כל את הבין שלא נראה
 שנים. שבע עוד אשב "אני לחשתי. בו", אקרא למען משלו, אחד קונטרס לי "יתן

ספרו". את לי יתן ברבים. שמו את אזכיר אני ואוסיף. אתקן אמחק, אלמד,

 הארוכה אצבעו את הניח הוא הנדהמת. הקשבתו רפתה בקשתי את ששמע עתה
:רפה בקול אמר אחר לזכור. שמבקש כמי מצחו, על

הילדים". הדפים. כל את קרעו האומללים "הילדים
:חשוב סוד כמספר הארוך, גופו בכל עלי גחן ושוב
 הטוב הפרופיסור הילדים. בשביל נותרת פיסת־נייר ואין שורפים, הפסולת כל "את
הם". גלמודים להם. אין צעצועים אבל ובגדים. מזון אלא לכאן שולח אינו

 החדר את ומילא וקם עצמותיו את ליקט השרועים. באבריו תנועה באה לפתע
 בפינה, שעמדה ועבשה פרועה למיטה מתחת ורכן עצמו כפף הנישאה. בקומתו
 אחריו שרדפתי הקונטרס בדמות קונטרסים, של רבות כריכות והוציא פישפש

 בניו היו. ריקים כולם ממנו. וחטפתים ידי את פשטתי ראופנציר. של בספרייתו
 מגרדים החצוף, במבטם בי התבוננו עתה הכל. לתלוש טרחו הפרופיסור של

 חסומות ועיניו ועלוב, ענקי צייץ, הותירו", לא "הם הכריכות. את בצפרניהם
 רעיונו את ולספר לחזור אלי מצטודד הוא איך בתדהמה ראיתי ושוב רועדות.

האווילי:
לעשות?" להם היה מה וכי פה. שורפים הפסולת כל "את
 בגפיהם רגליו את וחיבקו ברין אל ניגשו להתאפק, עוד יכלו לא הילדים שני

הכבדות.
האטומה. ישותם מעומק חרש אליו זעקו נייר!" "נייר!
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 בשמחה ליטף פני< את מישש בי, אחז ופעלתני. עיור אלי. דרכו לגשש החל הוא
 לך יש "הרי לילדים. ונתנם מבית־שחיי הניירות את ברוך משך אחר זקני. את

 שהעתיר הנייר משיפעת נדהמו התאומים שוטה. בערמומיות חייך שניה", העתקה
 שיכור מחול ובמצעד המתפזרים, הניירות את לשאת זרועותיהם פרשו עליהם.

 אחזה עדיין ברין של כף־ידו מפוטמים. כלבים כשני לקרן־זווית, שללם עם פרשו
חלומותי". אל היא באה הזמן כל עמם. שאיטיב ביקשה המתה "האשה בזקני.

 הפקוחות עיניו את אלא לפני ראיתי לא עיני. את החשיך הדועך העששית אור
 חלומותיו כבתוך באפילה הלכתי הפתח. אל ומשכני עלי נשען הוא מכשף. כעיני

 המרחבים. מול והעמידני אור־הירח אל הוציאני ישיש. סומא חלומות העכורים,
 את המכסים הספרים גלי את זכרתי מגודל. כילד מעילי, בכנף תופס היה הזמן כל

אחרונה. בתקוה נשבר קולי הספריה. במעמקי הכבוש קונטרסו,
?״ שם אמרת מה ? שם כתוב ״מה
דמעות. נמלאו עיניו נחרד. הוא

שמתה..." לאחר מראשי פרח הכל לדעת? אפשר "איך

 הצריף מן ממרחקים. הים רחישת הגיעה תנור נהמת כמו נצחי. שקט הידהד באוויר
 דוממים בעבודתי. בכבדות מפשפשים שהיו התאומים, של הדקה שירתם נשמעה
 את עזבתי לא שנים שבע מתשישות. הרטיט ראשי הייתי, עייף זה. ליד זה עמדנו
 נפרמו שפתיו בי. האוחזת ידו את שמט ברין העיר. קצה עד הלכתי והיום חדרי,

במבוכה.
באת?" "מהיכן

לחשוב. בלא עניתי המלחמה", "מן
 שלפני המדרגה על בלאט לו צנח תשובתי. את שמע שלא דומה לעצמו. חייך הוא

הסף. על ראשו את מניח קומתו, אורך מלוא השתרע הצריף,
בתרדמת־פתאום. עיניו ועצם מילמל, ?...״ רומם הוא אותך ״גם

 שרשרות במחול־שדים, זה אחר זה הלכו התאומים אש. התלקחה החדר בעומק
 ברין של ראשו מחום. להט השחור הצריף אחריהם. נגררות בוער נייר של ארוכות

 — ללכת השעה הגיעה עתה לעצמי: אמרתי עצומות. ועיניו לרגלי, מוטל היה
 שהתפשט החום את לתפוס ידיו את לפתע פשט ברין מר לי. נשמעו לא רגלי אבל

 פיו לידו. אותי למצוא תמה אלי, הישירן עיניו, פקח הוא בי. נתקלו ידיו סביבנו.

רחמים. מעורר בעצב, נקרע
אדוני?" יודע כלום גשם? יירד "מתי

 כבר אפשר שפתיו. על בלומה ובת־שחוק לשנתו חזר אלא תשובתי, את ביקש ולא
 היו ידי ביתי. אל ואחזור אותו אניח עתה לנפשי: אמרתי חלומותיו. את ראה

ריקות.
 כפיים. על נישאו הנחשפות והנשים שגעונית, בשמחה האנשים יקדו ברחובות

 ביקשתי בקרן־רחוב. נמרצות מהלך סירותה גדעון את שראיתי עלי היה דומה
כוח. עצרתי לא אולם אחריו, לרדוף
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יכה בחש ה.
 חלץ. אל מחלון אלי נשפך ואור־הירח בחדרים הלכתי יחיד אפילה: היתה בביתי
 הספרים את סידרה האשה־המשרתת השולחן. ליד והתישבתי קיטוני אל באתי

 חרבה הקטנה, הגבעה נגלתה מנגד החלה. את לרווחה ופתחה זה גבי על זה
 היה השולחן השוקטת. מכונת־הכתיבה מנענעי על באצבעותי החלקתי ואפלולית.

 אחר לשווא תרו עיני חרדה. פילחתני לפתע תמה. המלאכה קצור. שדה כמו ריק,
 והאחרונה השניה ההעתקה במיטתי. בחשתי ספרי, את הפכתי הלבנים. הניירות

פה. היתה לא
מפי. נתמלטה צעקת־כאב

 כיסאותיו. את הופך בו, התרוצצתי סירותה, האיש של החשוך המשרד אל רצתי
 והתחלתי נפלתי ברכי ועל בבעתה, חשבתי אותה, שרף הוא נמצאה. לא ההעתקה

 מעיני נפלו משקפי האפר. בתוך מושלכות, סיגריות בדלי בין הרצפה על לזחול
 ומיואש מוכה־סנוורים הזכוכית. בשברי נפצעו ואצבעותי להרימן גחנתי ונשברו.

 באור־ ממקומן. המגירות את והוצאתי כשיש, המבהיק ארון־התיקים, על התנפלתי
 לפי התיקים, בין פיזרם סירותה שגדעון הלבנים, הניירות את ראיתי הרחוק הירח

 ידי אל העבודה, את בחזרה משיתי כך נייר, אחר נייר לו. הידוע נעלם, מפתח
 היה שמי קצרות־הרואי. עיני אל קירבתיו ואני לפני בא הראשון העמוד העייפות.

הקטנות. באותיות נשתנה לא דבר שם. מוטל
החדר. ממעמקי יצאה אפלה דמות

ז" שצעקת אדוני, אתה, "זה
האשה־המשרתת. של החם קולה
שלי". האחרונה ההעתקה את חיפשתי "כן.

ז" "ומצאת
"כן".

אין־ניע. שקטה, עמדה היא החמימות. הלבנות, כפות־רגליה על נפל אור־הירח

גימגמתי. היא?" היכן הגברת... "האשה...
 קרבה היא בפי. נתתין ואני דם, מלאו אצבעותי בחשיכה. ברקו עיניה ענתה. לא

 הסמוקים. פני על התגלגלו זיעה טיפות והחשוף. הרך צווארה את ראיתי עתה אלי.
אלי. נכמרו עיניה

עצמך?" את "פצעת
לאחור. נסוגה היא אליה. והלכתי לבה אל השרוטה ידי את שלחתי

העבודה". נגמרה כבר אדוני. די, אדוני. "לא,

השמיים. מן הנשפך הצהוב באור מתגולל ואני בלא־קול, והלכה עצמה ומילטה

 חולצתי את פרמתי בבגדי. הספגתי אצבעותי דם ואת הרחבה, המיטה על נפלתי
 לי. רווח עתה חולצתי. את רכסתי בחזרה. שנאספו הניירות את בשרי על ושמתי
ועיני רבצתי אילם לנוח. המתכנסות כתפי את חובק באברי, התכרבלתי אט־אט
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 האור מערבולת בתוך המתוק; הירח בהילת הפתוח. החלון אל באפילה פקוחות
נרדמתי. שם וחרבה. לבנה דרך ראיתי השמיים, מסכי בין המתפורר,

 בכבישים, המדורות מלילות שחלפו. מזמנים רחוק, חלום בתוך העירני. אשה צחוק
 שאהבתי, הצחוק והדם. המים נוטפי הירוקים, בוואדיות לשיירה. שיירה בין

נפשי. את שכילה
 חדשה רוח זרמה הלילה מן שקע. כבר הירח עמוקה. עלטה בחדר עיני. את פקחתי
 עלי שנפלה התרדמה במשך לבנים. כפתנים התנועעו הגבוהים והווילונות וקרה,

 שולחן־הכתיבה הקירות, מן הוסרו המפות מהפכה. כאחרי כליל, החדר נשתנה
 עמדו החדר בפינת נלקחו. תיקיו וכל כליל התפרק ארון־התיקים ממקומו. נעלם

 ומאירים רכונים ואשתי סירותה גדעון את ראיתי ולידן למסע, ארוזות מזוודות
 כבויות־ בשיירות המלחמה בימי נוהגים שהיינו כמו מפת־דרכים, על קטן בפנס

 נצצו הצהובות שערותיה מרובי־כיסים־ואבזמים. בגדי־מסע לבשה אשתי הפנסים.
 עד ומנשקה לופתה היה והוא בזו, זו משתלבות ידיהם היו בפעם כפעם באפילה.
 יבשות. היו עיני אבל גרוני, את חנקו דמעות סחרחורת. מתוך עיניה שנעצמו
 כיבו שהתעוררתי. הרגישו הם דבר. ביקשתי לא שוב חזי. על רישרשו הניירות

 שכבשתי. מיטתם אצל יחדיו ובאו המפה, את קיפלו חיש־קל הקלוש, האור את
 בו. משתעשעים שהיו מהפנס אלומת־אור עלי זרקו ולפתע לידי, חרש נעמדו
 אותו" זוכרת "את קול. בלא צחקה אשתי הסדוקות. עיני על לכסות ידי הרמתי

 עכשיו בקיטון. נסגר שנים "שבע לפניו. שכבתי לא כאילו סירותה גדעון לה לחש
 בשעונה, הציצה הייתי. זר כאילו דבר. אמרה לא עלי. רכנה היא למות". הולך הוא

מלה. אוציא שלא בשביל שפתי את נשכתי ויפת־תואר. קלה עצובה,
 מאירה מיטתי, ליד האשה היתה הזמן כל המזוודות. את ונטל הלך סירותה גדעון

 ללכת פנתה והיא בזרועה, נגע אליה, ניגש סירותה האור. אלומת בתוך ועיני עלי,
 הרגיש סירותה גדעון ידי. פשטתי אבדון. אל כהולכים כמבוסמים, נדמו הם עמו.

בקולו: ועצבות ולחש, חזר בי.
 יבואו אולי החרבים. הוואדיות אל עוברים אנחנו אולי. גשם של רוח באה... "רוח
 שיכולים היחידים אנחנו למה? עבודתך. את בחזרה שלקחת ראיתי שם. נמתין מים.
פירוש". לה לתת
:חרש ואמר כל־כך, ששנאתי דמעותיו את מחה הוא

 במלחמה..." חיי את שהצלת מפני בשבילך. אלא בשבילה, שלא יודע "אתה
בחשיכה. ונעלמו יצאו

ח ו. רו
 אני רואה עיני את פוקח כשאני אבל גשם. שומע אני ובחלומי נרדם, אני שוב

 יודע, אני שנתי. בתוך מישהו אלי ניבט הזמן כל וצלולים. בהירים שמיים רק
 חיור, יושב. הוא בפינה מרפרף. הוא שמורות־עיני בין אבל בו. להסתכל מעז ואיני
הנעוצות עיניו בכפותיו, תמוכים פניו שבע, כבן ילד ושחורים. ארוכים בגדיו צנום,
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 מתכונן הוא שנים שבע ממקומו. זז הוא אין אבל קטנה. חיה כשל מבוהלות בי
ועייף. מכווץ רגל? את אספתי בגופי. עברה קור של צמרמורת גבי. מאחרי

אפל. שאלתי אתה?" "זה
בחשיכה. דמותו אבדה לרגע ענה. לא הוא
אתה..." "זה

 מעומק ייללה רוח רק ויבשות. ריקות נעו שפתי אך בשמו׳ לקרוא ביקשתי
 עצמתי מקשיב? היה האם זע. לא הוא לו. שנתתי השם את זכרתי לא הלילה.

 ראשי. זקפתי יבוא". "הגשם לחישתו. את ממרחקים שמעתי לפתע עיני. את
ריקה. חיתה הכורסה

 קביו על ומדדה פוסע בעלטה, לעצמו ממלמל שמעתיו יבוא"." גשם יבוא... "גשם
במדרגות. צלע הוא נפתחה. החיצונה הדלת בחדרים. נקישותיו הד שמעתי ויוצא.

יירד? גשם
 אופק, אל מאופק חלקים השמיים החלון. אל הלכתי שינה מתוך קרועות בעיניים
 שם עמדה הצחיחה הגבעה האטום. ברקיע ושם פה תלויים ודהים גדולים וכוכבים

 לא כבתה. כבר היבשה העיר וברורים. חדים ושירטוטיה להושטת־יד, עד קרובה
 בכל אחרונות. כטיפות־דם באוויר שריפרפו ספורים, אדומים אורות אלא נותרו
 — ונחמתה השמיים, קירות על מתחבטת וחזקה, אחת רוח מרחפת היתד, הזה היקום

בוקר? שעת הגיעה בי. פירבסה צינה באזני. חנוק ילל־אדירים
 כמצפה השומם, הכביש באמצע קופא ונעמד הבית מן יצא קביו, על צולע הילד,

 היה ודומה עליו, הברורה הילד ובדמות בכביש־האספלט עיני נעצתי למשהו.
 חסר־ כך, העומד הילד אותו את ומפחיד סתום בזכרון־עבר אי־פעם ראיתי שכבר
 השמיים אל הערומות עיני את נשאתי שם? עושה הוא מה הכביש. באמצע ישע,

פיסת־רקיע. נתקדרה באופק הבהירים. הקשים,
 מרוצתי כדי תוך אליו. הכביש, אל ויצאתי הפתוחה, הדלת בעד בחדרים, פרצתי

 משהזדקפתי ואספתים. גחנתי לרגליו. לרגלי, והתפזרו גופי שעל הניירות נפלו
 הרוח נעלמה. יד של כאותות שקטים, ברקים נתהבהבו האופק מעגל שבכל ראיתי
 הרוח הכביש. לאורך שוטפות ביעף, עברונו נעלמות מרכבות עשרות כמו גבלה.
 בהיר העומד הילד של פיו את עיקמה סבל של הבעה מתעתעת. עצמה, צלבה

 ידיו לו. נותן אני העבודה. את בלא־קול תובע אלי, ידו הושיט הוא מקומו. על
 נשען הכביש. באמצע פה, העבודה את לקרוא מבקש הוא ברפיון. אוחזות הקטנות

 ונסחפים הגליונותמכפותיו נשמטים מחולשה וכמו עמוד־עמוד, מעלעל, הוא קביו על
הכביש. על־פני בלא־חשך העוברת הרוח עם ובודדים, לבנים זה, אחר בזה
עצמו. אל מדבר היה פה", כתוב מה פה. כתוב "מה
 וכל פראיות, צפרי־ליל פרצו שבגבעה הסלעים חגווי מבין ממקומי. זע אינני אני

 הכוכבים אבל אפר. הפך שחור־השמיים מטורפות. כנפיים משק נמלאה הגבעה
לעיני. מתחת מתעופפים האחרונים הניירות נעלמו. לא

אדוני? יודע בלום נשם? יילד מתי
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 ילדים שני התיכון. לבית־הספר הכביש מן המוליך הגשר מעקה על רכונים היינו

 היה אי־אפשר שבגללו האדמדם, הבוץ על שהונח הרופס העץ לוח על התנדנדו
 מתהלכות נערות רבים. קולות המו סביבנו לגשר. המדרכה שבין הרצועה את לעבור

 אל זה קוראים נערים מפטפטות. מתלחשות, מצחקקות, שלובות־זרוע. ואנה, אנה
 אל גנוב מבט לפעם מפעם זורקים נדחפים. מתחבקים. באופניים. מתעסקים זה.

אחרת. או זאת נערה
עמי?" הטיול, היה איך "ובכן,
 השחרחר הרזה, הנער את לעורר כדי בעיקר כלאחר־פה. אגבית. שאלה זו היתה

 התרפטו אחר במבטי. פגש מבטו אלינו. ופנה ניתר הוא ואכן, מחלומות־בהקיץ.
הגדולות. החומות, מעיניו גם שנשתקפה בת־צחוק, במין פיו זוויות
 שקט..." כל־כך יודעת, את כל־כך... שקט היה זה "הו, צרוד, הנערי קולו אמר, "הו",
 הבחור אצל בתל־אביב, "זאת־אומרת, המזעיף: התמה, בסבר־פני משהבחין ואחר,

בבית..." ההוא
 הנשיא. רעיית עם פגישה לשם קודם־לכן, שבוע בירושלים היו מתלמידינו עשרים

 חייה בדבר גובר רבקה של ספרה על שוחחו חדשים מישובים נערים עוד עם יחד
 יתר על הבירה, על לי שיספר תחילה הייתי כסבורה חדש. בכפר ועבודתה
שם. שפגש האנשים על הנערים,

 ערגה של נימה היתה המשיך. עמי בבית". לבדם הם שלו... וההורים אחד, בן "רק
מכיר..." שאבי מה מכל כל־כך שונה היה "זה כמעט. געגועים של בקולו,

 בקולו. היתה פליאה אלינו. לגשת שקרב אחר, נער אמר מיללים", תינוקות "בלי
 שאצלו הבחור בשבילו... רק גדול חדר לו יש צווחות... בלי לעצמך, "תארי

ממנו..." יותר יודעת שלו אמא והספרים... התארחתי...
 אמרה הקרירה, ברוח מתבדרים הארוכים השחורים, תלתליה ודקת־גו, גבוהה מירה,

 מתלבשת היא יודעת, את לקולנוע... הלכנו נפלא... ערב ממש "היה פתאום:
 שלי..." לחדר באתי כשאני שלה... אבא של במכונית תכשיטים... בלי בפשטות...
זוכר. חיוך — פניה על השתתקה,
 שלי המיטה על־יד השולחן על ז מצאתי מה יודעת את שלי, לחדר "וכשבאתי

היתה. כעטורת־נצחון שוקולד..." טבלת
 תל־אביב, צפון של בני־המזל הנערים אצל הביקור מן תלמידינו התרשמו כך הנה

 חברתית. ואחריות אזרחי חינוך של מסורת בעל מוסד שהוא החדש, התיכון תלמידי
 רק שבהם בבתים וחוסר־בטחון. רעש מחסור, בתוך הגדלים הנערים התרשמו כך

לעבוד. או לקרוא לשבת, שקטה פינה תימצא רחוקות לעתים
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 במבטא לרווחה, קרתנות הירוקות עיניה מירח, על נשענת גילה, אמרה "האם",
קרית־שמונה". על הכל ידעה היא לעצמך, תארי שלה, "אמא :מפורש סלאבי

יום". כל עתון קוראת פשוט "היא אחד, נער אמר "טיפשונת",

 ביותר המבוססת החברה ילדי בין הזאת, בפגישה בדבר, היתד■ המקרה יד רק בעצם
ביותר. המקופחים ילדיה לבין ישראל של

 בעיותיהם על בקרית־שמונה. עבודתי על בתל־אביב ידידים בבית הייתי מספרת
 בתנאים לבחינות־בגרות המתכוננים תלמידינו, של בדרכם הקשיים על החדשים. של

 מורה המסובים, אחד הפטיר פתאום שאלות. היו התעניינות. היתה ביותר. חמורים
 על שלך? בית־הספר על שלנו לתלמידים לספר מוכנה תהיי "האם אמריקאי:

החדשות?" עיירות־הפיתוח על חייהם... על שלהם, הבעיות
אחדים. ימים כעבור הטלפון צילצל כאשר מלבי נשכח כמעט כולו הענין

 מועצת־ של המזכיר "כאן נער. של קולו נשמע חדש", מתיכון "מדברים
היו שלנו? החמישיות של החדשי בכנס להרצות יכולה היית האם התלמידים...  י

בערך..." שלש־מאות איזה
 ומהם סקרניים מהם צעירים, פנים הרבה על השקפתי גשום אחד ביום־חורף ובכן,

 אלה לילדיה השניה" "ישראל של סיפורה את לספר איך הייתי תמהה אדישים.
 הוריהם. את מאשר יותר אותם לעורר יהיה קל הירהרתי, אולי, ה״ראשונה". של
 הלא הכל, אחרי ומחסור. עוני יודעים אינם הם הפליה, שום סבלו לא הם הרי

 חסרי־ למען הנלחמים בעלי־אמצעים של ביזמתם באות מהפכות קרובות לעתים
כל?

 החדש, בית־הספר על סיפרתי האלה. הנערים היו טובים מאזינים מכל־מקום,
 רחוק מדעי, ציוד שום בלי וכמעט בספרים מחסור כדי תוך דרכו על הנאבק

 שום בלי כמעט החברתיים חייה את לפתח לה שמניחים בעיירה הארץ, ממרכזי
הוותיקה. ישראל מצד עזרה

 מחסור היה לא צעירים. קולות הרבה ניסרו אחר רגע. שתיקה היתה כשסיימתי
בשאלות.

 הילדים את להבין מתאמצים בהיסוס, שדיברו היו אותן. ניסחו שונות בצורות
 בשטף. התבטאו "תנועות", חניכי אחרים, בעיותיהם. ואת חייהם את הללו, האחרים

 ?״ לעשות יכולים אנו ״מה :דבר אותו יותר או פחות לדעת ביקשו כולם אך
לעשות? יכולים אתם מה

 איים בני־נוער מידית. תשובה למצוא בלי גם שאלה, לשאול די אולי לפעמים
 יש כי להאמין רוצים הם בפעולה. רוצים הם בוודאות. רוצים הם בכך. מסתפקים

שלהם. לחזונם בהתאם לבנותו העולם, את לשנות בידם
 וצהובת־שער, גבוהה נערה אמרה אחת", נערה של כתובת לקבל רוצה "הייתי

 שאין אלה של זכותם כמדומה, שהיא, דרך־חירות ובאותה מאמץ בלא שהילוכה
ועוני. מחסור של אימתם יודעים חייהם
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 לא בקבוצות. לא אחד־אחד. אישי. באופן להיפגש צריו שקודס״כל חושבת "אני
השניה..." והחברה אני... בארגונים.

 השלמה, לא בוודאי היחידה, לא אולי בצאתי. הירהרתי התשובות, מן אחת זו הרי
לנסות. כדאי אבל

 תיכון־ של המנהלת האלר, טוני אמרה כל־כך", רחוקה קרית־שמונה היתה "לולא
 ועכשיו המדינה בהקמת שהשתתפו אנשים של ילדיהם הם תלמידיה רוב חדש.

 מקום, בכל מצויים המוסד בוגרי שונים. בשטחי־חיים בראשה, עומדים הם
 לפחית עמהם נושאים כמדומה, כולם, ובמנגנון. בצבא גבוהים בתפקידים בקיבוצים,

המנהלת. של מאמונותיה כמה
 הרבה. וספרים נאות תמונות כהלכה. מרוהט רחב־ידיים, היה ישבנו שבו החדר
 של בחולות למחצה השקוע העלוב, בבנין בית־הספר, של ראשיתו את אז זכרתי
 בבנין היינו יושבים עתה הקטנים. החדרים את ההם, הימים של הירקון רחוב

 — הירהרתי — זוכרת היא האם ובספריות. במעבדות המשופע המודרני, החדש,
 הדרושים הדברים רבים כה המתלבט? החדש, לבית־ספרנו הזיכרון יעזור והאם

 עזובים נידח, באי שרויים אנו שאין הרגשה החיצון, העולם עם מגעים — לנו
 חטופה כלום ובבית־ספרה בקרית־שמונה ותלמידיה טוני של התעניינותם לנפשנו.

? חיי־היומיום בשטף עד־מהרה הנשכחת בודדת, פרשה ? סתם סקרנות תהיה,
 העת ארכה לא שונים. במישורים המרחקים, על לגשר שניתן הרבה פיקפקתי לא

 יכולים אנו "מה השאלה יותר. הגבוהות הכיתות לפני ההרצאה על לחזור וביקשוני
 אולי דאגת־אמת. ביטאת היא חיש. הנשכחת בת־רגע קריאה נשארה לא לעשות?"

 משמעות, לה יש שעדיין פעולה באיזו צורך ביטאה אולי פנימי. צורך איזה גם
מתוכן. התרוקנה לא שעדיין

 שבועות כעבור שאלתי אחד?" ללילה שלנו הנערים מן שנים לארח תוכלו "האם
קרן־היסוד". של ענין איזה בשביל לכאן לבוא צריכים "הם אחדים.
בעיה..." לא זאת שהוא. מספר כל לקבל יכולים אנו שנים? "ודאי...

 מתלמידינו עשרים לארח בבקשה אליהם ולפנות לחזור זה היה טבעי אך כך הנה
 מצאו ונרגשים, עייפים כשהגיעו, שלהם. המורה־לספרות רותי, עם לירושלים שנסעו
 מאד, ופעלתנית צעירה רותי, כבר. להם מחכים החדש התיכון של התלמידים שרוב

 תל־ צברית שלש. בת לילדה אם מעין־ברוך, בקיבוץ חדשה לא חברה כבר היא
 תנועתי חינוך פרי שהיא תקיפות של במידה מצוינת המלה. מובן במלוא אביבית

מהר. מהם נפטרה היא בקרית־שמונה. הוראה של שנים ופרי רב־שנים
 ועם דרוך־ציפיה לו העומד המארח, ואל שם", הזה הבחור עם לך־לך אתה "אלי,
גר?" אתה איפה "אתה, נבוך: זאת

התשובה: וכשבאה
לא?" חמש, מספר אוטו "טוב.

 כלשהו נפחד והוא מעט מדוכדך סברו שעתה קרית־שמונה, בן הנער אל ובפנותה
החבורה: מן להיפרד הרגע משבא



45 ן מ ו ת י י ר ה ק נ ו מ ש

!" בדיוק בשמונה. לאחר... תעז שרק "אתה
 שחרחורת. נערה — שיהודית לזה פרט מדי. מהר כמעט במישרים, עבר הכל

 ראתה לא שאותה לחברתה־לעט, לחכות רצתה — שלה על לעמוד ונוטה עירנית
מעולם.

 מכתבים שני לזו זו כותבות אנו מבינה, "את ואמרה, הצדה משכתני מבינה", "את
 מבינה? "אינך סוד. של חיוך חברתה". על הכל יודעת מאתנו אחת כל בשבוע...

אותה..." לפגוש מתה פשוט אני
בלחייה: וסומק שתיקה, ולאחר

 אחת אף אם ותשאלי לכי מתביישת... אני בבקשה, המורה, ממך, מבקשת "אני
טובה..." נקראת אינה מהן

 אמציה, הופיע האלה העיסוקים כל באמצע טובח. שום שם היתה לא ואולם
 בעין שצריך". כמו מתנהל שהכל לראות "סתם מועצת־התלמידים, של המזכיר
 "התאחר כי שהודה אחד בנער זועם מבט והעיף התלמידים סיעות את סקר קפדנית

נראתה. לא עדיין וטובה קצת".
לאחוריה. אחרון מבט־תחנונים זורקת רגליה, את יהודית נשאה מאוכזבת

 נחרץ, אך ידידותי רותי, של קולה נשמע שתיכן", אתן לזוז, ועכשיו שלום. "שלום,
נחכה..." לא אנו מחר... צרות תחיינה שלא "ולהשתדל

גדולה. שלוה בו היתה ולפתע החדר התרוקן אז
שפחדתי!" "כמה רותי, אמרה "ריבונו־של־עולם",

ממה?" "פחדת?
 אלי... נדבקים בשרוול... לי מושכים היו בבית, פה "בדיוק אמרה, המדרגות", "על
 לכל אלך אני תלכי. אל אותנו... תעזבי אל ממך, ,בבקשה אמרו, בבקשה׳, ,הו,

בבקשה׳". זרים, עם לא שתלכי... מקום
גיחכה. היא

 גאוה נחמדים". היו הם ובירושלים בסדר. יהיה שהכל בטוחה אני עבר... זה "טוב,
 אותם. הכינותי לא בטוחה. הייתי לא בעצם בסדר. באמת היו "הם בקולה. היתה

 פשוט אני שלנו. לא בעל־פה. שלהם את שלמדו ילדים היו האחרים המקומות מן
 אי־ פעם אף טוב, בכלל... התביישו לא הם מעצמם... שיסתדרו לדברים הנחתי
לדעת". אפשר

צילצל. הטלפון
 בסדר? "הכל מובהק. גרמני בחיתוך־דיבור נמרץ, קול נשמע האלר", טוני "מדברת

נשאר?" לא אחד אף
 קצרות־נשימה ובאפודות, במכנסיים נערות, שתי נכנסו בדלת. צילצלו כך בתוך
הרוח. מן מבודר שערן מעט,

האחת. הטיחה איננה?" "נורית
נורית. של החברה־לעט זאת כי מדעתנו הסברנו, הקבוצה", בתוך היתה לא "היא

השניה. שאלה "ויהודית?"
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הסברנו. אחרת", נערה עם יצאה "היא
 נוכל לא — אבל מצטערת... כל־כך אני השעה... את בדיוק לי אמרו לא ״הו,

כמפצירה. ז" מקום באיזה אותה למצוא
עליה. ריחם תיכון־חדש, מבוגרי עצמו הוא מחברי, אחד

לשוא. אך — וחייג חייג הטלפון. חוגת על והסתער אמר בשבילך״, לברר ״ננסה
 עם כשאבוא אתה "אפגש גורלה. עם כמשלימה הנערה אמרה לעשות", מה "טוב,

המשלחת".
יהודית". אצל שתתארחי לכך נדאג "ואז אמרנו, "בוודאי",

 לשלושה לקרית־שמונה יבואו החדש התיכון מבית־הספר ונערות נערים שבעה
 שבי המוסד, של הספר" ב״מיבצע ביותר פעילים שנמצאו מפני נבחרו הם ימים.

 בדרום, חדש ליישוב קצתם קרוב, למושב נשלחו קצתם ספרים. אלפי כמה נאספו
הפעוטה. לספרייתנו משקל מעט יוסיפו תיכון, תלמידי בשביל שנבחרו ושבע־מאות,

קשות. בבעיות תלמידינו נתקלים בינתיים
 תלמיד בנימין, אומר המקומית", ההגשמה חשובה כמה תבין שתנועת־הנוער "הלואי
 הוא בתרעומת־מה בתל־אביב. תנועת־הנוער של בוועידה שהשתתף שלנו, בששית

 מקומית", ב״הגשמה המכירה החלטה התנועה קיבלה אמנם )להלכה פסוקו. את פוסק
ואנשי־השורה(. המדריכים של להכרתם החדש הרעיון חדר לא עדיין למעשה אך

 וללכת הורינו את לעזוב יכולים לא שאנו תופסים לא פשוט הם יודעת, "את
 לגבול, שקרובים אלה בייחוד "לקיבוצים, כמעט. מרדנית ברוגזה, אמר לקיבוץ",

 בעצמנוד׳ לגבול קרובים די לא אנו אנחנו? מדוע אבל טוב, כוח־אדם. נחוץ
 אותם להפקיר יכולים לא "אנו לבקעה. מעבר העוינים ההרים לעומת בהטיית־כתף

ככה..." אותם ולעזוב
שאלתי. להם?" "אמרת

 אף כלום. עלינו יודעים לא שלהם. לסיסמאות נדבקים הם אבל שאמרתי. "בטח
אמרו?" שהם מה יודעת את כאן... היו לא פעם

?״ ״מה
 החדשות לעיירות כספים להזרים תמשיך זמן הרבה עוד בין־כה־וכה "שהמדינה

לאחור. מופשל ראשו בכעס, נכחו ניבט הוא השלטונות..." שידאגו האלו.
 מדינת* ,שתעשה צדקה. שיקבלו שלנו ההורים את להשליך מוכנים לא אנו "טוב,
 לא הם מה? להסביר, קשה בכלל?... יודעים הם מה אומרים. הם שלה/ את הסעד

 שלי שהמשפחה מוכן לא אני לחשוב... משתדלים אינם אבל לרעה. מתכוונים
 בשביל רק כהוגן מצטמצמים הם עשו... שהם מה אחרי לא צדקה... לקבל תצטרך
בתיכון". ללמוד לי לאפשר

כמעט. בחימה בראשו מניע הוא
 "סוף־סוף, אחת. נערה מתריסה משהו?" גם־כן עושה לא פה שגר מי "האם
מן ליהנות מקום, לכל ללכת אפשר פה. לגור מוכרחים לא חינוך שמקבלים אחרי
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 אז הגדולה, לעיר או לקיבוץ אם חשוב לא מכאן, נצא כולנו אנחנו אם החיים...
ד׳ מה יפה, עיירה תהיה זאת והנחשלים... הזקנים רק ז בכלל יישאר מי

כלשהו. צורם קולו בנימין, אומר לגבולות", יפה "והגנה
 כאן ז לא שלנו, זה משהו... הזה המקום מן נעשה עוד דבר, איזה שנלמד "אחרי
 על נשמור "אנו מהרהרת(. אני היחידים, גם )ובעצם, הראשונים". אנחנו היינו
 נקים לידיים... העניינים את ונקח שמתאימים... אלה הישנים, המנהגים מן כמה
הכל..." שירותים, משלנו, תעשיה לגו

 חומות, עיניים — יונתן אומר שלנו״, במסורת רע דבר שום אין האמת, ״למען
 "כמה בדרך־כלל. סתורה, בלוריתו גומות־לחיים. עם סגלגלים, בפנים שוחקות,
 הסבר, לתת שנדרש כיון אותן..." נזרוק טוב, ז האחרות נחמדות... הן מסורות

ממשיך: הוא
 שלפני מפני אותו חוגגים טהור. תוניסאי שעבר. השבוע של החג למשל, "הנה,
 נעצרה — ז ההבדל מה — יודע מי שנים, מאות אלי[ ]מגחך אולי או שנים, אלפי

 שאומרים חגים צריכים אנו ז בישראל פה לנו, אומר זה מה בתוניסיה. המגיפה
לכולם..." משהו

 מוכן ומהורהר, שחרחר נסים, אומר זה", לצד ולא זה לצד לא להגזים, צריכים "לא
 למצוא "אפשר לישן. גם נאמן כך ובתוך דבר, כל ולנסות דבר כל על לחשוב

 החלטתי... אני למשל, הנה, שהיא. דרך באיזו החדש. עם הישן את לשלב דרך
בית". לי אבנה הלימודים את כשאגמור

 מרחב... טובות... מיטות הנוחויות... כל מודרני... ציוד מודרני, ריהוט תראו. "אתם

טוב". ראדיו ספרים.
הישן?" נכנם "ואיפה לקנטרו, תמיד המוכנה מירה, אומרת נסים", "טוב,

 לעומתי התנצלות של ובחיוך אומר, הוא האלו", הבנות נוראות, הן בת. חכי, "את

מתבגרות". כשהן קצת משתפרות "הן מוסיף: הוא
מסמיק. הוא צוחקים. הכל

 את להגיד אתו שמנוי־וגמור נסים, אומר מארוקאי", בסגנון אחד חדר לי "יהיה
 ספות יישמע... לא צעד עבים... מרבדים "עם אחר. לנושא לעבור נחפז והוא שלו

 בתל־אביב ההוא הבחור בחיי, ישנים. ואגרטלים סירים הרצפה. על ממש נמוכות,
 הל. עם קפה שם להם אתן זהב... בעדם משלמים כאלה, דברים אוספים ששם אמר

מארוקאים..." מאכלים נענע... עם תה
מבודח. ערמומי, גיחוך
 הם הרי הכל אחרי הללו... הישראלים בעיניהם, חן ימצא נורא זה מזה: "יותר

 שהאמהות בזמן שלנו, החריפים המאכלים את ואוכלים מזרחיות למסעדות נוהרים
 ממולאים!!" דגים לבשל לומדות שלנו

שלנו. הצעיר המנהל עזרא, אומר בבחינות־הבגרות", שיעמדו כל־כך בטוחים "הם
וספריה..." מעבדה לפחות לנו והיו "הלואי
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 הוציא שהארדיכל מפני הגשמים מן טחובים שכתליו בחדר־המורים, נדונות בעיות
 של המיוחדים בצרכיו מחשבה משהשקיע יותר בעצם, נחוץ שאינו גשר, על כסף

 כל־ דלה שלהם "העברית בייאושה. רותי אומרת יצליחו?" הם "איד בית־ספר.
 כשאפשר בקיץ, בעמיר... רק אין, תיאטרון בבית... בה משתמשים אינט רובם כך...

 שיקראו כך לידי אותם להביא דרך למצוא מוכרחים אנו באמפיתיאטרון.... להשתמש
אומרת. היא הגונה", ספריה לבנות יותר...

 הנשיא, רעיית של הקרן מן ספרים אותם ועיקרה עד־לחמלה, קטנה הספריה
 הרי מזה חוץ לתיכוניים. מאשר יסודיים לבתי־ספר יותר מכוונים הם שבעצם
המזרחי. לילד זר והאירופית־האמריקאית, היהודית, הספרות של העולם בהכרח

 לפחות "נעמי ספקנית, ראשה מניעה כשהיא מארוקו, ילידת נערה אומרת "נעמי",
 במשפחה אבל שם... חיו שם, נולדו שלה ההורים שלה... מסבתא זה כל על שמעה
 ערבה מעולם ראה לא אחד אף בסופת־שלגים, מעולם היה לא אחד אף שלנו

 אנשים על שם, החיים על מארוקו, על נחמדים סיפורים לי מספרת סבתא רוסית...
 אלבש שלא מלבושים על לעולם, אעשה שלא דברים על מעולם, פגשתי שלא

לומדים..." שאנו מה עם מתחבר לא זה אבל לעולם...
 השירים מן יש יודעים, "אתם כמעט. בלהט יגאל, אומר נפלא", הוא ביאליק "אבל

 את רואים כל־כך... מציאותי הכל זה שם אותך... תופסים שממש האלה והסיפורים
ממש..." מתים מהם אחדים כולם... "לא עגום, בחיוך אבל", בזה... לנגוע אפשר זה,

 בבחינת משום־מה, שהיא, הזאת בעיירת־הגבול אפילו מאד, מהר משתנים הדברים
ישראל. של מי־אפסיים

 מהורהרת בנעימה — בדרך־כלל מעשי חסון, — משה אומר מסוימת״, ״מבחינה
 שיש מה על שכזאת במהירות מוותרים אנו חבל... זה מסוימת "מבחינה שלא־כדרכו,

 זכרונות... ונתן החיים, את מילא זה נחמדים... היו האלה המסורתיים החגים לנו...
בלעדיה?" עושה הייתי מה שלי... הבר־מצוה את לזכור אוהב אני

 ההופך בית־הכנסת, למשל, הרי, בחדשים. משתבצים החדשים הדפוסים מן כמה
קהילתי. מרכז להיות

 קמים "פשוט משה. אומר בן", או בת מחתן כשהוא לדאוג צריך לא אחד "אף
 יתנו ואחד־אחד האחרים יקומו ואז זה. על ומודיעים התפילה אחרי בבית־הכנסת

 זה מחר אחר, מישהו זה היום הכל, אחרי ככה... לא צדקה, לא זאת חלקם. את
אתה..."
להוסיף: מזדרזת היא עכשיו לאמרו. בפיה דבר יש כאילו היה דומה ליוסיל
 כסף מוציאים שבני־אדם איך אבל גמור... בסדר זה כזאת, בצורה לאחרים "לעזור

ביגאל. מביטה היא כאלה..." דברים מיני וכל חדשים ספרי־תורה על
מצטחק. הוא

 איזה "לפני אומר. הוא בבני־אדם", לטפל איך יודעים רק אם להסתדר, "אפשר
מיותר. הרבה לו אין ביךכה־וכה ספר־לימוד. בשביל כסף שלי לאבא היה לא ימים
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 בכל־זאת אבל עבודה... ואין גשמים יורדים בחורף. לא בפרט זה. איך יודעים אתם
חדש..." לספר־תורה תרומה בשביל כסף קצת אצלו היה

ציחקוק. עוד
 בטוח הוא אם אבא את שאלתי רק פשוט. די זה שלי. הספר את שקיבלתי "הסוף
 לתת ויוכל ילמד אחד שילד רוצה משהוא יותר הספר את רוצה שאלוהים כל־כך

 שלי הלימודים את יעדיף אולי שאלוהים אותו שיכנעתי למשפחתו. הוגן קיום
 התרומה את קיצץ ואבא ספר־הלימוד את קיבלתי וכך ההוא... ספר־התורה על

שלו..."

 הלימודים המעשית. הבחינה מן הלימודים של ערכם מה יודעים שבאבות הזריזים
 ואף־על־ פועלי־יום. של חייהם שלהם, לחייהם האפייני לחוסר־הבטחון קץ פירושם

 למשפחות קץ בכך יושם גם אי־כה כי דומה הרי בגלוי, מדברים אין כך שעל פי
במדינת־ישראל. יוצאי־המזרח של קללתם שהן מדי, יותר המגודלות

 רצוצה־ צולעת, פרסית, אחת, אם אמרה לי", שיש מה כל זה יגאל "חי־אלוהים,
 משל החיים את העוברת אשה פני תוהות. ועיניה ודאוגים זעופים פניה למראה,

 פעם התחתן שלהם אבא אותי... עזבו שלי הגדולים "הילדים רע. חלום היו כאילו
 בבית־ נמצא שהוא זכרתי בסדר". לגמרי לא הוא שכזה, מסכן הקטן, שניה...

 מכונם וזקן־למראה. כחוש חסר־חיים, מעורר־רחמים, פעוט מפגרים, לילדים הספר
 קודם זה, יגאל "ועכשיו, עדיו. להגיע דבר שום יוכל לא כאילו עצמו, בתוך

 אז זמן, איזה "יעבור אומרת. היא הכל", בשבילי הוא הוא... ואחר־כך האלוהים

ידאג..." הוא
 ידיו מוארכים. כחושים, ופנים ונפחדות חומות עיניים ורזה, גבוה נער הוא יגאל

 היא ילד. רגלי ועקומות, רזות רגליו בהן. יש מוזרה ואצילות וחדודות, ארוכות
 עד הביישנים כדרך בחמימות, ברכה. מילת לו וזורק פניו על עובר כשאדם מחייך
הנוגה. רצינותן על השומרות לעיניו, מסביב קמטים זקן. של חיוך זה הרי מאד.

 כמו ממש איום, לא אם חידה בעיניו שהיא באנגלית, מאשר חוץ טוב, תלמיד
 של במבוך תועים הם אובדי־דרך הפרסיים. הילדים משאר כל־כך רבים בעיני
 על כבר מכביד למשפחותיהם הדאגה נטל הרי אף־על־פי־כן וזרה. חדשה לשון

דאגתם. מצל להימלט יכולים הם אין האלה. הילדים
״1 לא נורא, ״זה נער. שואל ?״ במושב־הזקנים היית ״את

טוב". האוכל וגם ? לא נחמד, בנין ״זה משיבה. אני ד׳ ״מדוע
 מי איכפת? זה למי "האוכל... כלועג. הברותיו, ממשך אומר, הוא "בניינים..."

 אף מעולם אותם... שישכחו כדי אותם ומשאירים שם אותם הכניסו זה? את צריך
כל־כך..." עסוקים כאן האנשים לביקור. אליהם מגיע לא אחד
 וקולה אחת נערה אומרת בני־משפחתי", את לשם שיכניסו מרשה הייתי לא "אני

ביחד". מחזיקים לחלקים... מפרקים שלא דבר זה "משפחה החלטי.
נער. אומר במארוקו", אצלנו שהיה "כמו
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 מתבלבלת שאני העובדה מן כרגיל נהנה אלי, בפנותו מוסיף הוא יודעת", "את
 יודעת, "את להבינם, כל־כך להוטה זאת ועם המזרחיים בארחות־החיים בל־כך

 יכולים היו והילדים מסביב... ממש גדולה. לחצר מסביב הבתים את בונים היו שם
 מקשקשים, בשמש, יושבים היו והזקנים להם... קורה היה לא דבר שום בה. לשחק

שלהם..." ובנינים בנכדים מסתכלים בחייהם... בטוחים מאושרים,
אחר. נער מעיר ההורים", עם יחד לחיות כל־כך קל לא זה "אבל
 מהם אחדים בדירתי. האנגלי, החוג שלאחר החפשית באווירה מתנהלת זו שיחה

 כחושבים כמעט מיוחדת. מטרה בלי ולפטפט. לבדם ולשבת להישאר אוהבים
רם. בקול

 "לשבת אחר, נער אומר כמוהו", אדוק להיות אותי להכריח מוכן היה אבא "הנה,
 הוא מבינים, אתם אחרים." חיים לחיות רוצה אני אבל היום... כל בבית־הכנסת

 אני? אבל לאז... ומדוע במארוקו. שם שהיה כמו ישאר הוא להשתנות... יכול לא
 לנו יהיה ואני שהם רוצה אני שלי... הילדים ושגם ישראלי. להיות רוצה אני

 שלי. באבא לפגוע יכול הייתי לא אז בית, באותו גרנו אילו והנה, משותף... משהו
 אני לא, חפשי... אדם נעשה הייתי לא פעם אף ככה להבין. יכול היה לא והוא

שלי". ההורים בבית אגור לא בכלל שאתחתן שאחרי חושב
 מתרגש ואינו לבריות נוח הוא ברגיל רבה. בהטעמה יורם אומר לא", אני "גם

 קול נשמע אומר. הוא אחרת", מעדה בחורה לי לקחת שארצה להיות "יכול בנקל.
 עוזר שהוא יודעים הכל בגרונו. כח מישהו מסמיק. הוא מפורש. אך כבוש צחוק

בשפה. קשייה על להתגבר חובתו", מכפי "למעלה החדשות, מן אחת לילדה
 בית לאשה שיהיה "העיקר ממשיך, הוא אתחתן", אני מי עם חשוב לא "בכל־אופן,

 הוא בו..." יפגע לא זה דבר... כל יראה לא ואבא רוצה... שהיא מה ותעשה משלה
כל־כך. הרבה שאמר שום על אולי מעט, נבוך מסיים,

 השטח, על־פני צפים־צצים הירהורים, אלא אלה אין אם לומר הוא מוקדם עדיין
והולכת. המסתמנת מתכונת איזו או

 לא בכלל גשם... יתחיל מעט "עוד תמיד, כמו מעשית מירח, אומרת אופן", "בכל
 — אומרת וזאת אפורים, עננים של מגבעת לו יש בחרמון... הסתכלו השנה... נפסק

 לכן ובראש־פינה... במתולה החקלאים שיודעים, אלה כאן... אומרים כך גשמים,

שתזוזו". מוטב

 איזה ואחר־כך הערב. רד דומם מאד. שקט הדלת. את וסוגרת פנימה נכנסת אני
 ומאיימת רמה ניבחתו פתאום. נובח כלב דממה. ושוב ברעש, תרים, מוריד שכן

 יותר קרבה בכבדות, מתגלגלת מכונית־משא ברחוק, אי־שם, מתנסר. הד כמעט.
 אך בתחילה, חרש ושוב. חזור לילדה. קוראת אשה חלוני. מול עוברת ויותר,
 במרוצה העולה הילד של רגליו דישדוש קול נשמע ואחר והולך. גובר בתוקף

כלב. ניבחת ושוב במדרגות.
קפה ספל לי מכינה בעודי חרש. מזמזם הקומקום חומו, מפיץ התנור פנימה בבית
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 בלי־רחם, קולו. הגשם נותן ולבסוף מתרעשים, התריסים בחוץ, הרוח, מתגברת
בלי־מעצור. בלי־הרף,

בדלת. דופקים
 כל־כך מיהר המנוחה שרגע על בלבבי דואבת כמעט, מוכנית אומרת. אני "יבוא",
לחלוף.
גבוהות. בנעליים ממורטט, במקטורן איש. עומד הפתח במלבן
 עיניים דוד. של אביו הוא קמעה, השחוח הגבוה, האיש אכן, בבקשה". "היכנס

 עוינות לא ונזהרות, הן עייפות שלו עיניו אך וקטנות. שחורות הנער, כשל לו
 סבר משוות אסופות־משוקעות, כמעט, נראות אינן שפתיו חושדות. אבל דווקה

לפנים. זיקנה של
 כשהיו. הדברים אין שוב אך אדמומית, מלחש עודנו והתנור הומה עודו הקומקום

 בעטיו הדממה הושבתה איך אני תמהה עוד. איננה והחטוף האחד הרגע שלוות
 הכבדות בכפותיו מבטו כובש לרשות־לא־לו, כמתפרץ עתה היושב זה, אדם של

והרחבות.
בשיחה. לפתוח דרכי מגששת אומרת, אני מה?" לדוד, בנוגע "זה
 העברית ולא". "כן, כמתגונן. מעט, כתפיו מגבן כשהוא האיש, מפטיר לא", וגם "כן,

 לדיבורם האפייני יידיש של זימרור אותו בה נשמע אבל לכאורה, שוטפת, שבפיו
 בשלישית, ואחר, ילדיהם. של לדיבורם אפילו ותכופות מאירופה, המהגרים רוב של

ולא". "כן, :ככה־סתם
פיזור־נפש. כמתוך נוטל, הוא ספל. לו ומגישה שואלתו אני "קפה?"

 לאיש לעזור בנסיון קוצר־רוח, של במידה חוזרת, אני לדוד?" בקשר משהו "יש
מלים. אחד ותר מקומו על לו היושב שכנגדי,

רק..." טוב... בחור הוא דבר... שום לא... לא, "הו
הדממה. בתוך ברור נשמע קולו בעוז. ניתך עודו הגשם קלה. שתיקה
 אצל יודעת, את עצה... לתת לפחות או משהו... לעשות יכולה את אולי "שמא...

שכר־עבודה". שילמו לא רב זמן כבר רשות־החולה...

שמועות..." "יש ומוסיף: בכתפיו מושך
כך. על לי שיספר בלי לי ידוע סיפור־המעשה שאלות. לשאול צורך עוד אין

 ושהיתה כל־כך גאים אנו שעליה הגאולה האדמה את המעבדת — רשות־החולה

 בעצם, כספיים. בקשיים זמן־מה זה שרויה — רחבת־ידיים ממארת, אחת ביצה פעם
 לבחור הקפידה אלא תהליכי־העבודה את למכן שקדה לא החברה בדבר. פלא אין

 פרנסה לספק כדי וזאת האפשר, ככל רבות לידיים תעסוקה המבטיחים גידולים
 לא. או בריא הקו היה אם חשוב זה אין שוב זו בשעה אך קרית־שמונה. לתושבי

 בכשרון המיצגים האזורית, המועצה שאנשי המרננים רבים בעיירה יש מזה חח
 יותר התאמצו לא ומושבים, כפרים כמה גם ולהלכה שבסביבה הקיבוצים את

לעזור. מדי
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 דיבורו שוויה, נעימת־קולו האיש. אומר דוד", בשביל שכר־לימוד לשלם אוכל "לא
 קמוצים בבלי־הדעת, אולי אגרופיו, אבל שמוט, ראשו מרדות. אין התרגשות. בלא

מלבינים. פרקיהם השולחן, על מוטלים אגרופיו ושני מידו הניח ספלו את בחזקה.
 אוכל אין כמעט זה... וכל מחברות ספרים, בשביל לא "גם ומוסיף: מנסר קולו

מזה..." וחוץ בהקפה... לנו נותנים לא כבר בחנות־המכולת בבית.
חוסר־שחר: של במחווה ידיו נושא הוא

התחלה". רק שזאת רושם יש אדרבה, סוף... לזה שאין "נדמה
לעשות?" יכולה אני "מה

הנשכחת". "העיר כלא־שומע, האיש אומר הנשכחת", "העיר

פתאום: סומק מסתפגים כשפניו בחריף, ואחר,
 אני ? מה עיר, לא עדיין זה ? בתים ! ? עבודה פה אין אם הנה אותנו לקחו ״למה
 אבל זקנים... אנו אנחנו? באתי... אני זה בשביל חינוך... יקבל שלי שדוד רוצה
חינוך". יקבל שדוד רוצה אני הוא...

 שגם אני ורואה להושיע בידי שאין יודעת אני נפגשים. מבטינו עיניו. נושא הוא
עיני: משפילה אני לבסוף יודע. הוא

לעשות?" יכולה אני "מה

 יהיו הקבועים העובדים מן הרבה רבות. במשפחות קשה תפגע ה״ריאורגניזציה"
 אבות־ התלויים. מרובות המזרחיות, המשפחות תסבולנה ביותר המפוטרים. מן

 כותן בקטיף שהשתכרו המעטות האגורות את הביתה יביאו לא שוב הללו המשפחה
 ברגע דווקה תמוכן, החקלאית העבודה לאחרים. פרחים בגידול או אגוזי־אדמה, או
 מפעלה את מלהרחיב חברת־הטקסטיל־של־החולה נמנעת הפיחות כשבגלל — זה

 לאדם יקשה לא — איש 170 לעוד קבועה עבודה לתת האמורה התכנית על־פי
 נעשה שלא ודאי יתברר שבקרוב מה־גם בעיירה. התגובה תהיה מה לעצמו לתאר
למפוטרים. אחרת תעסוקה להמציא כדי הרבה

 כי גם נראה זאת, כל שאמר ועתה דוד. של לאביו לומר דבר בפי אין כן כי הנה
 החשדנות מן בהן אין עדיין שעיניו העירני, הנער זה ובנו, עוד. לכך מצפה הוא אין

 כל־ המצליח תמיד, מלוכלכות וידיו מדובלל ששערו הזה הנער אביו, של העייפה
מן־הסתם. בית־הספר, את לעזוב מוכרח יהיה הוא — במתימטיקה כך

מה? על אומר. הוא "תודה", כלשהו. כבדתנית ללכת, קם האיש

 לעננים מבעד מציץ הירח ועלול, צח האוויר בינתיים. פסק הגשם הלך. הוא
לישון. ששכבו דומה והחתולים הכלבים אפילו שקט. הנמוכים.

 החוצה. ויוצאת הקומקום המיית ואת התנור חום את אחרי מניחה נעלי, נועלת אני
רשות־החולה. מנהל של ביתו אל ופני צועדת אני בדרך־העמק

 הזרקורים. מאור ומתרחק ובהליכותיו בדיבורו מתון פתח־תקוואי, צבר הוא יוסף
העיירה. בעיות על דברו מדי נוהג הוא רבה וזהירות עבודה, לבצע אוהב הוא
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 רבות שנים היו שניהם נבונת־מעש. ואשה מצוינת גננת היא אשתו, מרים,
בקיבוץ.

 ברוב וחדר־אוכל טרקלין המשמש הגדול, בחדר כמדומה נתכנסה המשפחה
 יושבת הקטנה הבת העיירה. של אנשי־הצמרת אצל סמלי־הסטאטוס ה״קוטג׳ים",

 לטמון וחוזרת סקרני מבט בי מעיפה היא שיעורים. ומכינה בפינה השולחן אל
 ומרים יוסף הבאה. בשנה מורתה אהיה אם היא תוהה מן־הסתם בספריה; חטמה

 אך הרגיל, מכפי יותר עייף נראה הוא ראדיו. ושומעים קוראים בכורסות. יושבים
פנים. לי מסבירים שניהם

 ומהביל. עז שלי, ספל־הקפה את מקבלת שאני עד לענין, מענין מדלגת שיחתנו
:זורקת אני בספל, עיני וכובשת בוחשת כשאני ואז,

בחולה?" בסדר לא מה "יוסף,
לאטו: מסנן הוא אחר להשיב. ממהר אינו הוא

״1 יודעת ״אינך
לא..." באמת זה... על לדבר שלא בוחר "הייתי שהייה: עוד ולאחר

לפרוש. קמה אני מופיע. ידיד נכנס. ראש־העיר אחרים. לנושאים עוברים אנו
מרים. אומרת לתקן?" מחברות "יש

עונה. אני כן", "ד,מ...
 שרוב העיירה, בפני העומדים הקשיים על מדברות אנו לדלת. אותי מלווה היא

 זה על חפצים. אינם היו, שיכולים ואחרים, מסים לשלם משגת ידם אין תושביה
מרים: אומרת כלאחר־פה, ואחר, זאת. ועל
 אובייקטיבי הוא מדבר... אינו הוא אבל הקיבוצים... על טענות לו יש יוסף "גם

מאד".
אפוא. לשתוק בוחר יוסף
פחות. מעט שתקני הוא ימים־מספר כעבור אבל

 אני מודאג... אני אבל לא... "עדיין הוא, אומר דבר", שום עדיין לומר יכול "אינני
שיפוטרו..." לאלה דאגו שלא שחבל להגיד רק מוכן

הם?" "כמה

אחר. לנושא ועובר בכתפיו מושך הוא
 לי: מהרהרת אני לו, סביב שהרים אורות, הנקוד הפורה, העמק על בהשקיפי

 כמו השרועה, העיר אל לגשת קרבו כמו יחדיו, מקובצים שבנייניהם הקיבוצים,
 והם — עליה מגינים הם ודאי, חגורתם. עליה להדק ללפתה, לכתרה, עליה קמו

גבולות. לה שמים
 ממהפכנים יותר גרוע דבר "אין :איש־קיבוץ־לשעבר לי סח תמול־שלשום אך

 מנוס אין הונאה־עצמית... "צביעות, עזב. מדוע להסביר היה מנסה שמרניים".

 מהן..."
? האמנם



המשך׳ "שיר* מתוד : בן־שאול משה
?אמת. יודע אינני עוד

 הןרקים הניורים עת. ?לא נ?רים הנדודים
 תהקמט אתה מדוע מזה. זה המהרןןקים

 נסית ש?ה שכמזתף את ?האם זוכר אני
 הצלע ןאת פעור־המחש?ה הא?ם על
?נוד־הע?מות. שה3הן
?ף. ולא םלע3 השתיקה לי
 מו^ף ןעל האישים מות על אמות שלא ?שית ?ה
שכמותף אחרים עוד היו אם יודע שאינני ?שית מה

ה@שנו?ית מקר. לנלש הצאן עולות ע?שו
עד3מ עכור. פעמון מנךגדת
?ק?ה. דלוה ערב שוקע מ&ךקה לןכו?ית

חומים גך?רים י??3 הצפוי את צופה אני
לדעת

הממלמל והיום אתמול זקרה מה מחר קלה מה
ועליף. ?י. ל9נ? לא אשר והיום

 הלוט ;סל האור נעליו• את הלץ תישהי
ההרוגים. פניך אוי על
 והולכים קר?ים אם יולע איגני עוד

?ני. עור אל ההם ה;מים

*
התנאי ?קד משלי הנאים לי שי

 עוד ?ערו הצפופות אסר־לו ךרך־סזי• על שה?קךתי
ה?הו?ים. מטר וילד

 האוס וחיף צפור ?פלה ההדוקה הה?הו?ית ובאפלה
לקימה. עלי האם ?!־שיות. כות?5 והזהה
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 הד?ר ?א או־אז
ה?להה• לספורי

הלהיבו. עצים הלאה. #ל דהרה
כמפחה. הומה נוף העיבו הסומים העננים

אותך אוהב יולע ?אצילות, :דידי !59 א^ה,
הלאי שאתה ?שמסהך, מבדח #אני
קו?עו הסיר אז מםת§ל, שאני

שליק־הקשקשים. ואת המתעקל
לשים מקום ??אנו ןלא

אותו,
ש??ף על להניס הגונות ידים מס?ש אני לר^פש. מקום
ש?מל על להניס הגונות :מם מס?ש כ$ני

אד
הצפלדע בינינו. ?ל־?ן אל?ים היו הך?לים

יודע איגני ע?שו האחו. ?שיר פתהה
לה?ןה. מרמות הן המלים אם

 י־#נהב.5האו לזה זה עומדים ןהם הללנה ןר?ה הסהר היא רף
מהמורות ?גי על נמעא־שלל־לב. אל ייהרים אנחנו א?ל
?גי על

 ?גי על דה־ך?ן#3 ההפוכות הא?נים
 המתמסמס, החול הנשלפות׳ הל?נים

אויר אהק־רוחות,
ןזתום.

א?רו^היאף. ??ר או ?פלח, £טום ה:ה הלןלי׳
שח יהז#ל> מה מחוצים. ?ל?ים שאגות נקלעו וךסב?3

וגמקם• #ם



התחיה אנדרטת : אורן י.
 ומכופלת כפולה להערכה ראוי זה השג להפליא. ומתוכנן כראוי מאורגן היה הכל

 לאלה פרט חיה, נפש אף בסוד: להישמר היה חייב הענין שכל העובדה לאור
 היום עד ובאמת, דבר. וחצי דבר עליו ידעה לא הנדון, במיבצע במישרים שעסקו

 אנוש, בחירי מאותם אחד להיות הזכות לי נתגלגלה מה שום על בעיני תמוה הזה
 לו תקדים שאין מאורע אותו — כלומר הזה, הגדול הדבר מראש להם שנודע

 הרגע מן שעות שמונה־עשרה כעבור להתרחש היה ושעתיד האנושי המין בתולדות
.1עליו בישרוני שבו
 מראש. העתיד את לחזות המתיימרים השונים המדעים של בסבכיהם בקי אני אין

­הפסיכו הסטטיסטיקאים, או הפיזיקאים החוברים, או התוכנים אם יודע איני לפיכך
 בדקה בשעה, בתאריך, לבוא עומד המשיח כי שצפו הם הסוציולוגים או לוגים

 — בלבד השערה אלא אינה זו ידיעה ואף — יודע שאני מה כל שנקבעו. ובשניה
 ומסרה מדעית, ודאות כדי עד הוכיחה סברה, העלה וחזה, וחישב צפה שמישהו הוא

 מועד. בוא עד בסוד, ושמרו ותיכננו אירגנו ודרשו, חקרו הממונים עליו. לממונים
 תימה ואיו — בתיכנון ולא בחיזוי לא חלק כל כמובן לי היה לא כשלעצמי אני

 כאמור, הייתי, שהנני, כפי שהנני אף שעל היא הגדולה התמיהה אדרבה, בדבר.
 היגלותו לפני שעות כשמונה־עשרה הגדול הסוד דבר את שידעו המעטים אחד

ברבים.
 ככל אני אדם באישיותי. לזלזל חלילה מתכוון איני שהנני" כפי ש״הגני ובאמרי

 עולה אני אין אף להיאמר: האמת ניתנה אך בני־מיני. מרוב נופל ואיני זולתי
 בתכונות שנתברך מיעוט אותו ממיעוטם, אני שנופל לי וודאי בני־מיני, רוב על

 כאמור, אני, יצליח. יפנה אשר בכל ואשר רצוף למסע־נצחון חייו את ההופכות
 שאיני כשם אולם, בנצחונות. להשתבח יכול ואיני אלו בתכונות התברכתי לא

 שינחל כדי שהרי תבוסות, על להצביע יכול אני אין כך בנצחונות להתברך יכול
 בכוח ולא בחיל לא !מימי נלחמתי לא אני ואילו להילחם, עליו שומה תבוסה אדם
ברוח. ולא
 ראויים אינם שחיי מתוך רק ולו מסכת־חיי, את לפניכם שאפרוש כדאי איני

 ההווה ומתוך שהנני, כפי עצמי את לפניכם ואתאר אבוא אם דייני מסכת. להיקרא
 כדי אלא עושה איני זה דבר אף העבר. על לעמוד בדבר המעוניין לכל יקשה לא

 מועצתם בסוד יושב נמצאתי שלפתע העובדה בעיני תמוהה מה שום על לבאר
בגדול־הדורות. גדולי־הדור של
 שנים שש בן הוא בני ובת. בן :ילדים לשני ואב נשוי שנה, שלושים כבן אני הרי

 מבתי־ באחד עובדת והיא בלתי־מוסמכת רחמניה אחות אשתי שנתיים. בת ובתי
היא הדירה העיר. מפרוורי באחד חדרים שני בת בדירה מתגוררים כולנו החולים.
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 חדשיים בשיעורים פורעת שאני משכנתה, עליה רובצת שעדיין אלא הפרטי, קנייני
אשתי. של וממעזכרתה ממשפרתי

 לי אין ומתוודה: מודה אני הצבאית. לתעשיה מבתי־החרושת באחד אני פועל

 בגדר הוא הסופי שהמוצר משום ראשית, זה. בית־חרושת מייצר מה מושג שמץ
סודי. מוצר אותו הוא מה לדעת התעניינתי לא שמעודי משום שנית, צבאי, סוד

 היחידה ודלתו חלונות בו שאין צר בקיטון בדד אני יושב ביום שעות שמונה
 ביום: פעמים ארבע אלא פותחה אני ואין פותחה. שאני לפעמים פרט סגורה,
 לקנח כדי למזנון פורש כשאני בהפסקת־הצהריים, !הקיטון אל נכנם כשאני בבוקר,

 הפסקת־הצהריים, בסיום מביתי! עמי מביאם שאני הכריכים, סעודת את תה בכוס
 היום. למחרת עד נוטשו כשאני ערב, ולפנות הקיטון,• אל המזנון מן חוזר כשאני

 בוקע והאור בתקרה, סמויים נקבים של בדרך מלאכותית בקיטוני מותקן האיוורור
 מותקן הקיר בתוך וממולי גבוהה, כורסה במעין אני יושב פלורסנט. ממנורות

 זכוכית עשויה בעלת־ממדים, שפופרת כלומר גדול, מדחום בדמיון המעלה מכשיר
 לכספית(. הדומה אחר נוזל )ואולי כספית המתמלאת אחר(, שקוף חומר )ואולי
 והוא מיצער ראשיתו עמוד אותו כלומר למעלה, מלמטה מתבצע המילוי תהליך

 — במדחום הכספית כדרך לאט, ופעמים מהר פעמים — וגדל הולך ועולה, הולך
 השפופרת את ממלא שהוא ומשעה מקום. אפס עד השפופרת את ממלא שהוא עד
 חבל של בקצהו מחזיק אני הימנית בידי כיצד? ומרוקנה. אני בא מקום, אפם עד

 ולא ידית לא כפתור, ולא מנוף לא רבותי: לב, שימו שבקיר. נקב בתוך המושחל
 השפופרת כי רואות שעיני כל־אימת שבפשוטים. פשוט חבל־פשתן חבל. אם כי זיז,

מתרוקנת. והיא בחבל אני מושך מלאה,
 כדי מדוע יודע שאיני כשם זה, בתפקידי הכרוכים התהליכים הם מה יודע איני

 של בעולמו מנגנון כל שבה בתקופתנו־אנו, בחבל למשוך אני צריך שפופרת לרוקן
 שנים חמש לי זה מיכנית. עצמו על מפקח מיתקן וכל אוטומטית מתווסת הבורא

 לשכנים )פרט כולו שבבנין השכנים הם מי יודע ואיני בדירתי מתגורר שאני
 מתכונותי אחת הוא סקרנות של זה שהיעדר אני כסבור לדירתי(. שמעל שבדירה

 בעתונים, מעיין ואיני חדשות שומע איני זו תכונה של בעטיה ביותר. האפייניות
 אין בעטיה לי, ידועים אינם רבים כה ודברים לי ידועים מעטים כה דברים בעטיה

 שכן פ׳ורמלית, השכלה מדגיש: אני עממי. לבית־ספר מעל פ׳ורמלית השכלה לי
 של בקיטונו לעבודה ונשתעבדתי בנים והעמדתי אשה שנשאתי יום לאותו עד

 הבא ומכל סדר בלי שיטה, בלי — לקרוא מרבה הייתי צבאית לתעשיה מפעל
 מדע־ וספרי אפלטון פרוסט, ומרסל מדרשי־אגדה ושפינוזה, סיפורי־בלשים ליד:
 דומה שאינה אלא הרוחני. בתפריטי בערבוביה משמשים היו אלה כל — לעם

 כפי הדברים את קולט איני על־הרוב שכן באי־עולם, כל של לקריאתם שלי קריאה
 זוכר איני לפיכך ברוחי. ומשפרם ומתקנם הוזם שאני כפי אלא באמת כתובים שהם

 של ושלום" ב״מלחמה הוא )המדובר בולקונסקי שהנסיך הדברים מן קורטוב אפילו
לוח־ על חרותים זאת לעומת אך נפשו, אהובת נאטאשה של באזניה סח טולסטוי(
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 ודברים הימים, באחד לי נזדמנה אילו לנאטאשה אומרם אני שהייתי הדברים לבי
 מספרם חיי בימי שקראתי הבלשים סיפורי כי דומני יעקור. ולא ימחה לא איש אלה

 ופוארה הולמס שדלוק גילו שבה הדרך מהי לשאלני שינסה מי כל אך למאות, מגיע
 לי יש אף־על־פי־כן דבר• וחצי דבר מפי יציל לא הרציחות מבצעי את מייסון ופרי

 קונן של מכשרונם שמץ בי היה ואילו פושעים, אותם כל של לגילוים משלי שיטה
 סיפוריהם את מחדש כותב הייתי גארדינר סטנלי ארנסט או כריסטי אגאתה או דויל

 של הקמתן לענין אפילו יותר. ויעילה יותר מהירה בדרך הפושעים את ומגלה
 במוחי צצה זו עצה כי אף אפלטון, של מזו טובה עצה עמי שמורה מדינות־מופת

 ואיני ברבים, עצתי את לגלות אני מוכן אפלטון. של "המדינה" למקרא דווקה
 מתוך מזו: גדולה לי. יהיה לא שומע כי ובטוח סמוך שלבי משום רק אותה מגלה

 "כוכבי־ לבני־הנעורים", "אלקטרוניקה האטום", את ביקעתי "כיצד כגון ספרים
 ניסיתי חיבורים, באלה וכיוצא נצח" שלש... שתים, "אחת, דורש", לכל שמיים
 לא אך בהם קראתי האטום. וחלקיקי גרמי־השמיים של תנועתם על משהו ללמוד
 על שגם אלא הדברים. עיקרי ממני נשתכחו לפיכך שילשתי, לא שניתי ואם שניתי

 עשוי שעל־פיה מערכת־חוקים, ברוחי אצורה אדרבה, אף־כהוא־זה. מיצר איני כך
 בדרך בחלל לנוע — בשביל־החלב וכלה כאלקטרון החל — שבעולם החומר כל

 מעדיף זו מערכת־חוקים אף עכשיו. נע הוא שבהן הדרכים מן תכלית־שינוי השונה
 קולי יהיה בקול אקרא אם גם כי מראש אני שיודע מתוך נפשי, בנבכי לגנוז אני
 רק המחייבים חוקים לחוקק לבני־אדם מתירים בימינו שהרי במדבר, קורא קול
 בעיני ייחשב כמתעתע הלא כולה לבריאה חוקים להכתיב המנסה וכל עצמם, את

הבריות.
 פנויה שדעתי משום מעבודתי אני ונהנה מעבודתי. ונהנה בקיטוני אפוא אני יושב

 של עתידו ועל הקוסמוס של ההווה על חי, כל של עברו על הזיות ולהזות להרהר
 מגיע שהנוזל כל־אימת בחבל מושכת וידי לשפופרת רתוקות עיני האנושי. המין

שפופרת. אותה של רומה אל
 של שליש בשרעפי־גועם מבלה בחבל, מושך בנוזל, צופה שאני שנים שש לי זה

מהם. וטובים חדשים ובונה ישנים עולמות מחריב כך כדי ותוך יממה,

כ
ארבעים־וחמש. תשע היתה השעה קיטוני. דלת על מישהו הקיש יום אותו
 אנ• זוכר ואף־על־פי־כן החבל, בקצה החזיקה ידי לשפופרת, רתוקות היו עיני

 להעיף בידי סיפק שהיה מכאן — ארבעים־וחמש תשע היתה שהשעה נמרץ בדיוק
: רם בקול ואשאל פי אפתח בטרם שעוני על חטוף מבט
שם?" "מי

הדלת. מאחרי נעניתי שווארץ", "יונה
שווארץ. יונה של קולו זה היה ואכן,
בשתי קיטוני אל נכנס שהיה בית־החרושת עובדי מבין היחיד היה שווארץ יונה
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 ועל החדשית. משכרתי את לידי למסור כדי לחודש אחת פעם האחרונות השנים
 המשכורת היתה שנתיים לפני שעד שום על האחרונות? בשנתיים רק מה שום

 עוד כל בהמחאות. לשלמה הונהג שנתיים לפני ואילו במזומנים משתלמת במפעל
 שעות־העבודה לאחר הולך רגלי, את מכתת הייתי במזומנים המשכורת השתלמה

 היה ההמחאות משהונהגו האשנב. אל שאגיע עד ומחכה בתור עומד הקופה, אל
 חייב הייתי לא שוב זה. בכלל ואלי — העובדים כל אל מביאן שווארץ יונה

 ההמחאה את מסב הייתי בחודש בראשון הביתה שובי עם ומיד בתור להצטופף
לאשתי. ומוסרה

 נפתחה מיד שלמרגלות? הדוושה על לחצתי שווארץ יונה של קולו את מששמעתי
 לא שהדלת כדי הבטחון, שלטונות התקינוה זו דוושה שווארץ. יונה ונכנס הדלת

 זה — מיוחד במפתח שצויד מי רק בכך. הכרח אראה כן אם אלא מבחוץ תיפתח
 ללחיצת שייזקק בלי הדלת את לפתוח לאל־ידו היה — תדיר ברשותי שהיה המפתח
שלי. הדוושה
 החודש, באמצע לביקור־פתע אצלי בא שווארץ שיונה על רבה תמיהה תמהתי

הלשון: בזו אלי ופנה פיו את כשפתח תמיהתי גדלה ושבעתיים

אותך". אחליף אני דחוף. ההנהלה. אל אותך "קוראים

להנהלה?" "אותי

 חבריה. של מראה־פניהם מה מושג כל לי היה לא ההנהלה. אל נקראתי לא מימי
 עיניים תכול חייכן, פלוני בפני הוצגתי לעבודה, נתקבלתי כאשר שנים, שש לפני

 לא הזה היום ועד בצדעיו, פושה והשיבה תלתלים לו סדורות שקווצותיו נוגות,
 על־ מקיטוני נטרדתי לא מאז לא. או ההנהלה חברי עם נמנה אדם אותו אם ידעתי

אחת. פעם אפילו עלי הממונים ידי

 של הזיפים קוצי כי לי היה ונדמה שווארץ, יונה פסק ההנהלה", אל אותך "כן,
 שבת, בערב בשבוע, אחת מתגלח היה שווארץ )יונה קמעה. נסתמרו האפרורי זקנו

היה(. בשבוע שלישי יום והיום

 למצבם חזרו כי לי נדמה שהיה או — התקין למצבם זקנו זיפי שחזרו לאחר
 באותו מקומי את לתפוס הוא עומד כי הסקתי שממנה מחווה יונה עשה — התקין
כורסה. מעין למעלה שקראתיו מושב

 הנוזל עליית אחרי עוקבות ועיני החבל מקצה מרפה ידי ובעוד ממושבי, קמתי
 יונה אולם תפקידי. של מהותו על בקצרה לו להרצות עצמי התקנתי בשפופרת

 מעיקרן כי מה, משום אני, )מובטח הצהובות עיניו מתוך מבט בי הפזיל שווארץ
 ונתנסה השלישית העליה מאנשי והיה הואיל אך שווארץ, יונה של עיניו היו חומות

 ושמירה בכנרת דיג בורות, וחפירת כבישים סלילת כגון הללו, בו שנתנסו מה בכל
 השמש(, מחמת ונצטהב עיניו גון דהה בנגב, וטיולים בירושלים הגנה בגליל,

 זה, מבט של פשרו על לעמוד מנסה שאני עד מבטו. מעמקי נשקף בוז של וקורטוב
שלי. החבל של בקצהו החזיק ובידו בשפופרת, עיניו נעץ במושבי, ישב
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 רחבת־ בחצר ופסעתי ממנו יצאתי בקיטון. מקום לי נמצא לא שוב שעה אותה
ההנהלה. אל בדרכי ידיים

 וצילצלתי המעלית תא ליד עמדתי רב־קומות. לבנין נכנסתי החצר את משחציתי
 המעלית כי הוא אות — מעלה כלפי הורה צהבהב באור מבהיק מחוג בפעמון.

עולה.
 בינתיים לצילצולי. בתגובה תרד ושוב שתעלה למקום שתעלה עד והמתנתי ישבתי
 קצרה. היתה רוחם אלה שכל אלא למעלית. המתינו הם ואף אנשים כמה עוד הגיעו
בישיבה. והמתנתי רוחי הארכתי אני ואילו בעמידה, המתינו לפיכך

בכיסי. נתון עוד קיטוני של המיוחד המפתח כי גיליתי והמתנתי שישבתי עד
 הייתי סבור אדרבה, לעולם. קיטוני אל אחזור לא כי עוד ידעתי לא שעה אותה

 טורד המפתח היה כן שלולא כך, סבור שהייתי וטוב אשוב. מספר דקות שבעוד
 שתחכה ההנהלה על וכופה שווארץ ליונה למסרו רץ שהייתי כך כדי עד מצפוני את
בעתידי. להתנקם שעלול דבר — ארוכה שעה לי

ג
 מסולסל שערו ונוגות, תכולות שעיניו חייכן, אותו כי מוחלטת בוודאות נתברר

 חבר היה — לעבודה בשעתו שקיבלני האיש כלומר, — בצדעיו פושה והשיבה
 חדר, באותו השולחן בראש ישב אשר שהוא העובדה היתה לכך וראיה ההנהלה,

 תחילה. שאדפוק בלי נכנסתי ושלתוכו "הנהלה" השלט קבוע היה דלתו גבי שעל
דלתה. על מלהקיש אני פטור ההנהלה אל הוזמנתי שאם הייתי כסבור

 אם ידעתי לא ושוב בטחוני נתערער פנימה ונכנסתי הדלת את משפתחתי אולם
 ואף־ ,הוזמנתי מגבוה אלא באתי האישית מיזמתי לא אמנם, לא. או כראוי נהגתי

 הוא בלבי שכירסם זה ספק מספר. נקישות להקיש הייתי שחייב אפשר על־פי־כן
 למראה אך השולחן. לעבר הפתח מן שפסעתי עם שחשתי פיק־ברכיים אותו שגרם

 שנים, שש מלפני לי מוכרים ופניו ועצובות תכולות שעיניו המסולסל, החייכן
כלא־היתה. היתד, וחרדתי בקרבי לבי נתעזז

 כה שעד אנשים שני ישבו צדיו משני בראש. אפוא ישב עצוב־העיניים החייכן
 כך כדי עד ורדוד גזוז ושערו סמוק־פרצוף צנום, מהם אחד לראותם. לי נזדמן לא

 עצבים פקעת עצמו וכל קציר שלאחר חרולים לשדה היתד, דומה שגולגלתו
 עוויות פניו מעווה שהיה ויש השולחן על באצבעותיו מתופף שהיה יש מתוחים!

 קריצת של בדרך ואם התחתונה השפה שירבוב של בדרך אם וקצובות, תכופות
עין. לאותה הסמוך הפנים שטח כל וכיווץ שמאלית עין

 ספק הגמור: היפוכו ישב מימינו ואילו למסולסל משמאל ישב זה עצבני ברנש
 כפני קפואים ופניו חלודה מתכת כגון גונן שעיניו קירח, בשר־ודם ספק פסל

 לנציב־מלח, לוט של אשתו שהיתה לאחר ניד־עפעף. לא זיע, לא ניע, לא — קרחון
זה. כשל פרצופה היה ודאי
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 ביתר־ נתחייכו שפתיו שממולו. הכיסא על והורה הנוגה מבטו את בי נתן החייכן
שאת.
בנחת. סח קורנשטיין", מר "שב,
עומד. בעודי עניתי קורנשטיין", לא "שמי

העצבני. נצטווה קורנשטיין?" "לא
זע. לא הקפוא

ה שמי "לא. קרני". שמי עכשיו קורנשטיין. הי
 בקולו נשמע בנחת היה דיבורו כי ואף המסולסל, שאל שמך?" את שינית "מתי

מסותרת. דאגה של הד
 אבל קורנשטיין, בשם להיקרא איכפת היה לא לי האמת, למען שנים. חמש "לפני
בתוקף". כך על עמדה אשתי

ד׳ אשתך עמדה מה "על
השם". שינוי "על

 המסולסל גביניו. הזעיף הקפוא השולחן. על לפניו מונח שהיה בתיק דיפדף העצבני
משונים. הימהומים מפיו פלט

 שזה אף רגלי, על עומד שעודני העובדה על דעתי נתתי עתה בהחלט. רגוע הייתי
 שנתרווחתי אלא עוד ולא ישבתי, לשבת. — עלי פקדו אף ואולי — לי הציעו מכבר

כראוי. שלא או כראוי נהגתי אם לי איכפת היה לא שוב בישיבתי.
 נד המסולסל מסוים. מסמך על לו והורה המסולסל אל התיק את הסמיך העצבני
 עם ויחד הקפוא של מפניו סר הזעף הקפוא. של באזנו דבר־מה ולחש בראשו

כלשהי. הבעה של אחרון שריד מפרצופו הסתלק הזעף
במוחי. הירהור חלף ועמורה", סדום מהפכת לאחר גבר, בצורת לוט "אשת

 שהרי דל־שפתי, על הדברים את והעליתי שבלב בהירהורים הסתפקתי שלא מסתבר
אמר: הוא מחשבותי. את החייכן שקרא הוא הנמנע מן

 מהפכה אם כי ועמורה סדום מהפכת ולא התחיה, אנדרטת אם כי לוט אשת "לא
לפניה". אם כי המהפכה אחרי ולא כולה, והבריאה האנושי המין בתולדות גורלית

 שפתיו געו זה, מילולי תרביך של משמעותו את לעצמי להבהיר מנסה שאני עד
וחד־משמעי: קצר משפט הסתנן הקמוצות שיניו ומבין הקפוא של

המשיח". יבוא ארבע־אפם־אפס, בשעה בוקר, לפנות "מחר
 אחד להיות לידי שנתגלגלה הזכות על הזה היום עד אני תוהה לעיל, כאמור
 שעמד ביותר החשוב המאורע בדבר אזנם את לגלות צורך שראו מעטים, מאותם

 ואולם הקוסמוס. של בתולדותיו אף ואולי האנושות, של בדברי־ימיה להתארע
 היה לו פליאה. של קורטוב אפילו בי נתעורר לא פסוקו את הקפוא שפסק כיון

 הייתי מיטתי שליד המעורר השעון יצלצל ארבע־אפם־אפם בשעה מחר כי לי אומר
 ולא חמש־אפם־אפס בשעה דרך־כלל מצלצל זה ששעוגי לפי יותר, הרבה משתאה

ארבע־אפס־אפס. בשעה
עם העצבני רגש שומע?" אתה כמוס. סוד כמום, סוד כמוס, סוד הוא זה "דבר
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 כמה של בראדיום שמסביבה הפנים שטח כל את ומכווצת קורצת השמאלית שעינו
סנטימטרים.

 לאחר־מכן ריחושו. את העצבני שיסיים עד וציפה ראשו השפיל המסולסל החייכן
כדרכו: בנחת, ואמר פניו לי האיר
 מובך בתחיית־המתים. מלווה המשיח ביאת כי ששמעת קרני, מר מניח, "אני

 את אומדים )אנו כדור־הארץ על־פני תושבים של גדולה כה תוספת כי מאליו
 שירות־ של הדיווח סמך על וזאת ביליונים, בכמה לתחיית־המתים המועמדים מספר

 דת, הבדל כל ללא בני־האדם כל על יחול התחיה צו כי הסבור שלנו, המודיעין
 כרשע(, כצדיק לתחיה, יקום אי־פעם שנולד מי כל — והשקפת־עולם לאום גזע,

 התזונה בשטח בייחוד אין־ספור, בעיות לעורר עלולה גדולה כה אוכלוסים תוספת
 לאחר מיד — לתחיה הקמים את להטים הנאותים הסידורים כל נעשו לפיכך והדיור.
 אחרים. גרמי־שמיים אל גם ואולי כוכבי־הלכת, אל הירח, אל מקברותיהם שיקומו

 זו הרי לסודיות, אשר במצב־הכן. עומדים צווחותיהם על הדרושים המיתקנים
 לאל־ אשר ככל עושים אנו כדור־הארץ. תושבי בקרב בהלה למנוע כדי חיונית

 כדור־הארץ, לתושבי זעזועים בלי מדויק, תיכנון על־פי המיבצע את לערוך ידנו
 המאורע את להנציח נמנינו־וגמרנו זאת עם ידיעתם. בלי אפילו האפשר ובמידת

 דיוק, ביתר או, — הקמתה משימת התחיה. אנדרטת אנדרטה, הקמת של בדרך
עליך". הוטלה — הצבתה

 בהן לתופף כדי אצבעותיו והתקין כף־ידו הגביה העצבני רוח. שאף המסולסל
 עלי והורה זרועות שירבב הקפוא באוויר. תלויה נשארה ידו אך השולחן, על

באקדח. כקולע באצבעו
 שנצטבר הרוק את בלעתי עוז. הרהבתי לא אך בלשוני, ללקקן רציתי יבשו. שפתי

בגרוני. חד כאב וחשתי בפי
 בשעה "מחר, החייכן. המסולסל המשיך בתכלית־הפשטות", פשוטה היא "המשימה

 הפונה לכביש והולך מביתך יוצא מתעורר, אתה בוקר, לפנות שתיים־וחמישים
 יעקב סולם בשעתו מוצב היה בה אשר בית־אל, היא כי סבורים יש לרמאללה.

 פנה הגבול שעל המחסום אל בהגיעך ברגל. הולך אתה ז דוק השמימה. הגיע וראשו
 הקרקע על השתפל האדמה. מן המבצבץ חבל קצה שתראה עד ללכת והוסף שמאלה

 תשמע ארבע־אפס־אפם בשעה ארבע־אפם־אפם. שעה עד והמתן מקום לאותו סמוך
 תקיעת קול אלא אזעקה צפירת זו אין כי לך דע צפירה. ספק תקיעה ספק — קול

 תום עד תחכה אל !דוק בחבל. משוך התקיעה, הישמע עם מיד המשיח. של שופרו
 לביתך לך ועכשיו הכל. זה הראשונים. צליליה בהישמע תמשוך משוך התקיעה,

 ראשון כשלב לראותה ויש המיבצע, לגבי רבה חשיבות לה יש המנוחה לנוח. ושכב
אדם!" לשום אחד הגה אף זכור: משימתך. במילוי
שאלתי. קיטוני?" אל חוזר "אינני

לנוח". חייב אתה "לא.
ז" "והמפתח
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ז" מפתח "איזה
המפתח. את מכיסי שליתי מיוחד", מפתח קיטוני. של "המפתח

 צלילי מגרונו הפיק הקפוא בצחוקו. גם סילסל המסולסל בצחוק. פרצו השלושה כל
כתפיו. הרטיט העצבני מתכת.
הקמוץ. באגרופי נתון שהמפתח עם האוטובוס אל ופסעתי החוצה יצאתי

ד
 ומחשבות בלבי מכרסמת הדאגה היתה לביתי שהוליכני באוטובוס שעמדתי שעה

 סמוך־ היה לבי חשבתי. עצמי על ולא דאגתי לעצמי לא במוחי. מנקרות נוגות
 עלי, שהוטלה המשימה את ביעילות ואבצע באמונה שליחותי את אמלא כי ובטוח

 למשיח הייתי חושש זה. לבטחון־עצמי אובייקטיבית הצדקה כל היתה לא כי אף
 נזלת. בשל בקרב־לייפציג תבוסה נחל נאפוליון כי שקראתי במקום קראתי דווקה.

 השופר את פיו אל יקרב שהמשיח ברגע אם — בלבי אמרתי — למשל יקרה, מה
נורא־מנשואי כאב־בטן יתקפהו ברברגע
 סף אל שהגעתי לאחר מיד ברם, הדרך. כל הטרידוני בהם וכיוצא אלה חששות

לעצמי. לחשוש התחלתי המסיבות ובתוקף למשיח לחשוש חדלתי ביתי
 ונצטוויתי הואיל עשר־חמישים־וחמש. השעה היתה דירתי לפתח סמוך כשעמדתי

 מיטתי, על ואשתרע בגדי אפשוט לביתי בואי עם מיד יומי: את לי תיכננתי לנוח
 ואשתי מבית־ספרו בני ישובו אשר עד שנת־צדיקים אישן ואירדם. בשמיכה אתכסה

 מן בתי את היא נוטלת הביתה ובדרכה אחת שעה עד עובדת אשתי מעבודתה.
 ובשעה בבית, ממני, חוץ המשפחה, בני כל נמצאים אחת־ושלושים בשעה הגנון.
 כולנו נסעד בבית, אני גם אהיה שהיום מכיון פת־הצהריים. את הם סועדים שתים

 של מנוחתה תהיה כך מתוך הכלים. את אני אדיח ארוחת־הצהריים לאחר יחד.
 שבע־ושלושים( שעה ועד חמש )משעה לעבודתה לשוב תוכל והיא שלמה, אשתי
 ואסייע בתי עם אני אשתעשע בעבודה תשהה שאשתי עד יום. מבכל יותר רעננה

 באותיות־ — טובה״ ״שנה אמא״, ״שלום, אבא״, )״שלום, השיעורים בהכנת לבני
 ונבקש לקולנוע יחדיו נצא הרגיל, מן פחות עייפה אשתי תהיה ובערב הואיל ענק(.

 לדירתנו שתרד — מעלינו ממש — העליונה שבקומה בדירה המתגוררת השכנה את
 זה, בשירות לנו נזקקת שהיא ויש משלה ילדים יש לה אף הילדים. על ותשמור

 הקולנוע אבל לנוח, ההנהלה על־ידי נצטוויתי אמנם לך". ואשמור לי "שמור בחינת
כמנוחה. כמוהו
 באה עשר־חמישים־ושבע בשעה עשר־חמישים־ושש. בשעה בלבי גמלה זו תכנית

תקום. היא יהוה ועצת איש בלב מחשבות רבות הראשונה. התקלה
 הקמוץ. באגרופי נתון קיטוני מפתח בעוד דירתי דלת אל קרבתי הדבר. היה מיהוה
 שהרי לנעצו, ניסיתי דיוק, ביתר או המנעול, בחור נעצתיו פיזור־נפש מתוך

 בחור לנעצו ניתן לא ובשום־פנים־ואופן מיוחד־במינו היה זה מפתח של מבנהו
רבה ובעקשנות ארוכה שעה ודחפתיו תחבתיו אף־על־פי־כן דירתי. של המנעול
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 מאמצי שכל לי ונתחוור טעותי על עמדתי שנתיגעתי לאחר רק שנתיגעתי. עד
 שמעתי בפתח בעודי הדלת. את ופתחתי הנכון המפתח את מכיסי שליתי לשווא.

 נועדה עצמה והיא לדירתנו מעל שדירתה זו שכנתנו, של קולה את מלמעלה
 ובתי המדרגות מן בחפזון יורדת וראיתיה עיני זקפתי הלילה. טפנו על לשמור

 היה נכחי ומשעמדה והלך קולה גבר אלי וקרבה שירדה ככל בזרועותיה. הפעוטה
 פקחה מפיה. הגה הוציאה לא הפעוטה בתי ואילו ייללה השכנה לילללה. הקול

זרועותיה. את אלי ופשטה שפתיה כיוצה עיניה, את לרווחה
 התחמץ הדברים, פשר לי וכשנודע לבי. בי התחמץ וכבר דבר פשר ידעתי לא עדייו

 לפי הביתה בתי את הבוקר הביאה הגנון בעלת כי הסתבר ביתר־שאת. לבי
 במחלה אפילו אולי הילדה, חלתה כי ספק מכל נעלה מחום. להטה שהתינוקת

 בתי את להביא והזדרזה התינוקות שאר יידבקו שמא הגננת חששה מידבקת.
 הפעוטה את ומסרה השניה לקומה עלתה סגורה־ומסוגרת. דירתנו את מצאה הביתה.

 של לשלומם זו חששה ילדים, לשלושה אם היא והשכנה הואיל השכנה. לידי
 עכשיו דין־ודברים. לאחר אלא לגננת נענתה ולא פעוטתי, את לקבל וסירבה ילדיה
 כל ולפי נקבה בלשון נאמרו כלפי שהוטחו שמלות־הגנאי אף עלי, חמתה שפכה
 פעוטה שולחת אם, ולא "מכשפה כגון אשתי, על אלא עלי לא חלו ההיכר סימני
 בידיה מפקידה הייתי לא חיות גורי ז לגדל צריכה היא ילדים מנוולת, לגנון, חולה

 אף ביותר, חמים רחשי־לב על העידו שלא וגינויים תוכחות באלה וכיוצא זו", של
 בכלל שכנותיה לבין זוגתי בין שוררים נאים יחסי־שכנות כי הייתי סבור אז עד כי

בפרט. שמעלינו זו ושכנה
 הפעוטה ירקה כפית. מתוך תה והגמעתיה בעריסה השכבתיה בתי, את מידיה נטלתי

 עד עוז, בכל ואחר־כך בנחת תחילה העריסה, את ניענעתי בבכי. ופרצה התה את
 נחרות מפיה ולפלוט בכבדות לנשום התחילה שנרדמה כיון התינוקת. שנרדמה

 אשתי. עבדה שבו לבית־החולים וטילפנתי חנות־המכולת אל אצתי וחירחורים.
 של קולות ומהם גברים של קולות מהם — שונים־ומשונים צלילים שספגתי לאחר
 האחות אשתי. של במחלקתה הראשית האחות אל דבר של בסופו קישרוני — נשים

 תבוא ולא חולה שהיא אשתי של בשמה מישהו הודיע הבוקר כי בישרתני הראשית
 והתקשרתי חיוגים כך־וכך חייגתי שוב. והרימותיה השפופרת את הנחתי לעבודה.

 מענה היה לא כך על בתי. של חומה מידת מה ששאלני מי שאלני קופת־חולים. אל
 תור. לי שייקבע כדי היום למחרת ולטלפן אסיאלגן לה לתת הקול יעצני בפי.

נותקה. השיחה אך למחות, ניסיתי
 נפשטה מלוכלכת. וחולצתו קרועות היו מכנסיו בני. עמד הדלת ליד הביתה. חזרתי

 ימי־ בכל לבני שחלקתי הראשונה הסטירה זו היתה פניו. על וסטרה מאליה ידי
 לפי אך בלבי, כאב צביטת חשתי עמדו. על וקפא בתדהמה פיו את פער הוא חייו.

 בתי הביתה. ונכנסתי הצביטה מן התעלמתי שלי לסבלותי פנויה היתה לא שדעתי
 השהיתי במצחה. ונגעתי עריסתה ליד ישבתי פסקו. והנהרות החירחורים ישנה.

אדם של חומו מידת לקבוע ידעתי לא שמעולם לפי חכמתי, ולא מצחה על כף־ידי
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 חליפות ושוקע מתרומם חזה חיה חזה. אל אזני והצמדתי אליה נרכנתי במגע־יד.
 פסעתי בני. את זכרתי דעתי, שנחה כיון דעתי. נחה ורגועה. קצובה ונשימתה

 בפתח עמדתי לסגרה. שכחתי בחפזי כי היה דומה פתוחה. ומצאתיה הדלת לעבר
מצאתיו. ולא הסביבה כל את סקרתי בני. אחרי בעיני ותרתי
 במשיח להרהר ניסיתי וישבתי. אליה כיסא הסמכתי בתי, של עריסתה אל חזרתי
 אחת־עשרים־ היתה השעה בשעוני. והצצתי ארבע־אפם־אפס בשעה לבוא העומד
 שנודע כפי היום, כי ואף מעבודתה. לחזור נוהגת אשתי שבה השעה היא — ושבע

 של למיטתה סמוך יושב משראתני שעה. אותה ממש חזרה בעבודה, היתה לא לי,
בכי. כלאחר אדומים היו עפעפיה בתימהון. בי והביטה עמדה על קפאה בתי,
 הצפויה ביאתו דבר שאת המשיח, לענין פרט אותי, המוצאות כל את לה סחתי

 לי שידוע העובדה את ממנה העלמתי ועוד ממנה. העלמתי ארבע־אפס־אפס בשעה
בעבודה. היום היתה לא כי

שאלה: היא
ז" זו בשעה באת פתאום "מה

 נותנת הדעת כי אף זו, לשאלה תשובה בפי היתד. לא כי לדעת נוכחתי לבשתי
לאמור: מאליהן, מפי וניתקו המלים באו לה. מוכן להיות צריו שהייתי

העבודה". מן "פוטרתי
היא. פליאה אלו, מלים שתי דווקה מפי ניתקו מדוע

 תוקפני כחתף עלי הבאה מבשורת־איוב מזועזע או נרגש שאני כל־אימת אני
 או נרגשת שהיא כל־אימת אשתי ואילו בהזיות. ולצלול במיטתי להשתרע הרצון

 מופלגת. פעלתנות נתקפת הריהי כחתף, עליה הבאה מבשורת־איוב מזועזעת
 מצחה אל שפתיה השיקה התינוקת, אל זינקה המדומים, פיטורי דבר את מששמעה
 בעודם וקומקום. סירים כמה ושפתה המטבח אל חשה אחר־כך שמיכתה. והיטיבה

 משור. ספק סכין ספק מיוחד, במכשיר וקילפתם המקרר מן ירקות הוציאה האש על
 החוצה. והגיחה הקדרות אחת לתוך הקלופים הירקות את הטילה הבזק במהירות

ודברים. אומר בלי עשתה אלה כל את
 תה השקיתיה ליטפתיה, להרגיעה: ניסיתי שוב בבכי. ופרצה ננערה התינוקת

 כמה יודע אינני בידי. חרם העליתי הזאת הפעם אבל העריסה, את וניענעתי מתוק
 החישוב על־פי ואילו רבות, שעות ארכו כי נדמה לי אלה. בנסיונות־סרק ביליתי זמן

 אשתי הופיעה זו שעה מחצית משיצאה השעה. כמחצית אלא נמשכו לא המדויק
תמיר. וד״ר בני ועמה

 ושהה העריסה אל קרב תמיר ד״ר זועפים. בפנים עלי והשקיף לקרן־זווית פרש בני
תמיר. ד״ר אל והצטרפה בני של בגדיו את החליפה אשתי על־ידה.

 צפון־ מבני כאחד בהיר־שער הריהו תמיר מהיותו לבד הוא. כן כשמו תמיר ד״ר
אירופה.
 לפייסו וניסיתי בני אל קרבתי ואני בבתי עסקו — תמיר וד״ר אשתי — שניהם

הועיל. ללא היו שלי מעשי־הקונדס וכל לי נענה לא תחילה דרכים. מיני בכל
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 זה סיפור־מעשה כשהיה. קטן ונשאר פיל שבלע בעכבר מעשה לו פחתי לבסוף
 אלא ברירה לי היתה לא מוחלטת. להתפייסות עילה ושימש דמיונו את כבש

בשניה. עליו לחזור
 המתכון את אשתי לי מסרה מתכון. ורשם בתי בדיקת את תמיר ד״ר סיים בינתיים

 אלי. נתלווה ובני בית־המרקחת, אל הלכתי בית־המרקחת. אל לסור וביקשתני
פיל. שבלע בעכבר המעשה את בשלישית לו הסחתי בדרך

ו—בכורסה שקועה אשתי היתד. מבית־המרקחת כשחזרתי  המצויה היחידה הכורסה ז
 הוא תמיר. ד״ר ניצב הכורסה ומאחרי — אשתי של מהוריה לנו ושבאה בדירתנו

 בחלל, ריק מקום הייתי אלא מחומר קורצתי לא משל לגופי, מבעד למרחק השקיף
 של הבעה וסופו שנאה של ירקרק זיק שתחילתו ממושך מבט בי נתנה אשתי ואילו

 כלב להבעת ירקרק מזיק זה חד מעבר שסרח. כלב של כזו בחנופה מהולה אשמה
טובות. בישר ולא לי היה מוכר שסרח

והסתלק. אחת", כפית ביום פעמים "שלש אמר: תמיר ד״ר
 לכוון לאל־ידי היה לא כי נראה ובאנדרטת־התחיה. במשיח להרהר ניסיתי שוב
 בידי עלה לפחות אך בלילה, כגנב הממשמש־ובא יום־האלוהים אל כראוי לבי

 וחצי דבר זוכר שאינני העובדה לכך ראיה סביבי. המתרחש מכל דעתי להסיח
 התעוררתי שבו לרגע ועד מביתנו תמיר ד״ר יצא שבו הרגע מן שאירע מכל דבר

 החדר את הציף מלא ירח לצדי. השכובה אשתי של התיפחויותיה לקול במיטתי
 שתים־עשרה־אפס־ היתה השעה בשעוני. הצצתי זה ירח של לאורו ירקרקת. צהבת
בכר. כבושים היו פניה רטטו. אשתי של כתפיה אפס.

 אך כהלכתו. אחד פסוק על־פה ללמוד השפלתי לא ומימי טוב בזכרון נתברכתי לא
 לא פניה )את ושוקע המתרומם ערפה למראה אשתי, של הרוטטות כתפיה למראה
 עורף, תנודת כל עם המתבדרות שערותיה למראה בכר(, כבושות שהיו לפי ראיתי
 נצטלצלה המנגינה גם אם כי המלים רק לא שפן נתנגן, ממש )אכן, לפתע בי נתנגן

:ביאליק של שירו מתוך שלם בית בתוכי(

מיטתי לו: הגידי ועוד
 בדמעתי לילה אשחה
 לבנת־בשרי ומתחת
פרי. מדי־לילה נשרף

לה: אמרתי

תמיר". ד״ר את אוהבת "את
דבר. השיבתני ולא ביתר־שאת כתפיה רטטו
שאלתי. ז" אותך אוהב הוא "וגם

:ואמרה דומעות, עיניים מתוך מבט־נצחון בי ירתה ראשה, הגביהה

"כף.
ידוע שהרי זו, להחלטתי היה צידוק שניהם. את לרצוח בלבי גמרתי שעה אותה
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 מכוכבי־ אחד אל ויוסעו לתחיה שניהם יקומו ארבע־אפם־אפם בשעה כי ידעתי
 דמויותיהם עיני לנגד ניצבו שלפתע אלא החלטתי את מבצע שהייתי אפשר הלכת.

 שבין חוט וכל בני של הקרועות מכנסיו את אתפור איכה בתי. ושל בני של
 ד״ר אפילו זה יהיה )ולו לבתי רופא אשיג איכה :המחט קוף את מחטיא אצבעותי

השיחה? את לי מנתקים ובקופת־חולים תמיר(
לאשתי: אמרתי

 בשעה בוקר. לפנות שתים־וחמישים בשעה לצאת עלי פקד המסולסל אלך. "אני
הבית". את אעזוב בוקר לפנות שתים־וחמישים

 לו אדוני׳ שומר־פתאים אכן, האחרון. המשפט את אלא אשתי שמעה לא למזלי
 המסולסל הוא מי חוקרת־ודורשת שהיתה עליה חזקה דברי, של ראשיתם את שמעה

 ממה טפח ומגלה נכשל הייתי לא דבר של בסופו אם יודע ומי בשאלות ומקיפתני
 המשפט את רק ושמעה הואיל והאנדרטה. התחיה הגאולה, על לי ידוע שהיה

:הכר על באגרופיה והלמה גופה מחצית הגביה האחרון,
 עכשיו עכשיו, ז בשתים־וחמישים לא בשתים־וחמישים, לא בשתים־וחמישים, "לא

היסטריה. אחוזת צווחה הרגע", בזה עכשיו, תלך.
ציוחותיה. לקול התעוררו לא שהילדים הוא נם

החוצה. ויצאתי בגדי לבשתי קמתי,
 משאת־ בבחינת והגן היו רכים עדיין הנטעים ציבורי. גן ניטע מביתי במרחק־מה

ממש. של ספסלים היו בו שהוצבו הספסלים אך לעתיד־לבוא, נפש
שתים־וחמישים. לשעה וציפיתי מהם אחד על ישבתי

ה
 סבורים יש לרמאללה. הפונה בכביש והלכתי הגן מן יצאתי שתים־וחמישים בשעה

 השמיימה. הגיע וראשו סולם־יעקב בשעתו מוצב היה בה אשר בית־אל, היא כי
 עד ללכת והוספתי שמאלה פניתי הגבול שעל המחסום אל בהגיעי ברגל. הלכתי

האדמה. מן מבצבץ חבל קצה שראיתי
 עלה. לא עדיין השחר ועמוד שקע הירח כי הליל, בשחור ראיתיו הכוכבים לאור

 ארבע־אפם־אפם. לשעה עד והמתנתי מקום לאותו סמוך הקרקע על השתפלתי
 הרי־יהודח. פסגות על בקו־האופק ריצדו כהות צלליות הכחיל. והיקום דהו הכוכבים

 על העומדים חיילים לכיתת שדמו ויש ברוח המונעים עצים כצמרות שנראו יש
בוקר. שלפנות הטל מצינת ומרטטים המשמר

 זו אין כי ידעתי צפירה. ספק תקיעה ספק — קול שמעתי ארבע־אפס־אפם בשעה
 משכתי התקיעה הישמע עם מיד המשיח. של שופרו קול אם כי אזעקה צפירת
הראשונים. צליליה בהישמע משכתי משוך התקיעה. תום עד חיכיתי לא בחבל.

 שהוספתי ככל פסל. מזדקף ונכחי שוקע אני באדמה. אני שוקע כי חשתי וכשמשכתי
עיני. לנגד והזדקף הפסל הלך וכן לשקוע העמקתי כן למשוך

והאירה השמש שיצאה לשעה עד על־כל־פנים למדי, ארוכה שעה משכתי כי דומה
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 איילת־ את ראיתי לא הקודש, עבודת בעבודתי, שקוע והייתי הואיל הארץ. על
יקודה. עוז במלוא השמש את ראיתי הזריחה. ארגמן ואת השחר

 ורק לצווארי עד באדמה שקוע הייתי כבר יקודה עוז במלוא השמש וכשהאירה
העפר. מן הזדקרה בחבל, החזיקה שכף־ידה זו ימיני,
 אלא זו היתה לא אחורה מעט עוד נטה ואם — לגמרי כמעט זקוף כבר היה הפסל
 תהיה ואנדרטת־התחיה ספורות דקות עוד בלבד. מעלות 5—6 של בזווית נטייה

הקרקע. כלפי ישרה בזווית עיני לנגד ניצבת
 שמשות לאלף היה דומה האלהית, צורתו את לארג׳ונה ההודים אלוהי גילה כאשר
 עיניים, ברבבות מביט אין־ספור, פיות מתוך היה מדבר בבת־אחת. בשמיים שזרחו
שמיים. ניחוח שניחוחו בשמן־המור, ומשוח גן־עדן מחלצות עוטה

 מקופלת וגוניה, צורותיה שלל על כולה, הבריאה כל את וראה פאנדו של בנו זכה
אל־האלים. של בגופו

מקצתו. ולא ממנו לא ראיתי לא אני
 נערה של דמות אלא היתד. לא עיני׳ לנגד והלכה שהזדקפה אנדרטת־התחיה,

 שיניה כלשהו, מונגולי שלה עיני־התכלת שחיתוך נער, כשל גזוז החום ששערה
 אהבה ותבונה, תום ואשר בת־צחוק, קורנים ופניה וצר עדין חטמה קמעה, בולטות
 קלה־שבקלות, נטייה לפנים נטוי צווארה ז עילאית שלמות כדי בה ממוזגים ובטחון

כתפיה...
 במאונך, נכחי שהזדקפה שברגע לפי כתפיה, את לראות בידי סיפק היה לא לא.

מאומה. ראיתי לא ושוב שמורותי את העפר כיסה ואיתן, היישר
 ממסעותיו באחד העתיק, הרוסי האפוס מגיבורי אחר גיבור ואולי מורומץ, איליה
 הארנק הארנק. את להרים וניסה מסוסו מורומץ איליה ירד בדרך. ארנק לו נזדמן

באדמה. שקע מורומץ איליה אך ממקומו, מש לא
 כוסיתי אנדרטת־התחיה בשל באדמה, אני שקעתי ארנק בשל לא במרומים, שהדי

 של שופרו וקול משמוע אזני נאטמו לא שמורותי, את כיסה העפר כי ואף בעפר.
אליהן. הגיע עדיין המשיח

 חדלתי התאבנו. ואצבעותי שותקה שכף־ידי אלא האדמה, מן זרועי נזדקרה עדיין
בחבל. מלמשוך

 טירטור. ירש מקומו ואת המשיח של שופרו קול נדם בחבל למשוך ומשחדלתי
גרמי־השמיים. אל מוטסים לתחיה הקמים כי ידעתי ידוע
? כדינם דיני אין כלום ? מהם כאחד איני כלום באדמה, קבור כשאני עכשיו, ז ואני
 הוודאות זו הרי בירור צריך שאינו מה בירור. שצריך הוא ספק בבחינת זה דבר

כדור־הארץ. פני על נשארו תמיר וד״ר וילדי שאשתי
בצחוק. פורץ הייתי נשימתי על והכבידה פי את שסתמה העפר שיכבת לולא
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 אמצעי־ מול כוחו־הוא תחושת פוחתת כן הטבע, על האדם של כוחו שגדל ככל
 חדוחפתו והולכת, גוברת בחרדה מתבטא העצמית תחושתו על האיום שלו. הכוח

 נואשים התגוננות כאמצעי טירוף להתקפת או פסיכוסומאטיות מחלה לצורות
 די־הצורך כבר מוכרות האדם של להערכה־העצמית האלו הסכנות מן כמה כנגדה.

 דווקה האיום ובהן כלל, נדונו ולא כמעט מהן כמה אך כנגדן, אמצעים ונוקטים
 לסכנה היא הכוונה לאדם. אדם ההופך שהוא־הוא עליו שנאמר כושר אותו על

 אינן זה לבזיון הסיבות בבזיונה. אפילו האנושית, המחשבה של בהפחתת־הערך
 של הנדושות הסיסמות לא אף ומתמיד, מאז הקיים איש־המעשה, של הפולחן

 גם אך לחכמים חכמה מוסיפים אינם שאמנם הטלביזיה, "שימורי" או הפרסומת
 אצל דווקה יותר הרבה לחפש יש הסיבה את הטיפשים. טיפשות את מרבים אינם
 למחשבה גישתם אנשי־המדע. אצל למקצועם, המחשבה פעילות את שהפכו אותם

 בלתי־ אך רציני במשפט היידגר הגדיר שאותו מופרך, מצב יצירת לידי הביאה
 בלתי־רציני בביטוי קראום, קרל גם מיצה ושאותו חושב", אינו "המדע — ברור

האינטליגנטי". "הכסיל — ברור אך
 תהליך — כלומר משני״, ״תהליך למחשבה פרויד קרא שנה חמישים לפני עוד

 סדר גם יצר פרויד הראשוניים. היצרים סיפוק את לשרת רק הוא שתפקידו
 שהושפעו אחרים רבים בפסיכולוגים וגם בתלמידיו, שהוליד תהליכים, של דירוגי

 — השני־במעלה התהליך את להפוך בולט אי־רצון בעקיפים, או במישרים ממנו
 צעדו האמריקאים הפסיכולוגים ומעמיק. רציני מחקר של לנושא — המחשבה

 אירוע במחשבה לראות נטו פבלוב בעקבות הזה. בכיוון קדימה מהותי צעד אפילו
 האמינו הם מותנים. רפלקסים של יותר או פחות מורכבת "תזווגת" לגמרי, מיכני
 הניסויית להוכחה הבסיס ניסויית. בצורה זאת טענה להוכיח אפילו בידם שעלה

 יכלו לא מבנהו שאת במבוך כשהושמו מורעבים, שעכברים העובדה שימשה
 והפניות, ציוני־הדרך את מעט, והצלחה הרבה ניסוי אחרי לזכור, למדו לראות,

 האוכל קערית אל הדרך מציאת של הבעיה את לפתור ושוב שוב יכלו שבעזרתם
 שמבנהו במבוך הושם אילו איינשטיין אלברט שאפילו הטענה המבוך. שבקצה

 זו טענה העכבר, מן אחרת בדרך להתנהג עקרונית, יכול, היה לא ממנו נסתר
 שהתנהגות לכך ראיה רק משמשת אלא הזה הניסוי מערך להפחית באה אינה

המחשבה. של יסודי דגם מסמלת במבוך העכבר
 על הנוכחי המדעי השיפוט המחשבה על מאיים האלו התיאוריות מן יותר עוד אך

תכופות הנזכרות. בתיאוריות מאד תלוי הוא גם כי אף האלקטרונית, המחשבה
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 הטענה ומתימטיקאים, פיזיקאים בעיקר רציניים, מדענים מפי נשמעת ויותר יותר
 המוח של להשגיו ברמתם האלקטרוני המוח השני ישוו ביותר הקרוב שבעתיד
 שח, לשחק מבונות־חשיבה מסוגלות עכשיו כבר עליהם. יעלו שאף או האנושי,

 תרגומים ביעילות מספקות הן ז למשל מראש, מסעים שלושה חישוב כדי תוך
 אחדות שעל אלא מדעיות, בעיות בפתרון להן יש שחלק די ולא לשפה, משפה

 מסוגל עצמו שהמדען אלה על העולים ובדיוק במהירות עונות הן הללו מהשאלות
 שבהם בשטחים רק וחלים סטאטיסטיים הם האלה ההשגים שכל הטענה להם.

 יחסנו יהיה אשר יהיה תופסת. אינה זו טענה מתימטי, ניסוח לקבל יכולה הבעיה
 הסמאנטיקה של התחיליים הנסיונות אפילו הרי המודרנית, הלוגיסטיקה להשגי

 שאפילו מאד רבת־רושם בצורה כבר מראים המתימטי הבסיס על והפילוסופיה
המתימטיקה. בשפת לבטא ביתן מהותיות פילוסופיות בעיות
 להפעיל ניתן שאלה, של או בעיה, של מתימטי ניסוח ייתכן שבו שטח בכל ברור:

 קצב־ של שיטתיים ושילוב הרחבה הגברה, כדי שתוך האלקטרוניים, המוחות את
 במאוחר, או במוקדם הם, חייבים שלהם הקומבינציה ויכולת כושר־זכרונם עבודתם,

 כוחה יתרון את המכונה הוכיחה שכבר כמו ממש האדם, על האלה בכשרים לעלות
 מסוג כשרים לזהות הצדקה יש אם השאלה רק נשארת האדם. של שריריו על גם
 אם — אחרות במלים או, עצמה, ״המחשבה״ עם — חשיבה השגי כלומר: — זה

בעיות. פתרון רק היא האנושית המחשבה אמנם
 באמת אם כולה. האנושות לגבי מכרעת משמעות לה יש זו לשאלה התשובה
 ביכלתה יש שבוודאי שמכונת־החשיבה, נמצא הרי בעיות בפתרון המחשבה מתמצה

 כמו ממש האדם של הרוחניים חייו על מאיימת האדם, מן יותר היטב זאת לבצע
 המחשבה כושר זאת לעומת אם אך הביולוגי. קיומו על מאיימת שפצצת־האטום

 בעוד־מועד ולנקוט להזדרז יש הרי האלקטרונית, המחשבה של מזה גדול האנושית
 רוחנית, אבטלה לידי תביא לא הרוחנית העבודה שחלוקת כדי מתאימים אמצעים

הטראגיות. תוצאותיה על
 בספוקלציות להסתפק רצוננו אין אם הרי, זאת, הרת־גורל לשאלה תשובה בחפשנו

 הרגש ההתנהגות, מדע אל לפנות עלינו בלבד, אמנותיים בחזיונות או פילוסופיות
 בפתח כבר שצוין שכפי מדע אותו לפסיכולוגיה, — כלומר האנושית, והמחשבה

 האחרונות. השנים בארבעים כל־כך, מחפיר באורח החשיבה, חקר את הזניח המאמר
 אותו בתחום תהליך כל לגבי שכמעט קרובות לעתים פירושה שטח הזנחת במדע,

 ברירה אין אז או יותר. או פחות שווה, רמה על תיאוריות שתי לפחות יש מדע
 בין בריב מדי יותר להתחשב בלי הקיימות, התיאוריות את לבחון אלא אפוא

 השאלה על לתשובה לתרום הן יכולות מידה באיזו לראות כדי השונות, האסכולות
 מוכרים שאינם ותהליכים מושגים יצוינו זאת בחינה כדי שתוך העובדה שהוצגה.

 שההתענ־ מעידה היא גם ו״אב־טיפום", אדיפוס" כ״תסביך ממש בלתי־מקצועי לאיש
ברוחני. ההתעניינות מן יותר כיום שכיחה ביצרי יינות

כהסבר אין־מספר ניסויי־מעבדה של ביסודם שהונחה ביותר, המוכרת התיאוריה
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 שעל תיאוריה אותה האסוציאציות, תיאוריית היא האנושית, המחשבה לפעילות
 והביהייביו־ פסיכולוגיית־המעמקים אנשי רק לא דרך־אגב, נמנים, בה הדוגלים
 מכונות־ מייצרי שלא־מדעת, או מדעת גם, אלא הקודמים האמריקאיים ריסטים

החשיבה.
 חיצוניות תפיסות שתי גירויים, שני בין הקשר בפסיכולוגיה פירושה אסוציאציה

 בזמן קירבה עקב נוצר הקשר אלו. מתפיסות הנובעים הדימויים או פנימיות, או
 היעילות עקרון על־ידי מודרך הוא אך תפיסות, שתי של דמיון עקב או במקום, או

 כשהוא שאין־מנום־ממנו, עכבר־הניסויים סיפוק־יצר. של במובן ההנאה, ועקרון
 את אסוציאציה בצורת מקשר הריהו שלנו, עולמנו כאן שפירושו במבוך, נמצא

 להגיע על־מנת לעבור עליו שהיה והפינות ציוני־הדרך עם למשל, סיפוק־הרעב,
 בהדרגה. נוצרות — העקרוני הדבר וזה — אלו אסוציאציות המזון. קערית אל

 הפנייה — אחריה המזון, לפני האחרונה הפנייה הסיפוק אל מתקשרת ראשית,
 הראשון היעיל הצעד אפילו וכך — לאחור הלאה וכן האחרונה אל האחרונה שלפני
 ינהג אחר, למבוך העכבר לכשיובא האסוציאציות. בשרשרת מקומו על בא במבוך

 בהתאם טעויותיו את לתקן יתחיל למדי מהרה אך הראשון, במבוך כמו בתחילה
עקרון. לאותו

 ציון־ במקום הבעיה, פתרון — ״סיפוק־יצר״ או ״מזון״ במקום עתה נאמר אם
 עקרון החשיבה, דגם יתקבל דה,1מית — פנייה ובמקום אינפורמציה, — דרך

 חוקר־הסרטן הרעב, העכבר לגבי שווה במידה תופס הוא שלו שבקווי־היסוד
 ריצה, על־ידי אליו מגיע שחעכבר הדבר מתאימה. שמלה לה המחפשת והאשה
 על־ידי — ובחלקו בתא־ההלבשה, או במעבדה ניסוי על־ידי חלקית, משיגו, האדם
 שרשרות־תמונות של תשלובת על־ידי כלומר, הדמיון, של הרוחני בשטח ניסוי

 תמיד לפיכך הוא החדש, — כלומר הבעיה, פתרון אסוציאטיבי. קשר הקשורות
צעד. אחר צעד הדרגתית, בצורה מושג והוא המוכר, של הנודע, של המוצר

 אצל הזיכרון האלקטרוני. המוח של העבודה צורת גם זו הרי כבר, שנרמז כפי
 ומשולבות נבחנות הידיעות המכונה. בשביל ה״סרט" או כרטיס־הניקוב הוא האדם

 האדם לגבי היא התכנית הרצויה. המטרה שמושגת עד קבועות לתכניות בהתאם
 לגבי למשל, הנתונה? לבעיה המתאימה שיטת־עבודה אותה ומכונת־החשיבה

 המטרה וכד. מסוימות, עמדות והשגת היריב כלי "הורדת" — שח המשחק מחשב
 דמויות — למשל היריב, כלי ״הורדת״ כאן היא — המזון — העכבר בשביל

 תר הרופא היה רפואי באיבחון בעיה המוצב התפקיד היה אילו שלו. המלכות
 הסימפטומים רוב את הכוללת מחלה תמונת אותה אחר בספריו, ולעתים בזכרונו,

 שאותה במקרה אותם. רק — האפשר ובמידת החולה, של המעבדתיים והמימצאים
 המוסרות בתמונות־המחלח אותה מלעיטים למכונת־החשיבה, כפתרון מוצגת בעיה

 אחר־כך לה, השייכים הסימפטומים על אחת כל — לאלפים מספרן יגיע אפילו —
 שניות ובתוך הנוכחי, החולה של המפורטים המימצאים את גם לתוכה מכניסים
את אפילו ומוסרת המחלה בשם קוראת המכונה המבוקש. המיתאם מופיע מועטות
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 שהמימצאים לומר, רוצה — באיבחון טעות של הסטאטיסטית ההסתפרות שיעור
אחרת. אבחנה תואמים
 אינו ביותר הטוב האפשרי שפתרונן בעיות לאותן שייך המוצג שהתפקיד במקרה

 חוקר של או שמלה, לה המחפשת האשה של בדוגמה למשל, כמו, — מראש מופר
 התכונות ועל־סמך האסוציאציה, לעקרון בהתאמה האשה, תרכיב — הסרטן

 רוב את לגביה, שתכלול, דוגמה וגזרות, צבעים בדים, של בשטח לה המופרות
 לרשותו העומדות הידיעות של ובשילובן בהרפבתן ימשיך חוקר־הסרטן היתרונות.

 למשל, שיטת־טיפול, סטאטיסטית", מובהקות בעל "מיתאם שקרוי למה שיגיע עד
 רוב את המקשר נסיון־הסבר או אחרים, מטיפולים יותר להצלחות המוליכה
 למוח גם בעיה אותה להציג אפשר עקרונית הדדיות. סתירות ללא העובדות

 לפי יתרון, משום גם בכך ויהיה בפיקחות, מנוסחת שהתכנית בתנאי אלקטרוני,
 מספר של הסטאטיסטי הערך את יותר קצר בזמן כזאת בצורה לבדוק ייתכן שאז

תרפבות. של יותר רב
 יוכל זאת — די־הצורך? טובה תהיה אחר־כך גם האמנם ביותר הטובה השיטה
 מנקודת־ האלקטרוני. המוח לגבי הן החוקר לגבי הן המעשי, השימוש רק להוכיח

 החשיבה שיטות בין עקרוני הבדל שום אפוא אין תיאוריית־האסוציאציות מבט
והאלקטרונית. האנושית

 בדרך־ גם אך היוצרת, המחשבה בשטח בעיקר — אחדות תופעות קיימות אמנם
 צעד־ גישוש עיור, ניסוי ע״י להסבירן שאין — חיות אי־אלו ובחיי האדם בחיי כלל
 בתפקידים ודווקה קרובות, לעתים לזו. זו בודדות ידיעות של וקישורן קדימה צעד

 בשרשרת אחרונה חוליה בבחינת הוא אין הדרגתי, באורח מושג הפתרון אין קשים,
 זאת, נגסה בטרם עוד אנו יודעים כאן. הוא לפתע אלא בודדים, נסיונות של ארוכה

 למפט פתוח הכל לפתע הנכון. הפתרון שזהו לו, בניגוד או הנסיון כל ולמרות
 השלם! בתוך מקומו על מאליו כמו בא פרט וכל באחיד, מאורגן הכל המקיף,
 בהתאם עליו לגשר הפפייה את אפילו חשים פער, עדיין קיים שבכל־זאת ובמקום
 השלם אלא השלם הכרת את איפשרה הפרטים הפרת לא נתגלה. שעתה־זה לעקרון

 בקוויה שלמה סימפוניה שניה של בחלקיק "חי" מוצארט הפרטים. את שהסביר הוא
 לומר שרצונו שעה השמונה, בן הנער אפילו אך אותה. כתב אחר־כך ורק הכוללים,

 את תופס הוא אלא הסדר על־פי לזו זו המלים את מקשר אינו דבר־מה, לכתוב או
 כך לולא לאחת. אחת ויצמידן מלים אחר יתור בטרם המשפט של הכללי המבנה

 לתיקון לא אף המשפט, של משמעותית למילודיה מקום היה לא עתה כי הדבר היה
סופו. עד המשפט אמירת לפני
 חשק בהם יש תמיד לא הפסיכולוגים של הסבלניים עכברי־המעבדה אפילו אולם

 לעזוב כבר רצו כאילו מתנהגים שהם יש חלק־חלק. בעמל, שלהם הידע את לרכוש
­הפסי לאדוניהם קודם עוד המקובלות תיאוריות־הלמידה של הטובעת הספינה את

 אפוא יכולים כשהם מלמעלה, כולו המבוך את למשל, להם, כשמראים כולוגים.
הרי בו, אותם כולאים ואז רעבם שיגבר עד מחכים ואחר־כך בשלמות, לתפסו
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 בלבד. בודדות טעויות ואגב רבה במהירות למזון הדרך את מוצאים העכברים
 מניע־הרעב, בהם שיפעל בלא הכללי המראה את בזכרונם ששמרו די לא העכברים

 לנצלו גם יכלו השלם של מבנה אותו שתפסו שכיון אלא כל־כך, עקרוני שנחשב
 בצורה גם כך בתוך להתנהג האפשרות הבודדים. במהלכים התמצאות לצורך

 עקב אינדוקטיבית להתנהגות הכפויים עכברים על יתרון להם נותנת דדוקטיבית
 משפט איינשטיין, של משפט אותו להבין גם יש זה במובן הכוללת. הראיה היעדר

ה )קרי: היא המדעית שהמחשבה האומר חוקר־טבע, אצל בלתי־רגיל כ י ר  צ
 החוקר יוצא כולו, המבוך את במבטו שהקיף לעכבר בדומה דדוקטיבית. להיות(
 כלשהו שפרט במידה הפרטים. לחקר כניסתו לפני כולו השלם על היפותטי ממושג

 — שהיא אחרת, תיאוריה החדש לנסיון בהתאם תיבנה הכולל, המושג את סותר
פסיפס. לא אך תבנית, — כתכנית־בנייה תיאוריה, ככל
 לפני באוסטריה שנוצרה פסיכולוגית אסכולה מספקת אלו לתופעות ההסברים את

 פסיכולוגיית־ :לארה״ב גם להסתנן ומתחילה בגרמניה אחרי־כן פותחה שנה, כמאה
 אך יוצרת, במחשבה שבעיקר ניסויית בצורה הראו זו בתיאוריה הדוגלים התבנית.

 נתפסת למבוך, מעל התרומם די ואומץ כושר באדם יש אשר בכל יום־יום, בחיי גם
 החלקים ומובנים מפורשים אחר־כך ורק )תבנית(, "גשטאלט" או שלמות, בתחילה
 טעות פסיכולוגיית־התבנית של במחקרים בהתחשב השלם. מבנה לאוד הבודדים

 ממשיכים במעבדתו, חוקר־הסרטן או התופרת, אצל שהאשה להניח אפוא זו היתד,
 תמיד הוא: נהפוך ביותר. הטוב הפתרון למציאת עד פרטים־פרטים בהרכבת
 למעשה עבודתם להיות. בעצם היה שצריך כפי הדבר של כללי בדימוי פותחים

 פרטים בלתי־המושלם, ה״גשטאלט" שהוא זה דימוי באמצעות לזכור, או לגלות היא
 תכופות ניכרת. במידה התבנית את הם משנים גם אמנם קרובות שלעתים וחלקים,

 מערערים "גשטאלטים" שכמה עד חדה כה בצורה נקודת־המבט את לשגות אף יש
 של דומים במצבים או במבוך רק הנכונה. התבנית "קופצת" ולבסוף זה את זה

 אסוציאטיבית בצורה לזה זה פרטים לצרף יש המחשבה, בערך הפוגעים זמננו,
הכולל. המושג של המכוונת ה״תבנית" בלי

 ברור: דווקה. לא — האנושית? המחשבה של עליונותה סוף־סוף טמונה בכך האם
 את ופותרים המיושן עקרון־האסוציאציה לפי פועלים האלקטרוניים המוחות
 כאותו או חרוצים, כמנהלי־חשבונות אלא כחוקרים לא בפניהם המוצגות הבעיות

 החוקים בגילוי טמון פסיכולוגיית־התבנית של המדעי ההשג אך במבוך. עכבר
 — ביולוגיים נתונים תואמים נמצאים החוקים התבניתיות. והמחשבה התפיסה של

 היוצרותן את האחרונות, השנים של האנאטומיים המחקרים שהעלו כמו למשל,
 נסתמנה לא כי אף לכן, וכר. בשדה, המותנה בקליפת־המוח קבוצות־תאים של

 שיהיו אלקטרוניים מוחות לבנות להלכה ייתכן לכך, טכנית ביצוע דרך עדיין
 מנסים, עכשיו תבניתיים. חוקים לפי ויפעלו האנושי המוח כמו למבנה רגישים
 אלא, המטרה אל רק לא מכונת־החשיבה את לכוון הצלחה, של ידועה במידה

כדי המכינים, הצעדים על המטרה את להפעיל ,1663 ה־&ס&ט עקרון באמצעות
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 כנראה הן פסיכולוגיית־התבנית משטח הידיעות דווקה עצמה. את תתקן שהמכונה
 שמושג מה להשיג האלקטרוני המוח יוכל במאוחר או שבמוקדם כך לידי שתבאנה

היוצרת. החשיבה בתהליכי רק כיום
 פועל גם ותמיד שלם, תבנית, הוא שאדם גם מלמדת פסיכולוגיית־התבנית אמנם

 החשיבה השגי את למשל, — בודד כושר לבדוק הנסיון הוא מוטעה לכן כשלם.
 מתגלה בכך השלם. רקע ועל השלם מן כחלק אותם שנראה תחת מבודדת, בצורה

 בין ההדדיים היחסים בדבר בשאלה כבר שהצטייר הנוכחית, לחקירתנו חדש פן
החשיבה. להשגי החשיבה

 באמת האם אך בעיה. לפתירת השיטות אחד: השג רק למעשה נבחן כאן עד
 של המשמעויות על המסתמך היידגר, תפקידים? על ההתגברות עם זהה החשיבה

 התנ״כי )במובן הביעותים של שנקודת־המוצא נ!,טוען6^611ט1011 ו־ ם6מ^611 המלים
 זו טענה בחשוב. היא המחשבה שתחילת אפילו או כבעייתי, היא מחשבות( של
 שמשהו להכיר ראשית־כל, יש, לחשוב כדי בלבד. ממשחק־מלים יותר הרבה בה יש

 שוטה־ קיימת. שהיא לדעת קודם־כל, יש, בעיה לפתור כדי חשוב. או "בעייתי", הוא
 תנועת היתה גליליי בעיני אך באש. עולה ביתו את רואה כשהוא צוחק הכפר

 הפריעה תלמיד־הגימנסיה לאיינשטיין בעייתית. שנה, אלפי זה המוכרת המטוטלת,
 בעיה ראה פרויד ומהירות־האור. האתר על השונות התיאוריות בין הסתירה
 פעולת מיניות. על לדבר הרבו ביותר המוסריים שההיסטריים המוכרת בעובדה

 הנתון. מן אי־שביעות־הרצון הבעייתי: גילוי תמיד אפוא היא הראשונה החשיבה
 עצמו הוא שהרי מפריע, שמשהו ההכרה בלי לפעול יכול אינו היצר אפילו

 האינסטינקטיביות, הפעולות אף מסוים. לכיוון דחיפה אי־שקט, אלא הוא אין
 שרשרת הן אין נמוכים־ביחס בעלי־חיים אצל אפילו היצר, לסיפוק המכוונות

 פעולות הן — וטינברגן לורנץ שהראו כפי — אלא אוטומטיים, רפלקסים של
 כן: על יתר הנתון. למצב בהתאם ולהחלטה לבחירה גדול מרחב המשאירות

 החיים האורגניזמים כל ולגבי שתמיד אף על — יחיד בצורך לחוש הפושר אפילו
 הריהו ולפיכך הפשטה, של מוצר הריהו — בעת־ובעונה־אחת צרכים כמה קיימים

חשיבה. תהליך של הגרעין כבר
 הרמה על שהוא: ;צורך איזה קיים אם רק מתגלה שה״בעייתי" ברור מעצמו

 להבנה, החתירה — יותר גבוהה רמה ועל היצר, לסיפוק המשאלה — הנמוכה
 לחשיבה. קודם הצורך דבר של שבסופו זה של פירושו אין אך וסימטריה. בהירות
 שני בין המדע שהכניס ההפרדה בת־אל־הפרד. יחידה יוצרים וחשיבה חתירה

 למיתודות שאירע וכמו מיתודה, זאת היתה מחקר. למטרות אלא באה לא התהליכים
 הפסיכוסוט־ בעזרת בימינו, הטבע. של נתון הימים ברבות בה ראו אחרות רבות

 אותה של הצדדים כשני שפינוזה של המוקדמת הכרתו משמעות כך נתפסת טיקה,
 מעוצבים שהם ומתוך המחשבה, את מגרים שהיצרים מלמדת ההסתכלות מטבע.

באמצעותה. מתגבשים הריהם על־ידיה
כאמור אמנם, לאלקטרונית. האנושית החשיבה בין בסיסי הבדל כבר נרמז בזאת
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 קיים יצר היה כאילו ממש תכנית, בעזרת אלקטרוני מוח להפעיל אפשר למעלה,
 שסתירות פעולתה, כדי תוך חשה, שתהיה המכונה את לבנות אפילו אפשר בו!

 מכונה להטעין נצליח אפילו אך לפתרן. תנסה ואף בעייתיות, הן בתכנית מסוימות
 הנימה כמלוא חשיבתה תתקרב לא בבת־אחת, כאלו תכניות־יצר ורבבות באלפים

 הבעיות משנפתרו נפתרו. שלא בעיות על רק חושב האדם כי האדם. חשיבת אל
 האנושי חדשות. בעיות לגלות לשימצה, הוזכר כל־כך שתכופות הפושר, לו יש הרי

 ביסודה אך ביצריו מותנית היא בחלקה שרק היסודית, אי־שביעותו הוא שבאדם
 המכונה על האדם עליונות במוות. חייו, של העקרונית בהגבלה יותר תלויה היא

מתקומם. הוא המוות וכנגד כשבע, מקבל הוא השביעות את שגם בכך טמונה
 כשם האנושי, המוח השגי על תעלה, גם אף לעלות, המכונה יכולה בעיות בפתרון

 לגלות אך האדם. שרירי בכוח בעבר שבוצע מה כיום מבצעת הרגילה שהמכונה
 שמרגיע מה הבעייתי. מן יותר סובייקטיבי שהוא דבר אין כי בידה, אין בעיות

 שיישאר המיוחד התחום זה יהיה כן על מפוקפק. נראה הוא חברו בעיני האחד, את
­האלק המוח שיוכל בצורה ולנסחן שאלות להציג המפוקפק, את לחוש — לאדם
עליהן. להשיב טרוני

 מדעיים פקידים אותם כל מעבודה מכונת־החשיבה תנשל כך שבדרך העובדה
 בה אין זו כחוקרים, המעבדות את כיום הממלאים אקדימאית ברמה ובעלי־מלאכה

 בספורט סיפוקה על לבוא יכולה שרירית לפעילות שהדרישה כמו להדאיג. כדי
 מחשבתי, ספורט לידי להביא עשוי לוגיות בפעילויות להתעסק הצורך כך גופני,

 פסיכולוגית מנקודת־ראות חרוזי־הזכוכית". ב״משחק הסח חרמן של כגירסתו אולי
 מה האנושית. החשיבה של נקודת־הכובד את לשנות רק האלקטרוני המוח יכול

 כדי אך למשחקם. בעתיד להיות יכול אלפים של עבודת־מחשבה כיום שהוא
 לתופעות האינטלקטואליים בשטחים גם יוליך לא ובכושר־מחשבה בזמן שהריוח

 בני־האדם את מעתה כבר להנחות יש ועבריינות, "טדי־בויס" "בני־טובים", של
 בעיות לראות שילמדו על־ידי וזאת המחר, של האמיתית החשיבה עבודת לקראת

במפוקפק. לפקפק ומוכנים ערים להיות ויתאמנו
 מוצגות, בעיות על להשיב האלקטרוני המוח של תפקידו זה שיהיה משעה שהרי

 להגשה המתאימה בצורה ולנסחן בסיסיות שאלות להציג המטלה לאדם תישאר
 מנקודת־ראות המשמעותיות, המשמעותיות. השאלות כל הן ובסיסיות למכונה.

 ואפילו מכונת־החשיבה, עם ההתחרות נכונות. של מוצר לאדם היא פסיכולוגית,
 החשיבה של נכון משילוב כתוצאה שיושג ובמרץ בזמן הריוח — מכך יותר

 לא שוב בימינו, יגעי־הבעיות שלבני־האדם, כך לידי להביא עלולים האלקטרונית,
 ואתגר ליצירתיות גירוי אלא מהם לברוח שיש לביעותים מצע הבעייתי ישמש

לאנושי.



)קטע( בצבעים קומפוזיציה סטימצקי: אביגדור



 הגרמנים בארץ : ברטורא אברהם
1956-1960 >זמן, פרק*

 הוא הנהדר, העצום, ה״דום" זה שלה, בית־היראה וקודרת. — גדולה עיר היא קלן

פרצופה. את הקובע
 היכל אל הנכנסים עם נכנס אני אף הכנסיה. אל נוהרים והכל ראשון־בשבת, היום

 וצעירים, קשישים והנשים, האנשים מאות עם יוצא, כשאתה התפילה, וכתום הדום.
 — הסגרירית הקדרות אל הסתווי, המטר תוך אל האפורים, שמי־אוקטובר תחת אל

 כוכי־ של הצבעוניים, החלונות של והאכסדרות, והיציעים ההיכל של הגותית, והרוח
 וההרמוניה החסודה הכניעה אווירת עם המזבחות, מעל הקטורת ריח עם הווידוי,

 — יצוקה עדה גוש, ונעשה וחזר שלו האינדיבידואליות את כאן שאיבד הקהל, של
 ירפו לא שוב בך. ופשטו תוכך אל וחדרו עליך ונתעטפו אלה כל בך אחזו והנה
 אשר עד הזה, העם בקרב הזאת, בארץ בלבד, כגר גם ולו שבתך, ימי כל ממך

שמשה... תחת ואל ארצך של אווירה אל תשוב

 הצלוב. תמונת — למיטה ומעל וגמלוניות, גבוהות עץ, של מיטות שתי בחדרי
 מגבת תלויה לקערה ומעל כד־מים, עם כן, על הדלת, מזוזת ליד קערה, בחדר

 שפירושן, מונד", אים גולד האט "מו׳רגנשטונד :עליה רקומות מלים שחמש צבעונית,

ביוקר". היא "שעת־הבוקר תרצו: אם
 ה״וואלקי־ אחת כמראה ומראיה מאמינה, קתולית באה־בימים, אלמנה בעלת־הבית,

 לכבוד המעיקה. הקודרת, בין־הערביים שעת את עלי להנעים טורחת רות",
 שהכינה השימורים מלאי כל על ובהצביעה עוגת־שזיפים, אפתה ראשון־בשבת

 פירות־נשר, כולם ואגסים, תפוחים ובהירים, אדומים דובדבנים, — האחרון בזמן
 מה־ לי מסבירה היא — הכפר מן קרובי־משפחה אצל מביקוריו הבן עמו שהביא

 משנת הקודמות: השנים לעומת המחירים עליית אף על עכשיו, החיים הם זולים
 .51%ב־ זמן באותו עלה שכר־העובדים ואילו ,5.5%ב־ מחירי־המחיה עלו 1945
 הקיצבה שלה: משק־הבית בניהול לה די לעבוד, עוד צריכה אינה למשל, היא,

 באחד העובד בנה, מהכנסת חלק בתוספת במלחמה(, נהרג )בעלה מקבלת שהיא
 בנה, ואת עצמה אותה בכבוד לקיים בהם די העיר, שבסביבת מבתי־החרושת

הזול. בשער לקנות כשיודעים בייחוד
 יש בחורה בכפר! זו המשפחה, אל נסע איננו. היום כבוד. בה נוהג הוא הבן. כן,
 שבעבור ולאחריה, המלחמה בימי עצמן שהפקירו מאלו אחת לא צנועה, שם. לו

 עצמן, גודרות אינן שוב ומאז — מחילות־הכיבוש לוחם לכל עצמן מכרו פת־לחם
בית. כל מוסר ופוררה שלנו ימינו אל ההן השנים מן השחיתות שקפצה עד



79 ץ ר א ם ב י נ מ ר ג ה

 לדעת. אני מבקש בלבד זאת לא :מוטב או, — זאת כל לדעת רוצה אני אין אני
 נולטה הגברת של היהודיים לידידיהם למכריהם, לשכניהם, קרה מה לדעת אני רוצה

 הגרמנית ל״שואה" שקדמו ימים אותם בכל מאייר, האדון ושל שמיט מר ושל
 שהחריבו בעלי־הברית, של להפצצות הוא מכוון "שואה" על מדבר )כשגרמני

 אינה אחרת שואה — עמוד־שדרתו את ושברו חרשתו את השמידו עריו, את
ה להם קרה מה — לו( ידועה ת ע ד ו ת  כך על יראת־החטא. בעלת־ביתי של ב

תשובה. מקבל איני
?״ סוציאל־דמוקרט היה "בעלך

בנק־הדואר". של במחלקת־הסילוקים היה פקיד המלחמה. שלפני השנים כל "כן,
ביאובאכטר׳?" ה׳פ׳לקישר על מנויים הייתם המלחמה שלפני "ובימים
מעבודתו". בעלי את מפטרים היו כן לולא אותנו. "אילצו
ב,היטלר־יוגנד'ד׳ היה "ובנכם

ונכנענו". בלחץ לעמוד עוד יכולנו לא לבסוף אך נתן. ולא בעלי סירב רב "זמן
היהודים?" מכריכם עם מגעיכם כל על עליו לממונים מוסר היה "והוא

 אמר ועל אבירמולידו על הוריו, על מלשין להיות אותו חינכו אותו. "אילצו
מזה". מנוס היה לא אך הדבר. היה נורא הורתו.

 והלך לצבא והתנדב הסוציאל־דמוקרט, בעלך, קם לפולין, היטלר פלש "וכאשר

עמים?" ולהשמיד ארצות לכבוש
 ההשגחה, כרצון העם, בשירות למלחמה, להתגייס לו היה נוח ברירה. לו היתה "לא

 ברחוב, בבית, — המפלגה בלשי כל של העוינת עינם תחת הימים כל מלעמוד
ושעל". צעד כל על במשרד,

במלחמה?" נפל "והוא

בארבעים־ושתים". "ברוסיה.

 כהלכה, לבוש נעים־הליכות, — הוא ארוסתו. את עמו והביא הכפר מן חזר הבן
 קמעה. ביישנית מטופחת, פורחת, שנותיה, במיטב — היא כבושה! הופעה בעל

 נוער־ בני שהיו" "מי מיליוני עשרה מתוך שנים — שלושים כבני היום שניהם
על־כרחם. — היטלר

 משהיה יותר אחוז בחמישים־ואחד יפה, משתכר בבית־חרושת, עובד הוא היום
 בסופי־ יוצא הוא זו ריבה ועם קטנה, מכונית לו ויש אחדות. שנים לפני משתכר

 צפון־ אף וכן לפניהם, פתוחה אירופה כל הסמוכות. בארצות לטיולים שבוע
 עובר הגרמני והמטבע לאשרות, זקוק אינו הגרמני הדרכון וקידמת־אסיה. אפריקה
 האחרת המחצית ואת המכלכלתו, לאמו הגון, בן הוא, מוסר הכנסתו מחצית לסוחר.

 היא. לא הוא, לא עוסק, הוא אין בפוליטיקה ביתו. יבנה שבו ליום חוסך הוא
 עשרה הורד. והמחסום — פוליטיקה״ ״שבענו מתועב. דבר היא פוליטיקה
אחוז. עשרים העם, חמישית — מיליונים
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 בגויים בוהים, נאים, חדשים, קרונות — החשמלית לחצות. קרובה מאוחרת, השעה
 החשמליות משק ובטוח. שקט הילוך קרון, בכל מרכזית הסקה בקווי־הזרימה.

 כמעט ריקה עתה, החשמלית, — 1948 מאז חודש במדינה, והרכבות בערים,

 והיא יומה עבודת את שסיימה כרטיסנית, ועוד הכרטיסן בה, הנהג רק מאדם:
היחיד. הלקוח ואני, לביתה, חוזרת
 — כלום בו רואה ואיני בו מעיין שאני בידי, עתון־של־ערב אני, יושב הקרון בקצה

 )זגוגיותיהם המוגפים החלונות בעד פסק. הגשם מכאן. מופלגות מחשבותי
 נראים קנאה( לעורר עד מבריקות זו, מאוחרת שעת־לילה על־אף מצוחצחות,

 מקופלות מטריות ומבתי־הכירח, הקולנועים מן לבתיהם, החוזרים האנשים

וקשישים. צעירים — בידיהם
 זוג בין המלים מדו־קרב שבר במפתיע, אלי, מגיע הקרון של האחר הקצה מן

:הכרטיסנים
"מתערבת?"

יהודי?!" — אני מה אני? ״להתערב?
 תפלות עיניים אדמדמת, כלשהו, שמנמנה — יפהפיה באותה עיני אני נותן

 פונה מידותי, על אני מעביר .35ב־ שנותיה את אומד אני לא־כלומיות. ושפתיים
ושואלה: אליה

בזאת?" לומר רצית מה ,יהודי׳. "אמרת
מעט. לרקד מתחיל זרועה תחת הכבד שהארנק ראיתי ונתגמגמה. הופתעה
:שאלתי

יהודי". אני יהודי? פעם "ראית
 מישהו. להעליב ח־חשבתי לא התכוונתי. לא אני אני... אני, "סלי־סלי־סליחה.

כך". אומרים היו ביוגנד, אצלנו, אמרתי. סתם
במה?" "אצלכם

ב׳היטלר־יוגנד׳". "ב,יוגנד׳,
 שמעל, הכבל ובין החשמלית גג שעל מוליך־החשמל בין המגע ניתק זה ברגע

 ואבי לזרזף, התחיל שוב הגשם הקרון, מן ירדתי כבו. והאורות עמדה החשמלית
 ומכאן, מכאן ואילו העיר, כל על־פני הפזורות הכנסיות, אחת בחצר עומד נמצאתי

 עומדים היו ובתי־מסחר־ומלאכה בנייני־מגורים ריקים. מגרשים תפנה, אשר בכל
 הסמוכים הרחובות של הפנסים אור עלי־שלכתז זרועים הם והיום לפנים, בהם
 ורחב־האגפים, כבד־התשתית בית־היראה של הכבד צלו על לכסות מצליח אינו

 הגזעים אחד אל חבוק וסבוכי־הצמרות. עבי־הגזעים האילנות על ורובץ היורד
 שבין בהפסקה נדירים, ובבקרים בערבים בלחותו. ומנצנץ עירום ספסל, עומד
 ופירורים זרעונים ומפזר לצדו, מקלו זקן, פה יושב לשלג, שלג ובין לגשם גשם

מעשיו". כל על "ורחמיו שנאמר: מה לקיים החצר, על־פני המשוטטות ליונים

של בבתי־קברות מצבות חילול על ידיעות העתונות פירסמח האחרון בזמן
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 בתי- תלמידי בידי יהודים של בתי־קברות שיקום על ידיעות ולעומתן — יהודים
במתנדב. קבוצות־נוער, וחברי ספר

 הטלביזיה. את הראדיו, את העתונות, את לא. העם? את הסעירו. הקברים חילולי
 לקראת שנה בכל שנים, זה מתחדש, זה )מסע גדל־מידות כן, מסע־הסברה התחיל

 אחד על־ידי נתבקשתי "יום־האחווה"(. לקראת וכן ולאחריו, בנובמבר האחד־עשר
 משלה( שירות־ראדיו לה יש גרמניה מארצות וארץ ארץ )כל משירותי־הראדיו

 ועל היהודים היהדות, על )יהודי( נודד עתונאי שחיבר משדרים, סידרת לערוך
 משרדי, אל בא היה לנוער, נועדו שחלקם אלה, לשידורים האחראי מדינת־ישראל.

 סימפאתי, אדם — לביתי אחרי־כן ומחזירני לבית־השידור במכוניתו מביאני
 החלפנו מזה. למעלה קצת או ארבעים־וחמש האומד, לפי וגילו, משכיל, תרבותי,

 נעים ישראליים. בנושאים גם מלנגוע נמנענו ולא הטבע, כדרך ודעות, דברים
לישראל. הבוערת אהדתו בתוף תופף לא שאיש־שיחי היה

 והראה בנייני־השירות גוש בכל ידידי העבירני באולפן העבודה את סיימנו כאשר
 חשבתי ואני — העובדים מן רבים עם אותי וזימן והמיתקנים האולפנים את לי

 אותי ליוה אחר שכזה! ומשוכלל ומסועף מפותח שירות לנו וקם לוואי בלבי:
 הקורה את בקולו לפרוץ מתאמץ והוא הידיד, לי אמר פרידה וקודם ביתי, אל

בגרונו: התקועה
״— עלי שתקפיד חושש אני אבל משהו, אותך לשאול רוצה ״אני

האפתעה. טיב את בלבי העליתי לא עדיין אבל אזעקה.
 לאדם, מתיחס היית איך ובכן, איך, מה... האם... אותך. לשאול רוצה אני—"

איש־ס.א.?" היה שפעם למישהו,
 אטמו השדרה של האילנות באמירי והאנקורים סביבי האורות כל כבו לרגע

:ואמרתי ידי לו הושטתי פתאום. שנעצבו ״ידידי״, בפני הבטתי פקודיהם.
אדיבותך". ועל שטרחת הטירחה כל על לך מודה "אני

 ולהרצות כפרו אל לבוא אותי הזמין הסן־עילית שבמחוז בתי־הספר אחד של מנהלו
 התרבותיות הפעולות מחזור את ישראל על בהרצאה לפתוח מחוזו, מורי כל בפני

החורף. של
 בתי־הספר של ומנהלים מורים כחמישים של קהל על־ידי וביקר בכבוד נתקבלתי

 כולו מורכב זה חוג כי העיר פתיחתו בדברי היושב־ראש ועל־יסודיים. יסודיים
 שלא תפיסת־עולמם על יקר מחיר שילמו גם מהם שרבים שוחרי־אמת, אנשים
 מדינה באותה במתרחש רב ענין לכולם וכי שלטונם, בימי לנאצים נוחה היתה
וכר. וכר ואמיצה, קטנה

 "לליחלוח — קלה הפסקה נעשתה השאלות־והתשובות ובין ההרצאה דברי בין
 והכתלים הנמוכה התיקרה — אלכוהל שותה שאינני להתנצל יכולתי הגרון״.

 הכפר. על עין להעיף החוצה ויצאתי — רבות טונות בכובד עלי העיקו הקודרים
וזקנים, ילדים ונשים, גברים המקום, אנשי כל צבאו בית־התרבות של פתחו על
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 זה אל זה מלחשים אותם שמעתי אותי. שהביאה למכונית מסביב שהתגודדו

:ביראת־הכבוד
ן" ישראל שגריר "זה

מהודרת!" מכונית "איזו
אצילי!" מראה "איזה

 המתוקים, הסיפורים את ברציפות הקוראים ונשים אנשים אותם הם אלה הרי
 שעודם בתי־המלוכה בני על במיליונים, הנפוצים המצוירים בשבועוני־המשפחה

 אחרי בקוצר־נשימה העוקבים הם־הם העולם, ועל־פני גרמניה על־פני פזורים
 מלך ושל נסיכת־מונאקו של סוראיה, ושל מארגרט של והטרגדיות הדראמות

 כאחד הנני עכשיו ומחוללה, "אקזוטית" רחוקה, מדינה של שליחה ואני, — בלגיה
מאלה.

 היושב־ של לביתו קלה לשעה ונהגי, אני ונכנסנו, השאלות־ותשובות, נסתיימו
 בבית־ הסידורים את שיגמור עד להמתין המקום, של בית־הספר מנהל הוא ראש,

התרבות.
בעלת־הבית: האשה, לי אומרת

 חשוב. משהו ולברר לשאול ביקשתי מכבר לכאן. מזדמן שאתה מאושרת "אני
לי". להשיב תדע ודאי אתה
 ומניחתה מיושן שהצהיבה מגילת־קלף מארון־הספרים ומוציאה מחטטת והיא
למעלה. וסוף למטה ראש השולחן, על לפני

נמשח. אתמול כאילו הכתב בלתי־פגומה. מגילת־אסתר,
והולכת: חופזת ואחר מהוססת תחילה מספרת, והיא

 חזר כאשר בעלה, אל זו מגילה הביא בחיים( עוד )איננו ראש־הכפר שהיה מי
 מגילה — אתה אינטליגנטי אדם אתה ״הן :ואמר בידו אותה הפקיד המלחמה, מן
 שאין ולפי הנאצים, מידי להציל שהספקתי היהודים, מחפצי הוא, קדוש חפץ זו

 זו", "הרי קדושה". בו תנהג ואתה עמך שמור החפץ יהיה בסביבה, יהודים עוד
 בשום המגילה. על שומרים אנו ודבר־שבקדושה. בר־מינן. של "צוואה סיימה,

 אם לדעת, דרך־אגב, הייתי, רוצה אך מידינו. אותה נוציא לא שבעולם מחיר
גדול..." הוא אם מחירו, ומה עתיק, חפץ זה באמת

ז"-----------ממילא אם המחיר חשוב מה ״וכי

מבין..." אתה הרי ממך, בבקשה "נו,

לדרך. שנצא שלי בנהג האצתי
 מעוקלים בשבילי־יער נסענו בסדר. היה לא המכונית של במערכת־האורות משהו

 יגע פעם שמדי הנהג, של לבטיו סמיך. ערפל של בים שקוע היה העולם ומפותלים.
 הקטנים, באורות כבייתם אחרי להחליפם הגדולים, האורות את מחדש להדליק

 וחוזר־ אורות־המרחק את ולהעלות לשוב הילוכים, להחליף הנסיעה, את למדן

שהגיע האחרון הדואר את מילקוטי הוצאתי רוחי. את טילטלו אלה כל — חלילה
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 רכוש להחזרת )אירגון אירס״ו של חוזר והעליתי יום אותו לקראו הספקתי ולא
 מסמכים לשני שימת־הלב מוסבת זה בחוזר מעשה־שיגרה. לידי שבא יורשים(, ללא

 "הנאציונל־סוציאליזמוס, :פ׳ישר( )הוצאת הופר ואלסר פרום׳ של ספרו מתוך
 ב״ליל־ הפגיעות הקף על פנימי דו״ח מוסר 165 מסמך ״,1933—1945 מסמכים

 את השאר, בתוך מביא, והוא יהודים, של ובתי־מגורים בבתי־מסחר הבדולח"

הבאים: המספרים

נשרפו! בתי־כנסיות 191
היסוד! עד נחרבו בתי־כנסת 76
באש! הועלו ובתי־קברות בתי־קהילות 11
היסוד! עד הורמו נוספים 3

נעדר. 1 קשה, נפצעו 36 נהרגו, 36 נכלאו, יהודים 20,000

 דו״ח — )המוזכר( 165 מסמך לוקה! הבריגדה־פ׳ירר של דו״ח הוא 164 מסמך
 לשון וזו .11.11.38 התאריך: גרינג. אל היידריך, משטרת־הבטחון ראש של

האחר: המסמך

1938 בנובמבר 11 דארמשסאט, -------50 בריגדה — ס״א פלוגת דו״ח

קורפפאלץ א. ם. קבוצת אל
מאנהיים.

הבאה: הפקודה אלי הגיעה בוקר[ ]לפנות 3ב־ 10.11.38 ביום
 היהודיים בתי־הכנסת כל את מיד באש ולהעלות לפוצץ יש מפקד־הקבוצה פקודת "על־פי

.50 בריגדה שבגבולות

 בבגדים לבצע יש הפעולה את בפגיעה. אסורים אריים, בהם שהיושבים סמוכים, בתים
 למפקד־ 8.30 לשעה עד להגיש יש הביצוע על דו״ח וביזה. שוד למנוע יש אזרחיים.

-------הבריגדה״.
בביצוע. הוחל ומיד ביותר מפורטות הוראות וקיבלו מיד אלי הוזעקו המחלקות מפקדי
מודיע הריני בזאת

הוחרבו: 115 המחלקה בגבולות
באש הועלה / בדארמשטאט בית־כנסת
באש הועלה / בדארמשטאט 2 בית־כנסת
וריהוט פנים / באובר־ראמשטאט בית־כנסת
נהרס / בגראפנהאתן בית־כנסת
נחרב והריהוט נהרס / בגריסהיים בית־כנסת
נחרב והריהוט נהרס / בפפונגשטאט בית־כנסת
-----------באש הועלה / באברשטאט בית־כנסת

הלאה. וכן הלאה, וכן
בריגדה־פ׳ירר. לוקה, )שטארקנבורג( 50 הבריגדה מפקד :החתום ועל
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 ה״מהודרת" במכונית פה וגידים, עור לעיני קרמה המסמכים של היבשה לשונם
 החוצה אפל, יער בשבילי וכיבוים, אורות עילוי תוך המתפתלת, ישראל, שליח של

 שמות עם זהים שלטי־כניסח־ויציאה מעל ששמותיהם ועיירות, כפרים ביעף
 הפלוגות המחלקות, מפקדי של הרשמיות ברשימותיהם המוזכרים המקומות

 את שקיבלו בבית־התרבות, האנשים פני את וראיתי הס.א. של וה״בריגדות"
 נוחה היתה לא הנאצים השליטים שדעת שוחרי־האמת, המה ויקר, בכבוד פני

 והמחלקות, הכיתות בראשי האזרחיים, בבגדיהם הצועדים, אותם הם והנה מהם,
 את בראשם וראיתי ובנשים? באנשים יד לשלוח בבית־האלוהים, אש לשלוח

 — בסיועי — העורך מבית־השידור, ידידי כפני ופניו לוקה הבריגאדה־פ׳ירר
 תמונת האשה, את וראיתי והיהודים. היהדות ועל ישראל על משדרים סידרת
אסתר. במגילת עינה הנותנת לראשה, מעל הצלוב

 דמי־ כל את בידו מסרתי בלילה, מאד מאוחרת בשעה הנהג, מן כשנפרדתי
 הטוב. הסדר למען — קבלתם על ושחתמתי בית־התרבות מבאי שנגבו הכניסה

 במכונת־ מודפס דף־נייר, לי הושיט ובתמורה עליו, טובה הנהג של רוחו היתה
 על עלות לפני "חומר־קריאח יד: אל מיד כנראה המועבר העתק־עלון, כתיבה,

 חברים וכמה הוא — טוב בצחוק שהפטיר כפי ״ספרות־של־בידור״, המשכב״,
 אנשים, מיני לכל ממנה העתקים ושלחו היצירה, את חיברו אחת, יד עשו

שלהם. בבלטריסטיקה להנותם
 וממלאים בחיים היום העומדים צעירים, אנשים של יצירותיהם ספרות־של־בידור,

 ולמכונות־כביסה, למקררים בתי־חרושת עובדי נהגים, "עמך": של תפקידים
 )נהגי במזרחה ואף גרמניה במערב ובצפון, בדרום ובכפר, בעיר נגרים, מתווכים,

המזרחי(. האיזור מן כפליט מספר חדשים לפני לכאן הגיע
כתרגומה: היצירה, לשון וזו

כאבים ללא להמתה מכון
 גולגולתברמינן מחוז ארונמתים, קריית
43 השלדים רחוב

התיצבות צו
 מהמשך ויתרון תועלת לשום עוד לצפות שאין יודעי־דבר, ממקורות לנו, ונודע הואיל
 לחרדת עלי־אדמות, מתהלך עודנו העלובה, בדמותו שכבודו, ולפי כבודו, של קיומו

ההוא. העולם אל להעבירו דעתנו ותקיפה השמדתו, על גזרנו הבריות,
 לצורך ארונמתים, בקריית המשרפות אל ,2000 בשעה הערב, לבוא נדרש הוא בזאת

 המסיק־ לפני נקיות, ובאזניים רחוץ בצוואר להתיצב, עליו הרוחפות. עצמותיו שריפת
באש. לעלות כדי ב,3 פתח ,600 מספר כבשן ליד ה׳, קומה התורן,
מותרת. אינה קרובים אנשים נוכחות

התפוצצויות. למנוע כדי השתיה, ואת העישון את להפסיק עליו והלאה מכאן
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עמו: להביא עליו שלו, ראש־המים את תחילה לרוקן עליו זאת מלבד
קש, הבילות 2

 פחמים, קילו 50
וגפרורים. נייר
 הבא בחורף ישמש אפרו אפרו. לקליטת שימורים, של קופסה עמו להביא עליו וכן

 תאוגות־דרכים, תארעבה זו זרייה שבעקבות למקרה מוקרחים. כבישים על־פני לזרייה
גרמני. מארק 240 של קצוב סכום מראש להשליש עליו

 לגופתו, הראוי הכבוד בכל
אלחושיות. להמתות המכון מנהל ןןצם״רצח, ד״ר

לתרגמו(. כוחי בי עמד לא — התרגום בשעת השמטתי אחד )קטע

הבחור? כמה בן
ר בן — עשרים תשע־עשרה, בן דו ש. ה חד ה

 אל לטיול ידידים כמה לקחוני (1957) הקיץ ראשית של מסופי־השבוע באחד
 לא בדרך טרחו וידידי נוצריה, גרמניה הידידים, של ידידה עמנו היתה היער.

 בבית־מדרש־למורים, מורה של אשתו היא: "כשרה" זו אשה כי לי להסביר מעט
 סרבנותו על במחנה־ריכוז בשעתו שנכלא אדם הסוציאל־דמוקרטית, המפלגה חבר

לנאציות.
 אחר פה. בכל מהם ואכלנו שיחי־התותים על מיד פשטנו גופו ליער כשהגענו

 למעלה בת זו, שאשה לי נתחוור בכדור. קלים, במשחקי־ספורט לעסוק התחלנו
 דעתי. עלי חלשה הוואלקירות. כאחת לשחק ומיטיבה בכדור שולטת משלושים,

 שתים־ בטאונום, ביער זו, עם כדור לשחק כדי — הנה באתי לעצמי: אמרתי
 לאחד שנישאה ועל ידידי בעיני כשרה שהיא על זה וכל ,1945 אחרי שנה עשרה

סרבן?
ושאלה: עמדה רוחי. את שהדליחה בעננה הרגישה

בכדור?" לשחק מיטיבה עוד בגילי שאשה על אתה "תמה

עניתי:
 חמש־ לפני גם בכדור אתי משחקת היית אם אני תמה כך. על תמה אני "אין

 ?״ ב׳היטלר־יוגנד׳ שהתאמנת בעת שנה, עשרים עשרה,
ואמרה: עיניה השפילה

ב׳היטלר־יוגנד׳". נהיה לא ואני שאחי כדי למחתרת, ירדו שלי "הורי

 האנשים בבית עמהם ולבקר לצאת החוזרת־ונשנית בהצעתם ידידי לי הציקו מאז
 במי־״עסיס", פנינו את קיבלו מארחינו לדארמשטאט. נסענו באחד־במאי האלה.
ישראל. תוצרת

שאלתי:
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באחד־במאיז" בו לכבדנו זה, עסיס השגתם "היכן
 את חנויות כמה הזמינו דרישתנו לפי מישראל. עסיס השנה כל שותים "אגו

אותו׳/ קונים ורבים העסיס,

 העיירות לאחת לנסוע צריך הוא מעלינו: נפטר ובעל־הבית הטעימה את סיימנו
מוזיקה. קצת ונשמע פה נשב שישוב, עד נאום־החג. את לנאום הסמוכות,

 ישראליים, ריקודי־עם ראשון: תקליט הניחה הפטיפון. את בעלת־הבית הפעילה
 תקליט דמארי. ושושנה ירקוני. יפה שני: תקליט שיר־השירים. מתוך ניגונים

צורי. נעמי יערי, שרה אהרוני, חנה צדוק, אהובה עם שירי־ילדים שלישי:
 במרפסת שעה אותה כל שישבה התינוקת, הניחה צורי נעמי של קולה לשמע
 דודים כדרך ברכי. על וישבה ובאה עמהן משחקת שהיתה בובותיה את בחוץ,

 אותה: שאלתי ואחר )הבלונדי(, שערה את ליטפתי
לך?" קוראים "איד
 מטופשת שאלה על לי משיבים ושמעתי בבית עצמי וראיתי עיני עצמתי )רגע

 הנה אך לבד". באה אני — לי קוראים ״לא מתפנקת: בצברית זו, ושיגרתית
בתמהון(. עיני, פקחתי ושוב הארבע, בת זו, תכולת־עיניים של תשובתה נשמעה

מרים". לי "קוראים
מלרע.

מרים. מאריאנה. לא מארי. לא מאריה. לא

 שהספר ככל ביבליופיל. הוא שהאיש נראה אבי־מרים. של ספרייתו על עין העפתי

 הוא כך — יותר צהובים וכתבו דפיו יותר, וגסה עורית כריכתו יותר, עתיק
 עבים, כרכים בעברית. בלטינית, ביוונית, ספרים כאן מצאתי יותר. חביב

עדינים. וספרים גמלוניים,
 משמעות לה אין ביבליופיל, של סטייתו אלא אינה "מרים" גם לנפשי: אמרתי

נוספת.
 סיפר: הוא לשולחן. ישבנו מדרכו. חזר והאיש שעת־הצהריים עלתה בינתיים

 :בנגינת־פוטפורי פנינו את קיבלו אדם. מלאה כיכר־העיירה היתה כבר ״כשבאנו
 איש פעם היה אישית, מכירו אני התזמורת, על המנצח הפרוסים. מימי מארשים

 בתום־לב עצמו שיתף והקהל בהתלהבות, ניגנה התזמורת בחום. ניצח הוא ס.ם.
 ואני לבית־הבירה. הכל הלכו העצרת בתום בנאום. גם בברכות, גם — בנגינה
הנני". אליכם. חזרתי

האיש: את שאלתי
 ? בה נואם שאתה אחד־במאי בעצרת התזמורת על ינצח שאיש־ם.ס. זה היה ״הכרח
ז" בה תנאם שאתה זה היה הכרח
:השיב
הסוציאל־דמוקרטית. המפלגה של הארצי המרכז חבר נתמניתי מעטים ימים "לפגי
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 אחר. אין — הזה התפקיד את למלא מחובתי כסחרז. היחיד חבר־מרכז, אני הרי
 אחר. אין המנצח, הוא — ההם בימים וגם הזה היום גם — התזמורת על המנצח

 — הם המקום. אנשי הריהם — ההם בימים כמו היום — לעצרת שבאו והאנשים
אחרים". אין

:שאלתי
"ומחר?"

:השיב
שאלה". אותה שואל אני אותי? שואל "אתה

 בעל־הבית את ועודדה השתיקה, את להשבית אותי, שהביאה זו ידידתנו, ביקשה
ואמר: המשיך העצרת. על ויספר שיוסיף
 אף שלה. הבירה על לא — לא מה? על יודעים מעט. לא מפורסמת זו ״עיירה

 סליחה: ישראל. נשיא וייצמן, ד״ר שום על אלא להתבייש. צריכה היא אין בה

 ובכן, יודע. בן־צבי. יצחק הוא כיום הנשיא המנוח. יודע. אני נשיאיה, ראשון
 :הזיכרור בי )עבר פפונגשטאט ? שמה — זו בעיירה בה, התגורר וייצמן פרופיסור

 הרחק לא לוקה...(, הבריגדה־פ׳ירר ברשימת באש, הועלה שלה שבית־הכנסת
 וביקשו מארצות־הברית אנשים באו המלחמה אחרי שנים. כמה משך — מכאן

 לא ראש־העיר יעץ מתגורר. ישראל נשיא היה שבו הבית על לוח־זיכרון לקבוע
כן". לעשות

מה?" "משום
 עניים שפליטים ומשום ליפול. מט והוא ישן כבר שהבית משום "משום?

וזהו". ומשום. ומשום, ומשום, בו. מתגוררים
 וביקשה עלי התרפקה ברכי. אל ועלתה ובאה לשולחן מתחת הקטנה מרים זחלה
 את שאלתי תינוקת. של טעמה שיר־הצפרדע. את לה ואשיר אשוב כי ממני

 דווקה, הישנה הברית מן התנ״ך, מן שם לילדתם לקרוא ראו טעם מה ההורים

המדוקדקת. העברית, בצורתו
אמרו:

 משום לעתים, בו, יש אך גורל, קביעת משום במתן־שם שאין אנו "יודעים
 במדבר, חדשה דרך סלילת ראשית משום בו שיהיה שם לילדתנו ביקשנו הפגנה.

 מעבדות אחיו את והמוציא המתקומם משה, של אחותו מרים, — ומרי מרות משום
 מרים כך. על ולקתה לדעתה, שסרח זה, באחיה סרה שדיברה מרים לחירות.
שביקשנו". זה ולקרבה. למאמץ העם את והלהיבה התוף את שלקחה

 כפרים, עובר התיכונה, גרמניה בדרכי ארוכות שעות האביב, בעצם אתה, נוסע
 הרים עולה ופלגים, נהרות על־פני נוסע ויערות, כרים שדות, חוצה ערים,
 והאוויר ריח, נותנים ופרחים מלבלבים, ואילנות ירוק, והכל — גבעות ויורד
 שלווים. לפניך והבריות מבורך, ואור־העולם מרננות, וצפרים להפליא, בשים
העולם. עם שליו להיות אדם אותו של לבו גם מבקש
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 :וקורא העתון את לידי ונוטל הנהדר הנוף מן עיני ומכנס עצמי עם אני מתכנס
 אך מזדקרת במעשיות המתאר וערפל/ ,לילה הצרפתי הדוקומנטארי "הסרט

 השלישי, הרייך בידי האוטומאציה, בדרך ההמונית ההשמדה את הגזמה בלי
 להערכה. ראוי זה דבר הגרמני. העם בפני הגרמנית הטלביזיה על־ידי הובא

 שמונים זה: מקרה שבסאכסוניה־תחתית זאלצגיטר ליד קרה שלאחר־כך בלילה
 ראש על נשברו. לרום, מטרים שמונה יהודית, ומצבת־כבוד יהודיות, מצבות

 והכתובת: עליו, מצויר שצלב־קרס שלט ועליה בובת־קש נתלתה אחד גלעד
 גם שם נמצאים יהודים קברי 120 מלבד ישראל׳. התפגרי — גרמניה ,עורי

"---------ארצות אחת־עשרה יוצאי שבויי־מלחמה, ושל עובדי־כפיה של קברותיהם

 נערכת הסובייטי. האיזור מגבול הרחק לא הררי־הרץ, בראש סאנט־אנדריאסברג,
 האמת. את המבקשים שונות, אומות בני אנשים י— זוננברג" "חוג של ועידה כאן

 ממחנה־הריכוז, ששוחרר לאחר המלחמה, בתום סביבו כינס מורה, גרמני, אחד,
 לאנשים־כערכם קרא ההר, בראש ל״בית־זוננברג" אותם העלה ואוהדים, חברים

 מבוגרים, פעם בשנה, פעמיו כמה כאן הם מתכנסים ומאז — הסמוכות הארצות מן
ופוליטיקה. דת תרבות, חינוך, בשאלות לימי־עיון צעירים, פעם

ישראליים. שירים וללמד לבוא הסכמתי להרצות. אני אף הוזמנתי

­ופרוטס קתולים ומחדשים, שמרנים תיאולוגים, חלקם איש, כשמונים שם היו
 פולנים, גרמנים, שם היו ומורדי־דת. חסרי־דת וכן סטודנטים סתם וחלקם טנטים,

 אחת שם והיתה מזנזיבאר. כושי ואחד לוקסמבורגים, צרפתים, בלגים, אנגלים,
הישראלי. ואני יהדותה(. )שהעלימה יהודיה־למחצה

 ומתורגמות לטיני בתעתיק משוכפלות מלות־השיר, את מהם אחד כל ביד נתתי
 מצחיקים(, )בניבים במקהלה המלים את שקראו אחרי וצרפתית. אנגלית גרמנית,

 איש שמונים הנעימה. את קול־ציון־לגולה(, )הקלטת סרט על־פי בסך, למדו
תמנתה". כרמי "בין סאנט־אנדריאם, ראש על בליל־ירח בהתלהבות, שרים

 באנגליה, "האנטישמיות על אנגלי מדען של הרצאתו השאר, בתוך נשמעה, למחר
 איננה היום אך בימי-הביניים, באנגליה, אנטישמיות היתה היה בימי־הביניים".

 איש־ להתקיף הרבה חריפות. והערות בשאלות המרצה הותקף זו קביעה על עוד.
 של מקרים להרבה עד היה שבהם בלונדון, לימודיו ימי על שסיפר זנזיבאר,

ונסתרת. גלויה אנטישמיות,

 שישראל השאלות על שאשיב וביקשו החוג, אנשי כל עלי נתקבצו בערב

בהם. מעוררת
שאלו.

 כמה ומקץ גירעונה. ולסתום סחרה את לאזן ישראל עתידה כיצד לדעת ביקשו
 בתוך שם, יסתדרו ואיך במדינת־ישראל. היהודים כל יתקבצו שנים או ימים

גרמניה. לבין ישראל בין דיפלומטיים יחסים עדיין אין ולמה הצרים. מגבולות
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 לאפריקה. או לאסיה לאירופה, — ישראל משתייכת סוף־סוף, יבשת, איזו ואל
אשות. ולא נשים אשה של לשון־רבים ולמה

 של קבוצה בראש עומד )הוא וסופר מורה המדריכים, אחד אותי הוציא בלילה
 לימוד־ועבודה של ביקור לערוך המבקשים ומורים, סטודנטים עשרים־וחמישה

 החוצה, רשמי(, גוף כל מאחריהם שאין מפני מצליחים ואינם מבקשים בישראל,
 על ושוחחנו החשוך, יער־האשוחים בשבילי הבוקר אור עד טיילנו היער. אל

 בכל גרמני, עם שנפגשים כל־אימת תמיד־תמיד, באוויר המרחף נושא אותו
 המצב כיום, המצב ומה קרה; ואיך קרה; מה :פנים־אל־פנים מגע בכל כנם,

מחר. יהיה ומה לאמיתו;
 שלא הגרמנים, אנשי־הרוח על קבל וחולשת־דעת. רפיון־רוח הביע הגרמני, הוא,

 את עוקרים ואין מבישים מעשים יש שעדיין על קבל בהמוניהם. התקוממו
 הטיל וחילול־הקברות הזאלצגיטר, של סביבה באותה שוכנת זוננברג — הארס

 שעבר את לזכור רוצים אינם העם שרוב על וקבל — בלבבות הכבד צלו את
להיות. שעתיד על לחשוב רוצים ואינם

 ניחומים לדברי משים, בלי מגיע, שהוא עד והולך, מסתגף והולך, מקונן הוא וכך
נבואה. ולדברי

 בשלושה בגרמניה. הצעיר הדור בנפש מעמיק שינוי חל שונה. הצעיר הדור
 בחיים נכספת כמטרה צעיר כל לפני שהעלתה האמריקאניזציה, ניכר: הוא דברים

 האחרונות; המלחמות שתי כשלונות לו שהביאו ההלם והרווחה; הנוחות את
 גרמני צעיר שום והתרבותיים. המדעיים המדיניים, הכלכליים, הגבולות, ופריצת

 הסנטימנטאליות במלחמות. ולא ומדינות עמים בכיבוש לא ענין עוד לו אין
 מעוותת, מופרזת, פאטריוטיות לצרכי לנצלן היה שאפשר הגרמנית, והרומנטיקה

 — מלכדת לאירופאיות מפוקחת, חמרנית ליבושת מקומה ופינתה עוד, איננה
לעולם. עוד צפוי אינו היטלר שום

 ולא לביני בינו נתיצב משהו אך הלב. מן היוצאים דברים באמונה, דיבר. בכנות
 היוצאת המכשפה, את ראיתי עיני את בעצמי שלי. לבי אל להיכנס לדבריו הניח

 הרחק לא נוחתת מטאטא, על רכובה ביעף, ובאה פ׳אוסט מתוך בליל־ואלפורגים
 מחר, מעליו. להימוג מתחילים טרם־שחר שצעיפי הבוקסברג, ראש על מאתנו

ישובו־יירדו. מחרתיים, המאוחר לכל

הזאת. בארץ אי־שם בית, איזה בפינת חבוי מטאטא־הכשפים עדיין כמדומה,

 כבת היא, זקנה במאור־עיניים. פני את קיבלה ]יועץ־הכנסיה[ קירכנראט הגברת
 שהאדון על להקפיד לא ממני ביקשה עתה. כוחה אז וככוחה ומעלה, שמונים

 ולא־כלום( לבינו בינה ואין המנוח בעלה מקום על שבא )זה הצעיר יועץ־הכנסיה
הבאים־ממרחקים, לחץ בפני לעמוד יכול הוא אין בפני. להיראות הואיל לא
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 במה ולשירותי. לרשותי עומדת היא היא, אך נדנדנים. וסתם תיירים־סקרנים
לי? לעזור תוכל
 עלי, עברו מאד הרבה האומרים: בתווי־פביה בפרצופה, התבוננתי חביבה. אשה

וייאושים. וקבורות וחתונות טבילות ותוגות, שמחות נכדים, בנים,
 ליל־ ליל־הרפאים, את לנגדי להעלות ממנה וביקשתי הישישה, על חסתי לא

 בכתרו פנינה הפ׳ראנקונית, שוייץ היידנהיים־אם־האננקאם, — בכפרה הבדולח
ברוך־יה. חבל־ארץ של

 מחרישה, והפליגה, האלה הימים ומן ממני עצמה והתיקה עיניה את הזקנה עצמה
 אור־ בטרם ארור, בוקר אותו מאוב עלה והנה ההם. הלילות ואל ההם הימים אל

בית־אלוהים. בית־תפילה, חומות מלחכות אדם בידי שהועלו ושלהבות יום,
 ,אש! בזעקה: אותנו ומעירה לחדרנו פורצת והנערה חצות אחר בשלש זה "היה
 ׳1 הציתו הם היהודים! של בית־האלוהים את באש העלו הם קירכנראט! אדון

 והלהבות חדרנו, חלונות אל ונגררנו רועדת, כולי ואני מיטותינו, מעל "ירדנו
 אל הכתלים מן קפצה והאש עבריו, מכל הבית את ואפפו הגג אל הגיעו כבר
 ועולה מיתמר והעשן החוצה, שוב הבית ומפנים המתפוצצים, החלונות תוך

השמיים. עין את ומכסה
הדמעות. יורדות אישי ומעיני בוכה, "לבי

 הקירכה ובין הסינאגוגה שבין הכיכר אל גוררים איך אנו רואים הלהבות "ולאור
 בהיידנהיים חיים כולם לכולנו, מוכר מהם אחד כל שבעה. המקום. יהודי את

 בגופו, בו, אמרנו: תמיד הכל. על אהוב הארוך, איזאק מהם, אחד רבים. דורות
 מודע עובר, לכל עוצר היה בדרך בעגלתו נוסע כשהיה נוסף. לב יש — מרה אין

 עוזר והיה לעזור. יכול הוא אם שואל אדם, לכל שלום מקדים ובלתי־מודע,
 עומדים, הם עומד, הוא עכשיו ביקשו. שלא ובין ממנו שביקשו בין אדם, לכל
 קרועים בגדיהם דם, וזבים פצועים הפנים כל שבורות, שיניהם השבעה, כל

 ומוסיפים אותם מכים ראש־הקבוצה, עם ם.ס. של קבוצה והבריונים, — מעליהם
 חבל כרכו רגליהם על לעמוד כמעט יכלו לא וכשכבר נורא. היה זה להכותם.

 עמודים על לתלותם עצמם והכינו השבעה מן אחד כל של לצווארו סביב
 בבגדי־ עמדנו קר, כי הרגשנו לא אפילו ואנו היה, קר מתי. ידענו לא — שהכינו

 ואז האומללים. את להכות מוסיפים והם לפנות־בוקר. הפתוח, בחלון לילה
 וצעק: החלון אדן על באגרופו דפק והקצב הקצב, של מביתו חלון, מולנו נפתח

 כלה, בכם ועושה אליכם יורד אני מיד מפסיקים אינכם אם אומר!! אני די, ,די!
 אדומים, היו ופניו גרזינו, את והניף מיד!!׳ אבל הפסיקו, בידי! אשר זה בקופיץ

היתה". לא עוד כזאת ובכינו. ורעדנו עמדנו ואנחנו החלון. אדן על היכה והוא
 סביבה. על הביטה אותי, ראתה ולא אלי הביטה עיניה, את פקחה הזקנה הגברת
 הבחנתי ולא תרנגול, של קריאתו אלינו בקעה האיכרים, אחד של מחצרו מבחוץ,

קריאת־געגועים. או היא קריאת־גבורה אם
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 עמוקה, בשימה נשמה היא קצת, נעו שפתותיה פיה, את האשה פתחה אז
אמרה: והיא בעיניה, עברה תמיהה של הבעה אותי, ראתה והתעוררה.

"נורא".
:שאלתי

?״ קרה "ומה
השבעה". עם הסתלקו להכות. חדלו והם שלו, לבחורים אות נתן "המפקד

השבעה?" של סופם היה "ומה
לבית־המפלגה". אתם "הסתלקו

סופם?" היה "מה
חזרו". לא הם היהודים. כל של "כסופם
המקום". מאנשי לא כמובן היו הס״ם "אנשי

אתנו". פה חיים עוד מהם אחדים המקום. מבני היו "הם
עשה?" מה "ובעלך

בקירכה". חריפה דרשה נשא הסמוך "בראשון־בשבת
כלום?" לו קרה "ולא

 — אדוננו עם חשבונך עשי ,אשה, אמר: מאד. נרגש היה מבית־התפילה, ״כשחזר
מפקד־המקום". שהגיש התלונה את גנזו השלטונות אבל הסוף׳. זה היום, הדרשה

 לעומת — כמותה אלף חמישים, ושלושים, כמותה, ועשרים היידנהיים, היא מה
ברלין. האמבורג, פראנקפורט, לעומת נירנברג.

 וחושבים — נירנברג אומרים נירנברג. משפטי וחושבים — נירנברג אומרים
 יד־ימינו גלובקה, האנס על וחושבים — חוקי־נירנברג אומרים חוקי־נירנברג.

 לא חוקי־נירגברג אך אותם. ניסח לא או אותם שניסח אדנאור, הקאנצלר של
 ספר שבנירנברג, היהודי מבית־הספרים לי, רכשתי 1925ב־ עוד .1936ב־ נולדו

,1886 )שנת־ההוצאה: ירוקה בכריכה מודפס,  קובץ — נירנברג״ ״חוקי ושמו (
 מן והלאה. האחת־עשרה המאה משנות היהודים, נגד שהוחקו וצווים, חוקים של

 ,19ה־ המאה לסוף ועד ההוא היום מן במקום, יהודית קהילה קמה שבהם הימים
 תושבי של צעדיהם את להצר כיצד בכובד־ראש, ועיינו, ודנו העיר ראשי ישבו
 וכל — לרבותם״ תחת ״למעטם איד אותם, לבוז להשפילם, איך היהודיים, העיר

 מורחבת, מהדורה אלא אינם נירנברג" "חוקי שלנו". היהודים על "להגן כדי זה
ם. חוקי־נירנברג של משוכללת, מתוקנת, ריי קו מ ה
 ויש פרצוף, לה יש בעולם. היפות הערים אחת להפליא, יפה, עיר היא נירנברג

 בימי קשה חובלה )היא העיר חומת את מקיף אתה אופי. לה ויש נשמה, לה
 כמתכנתת רבה, ובאהבה בטעם עצומות, בהוצאות ושוקמה, האחרונה, המלחמה
 ועולה העיר את החוצה לנחל יורד משעריה, באחד עובר העתיקה(, הקודמת,

 בתיהם את ופוקד ויורד וחוזר הקיסרים, ארמון ואל המצודה אל האחר, העבר אל
ואת הסוחרים־השועים, בעלי־המלאכה, הפייטנים, העיר, גדולי של המשומרים
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 אל שואף אתה והרי — והנאות העצומות הכנסיות בחצרי מסתופף פסליהם,
מגרעת. ללא פגם, ללא שנה. תשע־מאות של הרמונית, רצופה, נשימה קרבך

 כאן — שסבורים כפי במינכן, ולא כאן, — הזאת האצילית היפה, בעיר וכאן,
 שלפני השנים עשר משך ,1932 עד 1923 בשנים נולדה, כאן הנאציות. נולדה

 העם, את השקו ההן, השנים עשר משך כאן, לאור־עולם. זה שלטון־נחשים צאת
 יום־יום, יום־יום, המנוחה, אל ממנה ובשובו העבודה אל הבית מן יום־יום בלכתו

 ורחוב, רחוב בכל הבתים, חומות מעל המחלחל. הארס את רצופות, שנים עשר
ם גדולות: אדומות, באותיות זעקו סוננו. הם היהודי  ]החלוץ[, ה״שטירמר" א

 וריאציות, באלפי הזה, הרעל את החדיר שטרייכר, יוליוס המורה של בעריכתו
 הערים שאר עבר אל עכור, בזרם הרעל, נשתפך ומכאן והנשים, האנשים בלבות

 ראשון כל־ארצי כנם ,1933 לפני רב זמן עוד נתכנס, הזאת, בעיר כאן, והכפרים.
 איש מאה־אלף שהכיל הגדול באצטדיון הנאציונל־סוציאליסטית, המפלגה של

לכך. במיוחד ושהוקם
 הגרמני, מורי לבאות התחושה את בי החדיר ההם, ובימים הזאת, בעיר וכאן,

לינרט. קארל פרום׳ וחריף־החושים, עדין־הנפש הספקני, פקוח־העיניים,
 הלשון את להוקיר אותי לימד הוא וגיאוגרפיה. היסטוריה גרמנית, אצלו למדתי

 שמאחרי המשמעויות את להבין לימדני והחדישהז הקדומה ספרותה את הגרמנית,
העולה. הנאצית התנועה של כוחה את להעריך אותי לימד והוא — ההתרחשויות

 אסוף לימודיך, את "סיים שלאחר־הלימודים, בשיחות לי אומר היה "בחורי",
 והמתעתדת באין־חשים, עדיין ומפעפעת, הלוחשת זו, מתופת עצמך ומלט כליך את

 שנים עשר ,1927 היא והשנה — אחיך־לאמונה!״ את ולבלוע פיה את לפעור
תוקף. ויקבלו נירנברג" "חוקי שיתפרסמו לפני

 בכל שנתקיימה אחרי שנה עשרים זו, נבואה־אזהרה אחרי שנה שלושים והיום,
 יצא מכבר זקן, והוא בביתו, בחדרו, הפעם — מולו אני יושב שוב מוראיה,
הנכון. במועד עצמם שהתאימו עמיתיו, רדפוהו רדוף — בדימוס

 ששוב היום מן אותי, המטרידה האחת, זו שאלתי, על שאלותי, על עונה והוא
שנאתיה. וכה אהבתיה שכה הזאת, הארץ באדמת כפות־רגלי נגעו

 הדברים אותם אירעו מאז פעמים אלף שאלה, אותה עצמי שאלתי אני "אף
 על שיתישב מענה לה מצאתי ולא בם, להאמין שאין להשיגם, שאין האיומים,

 על לא אחוס ולא לך, לענות אנסה אי־אפשר. בלא־כלום פטור אך הנבוכה. הדעת
 בהתרחשות ופערל פועל אין כי :עמך ועל עצמך על לא אף — עמי על ולא עצמי

והנחתו". — החותך זה לקראת זה הולכים גורל, גזירת בהתממש כי החיים.
 מעל בכבדות קם הפרופיסור הקירות. מן ועלה החריף הטרי הסיד ריח רד. הערב

 הגינה. לאילנות מבעד המנשבת הרוח מפני החלונות, את לסגור וניגש שולחנו
ונדם. הרגיע הצפרים קול
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 הוא אומלל הזה. היום ועד מקדמת־הימים — עבדים של עם הוא הגרמני ״העם
 מדרום מצפון, ממזרח, לבלעו: עליו קמים עבריו ומכל — הוא חפץ־חיים מאד.

 היו תמיד הזאת. הארץ דברי־ימי את וללמדך לחזור צריך אינני וממערב.
 רוצה שאתה מה יודע אני יודע, אני השתלטויות. תמיד כיבושים, תמיד פלישות,

 יצר* על הגבולות, עבר אל מכאן הפשיטות על שלנו, הפלישות על מה לומר:
 ראשונה חוליה מה עכשיו נבדוק לא ידעתי. — שלנו? הכיבושים־וההשתלטות

 כובשני שהוא עולם של במרכזו שוכנת גרמניה כי היא עובדה תגובה. ומה
 ראשו לכוף הזה העם למד הדורות ובמרוצת ממנה. פחות לא ואקספאנסיוניסטי

 יקרים, מערכים להתעלם הכובש, לפני להיכנע החוץ, מן גל שבא כל־אימת
 פשוטו־כמשמעו. הגוף, את לקיים כדי אתוס, של מתביעות אנושיים, מאידיאלים

 בימי — וכך נאפוליון, בימי כך גוסטב־אדולף, בימי כך אטילה, בימי חיה כך
 מלמעלה. :תרצה אם או, החוץ, מן אליו בא היטלר ם. ע ה על מדבר אני 1 היטלר

לו. נכנע והעם העם, על השתלט הוא צמח. מתוכו לא
 של עם אלא בני־חורין, גברים של עם לא סריסים. של עם הוא הגרמני "והעם
 ונכונות* וזקיפות*קומה אופי בעלי אנשים מתי־מספר, בו יש עמוד־שדרה. נטולי

 אלה — ,עובדי־ה׳ מאה־אלף מתי־מספר. — לכך הראוי דבר למען להקרבה
 מחנות* את ומילאו הכנסיה עול את שפרקו התמימים, המוזרים, והנשים האנשים

 לקבל סרבם על הזה(, היום עד בתי־הסוהר את במזרח ממלאים )והם הריכוז
 והיו זאת. מבינים שהם כפי מלכות*שמיים שאיננה מלכות כל של עולה עליהם

 למוות שהלכו ואנשי־פוליטיקה אנשי־קצונה אנשי־כהונה, עשרות־אלפי כמה
 מיליון. ששים מתוך עשרות־אלפים כמה — ללא־חת שלהם, האידיאות למען

 רומנטיקאים של אוהבי־רווחה, של פ׳יליסטרים, של עדר הם המיליון ששים
עוד. ולא לימי־זקנה, הבטוחה והקיצבה המרגוע מבקשי של סנטימנטליים,

 עזי־נפש. עבדים אבל תמיד, היינו עבדים אחרים. הדברים פני היו "לשעבר
 את מעמנו שנטלו הם השני, לווילהלם ועד הגדול פרידריך מימי ההוהנצולרים,

 המשמעת את בתמורתה עליו והטילו חירותו את מתוכו שרוקנו הם שדרתו,
 לקבל רק אלא ולשקול להרהר עוד צריך מתוכנו אדם אין ועל־כן — העיורת
מחייב. — חוק שהוא כל ולציית.

ן מאמין אינך "פ׳יליסטרים.
 מעטות, שנים לפני אלא לו זכיתי ולא משלי קטן בית על אני חולם ימי כל "אני

 העושה ואשתי, אני בלתי בו ואין צנוע, קטן, עכשיו. בו יושבים שאנו הבית זה
 חלמתי ימי כל עוזרת. להעסיק אמצעים לנו אין כי בעצמה, עבודות־הבית כל את
 איש־מצוקות כי התיאשתי, ושוב ושוב הדבר ממני נבצר ושוב ושוב כך, על
 את להציף פליטים של גל התחיל והנה שזכיתי. עד שבעתי. ומרורים אני

 חובת על ודפקה לאזרחיה פנתה והממשלה דיור. מצוקת והיתה המזרח. מן הארץ,
 הממשלה — נענו רבים נעניתי. להכנסת־אורחים. התנדבות על העזרה־לאחים,

כל ועל רהיטיה על ומסרתיה, השניה, הקומה את פיניתי ז ייענה לא מי קוראת,
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 הזעומה. הקיצבה על חיים כשאנו תשלום, וללא — כזה פליט לאחד שימושה,
 חסרה — ורעים בנים ללא זקנים, אנשים יודע, אתה רווחתנו. הופרעה — ושוב

 התחיל פליט־פולש אותו רבים. ימים לא זאת. נשאנו השלווה. חסרה הרווחה,
 אחד יום במלים? אאריך מה לנו. להציק התחיל חוק. לבלי גבולותיו, להרחיב

 איש־במדים, נכנס בדלת. דופקים והנה ועובד, וכותב זה שולחני אל יושב ואני
 והכנסנוהו עליו ריחמנו שאנו חסר־כלום, אותו יפה: הבן כתב־פינוי. ובידו שוטר,

 נבל, יחפן אותו השלטונות, של לקריאת־ההתנדבות ציות מתוך הקטן, ביתנו אל
 הרשות, שליח והוא, הבית! של החוקיים הבעלים נגדנו, תביעת־פינוי הגיש הוא

 בסגנון־ ,חצופים סעיפים של בלשון האומר, הערכאות, פסק־דין את בידו אוחז
 המצומצמת דירתנו את אף ביתנו, את לעזוב עלינו כי וצורם, קלוקל משרדים

צידוק. שום ללא — זיקנתנו לעת באשפתות, להתגולל ולצאת הזאת,

עושה? אתה היית "מה
 בלא שניתן פסק־הדין, לקריאת בדומיה הקשבתי רק דבר. עשיתי לא "אני

 יראת־ בכל לשאול, מלים, כמה פיסת־נייר על ורשמתי למשפט, כלל שהוזמנתי
 פיסת־הנייר את הברנש חטף קריאתו. את הלה שיסיים לאחר הראויה, הכבוד

 להקשיב ,עליך קולו: עלי ונתן הרצפה, אל השליכם לגזרים, קרעה שולחני, מעל
אליך?׳ מדבר שאני בשעה
 אותו של לחיו על לסטור ואמרתי ממקומי קפצתי להשחית. בי דמי "עלה

 ,למען לבי: אל באמרי עצמי את עצרתי שוב ומיד — קלגס אותו לאגדסקנכט,
,החוק! נציג הוא! הרשות שליח — השם

 זהו זהו, אבל זאת. מבין איני לפעמים עצמי אני זאת. תבין לא שאתה "אפשר
סריסים. של עם הוא הגרמני העם סריס. המושג של משמעו בדיוק

 שבה, אלפיים אפשר שגה, מאות — עליך גם אחוס לא אמרתי: ״ולבסוף,
 אתכם, השפילו אתכם, עינו ולבשתכם. לחרפתכם בקרבנו, היהודים אתם מתגוללים

 אל אני )מכוון ואתם? השערים. את בפניכם סגרו גירשוכם, אתכם, הרגו בזזו,
 את ,אהבתי המצליף: השוט אל אתם נדבקים — והשלושים( העשרים שנות
 אפרכם את ופיזרו וצלוכם לגזרים אתכם וקרעו ורמסו שהרגו לאחר ואף .,אדוני

ולא־כלום. קרה לא כאילו כאן, ומתישבים חוזרים אתם — ארצות שבע על־פני
 שאני עלי תכריז לא ואתה. הדברים, את לומר יכול אני לך — אתה ״מבין

 בעולמי, אני בודד כה לכן הרי יהודים. רעי כל היו תמיד יודע, אתה אנטישמי.
 הגוי בקרב והשראה עידוד שאבתי שמהם ידידי־נפשי, כל את ממני נטלו מאז
 ואילו אנחנו. פ׳יליסטרים של עם לך: אמרתי כבר אך בשר־מבשרי. שהוא הזה,
 שאינו מצפון בעלי חרוצים, ממולחים, זריזים, אתם, חסרי־שלוה היהודים, אתם,
 המצפון, את מבקש אינו מבקש. הוא אלה את — עמנו ואילו ומרגוע. מנוחה נותן
 כוס על בנוח, עצמו להרגיש רוצה הוא — האבסולוטי הצדק את מבקש אינו

 אחוות־העמים וכל שבעולם, העוני וכל שבעולם, העוול כל ולעזאזל הבירה,

באלה. וכיוצא
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 ואת הכלים את לנקות הסיוד, שיירי את המטבח מן לסלק הספיקה בעלת־הבית
 בידו ספלו את נתן בחדר, האור את בעל־הבית העלה הקפה. את והגישה הכירה,

והחריש. דבר־מה, עוד לומר ביקש באדי־המשקה. עינו ואת

אני: אמרתי
 אין אך יותר, רב משקלם היה אפשר מפיך ולא מפי יצאו שאילו דברים "אמרת

 שאלתי על ענית לא ועדיין — אותי שמטריד זהו לא כך. על מקפיד אני
 אצלנו, אף אומרים, :שנים ארבע זה מנוח לי נותנת שאינה השאלה על האמיתית,

 של זה אתמול היה לא גם הוא מוטב. אתמול. של זה אינו היום של הגרמני העם
 אני: שואל הזאת. המאה לראשית הנאצים, שלפני לימים כוונתי — שלשום

 ולפני־שלשום? אתמול כשל או היום? כשל טיבו? יהיה מה מחר, של העם
 התפרצות שוב אתה צופה האם — כאחד והנדון הדן על־ידי נחרץ הגורל :אמרת

?״ הבאים הימים באחד לה, עדים שהיינו כזו איומה, וולקנית

ואמר: השיב
 משום־מה, בו, יש רגשי־נחיתות. אכול מעלותיו, שאר כל על נוסף "הגרמני,

 העולם, עמי ומכל אותו. שיאהבו מת והוא — אותו שונאים העולם שכל הרגשה
 בלתי־ ,מטופשת חוטאת, אהבה היהודי. הוא — הגרמנים את האוהב היחיד

הגרמני. יסלח לא עליה — זו ראציונלית
 תשובתי כלולה בהם אך — שלי מפי באזניך, האלה הדברים אולי, ״מוזרים,

לשאלתך".



:בן גוטפריד
הסרטן ביתן את עוברים ואשה גבר
הג;ר:

 מרעעים, חיקים - הזאת השורה ה6
ךעוע. חזה — חזאת וקשוךה

?!ונסלפות. ה 6 האחיות שעה מדי צוהנת, ?^ה ל?ד מטה

הזאת השמיעה את והרימי־נא קרעי־נא
 הךקועים והמיצים השו^ן גוש ךאי:

 גנה-קומה, ?;ר איזה אי־פעם היו
מולדת. וגם שערון־חושים אולי ^יה ושמו

 החזה, על זו צלקת ךאי קך?י,
 הרלרפותז הגבשושיות מחרזת את הקשה
עאב.3 חש הוא ואין העשר רך חשש. ללא מושי

גופות. שלשים מתיך )ימו ןם שותתת ה6 זו
כל־פך. ה3הך דם אין אןם לשום

 חתכו התך עתה־זה אך — לזו
מסךשן. מרחם קשן תינוק

 לחדשים — נלדל• יומם ליישן. להם נות;ים
 עשעת רק ש;ה. מתוך מעריאים סה אומרים:

המגקרים. בוד5ל יותר ערים להיות להם נותגים

ג?ם עור נזה. הולך $זון מאד מעט
אותם ולעתים הזבועים. את רואה את $צוע.

ל.9ס? שיוןזצים כמי }!אחות. רוחצת

 מ^ה, לןל ם?יב וילר פאן תופסת קךקע־שדות
כלה. להט לצלם־אן^ה. ;שטח והעשר

קורא. עער להקדשה. ;כון ליס
ם( ו ה אברהם :)מגרמנית
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 1954ב־ בגרמניה תחילה פורסמו בזה המובאים המכתבים וקטעי המכתבים

 השם תחת מגיטרסלו, מון( זיגברט הוצאת )כיום ברטלסמן ק. בהוצאת
 להוצאה בנספח הופיעה הבאה ההערה מסטאלינגרד". אחרונים "מכתבים
:הגרמנית

 של פ׳נטאסטי סיפור משום בו יהיה אלה מכתבים גורל של מלא "תיאור
 מרוב טירוף בה שנכנס ומפלגתית צבאית ביורוקרטיה של — ארגון־יתר

 מלכודת מתוך שהוטסו מיום ותיעוד. ניתוח של ולהט חטטנות צנזורה,
 אמורים תחילה משרדים. של שורות־שורות המכתבים עברו סטאלינגרד

 היטלר של ממפקדתו צו על־פי החיילים׳) של המוראל ל,בדיקת לשמש היו
 ללשכת־ יצא ומשם הצבא של לפיקוד־העליון ניתן הצו להחרימם. היה צריך

 מסטא־ האחרון המטוס הגיע כאשר הצבאי. הדואר של הצנזורה־המרכזית
 דואר. של שקים שבעה הוחרמו לנובו־צ׳רקאסק 1943 בינואר לינגרד

 התוכן על־פי מוינו אחרי־כן הוסרו. השולח ושם המען נפתחו; המכתבים
 הצבא. של לפיקוד־העליון ונשלחו נאים בצרורות נצררו הכללית, והנעימה

 ,מוראל של הסטאטיסטית לקביעה דאגה הצבא של לשכת־האינפורמציה
:מכך כתוצאה שנתקבלה ה,תמונה׳ היתה זאת סוגים. חמישה לפי הצבא׳,

2.1% להנהגה חיובי יחם — א
4.4% להנהגה מפוקפק יחם — ב

57.4% להנהגה שלילי יחם — ג
3.4% פעילה התנגדות — ד

33.0% אדישות — ה
 שאר עם יחד הופקדו, לתשומת־לב׳, ו,הובאו המכתבים שעובדו לאחר

 ותשדרות דו״חות פקודות־שדה, מהיטלר, פקודות כדוגמת סטאלינגרד תעודות
 הוטל שעליו הצבאי, חיל־העתוגות אצל — נייר טונה כחצי בסך־הכל —

 הפיקוד־העליון קרב־סטאלינגרד. בדבר תעודות על מבוסס דו״ח לחבר
 התעודות לשון אבל לאור, צדקתו את תוציא שפרשת־המעשה קיוה הגרמני
 החליט גבלם הספר; נגנז כך הנה לטעות. מקום הניחה ולא היתה ברורה

 ט,!11ע;£181עגנ היא כאן הגרמנית )המלה לקבלו׳. יכולה הגרמנית האומה ,אין כי
 הז׳רגון של החמורה הפשטות על־פי ,בלתי־נסבל׳. המילולית שהוראתו
 למשל, היהודים, להשמדה׳. ,ניתן אפוא היה הדבר פירוש הנאציים והמחשבה

ן(.11נ1ע831>8ע היו הם גם
 בפוטסדם. הצבא גינזך אל לבסוף דרכם מצאו מהימנותם שהוכחה העתקים

לדור־יבוא". ונשמרו ברלין נפול לפני אחדים ימים משם הוצאו הם

1.
 הכוכבים שנים, עשר לפני שהיו כמו הם עכשיו בחיי; חל לא שינוי ...שום

לא מדוע יודעת ואת לי, היו לא ידידים מהם. מתרחקים בני־אדם אותם, מברכים
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 הטלסקופ על־יד לשבת כשיכולתי הייתי מאושר במגע. אתי לבוא הבריות רצו
 בכוכבים. לשחק לו שמניחים ילד כמו מאושר ובעולם־הכוכבים, בשמיים ולהסתכל

 מדי רציני הזמן היית. קראת, יפה כן, מוניקה. ביותר, הטובה ידידתי היית את
 בעתונים תקראי כבר אז עד הזה. המכתב אליך שיגיע עד יעברו שבועיים להלצות.

 יסתיים דבר של לאמיתו כי מדי, יותר כך על דעתך את תתני אל כאן. קרה מה
 אני לי? הם ומה לך הם מה הכתובים". ל״יישור לדאוג לאחרים נניח אחרת: הכל

 כאן גם שניות. של במושגים הרגשתי אבל שנות־אור, של במושגים חשבתי תמיד
 הדברים נמשכו ולו כאן, אנחנו ארבעה במזג־האוויר. הרבה להתעסק צריך אני
 העבודה מאד. פשוט הוא עושים שאנו מה שבעי־רצון. היינו הרי עכשיו שהם כמו

 הראות. ועל תקרות־ענן על למסור הלחות, ואת הטמפרטורה את למדוד היא שלנו
 הצבא. בבטחון פגיעה מתפלץ... היה כאן כותב שאני מה ביורוקרט איזה קרא אילו

 היפה בלילה המכוכבים! השמיים של השנים מיליוני לעומת חיינו הם מה מתיקה,
 מעט עוד ז בהם הסתכלתי רב זמן ראשי. מעל בדיוק הם ופגאסום אנדרומידה הזה

 לכוכבים, תודה חב אני ונחת־רוחי שלוות־נפשי על מאד. אליהם קרוב אהיה
 כגרגר־אבק הם חיי־אדם אבל נצחיים, הם הכוכבים ביותר. לי היפה את שמתוכם

ביקום.
 אנשים וארבעה באש, עולים ולילה יום גוסס, שלם צבא מתמוטט, הכל לי מסביב

 על הרבה יודע אינני ותקרות־ענן. טמפרטורה על יומיים בדו״חות מתעסקים
 אבל מאקדחי. חיה תחמושת אפילו יריתי לא מידי. מת לא איש שום המלחמה.

 הייתי רוצה לאנשיו. כזה חוסר־הבנה יגלה לא לעולם הצד־שכנגד יודע: אני זאת
 הדבר יעלה לא שוב מן־הסתם עתה אך שנים, עשרות כמה עוד כוכבים למנות

לעולם. בידי

2.
 שהיתה החוויה את זוכר אני רב. זמן בה והסתכלתי תמונתך את הוצאתי ...שוב

 הפורח בעמק כשצעדנו לשלום, האחרונה בשנה נחמד ערב־קיץ אותו לנו משותפת
 דיבר הלב של קולו ורק הראשונה, בפעם זו את זה מצאנו כאשר ביתנו. אל

 העתיד ועל עצמנו על שוחחנו והאושר. האהבה קול זה היה אחרי־כן ז בתוכנו
ססגוני. שטיח כמו לפנינו פרוש שהיה
 איננו הפורח העמק וגם עוד, איננו ערב־הקיץ עוד. איננו ססגוני שטיח אותו
 עוד אין אין־קץ, לבן שדה עתה משתרע השטיח מקום על יחד. אנו אין ושוב עוד.
 בשבילך. לא גם כך ומתוך בשבילי, לא מכל־מקום עתיד, עוד ואין חורף, רק קיץ,

 שהיתה יודע אני כיום אך להסבירה, יכולתי שלא הרגשה בי היתד, הזה הזמן כל
 הרגשתך. גם שכך ידעתי קילומטרים אלפי הרבה של הריחוק למרות לך. חרדה זו

 אומרים קולי. את תשמעי אולי אז רוב־קשב, לו הקשיבי הזה המכתב את כשתקבלי
 הזה שהקרבן המאמינים מעטים רק יש כאן אבל נלחמים. אנו גרמניה שלמען לנו

למולדתנו. תועלת איזו להביא יוכל חסר־השחר
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3.
 לך יועץ הייתי מהר. זאת לעשות ועליך מרגרטה, מראשך, זאת להוציא ...עליך
 חש אבי ממכתביך אחד בכל אכזבתך. את למעט כדי באכזריות, זאת לעשות אפילו
 לכך. מצפה שאת כלל מוזר זה אין במהרה. הביתה אליך שאחזור משתוקקת שאת

 אלא אותי, שמטריד הדבר דווקה זה לא עד־מאד. אליך ומשתוקק מחכה אני גם
 אלא והאוהב הבעל של לשובו רק לא השורות בין חש אני שבה הציפיה בעיקר

 משונה ערבוביה זו אין האם גמור. בבירור זאת מרגיש אני הפסנתרן. של לשובו גם
 ואילו גורלי, עם השלמתי ביותר, אומלל להיות הייתי שצריך שאני, רגשות של

על־ חי שעודני כך על טובה להכיר שבעולם יסוד כל לה היה שלכאורה האשה, ( 
שהיכני? הגורל עם לה יש ריב היא בינתיים(, כל־פנים
 שאינני האשם בי כאילו בשתיקה, פני על אותי שמוכיחים חשד בי יש לפרקים

 למצוא במכתביו ומנסה חוזרת היית כך ומשום לשמוע. רצית זאת לנגן. עוד יכול
 רצון אולי פנים־אל־פנים. לך לספרה יותר הרבה בוחר הייתי שאני האמת, את

 ואינה לתירוצים מקום עוד מניחה שאינה למדרגה הגיע כאן שמצבנו הוא הגורל
 שיגיע טוב לכן אליך. לדבר עוד לי יזדמן אם יודע אינני מוצא. שום עוד משאירה

 הן וכך הרוסות שידי הימים, באחד אשוב אמנם אם ושתדעי, הזה, המכתב אליך
 הוא מזה חמור אבל שמאל, ביד הקטנה האצבע לי אבדה דצמבר. ראשית מאז כבר

 ואגודל בזרת רק הימנית. ידי של האמצעיות האצבעות שלש לי אבדו הקור שבגלל
 אצבעותיו את מאבד כשאדם רק לגמרי? חסר־ישע אני בספל. להחזיק אני יכול
 יכול אני שעדיין הדבר ביותר. הפשוטים לתפקידים נחוצות הן כמה תופס הוא

 לא הרוסות. ידי כן, לירות. הוא הקטנה באצבעי טוב היותר הצד על לעשותו
 שמא אחר. דבר לשום אצלח שלא מפני רק ביריד! ימי־חיי שאר את שאוציא ייתכן
 להרגיע כדי רק כותב אני !הומור־של־גרדום זהו אבל שומר־ציד? לשמש אוכל

עצמי. את
 לפני ניגן ,37ב־ הקונסרבטוריון מן אותו זוכרת שאת חושב אני האנקח, קורט
 דברים האדומה. לכיכר קרוב קטן צדדי ברחוב אחד בפסנתר האפאסיונאטה את שבוע
 היה הבית הרחוב. באמצע ממש עמד הפסנתר יום. בכל מתרחשים אינם כאלה

 והעמידוהו קודם־לכן אותו הוציאו ודאי המכשיר על רחמים מתוך אבל מפוצץ,
 אפשר אחר מקום באיזה אותך, שואל אני עליו. מקיש היה שעבר חייל כל ברחוב.
 בינואר. 4ב־ להפליא יפה ניגן קורט שאמרתי, כמו ברחובות? פסנתרים למצוא

ממש. הקדמי בקו יהיה מאד בקרוב
 כך כדי עד ראשונה",* "שורה במקום קדמי" ב״קו משתמש אני הנה לי> סלחי

 אני עליו. נשמע מאד בקרוב הרי הביתה, הבחור יגיע אם עלינו. משפיעה המלחמה
 חבל יחידים־במינם. היו והמצב הקהל — האלו השעות את אשכח לא לעולם ודאי

במעיליהם חיילים מאה מסביב השתופפו איך לתאר יכול ואינני סופר שאינני

 מכוון בהם שהראשון ,¥01,^6ע81נ611 1161116 ה ¥0ג<ע61,8€611 !!!ס־מ המוגהים נתחלפו כאן •
אמנותית. לגדולה והשני הקרבי לקו
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 לאיש. הפריע לא זה דבר אבל התפוצצויות, נשמעו צד מכל ראשיהם. על ושמיכות
 שאת עכשיו אותו. הבינו לא אם אף בסטאלינגרד, לבטהובן מאזינים היו האנשים

? לך הוקל האם כולה, האמת את יודעת

4.
 ? אותי תכנים מצב לאיזה יודע אינך האם הטובות. בעצותיך אותי תטריד אל ...רק

 זאת! לעשות איך יודע היית אתה זאת; עושה היית לא אתה שלך! נוסח־הדיבור
 יודע אתה פירושו? מה זה כל וכר! וכו׳ הדברים, את לעשות היה צריך כך־וכך

 אומרים אין אבל מניחה. הבטחון ששורת ממה יותר כך על ודיברנו שוות שדעותינו
כסילים? הם שהאחרים חושב אתה בכתב! כאלה דברים

י אם נ  לי, לקרות יכול לא דבר ששום יודע שאני מפני זה הרי עכשיו כותב א
 את תקבל אתה כן, על יתר לתשובה; המען ואת שמי את לציין שלא ונזהרתי

 הרי הזה, המכתב את כתב מי מישהו יידע אם גם המוסכמת. בדרך הזה המכתב
 את הניחו לומר: קל בסטאלינגרד. מאשר יותר בטוח להיות אוכל לא מקום בשום

 ובכן נבון, אדם אתה לשלל? נפשנו את לנו יתנו שהרוסים חושב אתה נשקכם.
וחמרי־מלחמה? תחמושת לייצר ידידיך שיסרבו גם דורש אינך מדוע

 שיחרור סבור. שאתה כדרך יעלה לא פשוט הדבר אבל טובות; עצות לתת קל
 והעומדים־מן־הצד מתחלפים, שליטיהן שהנן. מה נשארות אומות שטויות. אומות,
 אתה ;1932ב־ היתה לפעול העת משליטיהם. העמים שיחדור על להתווכח יוסיפו

 להשיג הקלפי יכלה עדיין שנים עשר לפני השעה. את החמצנו מאד. יפה זאת יודע
חייך. במחיר הדבר לך יעלה רק כיום הדרוש. את

5.
 מובן, היה. אילו מנוס, איזה מוצא הייתי ודאי אני ;להתקומם טעם כל אין ...פשוט
 דרכים: שתי רק נשארו אבל הזאת, המלכודת מן להיחלץ כדי בכל ידי ניסיתי

 האחרת שאמרתי, כמו שכן, ביותר הטוב הדבר היא ההמתנה לסיביריה. או לשמיים
 להישאר יכולים שהם על בלבבם שיתברכו אנשים כמה יהיו בבית מועיל. בה אין

 תמצא עתונים ובהרבה אקדמיים, כסאות ובין כסאות־נוח בין לכסאותיהם, צמודים
 כיאה כבוד לגו יחלקו תמיד וגדולות. שחורות מסגרות בתוך מצלצלות, יפות, מלים

 עד כל־כך חימה מלא אני האלה. המטופשים ההבלים אחרי שולל תלך אל לנו.
כל־כך. חסר־ישע הייתי לא עדיין מימי אך עיני, שלנגד מה כל לנפץ יכול שהייתי

 מעמד ותחזיק בריאותך, על שמזיר אחד: דבר לעצמי ואומר חוזר אני הזמן כל
 אוותר לא הביתה. לחזירתי המוקדם התנאי היא הבריאות ביותר. הקשים בזמנים

 כותב. שאני כמו בדיוק זאת, להם הגד עמיתי את תפגוש כאשר בבית. כסאי על
יותר. קשה הנפילה כך גבוה, שהכסא ככל

6.
זקופה בקומה לך לומר בפי שיש מה תקבלי לפיכך ;גרמני קצין של אשתו ...את
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 מזרחה. שיצאתי ביום רציף־התחנה על בעמידתן• שהיית כמו זקופה רתיעה, ובלי
 מה הרבה יהיה היום אחד. מדף יותר החזיקו לא מעולם ומכתבי כתבן אינני
 שבועות, ששה בעוד — כלומר יותר, מאוחר למועד הדברים את אשמור אבל לומר,

 בחשבון להביא עליך יהיה יעלה. לא אם שנה, מאה ובעוד כשורה, הכל יעלה אם
 רב, זמן כך על לשוחח נוכל הרי כשורה הכל יעלה אם האחרונה. האפשרות את

 יסתיימו אם בכך. מתקשה שאני מאחר עכשיו, הרבה לכתוב לנסות לי למה ובכן
במלים. הרבה מועיל יהיה לא ממילא הרי ברע, הדברים

 רגשותינו. על דברים הרבינו לא מעולם אוגוסטה. כלפיך, רגשותי מה יודעת את

 במכתב נמצאת היא האמת. את תדעי ובכן אותי, אוהבת ואת מאד אותך אוהב אני
 מצוקה, חסוך־תקוה. במצב ביותר החמור המאבק שזהו הידיעה היא האמת הזה.
 חופשתי בעת גם דברים. עוד אוסיף לא ומות־אימים. יאוש ספק, השלמה, קור, רעב,

 אני )ובכך יחד כשהיינו שלי. במכתבים מאומה כך על ואין כך, על דיברתי לא
 היתד. הכרחית, היותה כל עם והמלחמה, ואשה, בעל היינו למכתבינו( גם מתכוון

 איננו למעלה פה שכתבתי מה כי הידיעה גם היא האמת אבל לחיינו. מאום ליווי
אובייקטיבית. עובדה קביעת אלא קינה או תלונה
 70ל־ 1 של חלק זהו אבל זאת. לכל האישית באשמה חלקי את להכחיש יכול אינני

 להשתמט דעתי על יעלה לא קיים. הוא אף־על־פי־כן קטן! חלק זה הרי מיליון.
 אי־אפשר חובי. את פרעתי חיי שבמתן לעצמי אומר אני שעלי! האחריות מן

כבוד. של שאלות על להתווכח
 מרת־ תהיי אל את. גם כך תרגישי חזקה, להיות עליך יהיה שבה בשעה אוגוסטה,

 לתת יכול שאינני לי עצוב רק מפחד, אינני מהיעדרי. מדי יותר תסבלי ואל נפש
 שלא חסר־השחר, הזה הענין למען במותי מאשר יותר גדולה הוכחה לאומץ־לבי

 הוא שהוכר "עוון פון־ה בית של סיסמת־המשפחה את יודעת את הפלילי.—לומר

שכופר". עוון
אותי. לשכוח מדי תמהרי אל

7.
 להאנם אחד ועוד לך מכתב כתבתי אתמול רק כי אף קצר, מכתב כותב אני ...שוב

 אתו. זה את יקח אחד חבר בדואר. מחסור על להתלונן יכולה אינך ודאי מילנר.
 פרוסה לאכול יכול שאינני לי וצר ,74ה־ ביום־הולדתה שתשמח לסבתא מאחל אני
 עוגות, אין לנו ז עוגה לאפיית שנחוץ מה את משיגים אתם האם שלה. העוגה מן

 את להדק פשוט צריכים אנו אז עד :הכל לנו יהיה שוב מכאן שנצא משעה אבל
 צרימה היא מתנה. לסבתא וקני מרק חמישים הוציאי לבנק־הדואר, לכי החגורות.

 יש אם במנהלת־הנמל. הוא בעלה שהרי קפה, קצת ודאי נשאר לברגרים ליהנות.
 בזמני אני מסיבת־יום־ההולדת. בשביל שזה להם תגידי רק לך. יתנו ודאי להם,

טובות. הרבה לברגרים עשיתי
אם יודע אינך ולעולם מלא־כלום. טובות השטויות אבל שטויות. אלא כותב אינני
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 שניחלץ בטוח אני לנו. תחששי אל אבל חבא. הכדור על רשום שמך יהיה לא
 מאד? פה קר עכשיו שבועות. ארבעה של לחופשה הביתה כולנו נסע ואז מכאן,

 להיזהר צריך אחד כל ז חול לזרות צורך לנו אין כאן ז שלג יורד אצלכם גם האם
יפול. שלא

8.
 המלחמה מן ובעצם המזרח, מן שפחדתי מפני בכך, רציתי לא שמעולם עדי ...אתה
 מזה יוצא מה מזה? לי יוצא מה איש־במדים. רק חייל, הייתי לא מעולם בכלל.

 מועיל מה מזה? לנו יוצא מה כן, פחדו? ולא המשחק את ששיחקו לאלה לאחרים,
 משחק רק אבל הבימה על המוות את שיחקתי פעמים עשרות מות־גיבורים? לנו

 הייתם וסבורים פלוש של מושבים על הקדמיות בשורות ישבתם ואתם הייתי,
 המשחק בין היחס היה מה־מועט לתפוס הוא נורא ואמיתי. אותנטי שלי שהמשחק

הממשי. למוות
 מתוך הלב, את מרעיש נוסך־השראה, מוות מות־גיבורים, שנמות עלינו היתה חזקה
 מתים גונחים, כאן ? כאן במציאות המוות מהו אבל גדול. ענין ולמען פנימית הכרה

 ושתייה. אכילה כמו ביולוגית עובדה אלא זו אין — מיתת־כפור מתים מיתת־רעב,
 זרועות בלי אותם. קובר אינו איש ושום איכפת זה אין לאיש !זבובים כמו נופלים

 לעשות היה צריך סביב־סביב. מוטלים הם שסועי־בטן, עיניים, ובלי רגליים ובלי
 זוהי בעולם"! ביותר היפה "המוות את אחת־ועד מונע היה כזה סרט סרט! מזה

 יראו שבהם שחם של בתבליטים אותה יפארו זמן כעבור לבהמות! הנאה מיתה
בתחבשות. זרועותיהם או שראשיהם גוועים" "לוחמים

 לא אני תפילות־מיסה. יערכו ובכנסיות ויושרו. ייכתבו והמנונים רומנים שירים,
 עצמו דבר אותו בקבר־אחים. להירקב חשק כל לי שאין מפני בזה, חלק לי יהיה

 עוד יעבור אם תופתע אל ממני. תשמעו עוד והוא אתה .—ה לפרופיסור כתבתי
בידי. גורלי את לקחת שהחלטתי מפני זמן־מה,

9.
 כולם יושבים סוף־סוף הפעם שקט־להפליא. ערב על היום מתענגים ואני —...או
 טוב בקבוק מוקדם. לסגור ויכולנו שקטים, הרוסים כאן. ולא הרחוב של השני בצד
במיוחד. טובה הרגשה בנו נתן בערב במנוחה ששתינו שמפניה של

 הזה האדם מפליא כמה דברים. כמה ועוד בינדינג של יומן־המלחמה את קראתי
 שהוא מה מכל החוויה את מזקק הוא כאן. אותנו ומסעיר שמפעים למה ביטוי לתת
מדבריו. ממנו, קורנים המהותיים הדברים רק וטפל. כוזב
 אין בצמרת. להחליט... יהיו שצריכים גדולות בהחלטות תקוות תולים אנו אין שוב
 לנו אין אבל הזמן." אחרי ממילא האלו ההחלטות תפגרנה לא אם לדעת יכול איש
ה היחיד הדבר לו. לקוות אחר דבר שום ש ע  עד־ נזעם קרב היה עכשיו עד שנ

השתעשעו וקולונלים גנרלים לה. ומחוצה העיר בתוך ץ הגבעה על להחריד
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 !תימלועה הירוטסיהב הנפמ־תדוקנ תויהל לכות הקוור תאזה העבגהש תורשפאב
!םילרנג קר אלו
 םיקיזחמש הלא ,ןתוא םידיספמו םירזוח םוי לכב !תודמע המכ תושבכנ םוי לכב
 ןיידע ונחנא אלו ביואה אל !ונחנא םעפו ביואה םעפ — העש התוא הרקמב ןתוא
.וב קיזחהל לכונש המ קר שובכל טילחהל לכשה ונל קיפסה אל
 תאזה תדמתמה תוליעפה !תולודגה ןידכ אוה תונטקה ןיד יכ החטיבב רמול רשפא
 ,הסייגל ןכתיי אל טעמכש תונלבס תדימ וא תונלצע תדימ תעבות האצות אלל
.תוחוכה תא הלכמ הז ירה דבלב היפיצ אוה ולוכ רבדה לכו ליאוהו

 תוחפ ,םינשיש לככ .לוכי ינדועש המכ לכ ןושיל הצור ינא .רשע העשה טעמ דוע

.רזכא אוה ,םיענ וניא בערהו .בערב םישח
.ךל יתבהא לכ

.10
 ינא .תונידעב ונירוהל תאז ירסמ .רוזחא אל םלועלש תעדוי תא וישכע ,ןכ םא...

 ־אללו ןטק ינא וישכע !הנומא־אלמו קזח יתייה םעפ .לכב קפקפמו דאמ עזעוזמ
 ובש טעמה ךא !ןאכ םישחרתמה םירבדה ןמ הברה עדא אל םלועל .הנומא
 ותמ םישנאהש יל רפסל דוע לכוי אל שיא .קנחמל־דע אוה בר רבכ יתפתתשה
 לכ ןיא ,רתוהו־יד הפ םיתמ ."רלטיה לייח" וא "הינמרג" םילמה םהיתפש לעשכ
 הקעז םתס וא ,רקי והשימ לש ומש וא "אמא" איה הנורחאה הלמה לבא !קפס
 !ינומכ "רלטיה־רעונ״ל וכייתשה םיברו ,םיתמו םילפונ תואמ יתיאר רבכ .הרזעל
 אל אליממש םשב וארק וא הרזעל וקעז ,םהיפב רובידה היה ןיידע םא ,םלוכ לבא
.םהל רוזעל לוכי היה

 הב ונמאהו ונינזאב התוא וארק 1 ןאכמ ונתוא ץלחל תשרופמ החטבה ןתנ ררי׳פה
 ןימאהל חרכומ ינאש ינפמ ,הב ןימאמ ינא ןיידע וישכע וליפא .הנתיא הנומא
 אל ךרוצ יל היהי אל בוש ?ןימאהל לכוא דוע המב ,תמא הניא וז םא .והשמב
 הטירג ,יתנומא תא יל יחינה ןכבו .האגה ןתונש רבד םושב אלו ,ץיקב אל ,ביבאב
 ךיא אוה ארונ .ורבדבו ררי׳פב יתנמאה ,םינש הנומש תוחפל וא ,ימי לכ !יתריקי
 וללהש ינפמ ,בישהל תלוכי ילב םירמואש המ עומשל איה השובו ,ןאכ םיקפקפמ
.םדצ לע תודבועה
 היהי רשפא־יא הז הרקמב יכ ,הדובא הינמרג היהת ןוכנ וניא ונל חטבוהש המ םא
 קר יאוול ,הלאה םיארונה תוקפסה ,הלאה תוקפסה ,וה .תוחטבה םוש םייקל דוע
!בורקב םריהבהל היהי רשפא

.11
 ־יבוהא לכ םולשב בוש שורדל ושקבלו ,יתוכרב תא בוש ךל חולשל יתעש עיגה...

.תיבב ונשפנ
ילב בער לש תוכורא תופוקת רחאל ושלחנש ,ונילייח .םוקמ לכב ועיקבה םיסורה



(1942) בסטאלינגרד גרמני חייל
ל2פא הילמר צילום:
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נו אפשרות כל אי תן נ  תחילת למאז ביותר הכבדים בקרבות עמדו לקריאה( ני
 נאבקו גמורה אפיסת־כוחות של ובמצב הפוגה, של יום בלי הזאת, המערכה
 הרי, וכוח־האדם הדלק התחמושת, הלחם, בכלות נכנע! בהם איש אין בגבורה.
אותנו! מוחץ כשהוא לאויב נצחון זה אין עדים, האלוהים

 מצודת־סטאליג־ של שחיקתה ד בהנהגה חמורות לשגיאות קרבנות שהננו לנו ברי
 מאמינים אנו עדיין זאת, למרות אך ולבניה. לגרמניה קשה נזק תגרום גם גרד

 יהיה לכך! ידאגו בקרבם נכון שלבם אנשים בהצלחה. לתחיה תשוב שאומתנו
 ביסודיות. זאת ולעשות והפושעים, השוטים המטורפים, כל את להרחיק עליכם

 ויודעים פרוסיים קצינים אנחנו רוח. מפני כמוץ אותם יטאטאו הביתה והחוזרים
השעה. בבוא לעשות עלינו מה אנו

 היו, יפים הכדת־טובה. מתוך לאחור להשקיף אני יכול חיי על וחושב חוזר כשאני
 מכתיר יפה, הוא האחרון הזה השלב ואפילו בסולם, כטיפוס הדבר היה מאד. יפים

הרמונית. השלמה בגדר שהוא לומר יכול הייתי כמעט הסולם, את
 הילה, בלי שמח. בלב אותי לזכור עליהם ז לבם אל יתעצבו שלא להורי לומר עליך

 ז כמלאך אלוהי לפני להתיצב רוצה אינני גם מלאך! הייתי לא מעולם ז בבקשה
 •דממו כ־ חיל־הפרשים, איש של וגאה חפשית כנפש כחייל, לפניו שאעמוד לי די

 היפה הרוחנית העצמאות את לי המעניקה היא אמונתי ז המוות מן מפחד אינני
במיוחד. אסיר־תודה אני כך על הזאת.
 במחשבה חמורה פשטות !מ6מ-6מ כ־ אותם גדלי ז אחרינו לבאים צוואתי את מסרי

!לריק כוחות ביזבוז בלי !ובמעשה
 לי הציבו הראשון. צערם על להתגבר להם תעזרי ובכך להורי במיוחד אהבה גלי

הדוד של כמו ויפה פשוט שבגן, בבית־הקברות צלב־עץ
 בשולחן־הכתיבה הגדולה. משאלתי זאת בית־ץ. של כנווה־המשפחה —ש על שמרו

האחרונה. חופשתי בעת משאלותי את העליתי שבו מכתב נמצא שלי
 ושאו הכל, על לכם מודה אני שוב יקירי. כולכם, אל פונה אני שוב כן, אם

!המשיכו !הכן ראשיכם
!כולכם את מחבק אני

12.
 חיילים אחד־עשר חגגו למדי, שלם היה שעדיין בצריף הקדוש, היום שלפני ...בערב
 אבל והנכזבים. חסוכי־התקוה המפקפקים, בעדר אותם למצוא היה קל לא בשקט.

 לחוג שנאספה זו היתה משונה עדה ופתוח. עליז ובלב בשמחה באו שמצאתים אלה
 אחד גם ודאי אך הגדול, בעולם יש מזבחות הרבה הקטן. ישוע של יום־הולדתו את

 היום נגד־מטוסים? פגזים בארגז היו עדיין אתמול כאן. שלנו מזה יותר דל אינו
 בחדר שעבר ביום־ו׳ עצמתי עיניו שאת חבר של אפרורי מקטורן ידי עליו פרשה

ישמרנה. האל מכתב־תנחומים. לאשתו כתבתי עצמו. הזה
פרק ללוקם, אשר הבשורה פי על חג־המולד מעשה את שלי הבחורים לפני קראתי
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 וכלחם־הקודש, כקרבךהקודש קשה שחור לחם להם נתתי ז 1—17 פסוקים ב/
 חסדו. להם ויאיר עליהם שירחם באלוהים והפצרתי המשיח, ישוע אדוננו של גופו

 מבטם ונשאו שרפרפים על ישבו האנשים החמישית. הדיברה על מאומה אמרתי לא
 שהיה מאחד חוץ כולם, היו צעירים מזי־הרעב. בפניהם גדולות עיניים מתוך אלי

 לאחר־ אומץ. בהם ולתת לבותיהם את לנחם לי שניתן על מאד מאושר אני .51 בן
 להם ולספר קרובים לבקר והבטחנו כתבות, רשמנו רעהו, יד את איש לחצנו מעשה

חי. הביתה מאתנו איש ישוב אם ,1942ב־ שלנו חג־המולד ערב חגיגת על
 נעשה וטוב קרוב הערב הנה עתה כי היקרים, הורי עליכם, האלוהים ויסוכך מי־יתן

 ריבון של רצונו כך אם והלילה, הערב אל נלך שלווים בביתנו. סדר נשים אם
 חיינו את אנו משיבים קץ. לו שאין לילה לתוך מביטים אנו אין אבל העולמים.

השעה. בבוא וירחמנו מי־יתן האלוהים! לידי

13.
 בקיומו. ככופר הריהו האלוהים של קיומו שאלת את שמציג מי ...בסטאלינגרד

 אותי, גידלת אתה כך. על מצטער אני כפול וצער אבא, זאת, לך לומר אני חייב
רוחי. ולנגד עיני לנגד האלוהים את מעמיד היית ותמיד לי, היתה לא אם כי

 עוד אוכל ולא האחרונים, אלה שיהיו מפני דברי על מצטער אני ומשנה־צער
אלה. על ויכפרו דעתך את שיפיסו דברים להגיד

 שהוא לו שנראה מה או אמת רק אומר אדם האחרון ובמכתבו אבא, הנך, כוהן־דת
 בכל פינה, בכל חרב, בית בכל מכתש־פצצה, בכל האלוהים את חיפשתי אמת.
 היו הבתים אליו. יצא לבי כי אף נגלה, לא האלוהים ובשמיים. שלי, בשוחה חבר,

 מן ורצח, רעב היו הארץ על עצמי, כמוני מוגי־לב או אמיצי־לב האנשים הרוסים,
 אלוהים. אין אבא, לא, כאן. היה לא האלוהים ורק ואש, פצצות ניתכו השמיים

 ואם כך. על לכפר אוכל לא ושלעולם הדבר שנורא יודע ואני זאת כותב אני שוב
 החסודות באמרות ובתפילות, בזמירות אתך רק נמצא הוא הרי אלוהים יש אמנם

בסטאלינגרד. לא אך ובניחוח־הקטורת, הפעמונים בצילצול והרועים, הכוהנים של

14.
 מה לקרוא שתוכלי מקווה אני דואר. שיוצא בעמדת־הפיקוד שמעתי עכשיו ...רק

 וגם שעליו. מה הוא העיקר אבל יותר. טוב נייר כאן להשיג אין כותב. שאני
 היה לא זאת לולא הרבה. מסתובב ואני אופנוע על רץ אותי עשו כבר. מחשיך

 שגם מקווה אני !רע לא מסתדר עדיין אני מכתבים. לשלוח לנו שמרשים לי נודע
 הבן את ? פגשתי מי את נחשי טיול. לא זה ובשלג בקרח שלהתרוצץ מזה חוץ את.
 קופסה השגתי כך רב. זמן עוד בשקט יישב הוא בבסיס. הוא הסוחר. גרינדל של

 את לך שולח אינני לכן חבילות, לשלוח לנו מרשים לא כיכרות־לחם. ושני חזיר
 מאריה שלום מה בעצמי. אותה לאכול לי איכפת לא גם בעצם אבל הקופסה.
לפני בא האחרון מכתב. קיבלתי שלא רב זמן כבר המשפחה? ואיך הקטנה,
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 עשרה של דרד עוד ולפני חושך כבר כי לגמור, עלי עכשיו מריכארד. שבועיים,
קילומטרים,

15.
 בשבעה־ לי ענית ואת הזאת, המקוללה העיר מן פעמים עשרים־ושש לד ."כתבתי

 הירהרתי רב זמן אמרתי. הנה, עוד. ולא הפעם זאת רק אכתוב עכשיו מכתבים. עשר
 יותר תכאיב לא זאת ועם הכל את שתביע בצורה כל־כך גורלי משפט אנסח איך

מדי.
 ז הצבאי המצב את במכתבי אפרש לא חרוץ. הדין הבוקר כי שלום, לך אומר אני
 נסתובב. עוד זמן כמה היא היחידה השאלה הרוסים. בידי כולו ונתון ברור הוא

 לפנינו הם יחד חיינו כל אחדות. שעות רק או אחדים, ימים עוד להימשך יכול זה
 שעבר טוב לזו. זה מחכים שאנו שנתיים וכבר זו, את זה ואהבנו כיבדנו לראוה.

 גם רבה במידה אך ולהיפגש, לחזור הציפיה את כמובן, הגביר, הוא רב. כה זמן
אשוב. כשלא הפצעים את לרפא צריך יהיה והזמן לזרים. אותנו להפוך סייע

 ואני כל־כך, נאה לאשה מאד צעיר גיל זה עדיין עשרים־ושמונה. בת תהיי בינואר
 בחסרוני, תרגישי את חזור־ושוב. הזאת המחמאה את לך לחלוק יכול שאני שמח

 למען לחיות צריכה שאת תשבחי אל לאב. זקוקים וקלאוס גרטרוד יותר. לא אך
 בפרט מהר, שוכחים ילדים אביהם. בגלל רעש מדי יותר תעשי ואל הילדים,
 בינינו, שהיה כמו וללחיצת־ידו, לעיניו לב שימי בבחיר־לבך, היטב הסתכלי בגילם.

 היכולים ישרים יצורי־אנוש שיהיו הילדים את חנכי — הכל על אך תטעי. שלא
 את כותב אני כבד בלב אדם. כל של עיניו לתוך ישר ולהביט זקוף בראש ללכת

 אינני תדאגי, אל אבל הדבר, היה שקל אגיד אם לי תאמיני לא האלו. השורות
 שאבא לכשיגדלו, לילדים וגם לעצמך, ואמרי חזרי לבוא. שעתיד מה מפני מפחד
לעולם. פחדנים להיות צריכים אינם הם גם וכי פחדן, היה לא מעולם שלהם

16.
 על עליך. חשבתי שוב בקו, כשעמדתי היום, הזמן. כל עליך חושב אני ...יקירתי,

 יכול אינני וכבר קרעים כולן שלי הגרביים גם מבשלת. שהיית הנפלא האוכל
 סירופ לי לשלוח יכולה את זה. בשביל גלולות להשיג אין שלי. השיעול מן להיפטר

 תמיד לבשי הצטננת? את גם האם זכוכית. של בבקבוקים לא אבל שיעול, נגד
 ממני קיבל הוא ,— מר אל ללכת אלא לך אין פחמים? די לכם יש וטוב. חם משהו
 שהדוד מקווה אני בעדם. פחמים עכשיו לך שיתן שלו. הרהיטים בשביל עצים
 מדי. מאוחר יהיה כבר זה הרי לא, אם הקור! מפני החלונות את לך ריפד פאול

 שתעינו. מפני בשלג ונתקענו במכונית, בדרך הייתי חג־המולד. את כאן חגגתי לא
 חג־ את נחוג הבאה בשנה כי החלטתי מזה. יצאנו שוב רב לא זמן כעבור אבל

יפה. מתנה לך אתן ואני שצריך, כמו המולד
צד, מכל אותנו הקיפו הרוסים עכשיו. אותה לך לתת יכול שאינני האשם בי לא
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 צריכה זאת איש. לשום זאת לספר אסור אבל היטלר. שיחלצנו עד עוד ניחלץ ולא
הפתעה. להיות

47
 קל זה היה לא משבועתך. אותך פוטר אני עומד, אני היכן יודע שאני ...עכשיו
 נדיב, לב בעלת אשה חיפשתי אני מדי. גדולים היו בינינו הניגודים אבל בשבילי,

 שהיא מה לה וסיפרתי לאמא כתבתי כבר כל־כך. נדיב שיהיה חשבתי לא אבל
 שנתנו המסיבות ופירוט העדים ציון של הטורח את ממני חסכי אנא, לדעת. צריכה

 טעמים למצוא לך יועץ אני זאת תחת אליך! שנאה בי אין לבגידתך. הוכחה לי
 מסכים שאני —פ לד״ר כתבתי הרשמיים. הצעדים את ולהחיש לגירושים נכוחים

 לי יזכיר שמשהו רוצה אינני חדשים, ששה בעוד הביתה אחזור ואם לגירושים.
אותך.

במרס. או בפברואר לחופשה אצא

48
 המנין, מן סרט היה לא זה ביום־החמישי. לקולנוע שהלכנו לך לספר עלי ...עדיין

 את ראינו בו. לעשות מה יודעים לא ואנו פנאי לנו שיש לחשוב יכולה עוד את כי
 סרט זה כושים. כמו שפופים או קובעיהם על הרצפה על ישבו כולם "גאייר־ואלי".

 אין בסביבה פה מאריה, אבל, בחורות. עם להיזהר שעלי לי כתבת מאד. נחמד
 מחברת־התעמולה. בא הסרט גברים. למאתיים קרוב לבדנו, היינו בכלל. בחורות

 היה הכפר. לתוך הרוסים ירו שמעתי, כך אתמול, רק במחסן? מציגים ערב בכל
 הצלחתי. לא אז אבל ובהאנובר! בדרסדן קודם "גאייר־ואלי" את לראות בתכניתי

 אם בדיחה. איזו "גאייר־ואלי". את וראיתי בידי הדבר עלה סוף־סוף בסטאלינגרד
 את שיציגו מקווה אני אמיתי. בקולנוע "גאייר־ואלי" את לראות אלך לחופשה אצא

 שצריך, כמו נשמע לא הקול רק למדי. יפה הסרט היה במחסן אפילו בדרסדן. הסרט
 שאי־אפשר עד לעשן, כל־כך ומרבים כל־כך, מתלוצצים האחרים היו מזה וחוץ
 להתחמם בשביל ההצגה את ניצלו גם אחדים העשן. מרוב דבר שום לראות היה

לעולם. זאת אשכח לא בסטאלינגרד. "גאייר־ואלי" קצת. ולישון

49
 לקרבן לה היו היפים הכפרים מלחמה! לבוא היתה שמוכרחה היא צרה ...איזו

 מתו. רבים שכה הוא מכל והגרוע השדות. את מעבדים אין מקום ובשום ונחרבו.
 היא שהמלחמה לשמוח עליך אבל !האסון מה־גדול אויב. בארץ טמונים הם עכשיו
 את להרבות אליה תגיע אל לעולם האהובה. מולדתנו בגרמניה ולא רחוקה בארץ

 עומדים בכריעת־ברך. לאלוהים ולהודות כך על טובה להכיר עליך באמת הסבל!
היו כאן עמדנו לולא ביתנו. ולמען למענך למשמרת. הוולגה חופי על כאן אנו
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 הקור מיליונים. הרבה ומונים מאד אכזרים הם הכל. ומחריבים מבקיעים הרוסים
נורא. קר לנו אבל להם. מציק אינו
 שעות. לכמה מרתף לתוך להתגנב יכול אני בערב ורק בשלג׳ חפור בבור שוכב אני
 אבל לחשוש. מה לך ואין בשמירה, נמצאים אנו טוב. זה כמה מאמינה היית לא
 יהיה לא מעט עוד הרי כך הדברים יימשכו ואם והולכים, מתמעטים אנו הזמן כל

 בעד להילחם מוכנים וכולם חיילים, הרבה עוד לה יש גרמניה אבל איש. כאן
 העיקר. זה בנצחון. ושנזכה בקרוב שלום שיבוא רוצים היינו כולנו מולדתם.
!התפללי

20.
 לא לרוע־המזל בשבילך! יהיה פי־כמה וקשה קשה, הזה המכתב בשבילי ...אפילו
 הוטב. לא ימים, עשרה שחיכיתי לאחר גם הזה. במכתב טובות בשורות שום תהיינה

 העולם מן לגמרי ננותק שבקרוב חוששים שאנו עד כל־כך עכשיו החמיר המצב
 שתהיה ידעתי לו סוף־םוף. ייצא הזה שהדואר לנו הבטיחו זה ברגע החיצוני.

 כן, אם ;יודע שאינני הדבר בדיוק זהו אבל יותר. עוד מחכה הייתי הזדמנות עוד
 המלחמה בשבילי השק. מן המרצע את להוציא אני חייב לרע, ואם לטוב אם

נגמרה.
 אף־על־פי במטוס. הביתה להסעה מחכה בגומראק, בבית־חולים־שדה נמצא אני

 יהיה הביתה בואי עצם התאריך. את מזיזים תמיד רבים, בגעגועים מחכה שאני
 אותך ישמח לא הביתה אגיע שבו המצב אבל יקירתי. ולך, לי גדולה שמחה מקור
 כבעל־מום. לפניך מוטל שאהיה בדעתי מעלה כשאני גמור בייאוש שרוי אני כלל.
רגלי. את שאיבדתי לדעת צריכה את אי־פעם אבל

 לברך. מתחת וכרותה לגמרי מפוצפצת הימנית הרגל גמור. ביושר כך על אכתוב
 בריא. כאיש להתהלך אוכל תותבת שעם חושב הרופא בירך. כרותה השמאלית

 לפני תדעי עכשיו אתו. שהצדק מקווה אני לטובה. כוונתו וכנראה טוב איש הרופא
 יש כולו היום כל חושבת! את מה ידעתי רק לו יקירתי, אליזה אותי. שתראי

 גם לפעמים אתך. מחשבותי קרובות לעתים בלבד. זה על רק לחשוב פנאי לי
שכזה. דבר לומר ואסור חמור עוון זה אבל למות, נפשי את ביקשתי
 רבים־מספור. אנשים יש מבחוץ אבל הזה; באוהל שוכבים איש משמונים למעלה

 על־ להושיעם. יכול איש ואין ואנקותיהם, צווחותיהם את שומעים לאוהל מבעד
 שבקרוב לו אמר הרופא מפשעתו. את פילח שכדור מברומברג אחד סמל שוכב ידי

 ישכב הערב. עד מעמד יחזיק לא "הוא אמר: לסאניטר אבל הביתה. אותו יחזירו
 לכותל, סמוך על־ידי, ממש השני, בצד כל־כך. טוב אדם הוא הרופא אז". עד פה

 צורך עוד לו יהיה שלא לי אמר והוא ואף, זרוע שאיבד מברסלאו חייל שוכב
 אחד "אף :לי ענה לבכות, עליו יהיה אם יעשה מה אותו שאלתי כאשר בממחטות.

 אחרים יבכו בקרוב לבכות. הזדמנות עוד לו תהיה לא ואני׳ אתה כולל כאן,
עלינו".
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21.
 לאכמן, אלא אקסל לא כלל שמו באמת בשבילי. הזה המכתב את כותב ...אקסל
 וחבושה בקרש נתונה זרועי אקסל. לו קוראים אנו אבל מקניגסברג. ומוצאו

 לי אמר כך הביתה, אותי יחזירו בקרוב לכתוב. יכול אינני ולכן עבות, תחבשות
 הרופא. אמר זאת גם בזרוע, לי חסרה קטנה חתיכה מאד. לכך מצפה ואני הרופא,

 לאצבעותי, זקוק אני גנן בתור אצבעותי. את להניע יכול שאינני הוא המשונה רק
 בחוץ לנו." מועילה היתה שבלינבורג ספק אין מאד. ורפה פוריה כאן האדמה

 מטר, בעומק בבור מוטל הייתי ימים ארבעה לפני האדמה. את לראות אין שלג,
 לזבלים! זכר היה שלא ומובן לחיטים, טובה קרקע בקרקע! הסתכלתי היום וכל

 לי אין זה. על צוחק אני היום התבהלתי. הזה בבור משלה. דשן מיצרת הערבה
אתי. תצחקו כולכם ואתם יותר. עוד אצחק הביתה כשאגיע אבל ביותר, נוחה מיטה

22.
 זה מכתב עליה. לך שאודה ממני תדרוש לא מן־הסתם תשובתך. את ...קיבלתי

 לי. שתעזור אותך ביקשתי כאשר לפני אשר את לדעת הייתי צריך קצר. יהיה
 לא גם מאמא נעלם לא זה דבר כך. נשאר אתה ולעולם "צדיק" היית תמיד אתה

 למען בנך את להקריב מוכן שתהיה בדעתנו להעלות לנו היה קשה אבל ממני,
 הזאת האסטרטגית שהשטות מפני מכאן אותי שתחלץ אותך ביקשתי ה״צדיקות".

 טובה, מלה בשבילי לומר יכול היית בקלות בשבילה. עפר ללחך כדאית אינה
 יהי־כן, המצב. את מבין אינך אתה אבל אלי. מגיעה היתה המתאימה והפקודה

אבא.
 לי יזדמן לא אליך. האחרון מכתבי גם שיהיה אלא קצר שיהיה די לא זה מכתב

 לעמוד אשוב שאי־פעם בדמיון להעלות אין כן במו ארצה. אם גם לך, לכתוב עוד
 עוד אשוב שלא ומאחר הושב. אני מה לך להגיד ושאצטרך מולך פנים־אל־פנים

 26 מיום דבריך את לך ואזכיר אחזור מכתב, על־ידי ולא בעצמי לא אליך, לדבר
 שלום, בימי הדגל תחת לעמוד היה הנקל חייל! להיות התנדבת "אתה בדצמבר:

 ויחד הזה, לדגל אמונים תשמור אתה המלחמה. בימות ברמה לשאתו קשה אבל
 בשנים שנקטת העמדה מן יותר הרבה היו ברורות אלו מלים בנצחון". תוכתר אתו

 גרמני כל יקלל שבהם באים ימים הנה כי אותן, לזכור עליך יהיה האחרונות.
 המלים הן מה־ריקות תראה ואתה הזאת. המלחמה של הטירוף את במוחו שבינה

לנצח. צריך הייתי שאתו הדגל על הללו
 דגלים לא יהיו לא ובסוף שנופלים, ואנשים דגלים רק יש !גנרל הר נצחון, כל אין

 חלק לו אין ובנך פוליטי. הימור אלא צבאי כורח איננה סטאלינגרד אנשים. ולא
 השניה, בדרך יבחר הוא החיים: אל דרכו את גדרת אתה גנרל! הר הזה, בנסיון

על חשוב החזית. של השני הצד ומן הפוך בכיוון אבל לחיים, מוליכה היא שגם

מאד. וחולית עניה אדמתו לינפורג סביב השטח *
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 הדגל את תזכור זכור הזאת ההצגה כל שתתמוטט ביום כי מקווה ואני דבריך
על־ידו. ותעמוד

23.
 לא ממני. מטרים מאות כמה לחזית, מדרום נמצא הוא הרמן. עם דיברתי ...היום
 היה עדיין חרמן אתו. עדיין האופה —ב של בנו אבל שלו. הגדוד מן נשאר הרבה
 האח־ אני כי אליו, דיברתי שוב ואמא. אבא מות על לנו סיפרת שבו המכתב אצלו

 שאבא טוב לאפיסת־הכוחות. קרוב אני גם כי אף אותו, לנחם וניסיתי הבכור,
 הדבר הוא ונורא קשה לעולם. הביתה עוד נשוב לא ואני שחרמן יידעו לא ואמא

מתים. ארבעה של הנטל עליך ירבץ לעתיד־לבוא שבחייך
 שום מזרקות. לבנות רצה וחרמן בית, לו להקים רצה אבא תיאולוג, להיות רציתי

 אנו מדי היטב ואנו בבית, הסיכויים מה בעצמך יודע אתה כך. עלה לא דבר
 כמו עלו שלא ודאי במחשבתנו שהיו הללו הדברים לא, כאן. הסיכויים מה יודעים

 יהיה אולי כי אף ואנחנו, ביתם, מפולת תחת קבורים הורינו בדמיוננו. ששיערנו
 של הדרומי בחלקו בערוץ אנשים מאות כמה עוד עם קבורים אכזרי, צליל לזה

שלג. מלאים האלה הערוצים יהיו בקרוב הכיס.

24.
 ראיתי זאת. לשאת אין כי נדמה לי שאפילו עד כל־כך בכיתי האחרונים ...בלילות

 שאבדו הטנקים על בכה הוא אחרת. מסיבה אבל בוכה, החיילים מחברי אחד גם
 מבין אני הרי שלי, חולשתי את מבין שאינני ואף־על־פי גאוותו. כל היו הם לו>
 שבשבילו להאמין מוכן ואני חייל אני מת. מלחמתי ציוד על להתאבל אדם יכול איך

 היא המופלאה העובדה דבר, של בסיכומו אבל נטול־נשמה. ציוד אינם טנקים
 או נוגעת־ללב חוויה נוח־לדמעות. הייתי תמיד אני בכלל. בוכים גברים ששני

 הקולנוע, באולם לקרות יכול היה זה בכי. לידי אותי מביאים היו נאצלת פעולה
 ההתרחשויות מן עצמי את ניתקתי סובלת. חיה למראה או ספר, קריאת בשעת

 לא שבחומר דברים של הפסדם אבל והרגשתי. שראיתי במה ושקעתי החיצוניות
 בכלות אשר, טנקים על לבכות מסוגל הייתי לא לכן מעולם. מנוחתי את הטריד
 אבל על־נקלה. לרסיסים נופצו וכך ערבה במרומי ארטילריה שימשו שלהם, הדלק

 בוכה כשהוא כניעה, יודע שאינו קשוח, אמיץ, חייל גבר־לאמיתו, של למראה
בלילה. דמעותי שטפו הזה למראה — קטן ילד כמו עליהם

 לחדור אותם פיתתה הסקרנות שלי. הנייד ברובה־גט. 34—ט שני חיסלתי ביום־ג׳
 על־פני עברתי אחרי־כן ורב־רושם. עצום היה זה שלנו. הקווים מאחרי אל

 לכודות רגליו שמוט, ראשו איש, גופת נסרחה האשנבים מאחד העשנים. העזרידים
 נוראים. כאבים סבל ודאי גונח. הפה חי, היה הגוף הברכיים. עד באש ואחוזות

 שעות כמה אחרי מת היה ודאי היתה, אילו גם אותו. לחלץ אפשרות היתה ולא
שלושה לי זה עכשיו לחיי. על הדמעות שטפו כך ובתוך בו, יריתי ייסורים. של
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 בגומראק הצלבים רוצחו. הנני שאני מת, רוסי נהג־טנק על בוכה שאני לילות

 ומהדקים עיניהם עוצמים שחברי דברים הרבה בעוד הדין והוא אותי, מחרידים
 אחזור אמנם אם בשקט, לישון אוכל לא שלעולם אני חושש למראיהם. לסתותיהם

פסיכולוגית. פלצות נוראה, סתירה הם חיי יקירי־נפשי. אליכם, אי־פעם
 רוסים. ארבעה מהם אגשים, שמונה ואירגנתי כבד נ.ט. תותח לידי קיבלתי עכשיו

 עמדה, מחליפים שאנו פעם בכל למקום. ממקום התותח את גוררים התשעה אנו
 אולם לתריסר. להגיע וכוונתנו לשמונה, כבר הגיע המספר בשדה. בוער טנק נשאר

 אבל ביליארד. למשחק דומה אינו טנקים וחיסול פגזים, שלשה עוד רק לי נשארו
? זה כל יוליך לאן ילד. כמו מעצור, בלי בוכה אני הלילה בשעות

25.
 ובמשך אותו, לקחתי הזה. בעולם בודד שהיה זר איש אל מכתבך בא שנה ...לפני

 של הלמות־הלב מתוכו: אלי שדיברה להלמות־הלב האזנתי הארוכים ימי־החורף
ומפלי־ההרים. סופת־האביב רעם ופסגות־ההרים, הצמחים והבהמות, האיכרים

 ואמונה. אומץ כוח, המרצה, האלמוני" ל״חייל לתת מכוונים שמכתביך כתבת תמיד
 — האמונה אבל אומץ, ואפילו כוח עידוד, מהם שאבתי שאמנם לך להגיד עלי היום

 מאה־אלף, עוד עם יחד אני, אהיה שמת כמו היא, מתה — הטוב בדבר אמונה

חודש־ימים. בעוד
 החייל חייב הצבאי המנהג שלפי מפני ראשית, סיבות. משתי היום לך כותב אני

 עכשיו. עושה אני וזאת הסתלקותו, על להודיע שנה לפני כתבת שאליו האלמוני
 כוח, לו לתת כדי חדש, זר אל לכתוב תתחילי שעכשיו מניח שאני מפני ושנית,

ואמונה. ואומץ. עידוד
 על אמונה לגלות אדם יכול אולי ביותר. החשובה הסיבה היא זאת אדי, פ׳רויליין

 החרבה בעיר כאן כמו בה, ורוכלים למכירה אותה מעמידים אם אבל הנייר, גבי
 היתה הטוב בענין שהאמונה כאן, שמבינים כמו מבינים, אם הוולגה? על הזאת

 באמונה אחרים ישכנע שלא אחד כל להזהיר אדם מחויב אז או לבטלה, זמן ביזבוז

5 הזאת

26.
 בהחלט לי ידוע כי אומר, אני פעם, עוד רק לכתוב. שנוכל הבוקר לנו ...אמרו

 נשים, לשתי לשתים, כתבתי שתמיד יודעת את האחרונה. הפעם תהיה שזאת
 בשנים מאד? ממך הייתי רחוק יותר. רחוקות לעתים ואליך ולך. ל״אחרת"
 הפרשה על שנחזור טעם אין ממך. יותר אלי קרובה קארולה היתה האחרונות

 את לפני נותן כשהגורל היום, אולם כך. לקרות מוכרח הדבר היה מדוע ונשאל
 שש משך רעייתי שהיית אליך, יוצא מכתבי בלבד, אחד לאדם לכתוב הברירה

שנים.
פשוט אליך. מכוון אהבת שאותו האיש של האחרון מכתבו כי לדעת לד יהיה טוב
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 ממני. דרישת־שלום לך שתמסור אותה ולבקש קארולה אל לכתוב יכול הייתי לא
 משאלתי את המכילה הזאת בשעה יקירתי, ארנה ממך, מבקש אני לכן הנה

 )היא אליה לכי בחיים. לך שעשיתי העוול על וסלחי נדיבת־לב היי האחרונה:
 באמצעותך, שלום לה מוסר ושאני הרבה, לה חב שאני לה והגידי הוריה( עם חיה

 ושלעתים האלה, האחרונים בימים מאד לי חשובה היתה שהיא לה הגידי רעייתי.
 שאת גם לה הגידי אבל הביתה. שאחזור אחרי שיקרה מה על חשבתי קרובות

 במובן הרי הביתה, חוזר שאינני על מאד לי עצוב גם ושאם יותר בשבילי היית
 ייסורים ייחסכו כך על־ידי כי הזאת, לדרך לצאת נאלץ שאני שמח אני ידוע

משלשתנו. איומים
 מה־ יודעת את אין אבל גמורה, בשלווה שרוי אני ? הגורל מן גדול האלוהים האם
 שצריך הוא רב כה להיאמר. צריך שעדיין מה כל אחת בשעה לומר לאדם הוא קשה

 את לסלק להפסיק, מתי לדעת אדם חייב כל־כך רב שהוא מפני אבל לכתוב, עדיין
מידי. חיי את מניח אני שעכשיו כמו ממש מידו. ולהניחו הנייר מן העט

 כולם כולם... האחרים בתוכם. וילמסן חיים. עודם חמישה רק שלי הפלוגה מן
 לדבר טעם מה אבל הזוועה? את להגדיר ונאה נקיה לשון זו אין האם מדי. עייפו

 זכרי את שמרי־נא כן, אם כך? על תדעי אם לך יהיה מועיל ומה עכשיו, כך על
 את מבקש והוא בעלך שהוא זכרונו על העלה הסוף בעצם שרק האיש כזכר

 זה ובכלל מכירה, שאת מי לכל לומר ממך מבקש הוא כן, על יתר סליחתך:
לעולמים. ממך יקחני אשר ברגע אליך בחזרה דרכי את שמצאתי לקארולה,

27.
 יהיה. לא הגדול הקרב אבל הגדול, הקרב לקראת הוכנה האוגדה יקירי, ...אבי
 במכתב לומר לי שיש מה אבל משרדך. כתובת פי על לך כותב שאני תופתע אתה
 דרכך. על־פי לאמא תכנו את תמסור אתה גברים. בין רק לאמרו אפשר הזה

 פירוש לו, נהיר שהמצב מי בשביל היום. לכתוב אנו שיכולים יצאה השמועה
אחת. פעם עוד רק זאת לעשות יכולים שאנו הוא הדבר
 הדבר, פירוש מה אתה יודע לפיכך למטה־הכללי. ומשתייך היקר, אבי קולונל, אתה
 אולי הסוף. זהו רגשניים־למשמע. יהיו שאולי בהסברים לפתוח צריך אינני ואני

 טעמים לחפש רוצה אינני המשחק. ייגמר ואז אני, סבור שבוע, עוד הדבר יימשך
 וטעם. ערך כל חסרות הן הסיבות עכשיו נגדו. או מצבנו בעד להעלות שאפשר

 אלא מאתנו המצב להסבר תחכו אל זה: הריהו משהו, עליהן אומר אם אבל
 הגורסים וכל אבא, אתה, — תחתיכם תכרעו אל לכך. האחראי האיש ומן מאתכם

 על התופת יותר. גדולה שואה ארצנו על תבוא לבל המשמר, על עמדו כמוך.
 הזה הנסיון את תבטלו אל ביקשתיך, ראה אזהרה. לכם לשמש צריכה הוולגה

כלאחר־יד.
כושר בעלי עודם איש 69 רק כולה האוגדה מכל ההווה. על מלים כמה ועכשיו
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 זרועותיו* שתי את איבד הקטן דגן הארטליב. גם וכן חי, עדיין בלאייר קרבי.

 פרטים בדבר אותו שאל בשבילו. גם הסוף זה בקרוב. בגרמניה שיהיה מסתבר
 על לפעמים חושב הוא מה לדעת הייתי רוצה תקוה. כל איבד —ד לדעת. שתרצה

־ מכונות־יריה שתי לנו יש עדיין מסקנותיו. ועל המצב  אחת מרגמה כדור. 400ו
 עם ברג ערק לפקודות, לחכות בלי ועייפות. רעב רק מזה, חוץ פגזים. ועשרה
 בעוד ולא ימים שלושה בעוד הדברים יסתיימו כיצד לדעת מוטב איש. עשרים
להאשימו. יכול אינני שבועות. שלושה
 זה הרי כהוגן. יסתיים שהכל סמוך־ובטוח לבך יהי אישיים. עניינים ועכשיו,
 והלנה. ללידיה לחיצת־יד סנטימנטים. בלי יודע. אני שלושים, בגיל מעט מוקדם
 איחולים לגרדה, נשיקה שלה(, מחלת־הלב על חשוב קשישי, )זהירות, לאמא נשיקה

הסתלקותו. על להודיע מתכבד —ראשון סגן אבא. הקובע, אל יד השאר. לכל



תת־הפנקסן של עלייתו : דירנמאט פרידי״ד
יתניוד מחפש .יתג* מתיך

 ארכילוכום, בא זו, עונת־שנה של החשיכה שוררת כשעדיין שמונה, לשעה סמוך ...
 לבנין ותת־הפנקסנים המזכירות הפנקסנים, המוני עם וטפוף הלוך יום־שני, כבכל

 זרם־ מאותו היה זעיר חלקיק "פטי־פיזאן". למכונות בית־החרושת של המינהלה

 ורכבות־ החשמליות מן האוטובוסים, מן התחתית, הרכבת מן שנשתפך אפור אדם
 יצוקת־הזכוכית־ קובית־ענק, אותה אל פנסי־הרחוב, באור נכא־רוח הפרוורים,

 הנעות, ובמדרגות במעליות ומטה מעלה והדפתו ומיינתו תו חילק שבלעתו, והפלדה,
 — השניה אל הטנקים, מחלקת — הראשונה הקומה אל הפרוזדורים בדרך שדחקתו

 ארכילוכוס, הלאה. וכן למכונות־יריה, המחלקה — השלישית אל תותחי־האטום,
 למלקחי־ המחלקה קומת השביעית, בקומה עבד והדוף, לחוץ ההמונים, בתוך כבוש
 המחויצים והיעילים, הקירחים הרבים, האולמות מן באחד מל,112 במשרד לידה,

 לבלוע לגרגר, התברואה, לחדר להיכנס עליו היה כן לפני אך במחיצות־זכוכית.
 לבש אחר הסוציאלי. השירות מטעם הוראות על־פי זאת כל — שילשול נגד גלולה

 בך העיר על ירד שעתה לפי אחוז־צינה, כל־כולו שלו, האפור חלוק־העבודה את
 היה חייב הכל. את וממרק לוטש והעז, הגדול הקור זה, בחורף לראשונה לילה,

 )הזמן איחור שום הותר לא והרי דקה, פחות שמונה השעה היתה שכבר להזדרז,
 עם שותף היה שבו ופלדה, מזכוכית הוא אף שולחן, אל התישב הוא כסף!(. הוא

 ,30מל122 פ1ר ,29מל122 תפ ,28מל122 תם מספריהם תת־פנקסנים, שלושה
 היה שלו חלוק־העבודה על שהתנוסס המספר ממכונת־הכתיבה. הכיסוי את והסיר

 הורו הגדול השעון מחוגי לתקתק, החל קשויות שעודן באצבעות .31מל 122 תם
 בקאנ־ מלקחי־הלידה במחזור השינוי על סיכום להכין עליו היה זה בבוקר שמונה.

 תת־ שלושת שלו העבודה שולחן ליד תיקתקו לו בדומה אפנצל־אינררודן. טון

 אלפים מאות, באולם! הנוספים ארבעים־וששה במכונותיהם; האחרים הפנקסנים
 הפסקת־אוכל לאחר חמש, עד משתים ושוב שתים־עשרה, עד משמונה בבנין;

 מבקרים שרים פטי־פיזאן! של במפעל־לדוגמה מסודרים אלה כל במסעדת־הסגל.
 ענין שמתוך תאוותנים, והודים ממושקפים סינים מחוץ־לארץ, משלחות אצלם,
האולמות. על־פני המשיות, נשיהם בלווית הם, חולפים־עוברים חברתי

השני. ביום גם נמשכים בשבת יום־ראשון שפלאי בנדיר( גם )ואם קורה אולם

 הודיע כך — מל121 פ הפנקסן לפני ראש־המשרד, אצל להתיצב חייב ארכילוכום
אף נשימתם. כלאו הכל מל. 122 מם. באולם דומית־מוות היתה רגע הרמקול.
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 ניבא לא לבו מתנודד. תיור, התרומם. היווני כליל. פסק ביותר ההססני התיקתוק
 שליד במשרדו קיבלו מל 121 פ הפנקסן אפם לבוא. צפויים היו פיטורים טובות. לו

 — מאד תמה להיכנס, העז לא שכמעט ארכילוכום, ממש. בלבביות מל122 אולם
מל. 121 פ של התקפות־החימה על מספרים היו נוראות שהרי

 אפילו ולוחץ תת־הפנקסן לקראת בא כשהוא מל,121 פ קרא ארכילוכום", "מסייה
המצוין". כשרונך אחר עוקב אני רב זמן זה כי לומר לי "יורשה ידו, את

 חשדן. עודו אך השבחים לשמע מופתע ארכילוכוס, אמר אדוני", ממך, "בבקשה
 וקצר־ קירח נמוך־קומה, היה, חמישים )כבן ידיו ושף מל 121 פ חייך ״תיאורך״,

 בדבר "תיאורך האפורים(, שרוולי־הזרועות עם הלבן חלוק־הפנקסנים ולבושו רואי,
מופתי". הוא אפנצל־אינררודן בקאנטון מלקחי־הלידה של והחזקתם מצבם

 לשרירות־ קרבן נפל כי משוכנע כשעורו ארכילוכום, השיב אותו, משמח זה הרי
 כמעשה־נכלים. בעיניו היתה שלבביותו כך כדי עד הפנקסן, של האכזרית לבו

 אנה התהלך ונרגש לשבת, שיואיל החשדן שלו תת־הפנקסן את ביקש הפנקסן
 בתכניתי יש היקר, ארכילוכום מר המצוינות, לעבודותיו לב "בשים במשרדו. ואנה

אמר. מסוימים", צעדים לנקוט
ארכילוכום. גימגם לי", הוא רב "לכבוד

 "העברתי אמר, "עתה־זה", מל. 121 פ מילמל סגן־פנקסן, של משרה על הוא חושב
משרדנו". על הממונה ראש־הסגל אל ההמלצה את

 מפוחד להעלותו. אחד ענין עוד היה לפגקסן אך ארכילוכוס, קם אסיר־תודה
תת־פנקסן. א ו ה היה כאילו משל הדבר, את גילה כאשר נראה ואומלל
 מל9 רם "רב־הפנקסן ברוחו, למשול וניסה בלחש מל 121 פ אמר שכחתי״, ״כמעט
הזה". הבוקר עוד ארכילוכוס. מר עם לשוחח מבקש

ממצחו. הזיעה את הפנקסן ניגב אדומת־משבצות בממחטה
 ידידי לשבת, חזור־נא אתך. לדבר רב־הפנקסן "מבקש המשיך, עכשיו", "ממש
 עשתוגותיך, את תאבד ואל־נא התאושש קודם־כל אך דקה. לנו נותרה עוד היקר,

השעה!" לגובה והתרומם חזק־ואמץ
משתדל". "אני ארכילוכוס, אמר "בודאי",

 "ריבונו־ שלו, שולחן־הכתיבה מאחרי והתישב הפנקסן אמר "ריבונו־של־עולם",
 שהרי כך, לך לקרוא לי תרשה הן הטוב כידידי — ארכילוכום מר של־עולם,

 אמיל רומל, הוא שמי — בינינו הדדי ואמון נמצאים אנו עצמנו לבין בינינו

 שלושים־ושלש לי זה והלא מעולם, כמוהו לי אירע שלא מקרה זה הנה — רומל...
 לדבר רב־פנקסן שיבקש ,פטי־פייזאף. למכונות בבית־החרושת עובד שאני שנה

 נתקלתי לא בתקנון־השירות כזאת מרעישה בפגיעה — סתם־ככה תת־פנקסן, עם
 בתכונותיך האמנתי אמנם יקר, חבר להתעלפות, קרוב הריני מעולם, עדיין

 רב־ בפני עמדתי לא עדיין ימי־חיי כל משך אני הלא !ואף־על־פי־כן הגאוניות׳
נושא־ פנסקן שהרי גידף, כעלה הייתי רועד אז כי הזה כדבר לי אירע ואילו פנקסן,
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 לפני היישר נקרא אתה! וראה־זה, בלבד! רבי־פנקסנים של סגניהם עם ונותן
 את בדרגה, העלאה אני צופה נסתרת, כוונה לדבר, סיבות יש ודאי רב־פנקסן!

 סגן־רב־ תיעשה אף ושמא עיניו( את מל 121 פ מחה )כאן הדבר זה תקבל, מקומי
 לו היה הלז לתותחי־אטום. במחלקה פנקסן לאחד מכבר לא שקרה כמו פנקסן,
 לא הסגל. על הממונים מרבי־הנציבים אחד של רעייתו את מקרוב להכיר הכבוד

 הדו״ח לך, שעמד הוא בלבד כשרונך שלך במקרה הרי אתה! לא ידידי, אתה,
 ביני היקר, ידיד ואולם, יודע. אני אפנצל־אינררודן, הקאנטון על המושלם
 של והזמנתו סגן־פנקסן לדרגת להעלותך הצעתי באו מקרה בדרך רק לבינך:

 להעלאתך בנוגע בקשתי זאת! לך אומר אני בהן־צדקי ממש, זמן באותו רב־פנקסן
 רב־ של מזכירתו הודעת משמי־תכלת, כברק הגיעתני, כאשר היתה כתובה כבר

 היתה אשתי אגב, ז— הטוב ידידי השעה, הגיעה אבל — שלנו המכובד הפנקסן
 לומדת למדי, נאה למדי, מקסימה — בתי גם כן — לארוחה להזמינך שמחה
 החמישי הפרוזדור — לכבדנו שתואיל עת בכל — שתרצה עת בכל — לשיר

 וגם — חולה־לב הריני אלה כל ועם אלי, אלי, — חששי המשרד לדרום־מערב,
כראוי!" פועלות אינן הכליות

ם  ובעל בעל־צורה אדם לדרום־מערב, החמישי, שבפרוזדור חששי במשרד מל,9 ר
 שלו שולחן־הכתיבה שעל וכרם, ריח־בושם מבריקות, שני־זהב וגזוז, שחור זקן

 כיאות, תת־הפנקסן את קיבל פלטינה, במסגרת ערומה־למחצה, רקדנית של תמונה
נוחה. כורסה על לו הורה נדיבה ובתנועת־יד ממשרדו, מזכירות גדודי גירש
 רבי־הפנקסנים, אותנו, מפליאות המעולות "עבודותיו פתח, יקירי", ארכילוכוס "מר

 על שלך הדו״חות עוררו לומר, אני יכול גלי־הערצה, ואף תמהון ושנים. ימים זה
 תמהון, לאלאסקה, מיוחדת שימת־לב אגב הרחוק, בצפון מלקחי־הלידה של הנהגתם

 ההנהלה. וגם שלנו בחוגים בהם דנים התפעלות. של גלים לומר, אני יכול גם, וכן
הנזכר". הדו״ח על ביותר דעתה נתנה כמדומה,

 מעבד אני "שהרי ארנולף, העיר רב־הפנקסן", אדוני טעות, איזו נפלה ודאי "כאן
טירול". ואת אפנצל־אינררודן הקאנטון את רק

ם אמר פטי־פייר", פשוט לי "קרא־נא  ולא שרויים אנו שבינינו "לפי מל,9 ר
 היא רוחך מכל־מקום לא, ואם אלאסקה על הדו״ח הוא ממך אם הדיוטות! בין

 הדו״חות סגנון הוא ודוגמה, אח לו שאין ובסגנונו, בו הניכרת היא עליו, השפוכה
 שאכן לכך נוסף סימן זהו וטירול. אפנצל־אינררודן קאנטון על שלך הקלאסיים

 חברי־לעבודה, אל הייתי קורא ומתמיד מאז מעבודותיך. למרבה־השמחה, לומדים,
 שרנצלה אגב, גדול׳. פרוזאיקן הוא, משורר ,ארכילוכום שרנצלה: רב־הפנקסן

 איזה בראותי צער חשתי תמיד הברלין. רב־הפנקסן גם כן דרישת־שלום. לך מוסר
 הכשרונות את פנים בשום הוקם שאינו מעמד הנכבד, במפעלנו לך יש פחות מעמד

״— ורמוט כוסית לך להציע לי התרשה בהם. מצטיין שאתה הנעלים
מתנזר". "אני ארכילוכום, אמר פטי־פייר", מר תודה, "לא,
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 כוח־עזר תחת מל, 121 פ הפנקסן תחת עובד שאתה בעיני היא שערוריה ״בפרט

לי". נדמה לו, קוראים כך רומלר, מר אותו אצל באמת, בינוני שהוא זה
ארכילוכום. ענה סגךפנקסן", לדרגת להעלותני הציע "עתה־זה

פ אמר אחר!" ולא "הוא  בעיניו! חן מוצא היה, זה "סגן־פנקסן! ברוגזה, נד9 ר
 מלקחי־הלידה של בייצורם העליה על והרי שכאלה! כשרונות בעל אדם אתה!

 !״ לך רק תודה פטי־פייזאן של למכונות בית־החרושת חייב האחרון ברביע
פטי־פייר."" מר "אבל,

 שנים זה גבול. יש דבר לכל בצניעות־יתר. לא מכובדי, בצניעות־יתר, "אל־נא
 ומעריצך ידידך אל אלי׳ בביטחה לפנות שתואיל ומקווה בסבלנות אני מחכה
 בלתי־נסבל ברנש לאותו מתחת וליחל להמתין מוסיף אתה והנה ביותר, הנאמן
 תחת לך. יאה אינו שבאמת בחוג תת־פנקסנים, בין כתת־פנקסן פנקסן, בצורת

 — אלה. בני־בליעל בין נוראות סבלת מן־הסתם השולחן* על באגרוף שתהלום
 במבוך וחסר־אונים קטן רב־פנקסן אלא איני אמנם להתערב. חייב עצמי אני לכן

 סוף־ שיימצא צריך אזרתי. וגבורה עוז אבל ננס. אחד, לא־כלום שלנו, המינהל
 ואפילו העולם ייחרב אפילו כשרונותיך, על להגן האומץ בו שיהיה מישהו סוף

 עוד, בנו יהיה לא זה אם יקירי! אזרחי, אומץ־לב ראשו! במחיר הדבר לו יעלה
 ותהיה ,פטי־פייזאן׳ למכונות בית־החרושת של המוסרי ערכו על הקץ יקיץ הרי
 שוחחתי ומתמיד. מאז מתריע שאני כפי הביורוקרטיה, של גמורה רודנות כאן לנו

 עתה־ :בשלומך אגב, דורש, הוא שאף מחלקתנו, של רב־נציב־הסגל עם טלפונית
 מזה, נאה דבר לעצמי לדמות אוכל לא גם !סגן־מנהל לתפקיד להציעך אמרתי זה

 מפעלנו למען והנכבד, היקר ארכילוכום מר תחתיך, ולעבוד להוסיף — כלומר
 רב, כי לדאבון־לבי אולם, מלקחי־הלידה. הפצת של המתמיד השיפור ולמען

 הגורל, או — כביכול בכבודו־ובעצמו, האלוהים — עצמו פטי־פייזאן בכך הקדימני
 אתד- מבחינתך גדול מזל כמובן שמשמעו דבר קטן, אישי אסון — בכך רצונך אם

ראוי". גם לו הנך שראוי מזל גם ואם

ז" "פטי־פייזאן
כחולם. היה ארכילוכום

הדבר!" ייתכן לא "הרי
 אמר ארכילוכוס", מר זו, בשעה עוד הבוקר, עוד היום, עוד לראותך מבקש "הוא

מל.9 רם

"אבל"."
אבל". "אין
סבור..." "אני
 המטופח, זקנו על החליקה וידו בכובד־ראש רב־הפנקסן אמר ארכילוכום", "מר

 הזה היום :באמת־ובתמים ידיד. אל ידיד גבר, אל גבר כדבר בכנות. ונדבר ״הבה
לי הוא פנימי צורך הבהרת־דברים. של הידברות, של יום היסטורי, יום הוא
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 שפטי־פייזאן והעובדה סגן־מגהל, לדרגת שהצעתיך העובדה כי נאמנה להבטיחך
 הוא, נהפוך ולא־כלום. ביניהן אין — אתך לדבר מבקש שמו, ישתבח הנכבד, שלנו

 הגיעתני כאשר להעלאתך, בנוגע הרשמית ההצעה את להכתיב סיימתי עתה־זה
ציאום". המנהל של קריאתו

ציאום?" "המנהל
למלקחי־לידה". המחלקה על הממונה "זה

מעולם. שמע לא זה שם בורותו. על התנצל ארכילוכום

 חוגי אל חדרו לא המנהלים־בפועל של "שמותיהם רב־הפנקסן, ענה אני", "יודע
 להכין לכתוב, צריכים האלה הקולים בעצם? מה־בצע, ותת־הפנקסנים. הפנקסנים

 מקומות אלוהים־יודע־איזה על או אפנצל־אינררודן הקאנטון על פיסות־נייר מיני
 כמובן, להוציא, — איש שום מעניין איננו עצמנו, לבין בינינו אשר, דבר נידחים,

 איש רבי־הפנקסנים, אנחנו, חוטפים שאותה נשענים, אנו שעליה עבודתך, את
 נהדרים הם קוסטה־ריקה, על או למשל, באזל, אזור על הדו״חות ואמם, רעהו. מידי

 הללו, ותת־הפנקסגים הפנקסנים היתר, כל אך אמרתי. שכבר כמו קלאסיים, באמת,
 ומצפצף מטיף אני כך — מופרז שכר מקבלי חסרי־תועלת, מוקיונים אלא הם אין

 לנהל אוכל שלי המזכירות עם ההנהלה. מן האדונים של באזניהם מימים־ימימה
 מוסד־סעד איננו ,פטי־פייזאן׳ למכונות בית־החרושת הלא לבדי. העסק את לך

חמה". דרישת־שלום לך מוסר ציאום המנהל אגב, בשכלם. למפגרים

"תודה".
בבית־החולים". עכשיו נמצא הוא "לצערי

"אהה".
"התמוטטות־עצבים".

מאד". אותי מצער זה "הרי
 אין לעומתה מלקחי־הלידה. בהנהלת חוללת שואה ממש יקר, ידיד אתה, "רואה

 יהי אתך! לדבר מבקש פטי־פייזאן זעירה. אש־תנור בבחינת אלא ועמורה סדום
 אף־על־פי־כן במלואו׳ הירח את גם לחדד האלוהים יכול סוף־סוף היא׳ זכותו כן,

 פלא. אותו בערך זה הרי ותת־פנקסן! פטי־פייזאן כן. עשה אילו היינו תמהים
 פעמון־המוות את שומע אומלל מנהל יהיה כך עקב אם הדבר יהיה ברור לפיכך

התמוטט!" הוא גם וסגן־המנהל? מצלצל.

?״ מדוע ״אך
 זה דבר מלקחי־הלידה, מנהל להתמנות עומד שהנך משום אישי־מכובדי, "יקירי,

 כל אלה. לכל טעם אין כן לא שאם תינוק, לכל מסתבר שיהיה הוא דין הלא
 —החוצה לעוף ואילו בכך. אנחנו מנוסים כבר ייעשה, מנהל פטי־פייזאן אל הנקרא

רב־נציב־הסגל". באמצעות נעשה זה דבר

אני?!" "מנהל?".
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 דורש אגב, הוא, שאף פ׳ויץ, לרב־נציב־הסגל הודיעו כבר ההעלאה על "ודאי!
בשלומך".

?...״ למלקחי־לידה המחלקה ״של
 ייתכן". שהכל סבור פ׳ויץ רב־בציב־הסגל יודע. מי תותחי־האטום, של גם "אולי

מאומה. תפס לא ששוב ארכילוכוס, צעק ד׳ מדוע "אך
 איטליה על שלך המצוינים הדו״חות את אתה שוכח והטוב! היקר "ידידי

העילית..."
בעקשנות. תת־הפנקסן תיקן טירול, ואת המזרחית שוייץ את מעבד הריהו

 מומחה אינני הרי הגלילות, את קצת אני מערבב וטירול... המזרחית "שוייץ

בגיאוגרפיה".
!״ מלקחי־הלידה מנהל למנותני סיבה להיות יכולה זו אין ״הלא
לך"." "לאט
ארכילוכוס. מיחה מנהל", להיות הכושר את אני חסר "הלא

פ  שיני־הזהב את וחשף חייך סתום, מבט בארכילוכום ונתן בראשו הניד מל9 ר
המטופחת. כרסו על ידיו ושיכל שלו,

 אתה מנהל, לדרגת הועלית שבגללה הסיבה והנכבד, היקר "ידידי אמר, "הסיבה",
 קבל־ מוטב. כך תחקור. אל — אותה יודע אינך ואם אני, ולא לדעתה שצריך הוא

 ורבי־פנקסנים מנהלים זה. מול זה יושבים שאנו אחרונה פעם זו ודאי עצתי. את נא
 המופתי. מפעלנו של הלא־כתוב לחוק מנוגד זה יהיה גם מעולם. מתרועעים אינם
 שקיעתו. בשעת גם ואם ציאוס, המנהל בפני היום עמדתי הראשונה בפעם הנה,

 עלי הממונה בעצם, שהוא — המסכן שטוסי סגן־המנהל את נשאו שעה אותה
 החוצה... אלונקה על — רבי־הפנקסנים עם במגע בא לבדו הוא ואשר במישרים

 ובאשר !עזת־הרושם הזאת התמונה על בשתיקה ונעבור הבה !ממש דימדומי־אלים
 במקצוע והטוב: היקר ידידי — המנהל במקצוע תשלוט לא שמא ,לחששותיו

 אין לכך. מוכשר שבעולם שוטה כל בסוד: לך ואגיד — אחד כל שולט המנהל
 להוליך ליצג, הכבוד, את לקבל כמנהל, להתקיים מנהל, להיות פשוט אלא לך

 אגודת־הרופאים, וחברי חברי־אונסקו בני־זולו, סינים, הודים, האולמות על־פני
 האציליים. במלקחי־הלידה ענין לו שיש האלוהים של הגדול בעולמו זולתם כל וכן

 אלה בכל — התיכנון החישובים, הטכניים, הצדדים העסק, המעשיים, העניינים
 רבי־הפנקסנים. — נכבד ידיד באזני כלשהו דרך־חירות אתבטא אם — מגלגלים

 במי יהיה חשוב אכן, באלה. כיוצא בשל שערות־שיבה שתצמיח טעם כל אין
 שהרי רבי־הפנקסנים, של שורותיהם מתוך סגן־מנהל לך להיות לבחור תואיל
 במנהל קשור היה מדי שיותר לפי שעתו, הגיעה כבר ובאמת עכשיו, מחוסל שטוסי
 מעלתו על דעה לחוות רוצה איני כן־כן, — נעלה אדון אותו של יציר־כפיו ציאום,

 שלו. בהתמוטטות־העצבים לו די לכך. כשרה השעה אין ציאוס. של המקצועית
היה לא שכן אתו, קשה היה אזניך, את אגלה ואולם, והלאה. ממני היא הביקורת
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 הנכבה ומיטיבי ידידי אתה, שחיברת הדו״חות את במעט, אף ולו להבין, מסוגל
 לא יודע: אני יודע, אני — מושג שום לו היה לא לזה מחוץ וגם דאלמאציה, על

 מאלו לגדולות לזה, נניח תורכיה: או טוגנבורג חבל אלא דאלמאציה זו היתה
 על־כל־ הנדהמים. רבי־הפנקסנים מעלינו, לשמי־התכלת, מרקיע אתה כנשר נוצרת.

 עכשיו שתהיה על שמחים רבי־הפנקסנים, אנו, בגילוי־לב: לד אומר שוב פנים,
 שבח מלא ופי במיוחד צוהל ביותר, הטוב כידידך שאני, העובדה את מנהלנו!

 פעם, עוד להדגיש רוצה איני זו עובדה מל(9 רם של עיניו נתלחלחו )כאן והלל
 דווקה אני רציתי כאילו להתפרש הוא עלול אף הנימוס, מן יהיה זה לא שהרי

 אשר תהיה רבי־הפנקסנים. מבין בכיר־העובדים שהנני הגם סגן־מנהל, להיעשות
 — כממלא־מקומך תמנהו אשר האיש מי יהי > רבי־הפנקסנים מתוכנו, בחירתך תהי
 היה עוד שפצלה חברנו ביותר. הגדול מעריצך ואשאר בענווה אקבל בחירתך את

 אני, חושש אני, חושש אני, חושש אבל שרנצלה, חברנו ואחריו אתך לדבר רוצה
 ובלי שלם להביאך כדי פטי־פייזאן, אל דחוף־ומבוהל ללוותך אני חייב שכרגע

 התענג ראשך, זקאף אפוא, בוא־נא, דוחקת. השעה שהרי שלו, לחדר־ההמתנה פגם
 בה״א־הידיעה, המתאים האדם אתה, בכולנו והמוכשר הראוי אכן כי אשרך, על

 מכונות־ של זו על ביזמתה תעלה עוד למלקחי־לידה המחלקה !גאוני בר־מזל כביכול,
 והיקר, הנכבד המנהל אדוני מנבא... אני כך עליה, תעלה ובכוח בתנופה היריה,

 הוא רב לעונג הכבוד... לי יש לבקש... הרשני־נא מעתה... לכנותך אוכל שכבר כפי
!״ במעלית־המנהלים עתה ונעלה הבה אם־כן, לי...

צמן( אברהם )מגרמנית: וי



הגפן תחת :בכמן אעגבורג
 אשכולות ?אור ק^פן תסת

אאחרון. §ךצופף מ?שיל
אלה. ל^ה3 בןן&ך

 אלה לןלה3 -י^ך
קלפה ??קוע
סןער ח.8י רי?3 ו

לה$3
 לראשון פךצוסף ?י

ןלום־אור. ה;לף לךמות עו^ה

 אעפויל ןזךם ח^פן סת0
ר  — חותם ץ^יף עם ן1ען
̂&ןד ה! הל^ה -י ^

ה( ו נ יגוז נ ם )מגרמנית:



הרמס אור>ד>קה, אורפיאוס,
 נשמות של ?יר זה, היה מוזר מ?רה
 כסף, שקטים ים3?מחצ קלחו אשר

 השרשים מבין אפלוליתו. ?תוך עורקים
 לבני־אנוש, משם המתמשך הדם נבע

 כבהט, כבד נתגלה ה&פל ?תוך
ך?ר. האדים לא ומלבדו

שם. היו סלעים
 תהו: על ?שרים הסרי־מהותז ויערות

 עור, א&ר, גדול, אגם אותו וגם
 הךחוקה לקרקעית מעל הצף

 לנוף. מעל הצפים ?שמי־ה?שם
 ום;לגי לך כרי־הדשא, ו?ין
 — האסת לדרך אשר חור׳ בפס, נ?לה
להלבנה. הונח אשר ארך בדין כמו

הם. הוסיעו בךרך^האסת׳ ו?ה,

 ל1כז במעיל התמיר ה??ר ;ראש
 וקברי־רוס, אלמים היו ש@?טיו

 גושים פס־השביל, את טלף וצעדו
 ?בדות נתלו ;ליו ללעם. ?לי גושים,

 הק?לים. אנכי מתוך ומסעדות
 הקל׳ את הנ?ל, את כ?ר שכחו הן

 השמאלית הןרוע לתוך שנתאחה
 עץ־זות. לענף הורד שריגי ?מו

 חושיו, עליו היו וחלוקים
 קדימה רץ ?כלב ש@?טו ?עוד

 נצב ושוב ושוב חזר, ןה,5נ —
— השביל ?ס?נית שם הרסק, ה,;5?צ
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 מאחור, ?ריס ק^פו נשאר
 ע2נ ?י א לןה נלקה פעמים ןל
 האחרים קני קל לצעילתם עד

 ?מעלה. א!זריו לל?ת הסן?ים
 המטיסות פסיעותיו הד - ולטעמים

 מאחליו. הם רק מעילו, וריס
 לעצמו, אז שח הם, באים אכן,
 והאזין לס ?קול ואת אמר
מלסקים.3 נמוג קולו כיצד

 הם קנים אן ?אים. הם ?כל־ואת
 נתן רק לו עד־לאיקה. שקט קהלו?ם

 ל?ד3 אסת פעם אחולנית לקנות
 אחולה ה?קה3 קלתה )לו

 ?עצומה כלו, למקעל קול הריסתו
 רואה $ןה ודאי הן?רות(, קל
 אסךיו: ט?קי?ו פוקעים שוקקים ם?3̂
 סלחוקה ןס?שולה יןה9?3 אל את

 ?הירות, עינים מעל מ?ע3מ?נםת־
 ??ךקי־לגליו׳ ?;פ־ם משב
 סדק, שרביטו את אסת ?;ד נוקא

 היא, מנהגת בשמאלית, ו?אחרת׳
 יךי3ן פנ?ל ?י עד ?ל־?ך, אהו?ה3

 מקוננות, מ?הי ?הי־לב־ןתר נכע
 לא,9 עולם ה:??3 קיןה ?י עד

 ןעמק, וער הווה, ל?3 קובי
 ס;ה. }ל>ר׳ שדה, ו?םר, וכלן

 ?דומה זו, אדמת-קילה ו??יב
ה̂ אסלת׳ לאך?!ה  קןמש ס

 שוקט, מ??ב, לקיע וסג
 מזנןוזים פו??ים עם קי?ה ^ל לקיע

?ל־?ן. סאהו?ה



ר נ י י ה ר רילקה מרי 126

 האל ׳ויי התנהלי׳ והיא
 צעלה, את מע??ים יסלריכיה

 קצר־ריס, ?ל לא1? ל?ה, תע׳ה׳
ה̂  אשה ?מו ע?מה, ?תוך יקזקו

 גו?ה, ?תוך ??ל ?הךיוןה
 לעגיא הפוסג ר^3 והגתה ולא
 הסלים. אל העולה ,דלו3 ולא

 מותה להוות שקעה. ע??ה ?תוך
 ?^פע. אותה מלאה
 נא?לה מתיקות ^ל ??לי
 הגעילה. סיסתה את ספו?ה ל>תה

 התלהשה שעתה־זה ?ל־?ך, האלקוה
 לא־םו?ן. לה, ?תום ה;ה ל53 ?י עד

 הזתה, שוב ?בתליה ?געלה
 ?גולה אןתה ןעלןתה ??יעה. לא

 העלב. ?קזעות לע?ן ??לח
קזלוב ם?ל ?ל־?ך ד<תנןרו נדה

 לאין־סוף עד ל?ה גע־הה?ו?ה.5
 אותה עלב הקל, ליאל יי ?יל
^?התקלבות־לא־רצונה. ?סיף ?מו

אשה אותה שוב אז הןתה לא היא

 נתהלהלה של?ע?ים ?היר, קיקיעלה
 המשורר, שירי שורות ?תוך

 לה?ה,7 ?מקי׳ וב^ם ואי
 עוד. הןתה לא ה??ר אותו קגון

 ארך ??יער ??ר הןתה ?זולה
 ^;לד הן׳ןם ?מי ונמסלה
?מאה־השערים. ומחלקת

??ר. הןתה שלש
חיל־?תאם?1ו??
 ךווי־?אב ו?קול עצר, אותה לאל
 אחימית. הסתונב, הוא :המלים את אסר
ז ?י הלש: לק ואמלה הכיןה לא היא

 ה?היר ה?תח י3ל? אפל׳ לחוק. אולם
 ?}יו א^ר אי־סי־אהד עסד
 והתבונן עסד ה?ר. ל?לי ?ט

 קועיל־קידות, #ל ?ם אותו על יצד5
 ??י}יו, הצער אל־ה?שולה,

 הדמות אסר דם לל?ת ??;ה
 הדלך ?אותה חוזרת היא קיהנה

 צאלה, את מע??ים היןת?רי?
קצר־רוס. ?ל ללא ל?ה, תואה,

ס( ו ה אברהם )מגרמנית:



הכל :בכמן אמגבח־ג
 ליד בערב נפגשים או לארוחה מתישבים אבן, שהפכו כשנים שאנו, אימת כל

 המגיעה קשת כמו אבלנו את אני חש אותה, לנעול זכרנו יחד כי דלת־הכניסה
 חץ יוכן הדרוכה ובקשת — אלי ועד מחנה כלומר, — סופו ועד העולם מסוף

 בשני מקדימתני היא בפרוזדור חוזרים כשאנו האדיש. השמיים בלב לפגוע העשוי
 אל חדרי, אל נמלט ואני טוב", "לילה לומר בלי לחדר־השינה נכנסת צעדים,

 ובאזני עיני לנגד המושפל ראשה מולי, בחלל מבט ונועץ שלי, שולחן־הכתיבה
 — למה? ומחכה? היא ערה שמא או לישון, ומנסה שוכבת היא האם שתיקתה.

מחכה. היא לי לא שהרי
 לילד. שציפתה משום אלא בגללה כל־כך לא זאת עשיתי לאשה חנה את כשנשאתי

 שהתרקם משום נרגש הייתי מאומה. להחליט עלי היה לא ברירה, כל לי היתה לא
 בדומה יותר. מלא נעשה שהעולם לי היה שנדמה ומשום מאתנו, שיצא משהו
 בתחילת עומד כשהוא כנגדו קידות שלש להחוות מצווה שאדם הנולד לסהר

 אז. עד כמותם ידעתי שלא ניתוק של רגעים עלי באו וחיוריין. דקיק מסלולו,
 נסוגותי ישיבה בשעת או — די־והותר עסוק שהייתי אף־על־פי — במשרד אפילו

 זה, וערפילי בלתי־נודע ליצור הילד, אל ורק אד מופנה הייתי בו זה, למצב פתאום
אסור. שכב בו ונטול־האור, החם הגוף תוך אל עד הגיגי בכל לקראתו והלכתי

 הזנחנו* ידידינו ואת לבלות, יצאנו לא כמעט אותנו. שינה לו שציפינו הילד
 הילד שבגלל אלא ובדקיים. משופר ריהוט ורכשנו יותר מרווחת דירה חיפשנו

 בהירהורים נתקלתי במפתיע אחרת! צורה העניינים כל בעיני לבשו לו שציפיתי
 להירתע, היה שראוי עד גדול כה כוח־נפץ ובהם במוקשים, שנתקל כמי בלתי־צפויים

הסכנה. על לעמוד בלי בדרכי המשכתי אך
 בעלת עגלת־תינוק עדיף, מה להכריע ידעתי שלא כיון לרוחי. הבינה לא חנה

 כרצונך. יודע. איני )באמת אדיש. אני כאילו היה דומה גדולים, או קטנים גלגלים
 כובעי־תינוק, בחרה בהן בחנויות, בטל, לידה עמדתי כאשר מקשיב(. בהחלט אני

 בצמר או מלאכותי בצמר בתכלת, או בוורוד לבחור אם ושקלה וחיתולים, חולצות
מופרזת. במידה לב שמתי אך כלל. לב שם שאינני בטרוניה עלי באה טבעי,
 מסבירים שלפתע הפרא כמקרה לי קרה בי? התרחש אשר את להביע אוכל כיצד

 ציד בין ושקיעתה, השמש עלות בין ומרבץ, מדורה בין נע הוא בו שהעולם לו
 תבל והיא הימים, מן ביום שתחדל שנים מיליוני בת תבל אותה הוא ונגיסה,
 עצמה סביב גדולה במהירות ומסתובבת מערכות־שמש, הרבה בין ומבוטלת אפסית
 ואת אותי אחרים, בהקשרים עצמי ראיתי בבת־אחת לשמש. מסביב גם כך ובתוך
 באמצעו, או נובמבר בתחילת מסוים, במועד תור־חייו את להתחיל עתיד שהיה הילד
לי. שקדמו האחרים ככל ממש (אני שהתחלתי כשם ממש
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 כמי והתולדות! המוצא של הזה הענין כל כראוי. בעצמו, אלה כל אדם יהגה־בא
 לבן, כבש שחור, כבש יירדם: בטרם ולבנים שחורים כבשים בדמיונו שמעביר

 וקהות טישטוש לידי להביאך שעשוי תיאור מין הלאה, וכן לבן, אחד שחור, אחד
 זו, שיטה לפי להירדם הצלחתי לא מעולם אני מטורפת, עירנות לידי ופעמים

 מגלולות־שינה. יעילה שהיא נשבעת והיא מאמה אותה קיבלה שחנה אף־על־פי
 את ויולד שם... תולדות אלה :זו שרשרת על בחשבם הנרגעים אגשים מצויים אולי

 עבר. את הוליד ושלח שלח. את ויולד שנה ושלושים חמש חי וארפכשד ארפכשד.
 שרוג את ורעו רעו, את ויולד שנה שלושים פלג ויחי פלג. את הוליד ועבר

 בנים, הולידו שוב והבנים ובנות, בנים הרבה הוליד ואחד אחד וכל נחור, את ושרוג
 פעמים כמה הרן. ואת נחור את אברם, את ותרח תרח את הוליד אשר נחור הם הלא

 וחווה, אדם עד עולה בקו גם אלא יורד בקו רק לא זה, תהליך על לעמוד ניסיתי
 צאצאיהם, אנו שאולי לדמויי־האדם, עד או אבותינו, ראשוני היו שהם להניח שאין

 חשיבות שום אין ולכן זו, שרשרת נעלמת בה חשיכה קיימת כך ובין כך בין אך
 שלא מבקש אדם אם רק אחרים. טיפוסים בשני או וחווה באדם נאחזים אם לדבר

 בשרשרת מתמצאים אין אז אחד, כל של תורו הגיע מה לשם לשאול ומעדיף להיאחז
 האחרון עם ולא שבחיים הראשון עם לא האלו, התולדות כל עם לעשות מה ואין

 מן שמצא במשחק לתור ויחידה אחת פעם רק מגיע ואחד אחד כל כי שבהם.
 ומותר ופוליטיקה, כלכלה בנים, וגידול הולדה בו: להמשיך עליו ומצווים המוכן,

 הקרוי כלל־המשחק ובהצדקת ובהמצאה בעבודה ובהרגשות, בממון לעסוק לו

מחשבה.
 המשחק הענין. עם להשלים כנראה יש כזה, אמון במין ורבים פרים שאנו מכיון אך

 באמון הולידו אותי גם הרי ?( למשחק זקוקים השחקנים האם )או לשחקנים. זקוק
ילד. הולדתי אני ועתה כזה,

נחרדתי. כבר הרעיון מעצם
 ולהחזיקו, בו לנגוע עתידות שהן ידי, למשל הילד. אל ביחסו הכל לראות התחלתי

 שתי־וערב העוברות הדרכים השביעי, הרובע קאנדל, רחוב השלישית, בקומה דירתנו
 שהתכוננתי הסדור, העולם כל את ולבסוף שבמורד, הפראטר למדשאות עד העיר את

 מלים גם ורגל. אף ומיטה, שולחן :השמות את לשמוע היה עתיד מפי לו. להסביר
 להעלימן היה אי־אפשר אך שימוש, ללא מלים דעתי לפי נשמה, אלוהים, רוח, :כגון

 אחרית־הימים שקופית, תהודה, כגון: מאד מסובכות מלים יותר ובמאוחר ממנו,
 אלה כל של משמעותם על יעמוד שילדי לכך לדאוג עלי יהיה ואסטרונאוטיקה.

 היה ראשי ובטופס. שטיפת־פה במי ובאופניים, דלת של בידית בכל, להשתמש וידע
סחרחר. עלי

 כאן, היה הנה הגדול. לשיעור הזדמנות שום כמובן לי היתה לא נולד כשהילד
 לו לקרוא שעלי —התכוננתי לא אחד ולדבר רחמנות, מעורר מקומט, צהייב־צהבת,

 אבי, של שמות. שלושה במירשם והודענו הסכם, לכלל חנה עם באתי בחפזון בשם.
השבוע בסוף האלה. השמות מן באחד אף השתמשו לא מעולם סבי. ושל אביה של
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 חלק חיח לי גם אולי הדבר. קרה כיצד יודע אינני פ׳יפם. הילד נקרא הראשון
 חסרות־ הברות של ובגיבובן בהמצאתן ליאות ידעה לחנה,'שלא בדומה כי באשמה,

 התאימו לא הרשמיים ששמותיו משום בשמות־חיבה, לו לקרוא אני גם ניסיתי שחר,
 זה, שם נוצר אלה התחבבות נסיונות מתוך והעירום. הזעיר ליצור וכלל כלל

 את בכך האשמתי אף פעמים ויותר. יותר מכלי אותי הוציא השנים שבמרוצת
 יהיה פ׳יפס! מקרה. הכל היה לא כאילו להתגונן, בכוחו היה כאילו עצמו, הילד

 עצמנו ואת אותו לשים אלא ברירה לי תהיה לא כך, לו ולקרוא להוסיף עלי
במותו. אף לצחוק
 כמה מפיו לנגב היה היחיד ותפקידי ישן, ער, הכחולה־הלבנה, במיטתו שכב פ׳יפס
 עלתה ואז לו, שיוקל בתקוה כשצעק, אותו להרים חמוץ, חלב או רוק של טיפות
 שהות לי נותן שהוא אלא אלי, ביחס כוונות יש לו שגם המחשבה לראשונה בדעתי
 ונעלם לאדם הנראה אוב כמו רבה, שהות לי נותן הוא במפורש טיבן, על לעמוד
 קרובות לעתים פשרם. מה תדע שלא מבטים אותם ושולח חוזר והוא וחוזר, בחושך
 העיניים אל רבה, תנועה בהם שאין אלה פנים אל מבטי הנמכתי מיטתו, ליד ישבתי

 לפיענוחו. מפתח ואיו לנו שנמסר כתב כמו קוויו את וחקרתי כיוון, ללא המביטות
 השכיבתו אותו, השקתה במובן־מאליו: חכמות בלי עסקה שחנה לראות שמחתי
 היא הכללים. לפי בדיוק חיתוליו, החליפה מדיניו, היטיבה אותו, העירה לישון,
 כאילו עננת־אבקה, השמנות שוקיו בין ופיזרה צמר־גפן בכדורי אפו את מחטה

תשועת־עולמים. ולה לו מצאה בכך
 הפתיענו כאשר אך ראשון. חיוך שפתיו על להעלות ניסתה שבועות־מספר כעבור

 אלינו להפנות הירבה כאשר גם וסתמית. תמוהה העוויה בעיני זאת היתה בכך,
 שום לכך שאין חשד בי עלה זרועותיו, את הושיט או יותר מרוכז במבט עיניו

 בבוא לו שיסגל הנימוקים את בשבילו להמציא התחלנו אנחנו ושרק משמעות
 מסוגל אדם היה לא בכלל ואולי אותי, להבין מסוגלת היתה לא בוודאי חנה היום.
 מחנה. להתרחק התחלתי אז שכבר אני חושש דאגתי. החלה ההיא בעת אך לכך,

 — חולשה איזו בי־בעצמי גיליתי מסגור־מחשבותי. ויותר יותר ולהרחיקה להוציאה
 בן תבוסה. לקראת צועד שאני התחושה את וכן — אותה לי שגילה הוא הילד

 קודם־לכן. נראתה שלא כדרך וצעירה עדינה שנראתה חנה, כמו הייתי שלושים
 צימצמתי כך מעגלו, את הוא שהרחיב ככל חדשים. נעורים הילד העניק לא לי אך
 הכוח בי היה לא צעקה. כל רינה, כל חיוך, בכל הקיר, אל נדחקתי מעגלי. את אני

!לעשות צורך היה כך שהרי אלו. צעקות אלה, ציוצים זה, חיוך באיבם להחניק
 הוא לצמוח, החלו שיניו זקוף, בעגלה ישב פ׳יפס במהרה. עבר לי שנותר הזמן

 על גלש בביטחה, הזדקף מתנודד, עמד התמתח, זמן־מה כעבור ליבב? הירבה
 לעצור היה אי־אפשר הראשונות. המלים באו הימים ובאחד החדר, ריצפת על ברכיו
לעשות. עלי מה ידעתי לא ועדיין זאת,

 דו־שיחים אותם מאז העולם. את ללמדו שעלי הייתי סבור קודם לעשות? מה
את ממנו להעלים בידי היה לא כלום למשל, אחרת. וידעתי נבוכותי אתו אילמים
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 בו הראשון. אדם היה הוא החפצים? שימוש את לו להורות לא העצמים, כינויי
 שאשאיר מוטב שמא מעיקרו. הכל ישתנה שבו בהחלט ייתכן והרי הכל, התחיל

 המטרות בסוד להכניסו חייב הייתי לא הן וללא־משמעות? עלום העולם את לו
 עלי למה קיים. הוא כאילו נראה שרק ומה הקיים בסוד ורע, טוב בסוד והתועלות,

 עומדים אנו באשר וצער? שמחה ואמונה, דעה בו לטעת לעברי, אותו למשוך
 הוא באשר אך הזה, היום עצם עד הבינן לא ואיש הרע־שבעולמות, הוא העולם

? אימתי עד לא. עדיין מאומה. הוכרע לא עדיין שם עמד
 הגרמנית השפה זאת של רק ולא השפה, של ענין הוא הכל לי: נתחוור ופתאום
 לשפה מעטה אך היא תבל. לבלבל כדי בבבל האחרות כל עם שנוצרה האחת,

 המחשבות להתהוות והמבטים, המחוות לתוך עד מגעת וזו בנסתרים, המחרכת
 לשמור אצליח אם השאלה על עמד הכל אסוננו. כל כלול כבר ובה והלך־הרגשות,

חדשה. עת לפתוח ויוכל חדשה שפה ייסד אשר עד שפתנו מפני הילד על

 לטפנויות חנה, לו שעוללה את בו מצאתי ואז פ׳יפס עם טיילתי פעמים הרבה
 לא. חנה, וכמו כמוני לא אך כמונו. נחיה הוא ונדהמתי. ושחקוקים, וגינדורים
 ואז עצמו. דעת על מעשיו את כילכל בהם רגעים היו אולם בכלל. כבני־אדם
 ודאי ואני חנה הבריות. כל בעיניו. שוות היו הדרכים כל רב. בריכה בו התבוננתי

 לו. איכפת היה לא בקירבתו. הרף בלי שהתעסקנו משום רק יותר לו קרובים היינו

מתי? עד
 להינו׳ע שהחל עלה מפני אלא נבזות או שלג מפולת מפני פחד לא עדיין פחד. הוא

ביותר. אותו הפחידו הזבובים פרפר. מפני בעץ.
 ואולי לפנים, ישר בחוסר־זריזות, ידו בו הדה שכנים! של בילד פגש במדרגות

 עתה צעק כאשר אך ברע, כשהרגיש לצעוק נהג תחילה מולו. ילד יש כי ידע לא
 כאשר או הירדמו, לפני כך קרה קרובות לעתים יותר. נכבדים דברים על זה היה

 חרון בו היה צעצוע. ממנו כשלקחו או שולחן־האוכל, אל להביאו כדי אותו הרימו
 עד ולצרוח בשטיח בצפרניו להיאחז הרצפה, על להשתטח היה מסוגל גדול.

 חזהו. על מוצץ־דם התישב כאילו זעק בשינה שפתיו. על עמד וקצף פניו שהכחילו
רושם. עושות ושצעקותיו לצעוק עוז בו יש שעדיין בדעה חיזקוני זעקותיו

יבוא! יום הוי
 אליה, לוחצתו היתה פרא־אדם. לו וקוראת בחיבה בו ונוזפת מהלכת היתה חנה

 מפתה היתה היא אמו. את להרגיז שלא ומלמדתו רצינית בו מביטה או לו נושקת

 עברה, אל להעבירו וביקשה עלום־השם לנהר מעל כפופה עמדה בלי־חשך נהדרת.
נים.1ודוב רעשנים ותפוזים, בשוקולד אותו ופיתתה שלנו בגדה טיילה

 הצללים: שפת את אותו למד קול: שמעתי כמדומה צללים, הטילו העצים ועת

 תוצאה. באותה צורח באותה תמיד זה ניסוי על שחזרו בכך ודי ניסוי, הוא העולם
 וייאוש. אהבה באשמה, חיים התוצאה: היתה כה עד צללים. אל ללכת לו תן

אני אך כאלו(. מלים דעתי על עלו אז כללי* באורח הכל על להרהר )התרגלתי
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 לחיים אותו ולשחרר יחם, וכל האהבה את האשמה, את ממנו למבוע יכולתי

אחרים.
 הקול: בי עלה מקוה־מים אל וכבואנו ביער־וינה, עמו טיילתי בימי־ראשון כן,

 שפת את אותו למד שרשים. על אבנים, על עברנו המים! שפת את אותו למד

 שפת את אותו למד סתיו. היה שוב כי נשרו, העלים !מחדש אותו השרש !האבנים
!העלים

 לי היתה שלי שפתי ורק מצאתין, לא או כאלו, בשפות מלים ידעתי שלא לפי אך
 ובמורדן הדרכים במעלה אין־קול נשאתיו לגבולה, מעבר אל להגיע יכולתי ולא

 הביע רצונו, ביטא כבר במלכודת. ונתפס משפטים לבנות למד שם מקום והביתה,
 גבעולי־ תלש והוא יום־ראשון טיולי באו הדיבור. למען דיבר או ציוה בקשות,

 בעיניו, שוות כולן היו לא כבר הזאת לעת חיפושיות. תפס תולעים, הרים עשב,
 ספרים פירק בבית המיתן. — בעוד־מועד מידו הוצאתין לא ואם אותן, בדק הוא

 יום הוי נטל. או זרק בכל, וגישש נשך הכל, סחב הוא שלו. הליצן ואת וקופסות

ויידע. יבוא יום יבוא.
 תשומת־לבי את קרובות לעתים הסבה לשוחח, חגה נהגה כשעדיין ההוא, בזמן

 התמימים דיבוריו התמימים, ממבטיו מוקסמת היתה היא פ׳יפם; של אמרותיו אל
 מהיות חדל מאז בילד, תמימות שום לגלות כלל יכולתי לא אני ואילו ומעשיו.

 רק אלא תמים, היה לא ודאי אז וגם הראשונים. כבשבועות־חייו ואילם חסר־הגנה
 ראשו דקיקה, נשימתו ופשתים, עדין בשר עשויה חבילה אפשרות־ביטוי, נטול
העולם. מבשורות העוקץ את נטל קולט־ברק וכמו ואטום, ענקי

 הימים, באחד הבית. ליד סתום במבוי אחרים ילדים עם לשחק לפיפס הותר משגדל
 בפחית־ אוסף זאטוטים שלושה עוד עם ראיתיו הביתה, בבואי הצהריים, בשעות

 כאילו שוחחו. במעגל, עמדו אחרי־כן אבן־השפה. לאורך שניגרו מים שימורים
 גהרו הם בהם(. לפתוח היכן קידוחים, לבצע היכן מהנדסים שוקלים )כך התיעצו.

 קמו, שוב והנה המים, את לשפוך ביקש כבר בפחית, המחזיק ופיפס, הכביש, על
 שוב למיבצע. צלח לא זה מקום שגם נראה אך אבני־מרצפת. שלש לאורך התקדמו

 דבר־מה. יתרחש מן־הסתם גברית! מתיחות איזו באוויר. מתיחות היתה קמו.
 את היטה ופיפס נאלמו, גהרו, שוב מטר. של במרחק המקום, את מצאו ואחרי־בן
 בהצלחה. אולי ונשלם. תם הנה. הנה האבנים. על ניגרו העכורים המים הקופסה.

 הם שיקדמוהו. אלה קטנים גברים על לסמוך יוכל העולם בהצלחה. ספק בלי
 על והשתטחתי עליתי לבית, נכנסתי עתה. בכך הייתי סמוך־ובטוח אותו, יקדמו

 יקדמוהו, והלאה שממנו המקום נמצא להתקדם, זכה העולם שבחדר־השינה. המיטה
 ואי־פעם, הכיוון. את ימצא לא שילדי קיויתי קווה ואני כיוון. באותו והתקדם הלוך
 חששתי האוויל אני דרכו. את בו ימצא לא שמא חששתי אפילו רב, זמן לפני

הכיוון! את ימצא שלא

הזה. בילד עוד רציתי לא הברז. מן קרים מים בחופן־חופניים פני וריבצתי קמתי
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 ראיתיו שכבר משום המידה, על יתר להבין היטיב שכבר משום אותו שנאתי
העקבות. בכל ממשיך

 החשמלית, קווי על מבני־אדם, שמוצאו דבר כל על שנאתי את והרחבתי התהלכתי
 הקרוי הזה המתוחבל הדחוס הבליל כל הזמן, חלוקת התארים, הבתים, מספרי

 העלובים המוסדות כל משרדי־הרישום, רשימות־ההרצאות, מכוניות־הזבל, על סדר,
 אלה מזבחות להחריבם, מנסה איש אין ואכן עצה, שום עתה אין שנגדם האלה

 לילדי מה עליהם. יקריב שילדי חפצתי שלא אלא אני, גם קרבנות הקרבתי שעליהם
 את בו למצוא לו למה שבו. נזקים גרם הוא לא העולם, את הסדיר הוא לא ז ולהם

 סיכוי! לו תנו והקסרקטים: ובתי־הספר רישום־התושבים לעומת צעקתי מקומו?
 שום על עצמי על בי עלתה חמתי אחד־ויחיד! סיכוי לילדי תנו יושחת, בטרם

 זו היתד, לשיחרורו. מאומה עשיתי ולא הזה העולם אל לבוא בני את שאילצתי
 אייהו אבל אי. לאיזה לברוח עמו, יחד להסתלק לפעול, עלי היה כלפיו, חובתי

 ונדונותי הילד עם יחד הייתי כלוא ? חדש עולם ליסד חדש אדם יוכל בו האי, זה
 אותו סילקתי הילד. מן ידי משכתי כך משום הישן. בעולם שותף להיות מראש

 שותף, להיות לא — אחד לדבר לא ורק לכל היה מסוגל הזה הילד הרי מאהבתי.
מעגל־השטן. את לשבור

 המלה. מובן במלוא אותן ביזבז במשחקים. פ׳יפם ביזבז לבית־הספר עד השנים את
 למשחקים שהכשירוהו אלה במשחקים אלא ששיחק, בכך צרה היתה לא עיני

 איויתי שודדים־וחיילים. ואחד־יוצא, אן־דן־דינו ותופסת, מחבואים לו. העתידים

 דבר שום אך הידועות. מאלו שונות ואגדות טהורים, לגמרי, אחרים משחקים לו
 מוצא אין אבל זאת, לתאר קשה לחיקוי. ורק אך נתון היה והוא דעתי, על עלה לא

 וטיב, מספר וחושך. אור ורע, טוב ומטה, מעלה :מסווג הכל ושוב שוב לשכמונו.
 מיד שונות, בריות או אחרים יצורים מופיעים שבהם ובמשלים ואויב, אוהב

בני־אדם. של קווי־אופי לעצמם הם מסגלים
 הרגישה חנה הענין. מן ידי משכתי מה, ולשם לעצבו איך ידעתי לא ששוב מכיון
 כמו מבטים בי נעצה והיא כך, על לשוחח ניסינו פעם אליו. דעתי עוד נתתי שלא

 דברי את שיסעה שקמה, משום בפי היה אשר כל את להגיד יכולתי לא במפלצת.
 שקודם דבר הילד, עם להתפלל החלה זה ובערב בערב, זה היה הילד. לחדר והלכה

 "אלוהי, — לישון״. ואשכב ״עייפתי ממני. רחוק שהיה כשם דעתה על עלה לא
 באוצר יפה שהתקדמו להניח יש אך דעתי, נתתי לכך גם כאלה. ועוד תום". לי תן

 זו למטרה כלשהי. חסות תחת להעמידו ביקשה שבכך אני סבור שלהם. התפילות
 המזלג. שיעלה כל או קסם מלות בובת־מגן, ואם צלב אם בעיניה, כשר הכל היה

 ועם הזאבים, עם פ׳יפם של חלקו יהיה מעט עוד שהרי אתה, הצדק היה בעצם
 הסגרנו שנינו עמך". אלוהים "יהי מלבד מוצא אין אפשר לילל. הוא עתיד הזאבים

דרכו. לפי אחד כל אותו,
 חגה ניחמתיו. לא גם אך מלה, אמרתי לא מבית־הספר גרוע ציון פ׳יפס כשהביא
בשיעוריו לו ועוזרת יושבת היתה ארוחת־הצהריים אחרי במסתרים. התימרה
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 אלא השיכלול. במיטב ובאמת היטב, שלה את עשתה היא החומר. על עמו וחוזרת
 או בגימנסיה ימשיך פ׳יפס אם כלל לי איכפת היה לא בעיקר. כפרתי הרי שאני

 — ורופא רופא, יהיה שבנו לכך שואף פועל לא. או רציני למשהו יגיע אם לא,
 משכיל יהיה שפ׳יפס לכך שאפתי לא זאת. מבין אינני רופא. לפחות יהיה שבנו

 בקולי לשמוע חייב היה לא הוא אהבה> ממנו ביקשתי לא אף מאתנו. טוב או
 מחדש, להתחיל עליו היה רק הרי רציתי... אלא לא, רצוני. מפני רצונו ולבטל

 בו ראיתי לא מחוותינו. על לחזור נאלץ שאינו אחד־ויחיד במחווה לי להראות
 אדם הייתי מחדש, נולדתי אכן ואני !לא והוא מחדש, נולדתי אני אחד. מחווה אף

מאומה! עשיתי לא הפל, וביזבזתי הראשון
 איני בו. להסתכל הוספתי רק ולא. לא פ׳יפם, בשביל לי היו לא שאיפות שום
 ב״מקרה". חוקר כמו שלו. בילדו כזו הסתכלות לערוך לגבר מותר אם יודע

 שאהבתי כשם אותו לאהוב יכולתי שלא זה, ילד הזה. האבוד במקרה הסתכלתי
 אותי. לאכזב יכלה שלא משום לגמרי ידי משכתי לא פעם אף הרי שממנה חנה, את

 בעלת־נסיון, חטובת־גו, כמוני, סוג מאותו אדם היתה כבר לראשונה כשהפרתיה
 הזה הילד את דנתי שלי. אשתי ואחרי־כן אשה רגילה, ובכל־זאת מיוחדת קצת
 שלא משום ואותי, ביותר, נשגבה ציפיה לאל שהפך משום אותו, — עצמי ואת

 שיהיה ציפיתי אכן — ילד מהיותו זה, שילד ציפיתי הקרקע. את לו להכשיר ידעתי
 אבל לילד, חילול גרמתי ואמנם חילול. כמו נשמע הדבר העולם. את לגאול עתיד
 לקראת מוכן־ומזומן הייתי לא קודמי כל כמו אכן חילול. אינו לו שציפיתי זה דבר

 יכולתי ולא האפל בחיק הייתי נרגע חקור. העמקתי לא חנה עם בשכבי הילד.
 ששוב אלא ן בלבד הילד בגלל לא לאשה, חנה את לשאת הדבר היה טוב לחשוב.

 היא ילד. עוד לה יהיה שלא השגחתי רק כי אחת, פעם אף אתה מאושר הייתי לא
 עושה אינה כך, על מדברת אינה שעתה אף זאת, להניח סיבה לי יש בילד, רצתה

 היא אך ילד, לעוד דווקה מוכנה חנה שעכשיו להניח היה אפשר כאלה. מעשים עוד
 לאדם שתהיה שאסור עלי לה יש טענה אלי. באה ואינה אותי עוזבת אינה מאובנת.

 ההוא בזמן ומוות. חיים כגון בלתי־נתפסים לדברים אדון אינו שהרי חברו, על
 התנאים. כל עם משלימה היתה היא זאת. מנעתי ואני שלם, עדר לגדל מוכנה היתד,
 למען תעשה אשר כל את לי פירטה הקטטות באחת תנאי. לשום הסכמתי לא ואני

 יותר ימאי, חליפת ויטאמינים, יותר יותר, בהיר חדר כל: ה לו. שאיותה כל פ׳יפם,
 ימי־חייו, לכל לו שיספיק לאגור רצתה אהבה של אוצר האהבה, כל את אהבה,

 — לכשרונותיו. תשומת־לב זרות, שפות טוב, בית־ספר האנשים... בגלל החוץ, בגלל
 לרגע אף חשבה שלא סבור אני דבריה. על שצחקתי משום והתעצבה בכתה היא

 להונות. לפגוע, להעליב, הוא גם יידע שכמוהם "בחוץ", האנשים על יימנה שפ׳יפס
 הייתי כסבור ואני שפל, למעשה מסוגל יהיה שהוא דעתה על עלה לא לרצוח,

 כמוקד־של־ בילד היה טמון רוע בפינו שקרוי מה כי זאת. להניח יסוד יש שאכן
 רב זמן התחיל הענין בסכין. המעשה את לזכור צורך אפילו אין כך לשם מוגלה.

:ומיבב כועס מתהלך והוא הביתה באתי ארבע. או שלש בן בערך כשהיה כן, לפגי
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 "אצית ובהדגשה: בשקט ואמר מיללותיו חדל לפתע שבנה. מגדל־קוביות התמוטט
 ליטפתי ברבי, על הושבתיו הפל". את לכם אשבור הכל. אשבור הבית. את לכם

 היתה וזאת ניגשה, חנה איומיו. על חזר הוא חדש. מגדל לו להקים הבטחתי אותו,
 לו משמיע מי ושאלה בו נזפה היא בטחונה. שנתערער הראשונה הפעם בוודאי
אחד". "אף :בביטחה ענה הוא כאלה. דברים

 הבטיח מאד. נבהל כנראה בבית. שגרה קטנה ילדה המדרגות מן הפיל אחרי־כן
 בכל חגה את היפה זמן־מה המעשה. על חזר ובכל־זאת עוד, זאת יעשה שלא

חלף. זה גם הזדמנות.
 להיות, ידע חביב כמה שאמר, החמודים הדברים את זכרוני על מעלה איני אכן,
 ביקשתי הרבה ופעמים אלד" לכל לב שמתי אני גם בבוקר. התעורר וחם סמוק כמה

 אירגע אלה שבגלל רציתי לא אך חנה, שעשתה כפי לו ולנשק מהר להרימו אז
 בגדולות הלכתי לא לו. שציפיתי הדבר חילול, זה היה לא כי זהיר. הייתי ואטעה.

 קוראים אם אמנם, הקטנה. הזאת הסטייה את הזה, המעט את ביקשתי אך ילדי עם
 של בשם נקוב וללכת לבוא לשמו, כל־כך להתאים עליו היה האם פ׳יפם... לילד

 ללכת היפה. ביד )לאכול אילופים. באלף שנים אחת־עשרה לבטל כלב־שעשועים.
אוכל(. מלא בפה לדבר לא יד. לנפנף זקוף.

 בבית־ ישבתי בחוץ. מצוי הייתי בבית מששהיתי יותר לבית־הספר, הלך מאז
 את הכרתי הנעול. בחדרי וקראתי לעבוד שעלי אמרתי או שחמט, ושיחקתי הקפה

 מאכלים, או כרטיסי־קולנוע גרביים, לה הבאתי מריה־עזרי, מרחוב מוכרת בטי,

 ולכל היתה נכנעת דרישות, לה היו לא מעט, אך דיברה היא אלי. התרגלה והיא
 הפנאי ערבי את בילתה בה אפרוריות באותה למאכלים, בולמוס בעלת היותר
 על לצדה שכבתי אחת. שנה במשך למדי קרובות לעתים אצלה ביקרתי שלה.

 ובלי יין, כוס לוגם ואני מצוירים בעתונים קוראת כשהיא המרוהט, בחדרה המיטה
 אף הילד. בגלל ביותר, רבה מבוכה של זמן זה היה חפצי. את עשתה תמיהה שום
 השיחרור את ביקשתי עצמי, סיפוק חיפשתי להפך, בטי, עם שכבתי לא פעם

 בלתי־תלוי. להיות כדי להילכד, שלא כדי והמין. האשה מן ושוחר־החושך המנודה
כרצונה. אעשה שמא חנה, עם ולשכב לשוב עוד רציתי לא
 סבור ובכל־זאת הממושכות, היעדרי לשעות תירוצים להמציא כלל השתדלתי לא

 ראתה כן לפני כבר ז כך הדבר שאין שגיליתי עד כלל. חוששת אינה שחנה הייתי
 כעבור ושוב העסקים, סגירת עם להיפגש נהגנו בו אלזאהוף, בקפה בטי עם אותי

 דבר עשתה חנה קולנוע־קוסמום. ליד בתור־הכרטיסים בטי עם כשעמדתי יומיים,
 כמשותק לעשות. עלי מה ידעתי לא ולכן זר, אני כאילו לראשי מעל הביטה :מוזר

 כל ועם בטי, של ידה נתונה ובידי הקופה לעבר התקדמתי בראשי, לה ניענעתי
 בשעת לקולנוע. נכנסתי אכן לאחר־מעשה, מתקבל־על־הדעת הדבר היה שלא

 הקצרה בדרך מונית לקחתי ואחרי־כן הגנתי, את וניסחתי לגערות התכוננתי הסרט
 ולכן הגה הוציאה לא חנה דבר־מה. למנוע או לתקן ניתן בכך כאילו הביתה,
דיברתי כאילו בעקשנות, שתקה היא שהכינותי. לנוסח נחשונית קפיצה קפצתי
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 דרך־ ואמרה בכל־זאת פיה פצתה לבסוף כלל. לה נוגעים שאינם עניינים על אליה
 שהנחילה היא מבוכתה אמרה! כך פ׳יפם..." "למען הילד. על לחשוב שעלי היסום

 לא ואכן הזה, כדבר עוד יהיה שלא הבטחתי נכנעתי, סליחה, ביקשתי מפלה. לי
 שבוודאי מכתבים, שני בכל־זאת לה כתבתי מדוע יודע איני בטי. את לראות חזרתי

 לו כמו לתשובה. ציפיתי לא וגם תשובה קיבלתי לא בעיניה. חשובים היו לא
 זאת עשיתי שלא כפי בהם התחשפתי לחנה, או לעצמי אלה מכתבים להפנות רציתי

 למה כסף. ממני לסחוט מבקשת שבטי חששתי לפרקים אדם. שום בפני מימי
אודותיה? על ידעה שחנה מאחר בעצם, למה, כסף. לה שלחתי לסחוט?

זה. שיממון זה. בילבול

 חשבון יש כי נניח להישאר. ביקשתי כך כוח־גבר. נטול כגבר, מחוסל שאני חשתי
 ויהיה לוואי סוף־פסוק, להתחסל, למין, שותף להיות לא נשכר. אצא אני בענין,

כד!
 אב על אלא פ׳יפם על או חנה על או עלי כלל סובבים אינם שקרו הדברים כל אך

אחת. ומיתה אחת אשמה על ובן,

 להרים שוכן־שמיים של ממנהגו זה "אין המשפט: את ספר באיזה קראתי פעם
 שוכן־ של חוסר־מנהגו על המדבר זה, משפט על הכל ידעו אילו היה טוב ראשו".

 ,על־ שמתחתיו. לנבוכים אות לתת מבט, להשפיל כלל ממנהגו זה אין אכן, השמיים.
 ל״מעל" לו, גם תפקיד יש בה אפלה, כה דראמה שמתרחשת במקום לא כל־פנים,

 עולות עכשיו כזד- דבר שיש תופסת אינה הדעת — בן ובן. אב שבסברה. הזה
 ומיד כך, על תחשוב אך ז זה אפל לענין ברורה מלה שאין משום כאלו מלים ברוחי
 עצמי, לי נהיר ולא בלתי־מוגדר זרעי, שם היה כי אפל: ענין מיטרפת. דעתך

 אפל. ענין בסך־הכל לידתו, את וליוה הילד את שהזין חנה, של הדם ואחרי־כן
בראשו. הפצע מן שניגר והזועק, הקורן שלו דם־הילדים דם, היה ובסיום

 שהגיע לתלמיד אמר רק לדבר, יכול לא שבנקיק הסלע צוק על שם מוטל כשהיה
 היד אך בו. להיאחז או משהו לו לרמוז ידו, להרים ביקש "שמע". ראשון: אליו
 :רגעים כמה אחרי עליו שגרפן למורה בכל־זאת לחש לבסוף לו. נשמעה לא כבר

הביתה". רוצה "אני
 רוצים כי ובחנה. בי לו היה מפורש צורך כאילו זה משפט בגלל להאמין אזהר

 עליו היה לא ילד, היה הוא בזאת. חש והוא הקרב, במוות כשמרגישים הביתה

 דבר שום בהחלט, רגיל ילד איזה רק היה בכלל פ׳יפס כי גדולות. בשורות למסור
 חיפשו והמורה הילדיס שאר האחרונות. במחשבותיו אותו לבלבל עשוי היה לא

 אחרי בדרך, העילי. לכפר עד אותו נשאו אלונקה, מהם עשו מקלות, אחרי־כן
 נלקח היחיד... "ילדנו כתבנו: במודעה נפטר? לעולמו? הלך מת. מועטים, צעדים
 ברצוננו אין אם בבית־הדפום ההזמנה את שרשם האיש שאל בתאונה". מאתנו

 מובך לא, אמרה בטלפון שדיברה חנה אבל אהוב־נפשנו", היחיד "ילדנו לכתוב:
על אותה לחבק} רציתי באיולתי ומה־זדדמשנה־עכשיו. ויקיר, אהוב־נפשנו מעצמו,
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 האם והלאה. ממנה אותי דחפה היא אליה. רגשותי מכו כך כדי עד ז אלה דבריה

1 עלי לה יש טרוניה מה למען־השם, ? בקיומי חשה עוד בכלל
 כבה כאילו משל הפירה, לבלי מתהלכת רב, זמן זה לבדה אותו שטיפחה חנה,

 להוסיף אין עכשיו ועמו. פ׳יפם בגלל במרכז שעמדה זמן כל עליה שהאיר הזרקור
 עליזה קודם והרי סימני־הכר. ולא תכונות לא לה אין כאילו דבר, עליה ולומר

 לשלחו הילד, את לנהג תמיד מוכנה ומקפידה, ועדינה חוששת היתה, ועירנית
 להטה היא ביותר, יפה היתה הסכין מקרה אחרי למשל, אליה. אותו למשוך ולשוב

 היתה היא פגמיו, על ולגונן הילד לימין לעמוד לה ניתן כי יען ותבונה, מגודל־לב
 התנפל פ׳יפם המקרה. קרה השלישית בשנת־לימודיו דיין. כל בפני לכל אחראית

 הילד. של בזרועו ופגע נזוז האולר ; חזהו לתוך לתקעו עמד אחר. תלמיד על באולר
 הילד והורי והמורים המנהל עם מכאיבות שיחות לי היו לבית־הספר, נקראנו
 לכך מסוגל היה שפ׳יפם ספק כל לי היה שלא מפיון מכאיבות שיחות — הפצוע

 שלא מכיון מכאיבות ,• שחשבתי את לומר לי היה אסור אבל יותר, גרועים ולמעשים
 בו לעשות עלינו מה ידע לא איש לי. שייחסו נקודות־הראות כלל אותי עיניינו

 — מסקנה מזה להסיק מותר ואם מייאוש, ואם בעקשנות אם בכה, הוא בפ׳יפס.
 ולבקש הילד אל לגשת להניעו בידינו עלה לא אף־על־פי־כן המקרה. על התחרט

 בלבו היה לא פ׳יפם לבית־החולים. שלשתנו והלכנו אותו הכרחנו סליחה. ממנו
 דברי את לומר שנאלץ הרגע שמן משוכנע אני אך עליו, שאיים שעה הילד על דבר

 צרופה שנאה אלא בו היה ילדותי חרון לא אותו. לשנוא התחיל שלו הפיוסים
 בהצלחה לו ריקם הוא גמורה. התאפקות של למסווה מתחת מאד, ומבוגרת ביותר

בברית־אדם. ונכנס נתעלה ובכך בו, להציץ לאיש נתן ולא מסובך רגש
 מקרה את גם אני זוכר הכל נגמר בו בית־הספר טיול את זוכר שאני כל־אימת

 את זכרוני על שוב שהעלה ההלם בגלל מרחוק, קשר ביניהם יש כאילו הסכין,
 לפי היו, ריקות בית־הספר שנות כאילו לי נדמה הרי לאלה פרט כי ילדי. קיום
 הילדים ככל שהיה להגיח יש והרגשותיו. שכלו להתבהרות לגידולו, דעתי נתתי שלא
 ייחודים, מלא היה חנה ולגבי — ושומר־סוד רועש ומלא־חיבה, פראי :זה גיל בני

לחנה. היה אחד־ויחיד
 כשאירע אפילו כי מעולם, קרה לא זה דבר משרדי. אל טילפן בית־הספר מנהל

 שעה חצי כעבור כך. על לי שהודיעה היא וחנה הביתה טילפנו הסכין מעשה
 שמעבר לבית־הקפה הלכנו בית־העסק. של באולם־הכניסה האיש את פגשתי
 אך ברחוב, ואחרי־כן באולם־הכניסה תחילה קרה, מה לי לומר ניסה הוא לכביש.

 מתאים שהוא מקום אין בכלל אולי המתאים. המקום זה שאין חש בבית־הקפה גם
מת. שילד ההודעה למסירת

בדבר. אשם היה המורה שלא אמר
עמו. הסכמתי ראשי. ניענעתי
 ס׳קרנות או משובה מתוך הכיתה, מן התרחק פ׳יפם אבל טוב במצב היו הדרכים

מקל. לו לחפש כדי אולי
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לגמגם. התחיל המנהל
שלמטה. הסלע אל ונפל סלע גבי על החליק פ׳יפם
 למותו הנימוק את אחרי־כן מצא הרופא אבל בעצם, מסוכן היה לא בראשו הפצע

לי... ידוע בוודאי ציסטה, הפתאומי,
זה. מה ידעתי לא ציסטה? בראשי. ניענעתי

 הודיעו לוועדת־חקירה, נמסר הענין המנהל, אמר ביותר, נדהם בית־הספר
למשטרה...

 לחשוש אין שמצדי ורמזתי עליו ריחמתי המורה, על אלא פ׳יפס על חשבתי לא
מאומה.

איש. שום אשם. היה לא איש שום
 ונפרדנו. השולחן על שילינג הנחתי מה, להזמין בידנו סיפק יהיה בטרם קמתי

 כי אף קפה, בכל־זאת לשתות כדי לבית־הקפה וחזרתי יצאתי ומיד למשרד חזרתי
 הצהריים שעת הגיעה קוניאק. לשתות העזתי לא קוניאק. או יי״ש מעדיף הייתי
 אמרתי. ומה זאת עשיתי איך יודע איני לחנה. ולהודיע הביתה ללכת עלי והיה

 נאלצתי כזאת. במהירות קרה. מה תפסה לחדר עד הדלת מן בדרך שכבר נראה
 זעקה היא זעקה. שהתעלפה ועד נטרפה, דעתה לרופא. ולקרוא במיטה להשכיבה

 היה הפעם גם אז. כמו לשלומה, חרדתי ושוב בלידתו, כמו כאלו נוראות זעקות
 זכרתי לא הילד ואת חנה! חשבתי: הזמן כל לחנה כלום יקרה שלא רצוני כל

כלל.
 העלמתי — בבית־הקברות הסידורים. כל את לבדי סידרתי שאחרי־כן בימים
 סרטי קלילה, רוח נשבה נאה, יום זה היה המנהל. נאם — הקבורה מועד את מחנה
 ראיתי הראשונה בפעם ודיבר. דיבר המנהל חגיגה. לכבוד כמו התרוממו הזרים

 של עדר יום, כל מחצית כמעט פ׳יפם בילה שבחברתם הילדים הפיתה, כל את
 יש לרצחו. רצה שפ׳יפס אחד מצוי שבתוכם וידעתי באטום, נכחם שניבטו זאטוטים

 באותה מאתנו נסוגים ביותר והמרוחק ביותר הקרוב שבעטיו בפנים קור מין
 בית־הקברות כל את זרי־הפרחים. ועם מסביב העומדים עם הקבר נסוג מידה.

 חשתי ידי את אחרי־כן ובשלחצו לאופק, עד מזרחה והולך מתרחק ראיתי המרכזי
 מקרוב, וכמו בדייקנות בחוץ, שם הפרצופים את וראיתי לחיצה אחר לחיצה רק

רחוק. בהחלט מאד, רחוק אבל
עצמך. אתה למד !הצללים שפת את אתה למד

 עוד ולא בחדרו שעות על שעות יושבת אינה שוב וחנה הכל נגמר מאז עתה, אך
 אין־ספור, פעמים לשעבר התרוצץ שבו החדר דלת את לנעול לי הרשתה אף אלא
ידיעתי. מיטב את הולמת שאינה בשפה לפרקים אתו אני מדבר עתה

שלי. חמוד שלי, שובב
 הדנובה על בסירה טיול כחול, באלון לו מבטיח ואני לשאתו, מוכן אני גבי על

תרגיל־החשבון. בסיכום לו ועוזר נחבט כשהוא ברכו על נוטף אני ובולים. שלנו,
אימצתי לחשוב: מדי מאוחר זה אין הרי לחיים, בכך להשיבו יכול איני אם אף
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עמו. לכת שהרחקתי משום אליו חביב לחיות יכולתי לא הזה. הבן את אותו,
עצמך. אתה למד ללכת. איך תחילה למד לכת. תרחיק אל
 הנמדד זה מרחק לאשה. מגבר המגיעה האבל קשת את תחילה לקרוע ניתן לו אך

 שדה־ הוא שלגבי במקום גן חנה תראה לעולמים כי ויילך? יקטן כיצד בשתיקה,

מוקשים.
 חנה אל ולהגיע החשוך בפרוזדור לעבור לקום, אני רוצה אלא עוד מהרהר איני
 שאני ידי, את לא בכווגה־תחילה, מאומה שוקל מבטי אין לדבר. עלי שיהיה בלי

 הצליל מה חשוב זה אין פיה. על לסגור אוכל בו פי, את לא אותה, להחזיק מבקשן
 ללכת אני מבקש אהדה. כל לפני החום מה אליה, בבואי לה שאומר מלה כל לפני

 מחזיקתני היא שתהיה וכדי בעולם להחזיקה כדי אלא שוב, בה לזכות כדי לא
 שיהיו, שיבואו, מוטב, זה, חיבוק אחרי ילדים יהיו אם וחשוך. לטיף בזיווג בעולם.
 ואיום, גדול אב כמו להם ארביץ כרונום, כמו אותם אבלע האחרים. ככל שיהיו
 אותם אחנך ליר. כאחד אותי לרמות להם אתן האלו, חיות־הקודש את אותם, אפנק

 ולא — המוסר רעיון לקראת ולמחצה לנהגי־זאבים למחצה הזמן, דרישות לפי
טובות. עצות לא רכוש, לא לבן־תקופתי: כנאה לדרכם. מאומה להם אתן

עודנה. ערה חנה אם יודע איני אך
 הלילה צחוק תחת אמיתי רגש הקובר הבשר, ואפל איתן עוד. מהרהר איני

הגדול.
עודנה. ערה חנה אם יודע איני

ה )מגרמנית: ינ ה( ו נ פנ



זו בארצנו : בל היינריד
 לחצות. קרובה היתה השעה לתחנת־הרכבת. בדרך במונית עגומה בשתיקה ישבנו

 הרפובליקה על לדיוקן עובדות לו שאמסור לכך ציפה הנוסע הכזיבה. פגישתנו
 כך. כל בלתי־מדויקת ארץ על במדויק למסור ביכלתי היה לא אבל הפ׳דרלית,

 בשם הקרוי ההטרוגני למכלול נוסחה למצוא יכול היה לא איינשטיין אפילו
 בחינה "מאיזו היתה: אורחי של משאלותיו אחת הרפובליקה־הפ׳דרלית־הגרמנית.

״1933 של מאלה כאן שונים האנשים  ואחר כמובן", בחינה, "משום לו: עניתי ?
 על אז". הבריות משהיו יותר מבוססים הם כלכלית "מבחינה והוספתי: תיקנתי

 אתה האם "ודאי. לאמור: השיבותי הזאת?" בארץ נאצים עדיין יש "האם השאלה:
בני־אדם?" לשנות היה יכול ,1945 במאי 8 תאריך, שסתם חושב

 לדברים חיזוק בחינת בדעתי, עלה ורעיון לתחנה בדרך במונית היינו עכשיו
 תשמע לא לעולם הזאת "בארץ שעות: כמה לפני שהוצגו שאלות על שהשיבותי

 ממאי התקופה ,התמוטטות׳. המלה את תשמע תמיד הובסה. שגרמניה אומר אדם
 סקירה־ מתוך או, ההתמוטטות׳. ,אחרי בלשון נרמזת במטבע לרפורמה עד 1945

 היום עד 1948 ביוני 29מ־ התקופה במטבע׳. הרפורמה ,לפני לה קוראים לאחור,
 ,לפני אומרים: יותר! עוד מקצרת לשוךהדיבור במטבע׳. הרפורמה ,לאחר נקראת

 גם המטבע׳ ,לפני הביטוי מוסב מחטיא, שאינו ובחוש המטבע׳. ,אחרי או המטבע׳
 שתים־עשרה בשנת חיים אנו כמטר. ניתך הכסף היה שבה המלחמה, תקופת על

 נחלקת מצדה שהיא הנאצית, התקופה לנו היתה ההתמוטטות לפני המטבע. לאחר
 ההיסטוריה מלימודי לכם זכור עדיין מךהסתם מלחמה. שנות ושש שלום שנות לשש

ק שהכל בבית־הספר ל ח  התקופה לפני ולשלום. למלחמה ר¥, x של למלכויות נ
 של כהונתם תקופות על־פי הנחלקת הוויימארית, הרפובליקה היתה הנאצית

 יותר נרחיק הרי בכך אבל — הוויימארית הרפובליקה לפני ז השונים הנשיאים
 נראית הגרמני, לקייזר נתין ,1917ב־ שנולדתי העובדה הזמן. ערפלי לתוך מדי

 במלחמה חבל שלקח הרצינות בתכלית לי סח אבי היה אילו מאשר יותר מוזרה לי
בלתי־מציאותי..." ממש השלישית. הפונית
 לנוסע, המתנה שעות שלש > היה זעף החריש. הוא גם המונית נהג ענה. לא האורח

 שלש עוד של להמתנה והסיכוי מארקים חמישה של עלובה נסיעה אחרי־כן
 הבריות על מקובלות אינן המוניות אדם. כל של רוחו את לעכור בזה די — שעות

 מן נודף פזרנות של ניחוח עדיין 1 וכפנקסי־המחאות בטלפונים ממש זו, בארצנו
 ועליצות שתייה של לערב יוצאים בני־אדם הזאת בארץ האלה. המועילים המוסדות

 ויחכו ומכווצים דאוגים יעמדו אחרי־כן אבל ארנקיהם, על דעתם שיתנו בלי
הטובה, רוחם את יפיגו בתחנות־חילופים, מרעידים וכשהם האחרונה לחשמלית
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 עולה אינו כמעט המונית לדמי החשמלית בין ההבדל כי אף מלא, בכסף שנקנתה
 פנקם־המחאות לראווה" ש״מוציא אדם הזאת בארץ יין. בקבוק חצי של מחירו על

 שבעים־וחמישה רק עולה פנקם־המחאות הרי זאת עם אמיד. שייחשב לוודאי קרוב
 לכל הכרחי ספורט באותו מאד מועילות מכיל שהוא ההמחאות וחמישים פניג,

 חשבונך". את "גלגל קרוי: זה ספורט אמון. של אשראי לו לרכוש שרוצה "ירוק"
 כבר וזהו במאה־אלף, מסתכמים הם הרי פעם חמישים מארק אלפיים גילגלת אם

 וקדימה, אחורה חשבונך: את לגלגל איך רק הוא לדעת שעליך כל מכובד. מחזור
 שבה שבארץ פלא אין שתפקע. לבועה להניח שלא רק הוא העיקר ואחורה. קדימה

 בחברה, להתקבל יכולים ומתימטיקה חשבון נגד עתיקי־ימים משפטים־קדומים עדיין
 !לוח־הכפל הומצא לשווא להצלחה. מסוים סיכוי להם יש ספורט באותו המתמידים

 הדבר יוודע אי־פעם אם הזאת בארץ יקרה מה כמעט. חסרון נחשב לחשב הכשרון

בחשבון! טוב היה שגיתה
 היו עירוניים כלי־רכב מספר רק ;ספטמבר ליל אותו מאדם שוממים היו הרחובות
 של המנועים המו חרש ז מכוניות־המטאטא של הגלילים סבבו בלאט בתנועה.
 לעולם הוא תודה. ואמר לקח הלז סיגריה. לנהג הציע שלי האורח הריבוץ. מכוניות

 אפשרית. נוסחה של חלק היא זו הבחנה ואולי — שלו לנוסע סיגריה מציע היה לא
 שבארץ משהו לגביו מסמל הנוסע זה שברגע מפני אלא כמובן, קמצנות, מתוך לא

 צרכן. כלכליים, במונחים לקוח. — פעת־ובעונה־אחת לו ובזים לו סוגדים הזאת
 — ונון־קונפורמיזם חולצות־ספורט וקונפורמיזם, עניבות צרכנים. של עם אנחנו

 שיהיה, מה ויהיה—הדבר שיופיע הוא ביותר החשוב משלו. לקוחות לו יש דבר כל
 כאן יש מסחרי. שם בעל מוצר של בלבוש — קונפורמיזם ואם חולצת־ספורט אם

 בעצמם. האיכות את לדון כדי הדרושים הנסיון ואת החוש את החסרים צרכנים
 מי כל ביוקר. עולה איכות־באחריות אבל איכות־באחריות. דורשים הם כך מתוך

 התפוחים שאת בכך בטוח להיות יכול מכירת־פירות של לעסק להיכנס שרוצה
 של התפוחים את וסימן תווי־המחיר את החליף אילו למכור. יקדים יותר היקרים

 שמחירם העלובים, התפוחים שאת מסתבר ולהפך, שמונים, של במחיר פניג ארבעים
 איזו שהרי בזול. הנמכרים הטובים את מאשר ביתר־קלות מוכר היה יותר, גבוה

 הבחנה גם טיבו? מה ולבדוק בידה תפוח ליטול לומדת היתה צעירה עקרת־בית
יותר. הרחבה הנוסחה מן חלק אולי היא זו

 אל בדרכה לעבור עליה שבו לרחוב שלנו המונית שתיכנס לרגע חיכיתי בדריכות

 באבן בנו כאן ורוממות־ערך! קדושה מרוב מסריחים הבניינים כאן תחנת־הרכבת.
 דבר "אין :היתה והסיסמה הלאומית״, ״האסיפה של הסגנון במיטב ביותר הטובה

 מי בבירור לראות אפשר הזה וברחוב הם, אחד ובנין שלטון מזה". יותר מוצק
 עוד להציץ מקפיד הריהו כאן עובר כשהוא נהג־מונית הזאת. בארץ הבתים בוני
 ההערה את לפלוט לבו את יערוב בטרם הנוסע של ופניו בגדיו בנעליו, פעם

 בכסף בנוי "הכל האלה: הבניינים למראה התושבים שטבעו ביטוי — הרגילה
שלנו".
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 ביטויו הזועפת! שתיקתו מגדר סוף־סוף שלנו הנהג יצא חמים ספטמבר ליל אותו
 שלי אבא שהוציא הכסף "הנה העממית: המימרה מן יותר עוד היה מדויק שלו

שנה". ארבעים במשך ביטוח־חיים על
 כי, לבך אל בתתך כך על לעמוד אתה ויכול — מאריך־רוח עם הם הגרמנים אבל

 משווה ורך צהוב אור בלילה. מוארים האלה הארמונות רוגז, על עלבון להוסיף
 הקילו־ מחיר את המצדיק רוממות־ערך של זיו ולמזוזות־החלונות לדלתות־הנחושת

 של דעתו את להפיס וזאת, דתיים! סמלים מעוטרת הבניינים חזית ואטים.
 מקבלים הקדושים האם ? מס לו להעלות :שאומר מוטב אולי או .26111118100! ה־
 הנושא הקדוש מכריסטוף יותר מונומנטלי לפיסול טוב נושא יש האם ז המנחה את
 הרי מזה חוץ זדונים? במים ומעבירו המחייך התינוק ישוע את זרועותיו על

 הנה מבוטח? שאינו נהג תמצא והיכן נהגים, של קדושם הוא הקדוש כריסטוף
 את לעודד החובה עם ההתהדרות חובות הדת, עם משולבים העסקים כן, כי

 לאמנות הראוי הבוז את להדגים נאותה דרך זו הרי כן, על ויתר — האמנויות
מוצלח. באמת זה הרי 5 אחת במהלומה שבעה מתנוונת. מופשטת,

 מוארים ארמונות של שלם רובע על־פני בעברו נפתע מחוץ־לארץ שלי האורח
 איזו של גלילות איזה מנהלים טפסרים "איזה הלילה. באמצע שכזה באור־יקרות

שאל. האלה?" הבניינים מן קיסרות
 הנוסחה מהי מומחה־לכספים איזה תשאל "אולי אמרתי, בגרמניה", הבא "בביקורך

 להיות הפכו שלהם המארק 100ש־ מסוימים אנשים מצאו שעל־פיה המסתורית
 הוא יותר. או 5,000 להיות הפכו שלהם המארק 100ש־ מצאו אחרים ואילו שבעה,

 שאינם האנשים בלבד. ראציונלי ענין הוא שכסף הדעה את בראשך להכניס ינסה
 הכיכרות. גניבת של הנם את לך להסביר יוכלו לא כיכרות־הלחם של בנם מאמינים

2=4 של מגוחכת נוסחה אותה בילדינו להרביץ יוסיפו מורים x  אותם ויחנכו ,2
 מושג לו היה לא לוח־הכפל של קדמון ממציא אותו הנראה, כפי בחסכון. לנהוג

"7אינםוף= הנוסחה על מבוסם הגרמני שהנס הדבר אפשר האם בנסים. ? 
 המותרת המהירות גבול על עבר הוא עצבנות. של סימנים לגלות החל נהג־המונית

 רחוקה עוד היתה לא שוב התחנה מאתנו. להיפטר אץ כאילו התחנה אל ומיהר
 בנייני־ על דעתו את להשמיע יוכל לא שבאזניהם מסוג־אלה נוסעים ביותר.

 כי ישיבו הרי במטבע, הרפורמה של כללי־היסוד על אותם ישאלו כאשר המידות,
 הן אלו שלהם. המטבע פיחות אחרי כסף פחות עוד לגלמים נשאר במזרח־גרמניה

 עוון באיזה מאסר שנות שש לרצות עלי יהיה אי־פעם אם לנו. שמביאים הנחמות

 באותו שנים שמונה מרצה שהוא בכך לנחמני יבקש שחברי־לתא מסתבר שהוא,
עוון.

 לו שנתן הנדיבים דמי־הכיס למראה הנהג נבהל התחנה ליד המונית מן משיצאנו
 אפשר שלכאורה לקוח מאת וזאת חמישה. של תשלום על מארקים שני — אורחי

 את שיבלום לו היה מוטב לא כלום בנו? טעה האם חשש. בלי אליו לדבר היה
בעינינו? קומוניסט הוא שמא או אנחנו, קומוניסטים כלום הכל? אחרי פיו,
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 את הוציא קפידה באיזו להתרפסות. והיתד. חרדתו הפכה לרוע־המזל זהירות!
 מאשר יותר לא הנדיבות את מעריכים הזאת בארץ הארגז. מן הנוסע של צקלונו

 בארץ מפתיע הדבר אין גם הרבה. ברגשנות כרוכה הממון שאלת החסכנות. את
 למלחמת־המעמדות. בדרך שלב לא גם מיסטית תעודה אינו שוב העוני שבה

 הרי ז ההגון העני, הפועל של בציור עדיין דבקים אינטלקטואלים־כביכול אפילו
 עניים, אינם שוב והפועלים שהואיל אפוא מכאן למעשה. נרדפים שמות־תואר אלה
 והגונים טובים בחורים אותם אינם הפועלים א., ז. — בנמצא עוני אין ששוב הרי

 ההכרה "בעל הקרוי זה הבינוני, המעמד מן הישן ה״אידיאליסט" כבימים־עברו.
 ללא־סייגים. להערצה נושא היא ההצלחה העבר. נחלת להיות הפך החברתית",

 גם כך מוסריותם, נתמעטה שהפועלים כמו שממש כמדומה תופסים אינם הבריות
 בשטר־ סיגריה המדליק אדם :הטפסרים בקרב מקבילה מוסרית ירידה שחלה אפשר

 תטעים אם לשנאה. או לבוז מאשר יותר להערצה יזכה הלא מארק מאה של כסף
 החירות, מן משהו זה ברנש שורף שלו המארקים מאה שטר את באש שבהעלותו

 אין שהעוני במקום לחירות אמצעי לשמש יכול אינו הכסף תיחשב. כמשוגע הלא
הזאת. בארץ—כמקבליו ממש הב פחותי־כבוד דמי־כים נותני ריבונות. שום לו

 כבר אחדים נוסעים לדרך! מתוקנת היתה כבר לצאת הנוסע התעתד שבה הרכבת
 לאחר חם. ונקניק עתוני־ערב בעזרת ההמתנה שעת את מבלים היו אחרים ישנו:

 כמה עוד נשארו החלון, את והוריד מושבו את מצא לרכבת, שלי האורח שנכנס
 לעצמי לצייר ניסיתי כל־כך. שהכזיבה בשיחה להמשיך שנוכל מכדי מעטות דקות,

 בבית־הספר, למד כאן הזאת, בעיר נולד הוא מרגיש. הוא ומה חושב הוא מה
 כמעט הגרמנית בהגינות בטחונם — 1939 עד נשארו הוריו בגולה! הלך 1937וב־

 את מסכן היית כבר — 1942ב־ — שנים שלש כעבור חייהם. במחיר להם ועלה
 כשבוי־ אם, או במקום־מחבואו ליהודי תפוחי־אדמה החופן מלוא הבאת אם חייך

בית. של במבוי גרמניה לבחורה נשיקה נותן הייתי פולני, מלחמה
 יוצאת־דופן פוליטית פליטת־פה תפוחי־אדמה, החופן מלוא בית, של במבוי נשיקה
 שלימדוה הלקח את בוטה בלשון לבטא שידעה אמי, באלה. היה די — במקלט
 של במעמדו ,1940ב־ שכזאת פליטת־פה במין חטאה חמת־רגשותיה, ואת החיים
 אליה. נתקבל לא ומעולם הנאצית המפלגה חבר היה שלא שאפתני אחד צעיר

 בעשיית נתרכזה שלאחר־מכן סתומה, שאפה היה חדור עדיין ההיא בעת ואולם
 על אלא חוט־השערה על לא אז היו תלויים אמי של חייה בצבא. סמל של קריירה

 ההלשנה! את מסר לא בעליל הנראה שכפי מקומי, מנהיג־מפלגה של מצפונו חוט
­אחרי רק אלא 1933ב־ הגרמנים את באמת להכיר יכול היית לא דבר של לאמיתו

 1946ב־ כמן־שמיים. שרביטי־מרשלים כשהומטרו ,1940 של תזזית־הנצחון לעת כן,
 המועמדים אחד חכמה, לא גם ואם מעט שנים שהוסיף שאפתני, צעיר אותו נעשה

 היה לא מעולם הכל, אחרי — העירוני לשלטון הנוצרית־הדמוקרטית המפלגה של
 ודאי אמי של חייה את שהציל מקומי מנהיג־מפלגה אותו הנאצית. במפלגה חבר
גנז. וכמה העביר הלשנות כמה יודע אינני במחנה־מעצר. שעה אותה היה כלוא
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 אמרו מה לזכור אני מנסה פעם שהכרתים באנשים פוגש כשאני :יודע אני זאת רק
 וכאשר ביותר מופלגת הבדידות כשהיתה והגדולה, הנצחון בשנת ,1940ב־ וחשבו
 רק דיברה והלאה מאז במקלט. פוליטיות הערות מפיה תפלוט שלא לאמי יעצנו

 השאפתני הצעיר מפיה. יותר הביעו ספק שבלי והגדולות, האפלות בעיניה בעיניה,
 דנו אי־פעם אם יודע אינני בו. מביטה שהיתה כל־אימת כמעט עווית נאחז היה
האפשר. בגדר זה שהיה ספק אין !מבט בגלל למיתה אדם
 את לנסח אנסה שעדיין טעם אין הרכבת. של ליציאתה עד דקות שלש עוד

 עיר־ לאיזו לרכבת מחכים עייפים עוברי־דרך היו שממול הרציף על מחשבותי.
 בטחו עדיין 1942שב־ היהודים, יצאו עצמו, הזה הרציף מן אולי שכוחת־אל. שדה

 בזוועה. להאמין יכלו לא עדיין צאתם בעת אף לפולין. בדרכם הגרמנית, בהגינות
 פוליטית הערה תפוחי־אדמה, החופן מלוא בית, של במבואו נשיקה ? האמין מי וכי
ם מי במעמד קלות־ראש של אינ  תסמוך אל לעולם הנאצית. המפלגה חברי ש
 את לפענח תחנות־רכבת, של לשונן את לגלות יהיה צריך נשמתו. ועל אדם על

 רציפי־ אל העולות המדרגות זמר את לתרגם ללמוד מסילות־ברזל, של שירתן
 רבות־ — מוסעים ילדים חיילים, יהודים, רוסיים, עבדים מדיניים, אסירים :הרכבת
 כאן שעמדו האנשים האלו. במדרגות שנגעו לקוחים־למוות של רגליהם הן מספור
 שבים פושרת, לימונאדה בעצלתיים גומעים אחר־צהריים, של חמות קיץ בשעות
 מבניהם להיפרד באו הם גם — מחוץ־לעיר בלתי־מוצלחים מטיולים ברוגזה הביתה

 מה יגונם, את רצח מה מותם. אל אותם המסיעות לרכבות־צבא העולים ואחיהם

 כושר בהם שניכר הפרצופים הזאת בארץ מועטים כמה זכרונותיהפז את קבר
 בבכי פרצה לו אשה לרגזנים. לא אך למוכי־הצער, מובטחת נחמה והזכירה. היגון

 קרה אילו — ההרג אל בדרך בנה יצא הזאת התחנה מן כי בזכרה הזה הרציף על
 דופי בה נותנים היו ובסתר כמנחמים, שכמה על טופחים הבריות היו אז כי זה דבר

 להחזיק לעצמו להרשות אדם יכול איך בלבם: יחשבו חשוב בכיינית. שהיא על
 אילו אשה אותה ז שנה שבע־עשרה או שש־עשרה שמלפני דברים של בזכרונם

 מצינור־ שהתחלק חתול להציל עמלות כבאים יחידות שבע בעוד בשוויון־נפש ניבטה
 במסגרת להגיב אתה חייב ומסוכנת. זקנה מרשעת בה רואים היו הרי ביוב

 לשכניך אשר מסוכן. נחשב אתה הרי לא, אם הרגשנות! של המקובלים הדפוסים
 כאלה, בזכרונות לטפל על־מנת בניד־עפעף. כדאי אינו אלה של זכרם — שנספו

 העומד רצחני נשק הפסיכולוגיה המציאה ולעוררם, לנסות העשויים ובאנשים
 המעז אדם כל של בחזהו ננעצת היא כסכין "טינה". המלה אדם: כל של לרשותו

 של מתמדת הפלה מתנהלת הזה, הרצחני הנשק מן להינצל כדי כנים. רגשות לגלות
 נבובים הפרצופים כאן נראים פוסקת שאינה הזאת הגרידה בגלל ורגשות! זכרונות
 שולטות ורגשנות אטימות־רגש צווחים. או בוכים הבריות בבתי־חולים רק כל־כך.

 ובכל גודל בכל סמלי־מזל אליהם: להיצמד הלב שיכול מוצרים המספק בשוק
 החדשים, בבנייני־המשרדים וכלה המצויים־בכל הקיפודים מפוחלצי החל מחיר,

שאדם הדברים של מחיריהם עולים והמצפון! הלב מחירי יורדים רבי־הרושם.
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 את להציל כדי 1936ב־ הנאצית למפלגה שנכנס פקיד־הממשלה באמת. להב צריך
 בכף מוטל משהו היה לגביו מכובד. אדם כיום בעיני הוא ומחסור מעוני משפחתו

 כנסייתית או חברתית מרות שום לו היתה ולא לאיום! נתון היה הוא באמת!
שלוות־נפש. של לרגש הזאת האיום הרגשת את להפוך לסייע שתוכל
ם הנוסך היחיד האיום  ברגע בעסקים. רפיון של האיום הוא בגרמני פחד כיו

 הרבה יש מצלצלים. שעוני־האזעקה כל בהלה; פורצת מיד מבצבצת, זו שסכנה
 עד־ יודעי־דבר כולם זריזי־עט, מאד, פיקחים ביותר, נבונים צעירים והרבה

 ממש השלישית הפונית במלחמה הבקיאים הניתוח, בחכמת היטב מאומנים להדאיג,
 היא היכן או מתחילה, התנגדותם היכן אלא עצמי את שואל אינני בפוקנר. כמו

 תתפוס אם אולנהאור; את ולא אדגאור את לא יראים אינם הם להתחיל. עשויה
 משני יותר הרבה מסוכן שהוא כוח על לפניך יצביעו הרי סתירה, באיזו אותם
 בדיה כמין בעיני היא שלנו, דו ג׳יין זו, אגדית בריח מילר. ליזכן כאחד: אלה

 כל ביניהם. יש הדוק קשר העסקים, ונפח מילר ליזכן לא־טהור. מצפון מתוך שבדו
 הגרמנים; של חמת־זעמם את עליו להביא צפוי העסקים את בסכנה שמעמיד מי

 לימדם לא וידידים שכנים של מותם מאריכי־רוח. מהיות פוסקים הם זו בנקודה
 פאראדוקסלי באורח לכוח. היה לא היגון לחכמה, היה לא הצער החיים. את לכבד

 מן באמת ליהנות ביכלתם אין קיים־ועומד איום נוכח אפילו שכן הם, מרוששים
 לא המטבע" "לפני השנים של הרעב אפילו בה. שרויים שהם היחסית הפריחה

 לרווחה; תיבול הוסיף לא המחסור הרגע. של ברכותיו על באמת להתענג לימדם
 שצריך או חולה, נחשב אחורנית שנים עשר אפילו ומגיע מתמשך שזכרונו מי כל

 תפוחי־אדמה, החופן מלוא להווה. ומחוזק רענן שיתעורר כדי סם־הרדמה לו לתת
ם מי בקרב פוליטית הלצה בית, של במבוי נשיקה אינ  זה — חברי־המפלגה ש

 הנעלמה בנוסחה גלום הזכרון של זה כיבוי סוד אולי חיי־אדם. בעד המחיר היה
שלאחריה. ולתקופה במטבע הרפורמה שלפני לתקופה תקופות־חיינו את המחלקת

 חטופה, לחיצת־יד המלים. את מצאתי לא אך שלי, לאורח לומר ביקשתי זאת כל
 שלי, כרטים־הרציף את מסרתי במדרגות, ירדתי ונסעה. עקרה והרכבת "שלום",
 שלא שיחה על מעידים שעודם הריקים הבקבוקים נוכח שם, הביתה. והלכתי

 ועליו השולחן, על מונח הצייר בני של הציפחה לוח את מצאתי יפה, עלתה
+9=15 :כתובים־למשעי תרגילי־חשבון 6, 12=7+  לבו בו ייכמר ולא איש מי .5

 שעל הריק בחלק רשמתי כאלה? סכומים מסכמים שבה אמונת־הפתאים נוכח
 הנייר על להעלות וניסיתי הבקבוקים את סילקתי אחר אינסוף.=7 לוח־הציפחה:

 חלקים איזה אולי אך — הנוסחה את לא בשיחה. להביע ממני היה שנבצר מה
 אי־פעם. פתרון לה שיימצא משוואה לכלל לצרפם יוכל לא איש שום כי אף ממנה,

 בזמן אמי, את הסגיר שלא המקומי מנהיג־המפלגה את לדון לבו את יערוב מי
 אם הוצאת־דיבה על לדין לתבעני שיוכל השאפתני הצעיר הסגירו. הסגר שאחרים

אמי. של האפלות עיניה את כפעם־בפעם יזכור שעוד תקוה אני נאצי, לו אקרא
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 על אותך מתגרים פאריזאי שבמלון הדבר פירוש גרמני? להיות הדבר פירוש מה
 פ׳אשיסט מול יושב אתה המהירה ברכבת שובך שבדרך הדבר פירוש כזה. היותך
­האנטי הוגשמה שבה העקיבות מידת על מחמאות לך לחלוק המנסה צעיר, צרפתי
 שצרפתים שעה דעה לחוות זכאי שאינך עליך שחזקה הדבר פירוש בארצך. שמיות

 משעה רק דעה זכות לנו תהיה אולי אלז׳יריה! על עצמם לבין בינם מדברים
 הגרמני השלטון תחת שנהרגו האנשים למספר באלז׳יריה ההרוגים מספר שיגיע

 מי האומות? של הזה המסתורי המאזן את מנהל מי .1945ל־ 1933 בין באירופה
 את המכתיבה קודרת בורסה אותה של מקומה היכן אדם? לחיי המחיר את קובע

 אותו נגד דווקה כמובן, מכוון, הפאריזאי במלון הבזיון הזאת? טבלת־השערים
 הבריטי ופקיד־המכס המסתתר, ליהודי תפוחי־האדמה חופן את שהביא גרמני
 של דרכונו את דווקה מצורע, של בתעודותיו שנוגע כמי במורך־אצבעות, מחזיק

 קיבוצית אשמה של הרגשה מעין יש אם ההלשנה. את העביר שלא גרמני אותו
 במכירת־ החלה במטבע" שד,"רפורמה ברגע ראשיתה היתה הרי הזאת, בארץ

וזכרונות. יגון צער, של האכרזה
ל לכעוס הסיבות רבות מה ! הזאת, הארץ ע ה כ תו ב  הכעס יכוון מי נגד אבל ו

 את להם להראות יוכל הטלביזיה מסך הכל. בולעים הזאת הארץ יושבי הזה?
 "הרי יאמרו: אפשר ממקומם, יחרדו אולי הם !בתאונת־דרכים גרוע הקרוב שכנם

 הבאה ה״מטבע" במהלך המסך. על הבא ל״מספר" ויחכו לא?" אותו, מכיר אני
 קושרי־ של הונם אז יגדל לכך במקביל ! 100=0.1 בשיעור ממונם יפו׳חת אפשר

 ויעבדו, שרווליהם יפשילו עד־מהרה אך מעט׳ יגדפו יגנהו, האחרים הקנוניה!
 התמרמרות את ולמנוע נסים כמה עדיין לחולל הדרך זאת הנה יעבדו. יזיעו,

 הוא המופלא הכיכרות שבריבוי השני הצד במשוואה. הנעלם הנתון על הציבור
 בדברי־חלקות הנם את לתרץ המנסים המומחים של פניהם המופלאה. הלחם גניבת

כירח. וחסרי־חיים הם נבובים
 הספרות טורי שלי. שולחן־ד,כתיבה מאצל כשקמתי השחר דימדומי נראו כבר

 המשוואה את מחקתי ממשות. כל קיפחו בני של לוח־הציפחה על התמימים
 החשבון! ספר הוא קדוש עדיין בבתי־הספר צרות. לו תגרום רק היא !7אינםוף=

ת ההיסטוריות התקופות בבתי־הספר ו ק ל ח  בלי שלי האורח נפרדים. לקטעים נ
 בריטי! דרכון לו היה אמת־נכון, לאוסטנדה. בריסל בין אי־שם מכבר, נרדם ספק
 כלשהו, תיפשקנה בדובר פקיד־המכס של הזהירות שאצבעותיו אפשר זאת ועם

 לבושו, ימינו. של הגרמני של מזו יותר גרמנית הכרת־פניו שכן בוז, קורט להביע
 עליו חובה גרמני, איננו רב כה זמן זה כי ואף עליו, מעידים ומבטאו תנועותיו

 יודעים הגרמנים אנו שרק עד חדש כה עודנו זאת ועם ישן הנחשב עוון בעד לשלם

מהו.



: ל>סט נחמן
לאנטי־פאשיזם אנט>־א>מפר>אל>זם ביו

קי ר ת פ זנו ר כ ז

 פניתי ,1933 יולי בחודש למוסקבה, הקרוב המזרח מן בדרכי בפאריז כשהתעכבתי
 את שלי. "פתק־המסע" את לקבל כדי קונספירטיבי( )מיפגש ה״יאבקה" אל

 מכיכר רחוק לא לאנקרי, ברחוב חצר של בעומקה מצאתי הזאת ה״יאבקה"
 למוצרי־ בבית־מלאכה הרפובליקאי, המשמר של הקסרקט מאחרי הרפובליקה,

 גמורה בכוונה ווז׳יראר, ברחוב למלוני חזרתי עצמי את שהצגתי לאחר סריגה.
.1928 בסתיו בה עברתי שרק בעיר־האורות, מישיבתי ליהנות
 הוראה קיבלתי אחדים ימים כעבור אך שבועות, כמה של שהייה בחשבון הבאתי

 הקומוניסטית המפלגה של במעונה הקולוניאלית הסקציה על הממונה אצל להתיצב
 מחתרת של בתנאים לעבודה שהורגלתי מתוך .120 לאפאייט, ברחוב הצרפתית,

 המצויד קונספירטיבי, איש־מפלגה מזמינים זה איך מאד: עד נדהמתי עמוקה,
 ללוע הכניסוהו כאילו זה הרי המפלגה! של הגלוי למעונה מזויפות, בתעודות

 ביציאתי או לבנין, שבכניסתי בנפשי דימיתי בעיני. הפחזות שיא זה היה הזאב!
 בלא־מדים, או במדים הרבים־מספור, המשטרה מאנשי אחד אותי יעצור ממנו,

המהפכה... של זה מרכזה על פקוחה עינם שבוודאי
 קונספירטיבית, בעבודה רגילות לחוסר הדבר את ייחסתי פקודה. היא פקודה אבל

 כך ובתוך הרקובה", "הדמוקרטיה בארצות הפועלות במפלגות שכיחה תופעה
 ומנהיגי 1920ב־ לגרמניה בעילום־שם בא כאשר לזינוביאב שאירע מה זכרתי

 "ברוך־הבא" ובנאומי בתזמרות פניו את קידמו ההוא הזמן של "ספארטאקום"
בברלין. הרכבת מן ברדתו
 תעודותי את כי אף המפלגה, של למעונה פעמי ושמתי בשיני בשרי אפוא נשכתי

 היתה אם גם המשטרה, בשלום. עבר הכל בעיר. אחד ידיד בידי השארתי המזויפות
 לבנין בכניסתי רק אלי. לבה כלל שמה לא לעצמי, שציירתי כפי במקום, מצויה
 הקולוניאלית בסקציה זו בשעה לי שמחכים הודעתי אני. מי השוער שאלני

שמה. לעלות והורשיתי
 בזמנו שהיה פ׳רא, אנדרה של רעייתו החביבה, פ׳רא ז׳אן פני את קיבלה בסקציה

­הקומו המפלגה בא־כוח לשעבר הקולוניאלית, לעבודה אחראי הפוליטביורו, חבר
 שימשה ז׳אן "יומאניטה". של ראשי עורך שהיה מי בקומינטרן, הצרפתית ניסטית

 חברי עם מקשרת גם וכן הקולוניאלית לסקציה טכנית מזכירה של כפול בתפקיד
תפקידים. בה ממלאים או פאריז את העוברים המושבות מן הקומוניסטית המפלגה

 למחרת להיפגש נדברנו נוספת. פגישה לצורך פנים להכירני רק היתד. הכוונה
לפני שהוצגה אחת צהובת־שער מצאתי שם לביט־שומון. סמוך בבית־קפה היום
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 של רעיתו הקומינטרן, מנאמנות זו היתה אחר־כך לי שנתברר כפי סוזאן. בשם
 שהומת ס.ס.ם.ר., של הקומוניסטית המפלגה של המרכזי הוועד חבר ראזומוב,

 "אל־סורי" כי נאמר שבו ממוסקבה מברק לי הראתה סוזאן 1סטאלין. בימי ביריה
 לנצלו שאפשר אלא ימנית׳/ ערבית ב״לאומנות טעה זה( ברגע שלי )שם־הכיסוי

 של המרכזי הוועד לבקשת כי גם לי נמסר האנטי־קולוניאלית. העבודה לצורך
הנ״ל. העבודה לשם לרשותו הקומינטרן העמידני הצרפתית הקומוניסטית המפלגה

 כ״מהפכן בעיני־אני לא אף בחשבון, באו לא ומשאלותי האישית ודעתי הואיל
 לא עדיין הדבר אך העבודה, בענייני דיברנו להסכים. אלא לי נותר לא מקצועי",

 לתקופת בדוי שם בבחירת נסתיימה סוזאן עם הראשונה פגישתנו ברור. היה
"ז׳ורז"/ הכינוי לי ניתן בצרפת. עבודתי
 היו שתחילה לפגישות, סוזאן עם ולהיועד ווז׳יראר ברחוב במלוני לגור הוספתי
 שבועות כתום פאריז. רבעי בכל שונים בבתי־קפה והלכו, תכפו ואחרי־כן נדירות
 שתהפוכותיה ה״ריף", מלחמת על תיק המפלגה לתעמלני להכין עלי הוטל אחדים

 כי הודיעוני זו מלאכה משנסתיימה צרפת. את אז מרעישות היו עדיין האחרונות
 אך לעצמי כבוד בכך ראיתי האנטי־אימפריאליסטית. הליגה את להפעיל עלי הוטל

 העומד מאד, חשוב בארגון המדובר כי לי היה נדמה מרחוק שכן נחרדתי, גם
 ארגון והאמנותי, הספרותי המדעי, בעולם מאד בולטים אישים עם הדוק במגע

הקפדנית. להשגחתם ונתון השלטונות על פחד המפיל

שארלו רחוב
 מאתנו, של השלישי לעשור האחרונות בשנים בו דובר שהרבה זה, ארגון־אימים

 בצרפת מתוכן, ריק שם אלא דבר, של לאמיתו היה, לא ,1933 בסוף זה, ברגע
 בלשכת־המזרח־הגדול, רם־מעלה "אח" זקן, אחד בונה־חפשי לה. מחוצה גם כמו

 הי״ח, המאה מן קודר בבנין רעוע מעון לליגה השכיר בפאריז, בתים כמה לו שהיו
 היה שמה כשהגעתי שארלו. ברחוב העיר, של ביותר העתיקים הרבעים באחד
 הקומוניסטית. המפלגה של ועד־העיר־פאריז על־ידי הגדול בחלקו תפוס הזה המעון

 שהומתקה הקונספירציה, שאלת התעוררה שוב יום. בכל לשבת עלי היה שם
 איך הייתי תמה אף־על־פי־כן בפאריז. שעברו השבועות נסיון בעקב במידת־מה

 קרובה בשכנות ומה־עוד כל, לעיני הזאת העבודה את לעשות הזר, אני, אוכל
פאריז־העיר? של לוועד־המפלגה

 לסקציה האחראי באזני הגה השמעתי לא אך ביותר, הרפתקני לי נראה הענין
 בכל כמעט להיפגש מוסיף הייתי שאתה סוזאן, של באזניה לא אף הקולוניאלית

 בבתי־ פגישותיה בשעת ב״אמצעי־זהירות" מרבה היתה אם גם עצמה, היא יום.
 המרובים הנציגים הקומינטרן, אנשי עם אין־ספור פגישות לה היו מכל־מקום הקפה,

 במסעיהם היו שעוברים הקולוניאליות, הארצות מן הקומוניסטיות המפלגות של
 היא ברלין. את לעזוב הקומינטרן שירותי שנאלצו לאחר הצרפתית הבירה את

חוץ קרובות. לעתים מבקרת היתה שאצלם תורז, למשפחת מאד קשורה היתד,
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 הקומוניסטית המפלגה של האומללה המנהיגה פאוקר, אנה של בילדיה גם עסקה מזה
 פאוקר של ילדיה ההיא. בתקופה בקומינטרן חשובה אישיות שהיתה הרומנית,

 היתה תכופות קודם. מזיווג תורז מורים של ילדיו היו שבו פנסיון באותו אז נמצאו
לראותם. הולכת סוזאן

 ככל בריחוק משרדי את קבעתי משלי. באמצעי־זהירות לאחוז אלא לי נותר לא
 אותו צרפתי. חבר של משרדו את קבעתי המבקרים לבין וביני הכניסה מן האפשר

 אחד ערב "מלאך־משמר". של זו משימה ברצינות קיבל לתפקידו, ער אנריו, חבר,
 את שאעזוב בתוקף ממני דרש והוא חשוד אחד טיפוס אצלו שביקר לי להגיד בא

 חשוכים מסדרונות בדרך החוצה חמקתי ובהדרכתו בפקודתו במהירות. המקום
 עומדות שרגלי הבחנתי ואז הרחוב, אורות סימאוני ביציאתי ליפול. מטים ובתים

 אנריו אותי שלח אחר ערב .3ה־ הרובע של קומיסריון־המשטרה מול ממש
 ואם זר, היה הוא גם הזה במקום התורן כי ידעתי לא בסניף־המפלגה. להתחבא...

ברנאר. בשם פלוני והוא מזמן, בצרפת נמצא גם
 ועד־ ושל האנטי־אימפריאליסטית הליגה של הכפול שהמעון משוכנע אני עכשיו

 המדוברת. בתקופה המשטרה מצד פיקוח לשום נתון היה לא לעיר־פאריז המפלגה
 שסמוכה בכיכר־הרפובליקה, מאד קרובות לעתים נערכים מצודים היו זאת כנגד
 על העוברים באנשים כבוד נוהגים השלטונות היו לטוב־המזל לשם. מאד היתה

 ולהקיפני כאלה במקרים נאה מכונית תמיד לי להמציא השכילו גם חברי גלגלים.
 פעילותי שנות שלש משך מעולם המשטרה הטרידתני לא כך בזכות הגון. משמר
 המשטרה, אנשי חקרוני ויחידה אחת פעם בפאריז. האנטי־אימפריאליסטית בליגה
 30 ביום לתקופת־המלחמה, הצרפתי לצבא שהתנדבתי לאחר לביתי חזרתי כאשר

 ישיבה זכות העניק קודם־לכן יום שניתן צו "בסדר": הייתי ואז .1939 באוגוסט
לצבא. המתנדבים לכל וזהות

ה ת הליג מ רוד
 האנטי־ הליגה את מצאתי שארלו, לרחוב כשהגעתי ,1933 בסוף תקופה, אותה

 היטלר של עלייתו בעקבות עמוקה. בשינה שקועה הצרפתית אימפריאליסטית
 ואת דעתה את הקומוניסטית המפלגה כיונה השנה בתחילת בגרמניה לשלטון
 את מרדף היה ההיטלראי שהאיום ומה־עוד הפ׳אשיסטית, הסכנה כנגד כוחותיה

כצל־ביעותים. ברית־המועצות
 אותו היה יכול לא ההיא בתקופה ריבנטרופ־מולוטוב. מחוזה היינו רחוקים עדיין
 בין הסתירות את לראות שמיאן הקומוניסטי, העולם של דמיונו על לעלות חוזה

 ובראשו הרכושני, שהעולם איתנה אמונה והאמין עצמן לבין הרכושניות המדינות
 יש היחידה. הסוציאליסטית המדינה נגד למלחמה מתכונן הפ׳אשיסטיות, המדינות
 הגירסה את ההיא בעת פירנסו מוזרים בינלאומיים מגעים־ומשאים כי להודות

 עם אחת בעצה היו, מכינות ואנגליה צרפת הגיון. של מידה לה ושיוו הקומוניסטית
כי אמת ההיטלראית. גרמניה את שתכלול מרובעת ברית הפ׳אשיסטית, איטליה
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 השלישי, הרייך של ההתפשטות לתאוות מחסום לשים בכך התכוונו ולונדון פאריז
 בארצות גם אלא בברית־המועצות רק לא דאגה הדברים שעוררו הוא נכון גם אף

 אותו כי ידוע ויוגוסלביה. צ׳כוסלובקיה רומניה, פולין, — הקטנה״ ״ההסכמה
 אז פתחו ופאריז לונדון אוסטריה. של בסיפוחה להסתיים היה צריך מגע־ומשא

 של כוונה אותה מתוך זאת גם משולש, חוזה לחתימת רומא עם חדשות בשיחות
 למלחמת־חבש גם אלו שיחות הביאו לרוע־המזל היטלר. של תאבונו בלימת

הצרפתי. וחוף־התכלת תוניסיה לגבי איטליה של ולתביעותיה
 בתפקיד הכוחות מירב השקעת את הגורסת הקומוניסטית, לדוקטרינה בהתאם

 ם.ם.ס.ר., על בהגנה אמורים הדברים שהיו ומאחר רגע, אותו של הראשון־במעלה
 בהגנת הפאשיזם, נגד במאבק הקרובים הארגונים ושל המפלגה של פעילותם רוכזה

 הצרפתית הקומוניסטית המפלגה בסכנה. הנתונים והשלום, הדמוקרטיות החירויות
 — "הסוציאל־דמוקרטיה הסיסמה ואת במעמד מעמד שיסוי של הטקטיקה את נטשה
 לשלטון הנאציזם לעליית בשעתו שסייעו מעמד־הפועלים", של 1 מם. אויב

 אל גם אלא הסוציאל־דמוקרטים אל רק לא להתקרב ביקשה זאת ותחת בגרמניה,
­על אנטי־גרמניים שהם ימניים לחוגים ואפילו לרפובליקאים, סתם, הדמוקרטים

הכרה. מתוך או מסורת פי
 באיזה שנמצאו האמנות, או המדע אישי כל של וניצולם גיוסם את הצריך זה דבר
 האנטי־אימפריאליסטית הליגה ארגוניה. או המפלגה של השפעתם בתחום שהוא מובן

 את עליו לקבל נקרא ממקימיה, שהיה בארביס, אגרי מכך. שסבלה הראשונה היתה
 שמשכנו השלום", ולמען הפאשיזם נגד העולמי "הוועד של הממשית הנשיאות

 פ׳ראנסיס לאנז׳וון. פול הגדול איש־המדע עם יחד ,240 לאפאייט ברחוב בפאריז, היה
 מאז בצרפת שנוהלו האנטי־קולוניאליים המסעים כל עם מזדהה היה ששמו ז׳ורדן,

 קודם־לכן שהיה אראגון, לראי המשורר הנ״ל. בוועד פעיל חבר מעתה היה ,1926
 מעתה נמצא הלאומי", והדיכוי האימפריאליזם נגד הצרפתית "הליגה מזכיר

 כוונה המפלגה, ארגוני יתר של זו כמו שפעילותה, בהסתדרות־הסופרים־המהפכנים,
הפאשיזם. נגד למאבק כולה
 לנצלם שניתן הכוחות כל עם התפייסות של החדשה הטקטיקה כן: על יתר

 המאבק השתקת את חייבה ם.ם.ס.ר. של הגנתה ולמען ההיטלריזם נגד במאבק
 מפני צרפת של זכויותיה על ההגנה את אפילו מקרים ובכמה האנטי־קולוניאלי

 שבתוך ומה־גם הפאשיסטית, איטליה של אלו כגון בפרט קולוניאליות, תביעות
 המרובע, החוזה של למדיניות התנגדו לאומיים שמטעמים חוגים היו הצרפתי הימין

השלטון. בצמרת דובר שבו

שבר מ לי ה א ני לו קו ה
 בהודר מופלגת. תסיסה של במצב אז שרויות הצרפתיות המושבות היו זאת עם
 הכיבוש שלאחר למאורעות הקדמה ה״נא־הא^ה", של המרד 1932 מאז נמשך סין

בדיאן• הטרגית לתבוסה עד צרפת את להצעיד היו עתידים שנה, 20 ומקץ היפאני,
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 רכות במושבות הלאומית ההתעוררות מן פועל־יוצא שהיה זה, מרד ביאן־פ׳ו.
 האכזרי הרעב בשל נתחזק האוקטוברית, והמהפכה הראשונה מלחמת־העולם בעקב
 היחס ועל מרד אותו של דיכויו על הידיעות .30ה־ שנות בראשית בהודו־סין שפגע

 והאינטלקטואליים הליברליים בחוגים התמרמרות עוררו אנאם ולאוכלוסי למורדים
זה. מסוג למאורעות מאד רגישים היו שמאז־ומעולם צרפת, של

 מפלות של שורה והסבה 1925ב־ שהחלה ה״ריף", מלחמת נמשכה עדיין במארוקו
 והקולוניזטור הגדול איש־הצבא ליאוטה, המרשאל צרפת. של לחילותיה משפילות
 נרחבים, אמצעים מפעיל מקומו, על שבא פטן, המרשל בידו. חרס העלה המהולל,

 לחסל מצליח אינו הוא גם אבל להיכנע, אל־כרים, עבד המרד, מנהיג את מאלץ
 הקרוב ריו־דל־אורו ובמדבר הריף בהררי מחסה להם המוצאים הלוחמים, את

 חיל־משלוח עוד לשגר נאלצת פאריז הצרפתיים. הכוחות את להטריד ומוסיפים
 בעיצומו זו בתקופה שרויה תוניסיה וז׳ירו. קאטרו אירה, הגנרלים של בפיקודם

 הניגודים את שהחריף עם התוניסית הלאומית התנועה את שחיזק בגפנים, משבר של
 הרגשות את עודד זה מצב כולם. הם שצרפתים ובתוניסיה, בצרפת הכורמים בין

 נוטות היו לא הדברים שמטבע חברתיות בשכבות בצרפת האנטי־קולוניאליסטיים
 אחדות ששנים העצמאית, התוניסית הרפובליקה נשיא כיום בורגיבה, חביב לכך.

 הישן, ה״דסתור" פילוג מתוך שקמה הניאו־דסתור, מפלגת את הקים קודם־לכן
 אשר בעוד הצרפתי, הקולוניאליזם של הזה הפנימי המשבר את יכלתו כמיטב ניצל

הלאומנית. הפעילות את בנמרץ לדכא קם פיירותון, בתוניסיה, הצרפתי הנציג־הכללי
 אדירת־ לאומית בהתפרצות כולו העולם את עתה המפליאה המוסלמית, אלז׳יריה

 ההיא. בתקופה שקטה־ביחם נשארה והקרבה־עצמית, גבורה של רוח חדורת כוח,
 ויותר. שנים שבע זה בדם הארץ את המטביעים הטרגיים למאבקים רמז כל היה לא

 האלז׳ירית הבורגנות נציג בך־ג׳לול, היו תקופה אותה של האלז׳ירים הלאומנים
 אל־עוקבי השייך האלז׳יריים, המעזכילים חוגי דובר עבאס, פ׳רחת העירונית,

 וכל — העולימא באיגוד המאורגנת המוסלמית הכהונה נציגי בן־בדים, והשייך
 בדרישה הצטמצמו הלאומיות ותביעותיהם לצרפת גמורה בנאמנות אז דגלו אלה

 המיוחד. הדתי מעמדם כיבוד כדי תוך האלז׳יראים, לכל צרפתית לאומיות להענקת
 בעוד הערבית, השפה להוראת הדרישה את במורך־לב לכך מוסיפים היו העולימא

 הצרפתית, התרבות וספוגי הצרפתיים בתי־הספר חניכי האלז׳ירים, המשכילים אשר
הבאים: כדברים הענווים", "קול שלהם, בכתב־העת היו כותבים

גוועת הערבית באלז׳יריה
 נדבר. צרפתית מתה, הערבית

 זאת אלז׳יריה אדמת על
 תקומה. לערבית תהיה לא

 פוסעת מעדנות הצרפתית
2האירופית. כאופנה
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 עתה עומדים הערבית, את להפקיר אז שהטיפו האלה, האינטלקטואלים מן אחדים
 עצמו, עבאם פרחת אלז׳יריה. של לעצמאותה עזי־הנפש האלה הלוחמים בראש

 של מחברו 30ה־ שנות בראשית היה בגולה, אלז׳יריה של הראשונה הממשלה ראש
 "ההגנה" שלו, בכתב־העת זה. בשם שהתקראה התנועה ומנהיג האלז׳ירי" "המניפסט

 השורות את ,1934 באוקטובר 12 בתאריך לקרוא, היה אפשר <1616086)
:הבאות

 רצוננו אם שנה. מאה זה דבר של בעיקרו היא, כך צרפתית. היא "אלז׳יריה
 כך להיות עליה הרי שלנו, עתידנו על — כלומר עתידה, על בביטחה להשקיף

 חינוך שיקבלו האלדירים, מיליוני ששה שיהיו משעה כך תהיה והיא בפועל־ממש.
 של הצרפתים עם סולידאריים עצמם חשיס הכלכלי, מצבם את וישפרו חברתי

 שלנו. החברתי האידיאל שהיתה היא זו סולידאריות המטרופולין. ועם אלז׳יריה
3פניו". על לנו יהיה לא אחר

 של הגדול ההמון בתוך בצרפת תקופה אותה היו מצויים האלז׳ירים הלאומנים
 להם קנו שם ככוח־עבודה. למטרופולין הובאו, או שבאו, צפון־אפריקאים, פועלים

 בשב חזק ארגון יסדו כבר 1926וב־ בעת־ובעונה־אחת, ומעמדית לאומית הכרה
 הזה, הארגון ממנהיגי ועוד חג׳, מסאלי הזה, ה״כוכב" מיסד צפון־אפריקה". "כוכב

 באו האלז׳ירי, המרד של הנוכחיים והמדיניים הצבאיים המנהיגים רוב גם כמו
 היתה בה מדברים שאנו בתקופה אבל הצרפתי. הצבא של הסמלים־לשעבר משורות
 באלז׳יריה לבדה. צרפת של בתחומיה מצטמצמת צפון־אפריקה" "כוכב של השפעתו

 ותימרון סיוע של רחב שטח לספק כדי בו היה זאת עם קיים. היה לא כמעט גופה
 צפוך "כוכב היה 1933 שנת אותה ואולם בצרפת. האנטי־קולוניאלית לעבודה

 עם גם — כך ומתוך הצרפתית, הקומוניסטית המפלגה עם מאד מסוכסך אפריקה״
 הכלכלי המשבר היה גופה שבצרפת רק נוסיף כאן האנטי־אימפריאליסטית. הליגה

ב־ עתה עומד בתחילה, עליה שפסח ,1929 של העולמי  ונתלווה בעיצומו, (1933)
 ,1933 באמצע שפרצה 4סטאוויסקי, שערורית הפ׳ראנק. של חמור משבר אליו

 אנשי של בהסתערותם לשיאה שהגיעה הצרפתי, הפ׳אשיזם של עלייתו את החישה
.1934 בפברואר 6ב־ בית־הנבחרים על דה־לה־רוק הקולונל של ״צלב־האש״

ה ת הליג רר תעו מ
 אנטי־קולוניאלית, לפעילות למדי היו שנוחים למעלה, המתוארים התנאים חרף

 הופקדתי כאשר לגמרי משותקת הצרפתית האנטי־אימפריאליסטית הליגה היתה
 האנטי־אימפריאליסטי. במאבק נבלעו פעיליה התפזרה, הנהלתה .1933 בסוף עליה

 בקבוצות או אפם־מעשה, מחמת התפוררו גופה בצרפת הליגה של הסקציות
 הוועד־הפועל אל קשר היה לא גם האנטי־פ׳אשיסטית. התנועה של המקומיות

 איש אלא בעצם כלל לא גם ועד אותו האנטי־אימפריאליסטית. התנועה של העולמי
 אי־שם משמרתו על לבדו שעמד לשעבר, אנגלי דיפלומט בריג׳מן, בלבד, אחד

אנגלית. פרובינציה באיזו
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 שהשתתפו חברים של שמות כמה לי מסרו המפלגה של הקולוניאלית" ב״סקציה
 האיש של שמו וכמובן, ראדי, וולטר אנריו, אנרי גדולתה: בעת הליגה בפעילות

 בעזרתם ז׳ורדן. פ׳ראנסיס בצרפת, האנטי־אימפריאליסטית הליגה את מסמל שהיה
 בנאי :חברי־המפלגה היו שלא הליגה מאנשי כמה עוד אל הקשר עד־מהרה נתחדש

 הגיבורית התקופה מן אנארכו־סינדיקליסט של נהדר טיפוס בארבי, מבלוויל, אחד
 שמור עדיין פ,ולאי. אנרי של ספריו מתוך במישרים יצא שממש המאה, ראשית של

 אחר־הצהריים מסוימים בימי־א׳ יחד שבילינו נעימות שעות אותן של זכרן עמי
 ימי את להזכיר כדי בה שהיה באווירה 5בלווילואז", "לה הקואופרטיב של במסעדה

 פ׳רחת, לשעבר! קצין־צי דיומיי, בירה". "חצי על או "כוסית" על ה״קומונה",
 לצרפתית! נשוי בפאריז, שדר שקט מאלגאשי רומאנוג׳אטו, מצורפת! תוניסאי

 — רב בת יהודיה־גרמניה צעירה, פליטה עם נשוי אנאמי, מנדארין של בנו טאו,
 בראשית הצרפתית האנטי־קומוניסטית הליגה של הראשונה ההנהלה את היוו אלה
 מאד פעילה שהיתה ואנר, ליאו המורה הזאת להנהלה הצטרפו זמן לאחר .1934

 הוזמנה )היא הליגה מן המפלגה אותה תוציא בטרם מסוימת, תקופה משך בליגה
 ועד־ מזכירת נתמנתה ולבסוף ס.ם.ם.ר. של המוסלמיים בגלילות ממושך למסע

 מהנדס ואנר, ליאו של בעלה השלום(! ולמען הפ׳אשיזם נגד הנשים־העולמי
 קולונל — פ׳ריש־דיומון המכונה פלוני הליגה, שכנה שבו הבית בעל !למדי שתקני
 ביותר הגדולים וקדושיה מגיבוריה אחד נעשה שלימים ממארוקו, שגורש בדימום

 ברוחו וצרפתי מארוני ממוצא חג׳, אנטואן עורך־הדין הצרפתית! תנועת־המרי של
 במושבות, והקולוניאליסטים האנטי־אימפריאליסטים על אמיץ־לב מגן ובתרבותו,

 הקומוניזם אביר הסורית, הקומוניסטית המפלגה של הנוכחי המנהיג בכללם
 אחרי־כן מילא מאד, עד התידדתי שאתו חג׳, אנטואן בקדאש. ח׳אלד — הערבי
 הוא עמיתיו. עורכי־הדין בקרב האנטי־פאשיסטית בתנועה ראשון־במעלה תפקיד

 מסור. סניגור להם ששימש בצרפת, צפון־אפריקה יוצאי אצל מאד פופולרי היה
 במון־ הנאצים על־ידי להורג שהוצאו הראשונים מבני־הערובה היה חג׳ אנטואן

פאריז. על־יד ואלריאן,
 המנהיג את למנות יש בתוכם יותר. או פחות בתמידות לליגה שסייעו עוד היו

 מרסל הפרופיסור וחנאף! ריינו אנרי עמיתיו ראקאמון, — ט. ז׳. הם. של הנודע

 בפגישות משתתפים היו אלה ואחרים. ריבאר, אנדרה לשעבר, סגן־הפרפקט !כהן
 האמיתי עמוד־התווך אבל הליגה. שאירגנה פומביות ובאסיפות אינפורמטיביות

 מסאבויה, ולאם איטלקי לאב בן ראדי, וולטר איש־חיל, אותו היה זה ארגון של
 בסופי־שבוע אשתי ואת אותי מקבלים שהיו מאד חביבים מכניסי־אורחים שניהם

 מאז אנרכיסט ראדי־האב, בפאליזו. תיבאיד", "לה הצנועה, בחווילה קורתם בצל
 ממיסדיה אחד הזאת, המאה בתחילת מולדתו מאיטליה שגורש שעברה, סוף־המאה

 צרפתיה, לאם בצרפת שנולדו בנים לשני אב הצרפתית, הקומוניסטית המפלגה של
 רבות־מספור, פקודות־גירוש נגדו שהוצאו לאחר כביכול, בלתי־חוקיים חיים חי

מלחמת־העולם בתחילת המשפטי. מעמדו סוף־סוף הוסדר מותו לפני קצר זמן ורק



153 לאגטי־פאשיזם אנטי־אימפריאליזם בין

 ונשלח באיטלקי ראדי אבא נאסר צרפת, על איטליה של התקפתה לאחר השניה,
למחנה־ריכוז.

 בכך הסתפק לא הוא בצרפת. הקומוניסטי" "הנוער ממיסדי היה וולטר בנו
 עבודות את וביצע הוצאותיה בכיסוי השתתף הוא !לליגה הפנוי זמנו את שהקדיש
 מרובה. במסירות ביצע שאותו זה, בתפקיד מאד יעיל היה הוא שלה. השיכפול

 נושא כשהיה כלל בו ניכר זה מום היה לא כלשהו, מגמגם היה בשיחה כי אף
 )התאבדות טראגיות במסיבות שנספה סופו הליגה. של וישיבותיה באסיפותיה דברו

.1954ב־ תאונה( או
 דאג הוא הליגה. של המעשיות המשימות כל את עליו קיבל מתכת, פועל אנריו,

 יום אפילו נעדר לא לי, הזכור ככל הליגה. למשרדי בכניסה ולשמירה לתורנות
 שבא זה בפועל ממש מפליאה לוהטת, אנטי-אימפריאליסטית הכרה בו היתה אחד.

מהרי־אוברן.
ה פ׳ראנסיס של הגדולה נאמנותו היתה לא־פחות מפליאה  האנטי• לליגה דור

 הגבוהה הבינלאומית במדרשה מכובד פרופיסור זה, דגול אמן אימפריאליסטית.
 האדריכלות האמנויות, בשטח עוררים עליו שאין בן־סמך מודרנית, לאדריכלות

 פחותה ישיבה שום מעולם חיסר לא שופע־הומור, איש־רעים הפנימי, והקישוט
 את תדיר עליו מקבל היה אלו ובכל ועידה, ושום אסיפה שום הליגה, של ביותר

 של דלפקה אל להתישב אתנו קרובות לעתים היה הולך משם בצאתו הנשיאות.
 החבורה. מן כאחד ולהתלוצץ כוסית להריק על־מנת בקרן־רחוב דלה מסבאה
 הוועד־העולמי־נגד־ למען "הליגה" את להקריב מוכן היה לא הוא גם כך לנו בדומה

 הסטאליניות השיטות את קיבל לא גם הוא משתייך. היה אליו שגם הפ׳אשיזם,
 הנושאים שני ממנו. והמסתייגים המפלגה של הכללי בקו המפקפקים נגד במאבק

 היפה לדירתו אליו, בא כשהייתי שיחותינו של עניינן עיקר כמעט היו האלה
 26 ואוון ברחוב לבנה חרסינה המצופה הבנין של הרביעית בקומה והשקטה

שמסביבו. הישנים הבתים אפרורית מתוך בעליצות מתבלט שהיה במונפרנם,
 הוצאתי ואני הליגה שפורקה לאחר גם פני את שם מקבל היה דורדן פ׳ראנסיס

 עלי המליץ הוא אז. נמצאתי שבו הכאוב במצב לעזרני היה מבקש המפלגה. מן
 היתה אשמתו לא וכרטים־עבודה. תעודות־זיהוי לי שישיגו כדי שונים אישים בפני
 מ. ל. ה. מנהל אז שהיה סלייה, הסינטור למשל, לי, זכור בכך. הצלחתי שלא זאת

 יותר לו קל כי לי שאמר הסינה, של הפרפקטורה ליד העממי( השיכון )רשות
 הפרלמנטרי ולמעמדו לתפקידו הודות כי אף וזאת תעודת־זיהוי, מאשר דירה לי לתת

המשטרה. של בפרפקטורה די־והותר מהלכים לו היו
 הרגיל, מגדר היוצא הזה האדם של לזכרו הראוי הכבוד את כאן לחלוק לי נעם

 האמן הנדכאים, של ולעניינם לצדק כל־כך המסור הזה הבורגני דורדן, פ׳ראנסים
 המשפטים לו גרמו עמוק סבל עליהם. להגן לזירה שירד ואנין־הדעת הרגיש הזה

 פ׳אשיסטים אנו הרי "כולנו ואומר: מתלוצץ היה ובשנינותו במוסקבה, הגדולים
ו״בוכאריניסטים"(, "טרוצקיסטים" של המדהימות להודאות רמז )בכך דעת" בבלי
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 הוא פועל כי היטב מדעתו עושה, שהוא לעבודה ומסור נאמן נשאר הוא אך
 כי באמרו אורח־פעולתו את ומצדיק מתרץ היה הוא המפלגה. של בפקודתה

 כל־כך ונלהבים חסרי־פניות מסורים, לוחמים אחר מקום בשום אין הכל למרות
הקומוניסטית. במפלגה כמו

בפעולה הליגה
 בני־ קיבוצי עם במגע לבוא מאוד התקשינו הליגה, של הוועד שהורכב כיון

 אנשי האלז׳יראים עם וקודם־כל צפון־אפריקה יוצאי עם בעיקר בצרפת, המושבות
 של אנשי־בריתה אל הקשר את ליצור היה קל זאת לעומת צפון־אפריקה". "כוכב
 תלונותיהם את היו משגרים שבלי־חסך במדגסקר, ובייחוד דאהומיי בסנגאל, הליגה

 במקומות יחידים באנשי־קשר היה המדובר שארלו. שברחוב למשרדנו וקובלנותיהם
 ואשר זה את זה הכירו שלא עיר, באותה אפילו לפעמים מושבה, שבאותה שונים

 אם אופתע לא בהן. שחזו העוולות על לליגה מוסרים שהיו בכך התבטאה פעילותם
 אחרי־כן תפסו 1933—6 משנות הליגה של האלה מאנשי־הקשר אחדים כי יתברר
עתה. המשוחררות בארצותיהם, מנהיגות של עמדות

 שטיפחו המרירות, ואפילו הרתיעה, מרגשי נבעו הליגה נתקלה שבהם הקשיים
 האשימו הם לשעבר. נסיונותיהם על בהסתמך המפלגה, כלפי בפאריז בני־המושבות

 בני־ את לנצל ורצונה הקומוניסטית המפלגה בידי מכשיר שהיא הליגה את
 טפלו גם הם חברים. אליה למשוך הזאת, המפלגה לטובת ובעיותיהם המושבות

 בה וחשדו האנטי־פ׳אשיסטי המאבק לצורך המושבות של הפקרתן אשמת את עליה
 צפון־ "כוכב היה מכל יותר זה. למאבק בני־המושבות את גם לנצל שרצונה

 שורות אל ולמשכם חבריו את ממנו לגזול שנעשו הנסיונות על מתלונן אפריקה"
 המקצועיים והאיגודים הצרפתית הקומוניסטית המפלגה של האלז׳ירית הסקציה

6ם.ז/ט. של

 צפון־ קיבוצי של האיבה, על ואפילו הרתיעה, על להתגבר לליגה סייעו המסיבות
 כעבור מחדש והתארגן 1929ב־ השלטונות בפקודת שפוזר ה״כוכב", האפריקאים.

 — מנהיגיו .1934ב־ נאסר שוב צפון־אפריקה״, של המפואר ״הכוכב בשם זמן־מה
 מחדש שהקימו על ונדונו נאסרו — ראג׳ף ובלקסם עמאר עימאש חג׳, מסאלי
 על־ידי שאורגנו אסיפות־המחאה לאי־ציות". צבא אנשי "הסתת ועל שפורק ארגון

 נאסרו בהם להשתתף שבאו ובני־המושבות שיטתית נאסרו צפון־אפריקאים

 חביב שמנהיגו, ה״ניאו־דסתור", בחברי גם הדיכוי אמצעי פגעו כך בתוך בהמוניהם.
נאסר. בורגיבה,

 מסיבות־אינפורמציה ואירגנה הזה הדיכוי נגד במסע־מחאה הליגה פתחה כך הנה
 צפון־אפריקה" "כוכב עם מגע שנוצר די לא זו פעולה בעקבות פומביות. ואסיפות

 שהקיף שיתוף הליגה, לבין בינו והולך מתהדק שיתוף־פעולה התפתח שגם אלא
 המארו־ האסתקלאל נציגי ואת פאריז של ה״ניאו־דסתור" קבוצת את גם אחרי־כן

בפאריז ומרוקאים תוניסאים אלז׳יראים, של אלו קבוצות שבין גם להוסיף יש קאי.
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 צפון־ כל את ליצג התימר ה״כוכב" הדדית. והבנה חיבה של רוח שררה לא
 היו שרובם והמרוקאים, התוניסאים ואילו שלו, הוותק על בהישען האפריקאים,

 דבר ממנהיגיו. ובייחוד הזה הפלבאי הארגון מן הסתייגו ומשכילים, סטודנטים
 ה״כוכב" היה שבהן בליגה, שנתקיימו המשותפות בפגישות בעליל היה נראה זה

 אליהן משגר היה שה״ניאו־דסתור" בו־בזמן ורוכל־רחוב, נהג־מונית על־ידי מיוצג
 של הקרוב עוזרו נוויירה, הדי הבנק־של־תוניסיה, מנהל כיום המשמש האיש את

 רופא כיום בן־סלימאן, ואת בפאריז, סטודנט־למשפטים בזמנו שהיה בורגיבה,
 כתב־ בפאריז שהוציא — המארוקאי האסתקלאל בתוניסיה. תנועת־השלום ומנהיג

 לונגה, ז׳ן של בנו מרקם, קארל של נינו לונגה, רובר של בניהולו "מגרב" בשם עת
 רחוקות, לעתים גם ואם אלו, לפגישות משגר היה — ידוע סוציאליסטי מנהיג

 של והגולה הגדול מנהיגו אל־פ׳אסי, עלאל של מקרובי־משפחתו אחד עורך־דין
חסן. המלך של האינטימי ויועצו במארוקו הממלכה מגדולי כיום האסתקלאל,

 אנטי־ אישים מצד הרתיעה על להתגבר גם הליגה הצליחה הזאת הפעולה בזכות
 התרחקו ואחרי־כן לשעבר פעולה אתה ששיתפו לא־קומוניסטיים, אימפריאליסטיים

 אלא הקומוניסטית המפלגה בידי מכשיר שהיא בכך רק לא אותה בהאשימם ממנה
 פרום!׳ נמנו אלה על כאחת. ולמושבותיה לצרפת מזיקות פעולתה דרכי שגם

 האנטי־אימפריא־ התנועה ושל בצרפת הליגה של מיוזמיה שהיה שאלה, פ׳ליסיאן

 למעלה( נזכר )שכבר לונגה ז׳ן הסוציאליסטיים המנהיגים העולמית, ליסטית
 מחבר גרן, אנדרה פאז, מאדלן פעמים, וכמה כמה מיניסטר ששימש מוטה, ומאריום

ועוד. הגדול, וההון הפ׳אשיזם על מצוין ספר
 שמעט־ ,מרובה חשדנות של באווירה עברו הנ״ל האישים עם הראשונות הפגישות

 משיתוף־הפעולה העיקרית התוצאה זהיר. לשיתוף־פעולה מקומה פינתה מעט
 אוקטובר בחודש בפאריז "מיטיואליטה" באולם שנערכה גדולה עצרת היתה הזה

 המפואר "הכוכב פירוק נגד למחאה האנטי־אימפריאליסטית, הליגה על־ידי 1934
 נואמים ארגון. אותו של האסורים מנהיגיו את לשחרר ובדרישה צפון־אפריקה" של

 הרדיקל־סוציאליסטית )ם.פ.אי.או.(, הסוציאליסטית הקומוניסטיות, המפלגות מטעם
 מחוז של המקצועיים האיגודים של הנפתי האיחוד הס.ג׳.ט., 7פלטאן(, )קאמי
 והוועד־העולמי־ הצרפתית האדומה" "העזרה הליגה־למען־זכויות־האדם, הסינה,

 בה. תמיכתם ואת הליגה של זו לפעולתה הצטרפותם את הביעו נגד־הפ׳אשיזם
 הזאת, העצרת בעקבות באו פעיל ומסע־עתונות פחות גדולות אסיפות־עם הרבה

 נגד שהוצא הפירוק צו את לבטל בית־הדין־לערעורים נאלץ דבר של ובסופו
מנהיגיו. את וזיבה צפון־אפריקה" של המפואר "הכוכב

 בני־ קבוצות מצד שיתוף־הפעולה את לה שהקנה לליגה, גדול נצחון זה היה
 המטרופולין. מן הלא־קומוניסטיים האנטי־קולוניאליסטיים והאישים המושבות

 כמין אנטי־אימפריאליסטי, מושב האנטי־אימפריאליסטית הליגה קיימה זה לצורך
 נגד פעולה גם הכינה הליגה במושבות. המצב נסקר שבה בין־קולוניאלית, ועידה

המפלגה של החלטתה לפי אבל בחבש, האיטלקים של הקולוניאלית מלחמתם



מן ח ט ג ס לי 156

 לוועד־העולמי־נגד־הפאשיזם־ולמען־השלום/ ונמסרה זו פעולה ממנה הופקעה
 הוכתרד" לא ממילא אשר זו, פעולה לניהול למדי גדולים אמצעים עמדו שלרשותו

 באסיפות־ להסתפק הוצרכה האנטי־אימפריאליסטית הליגה מרובת בהצלחה כידוע,
 סיבותיה את מסביר שהיה עלון ובהוצאת בני־המושבות בשביל שאורגנו רובע

זו. מלחמה של ומטרותיה
 ה״ניאו־ של מנהיגו שיחדור למען נרחבת פעולה לפתח הליגה הצליחה זאת לעומת

 וסוצ־ ליברלים התוניסית. הרפובליקה של הנוכחי נשיאה בורגיבה, חביב דסתור",
 בעקבות שנתגלע לניגוד הודות זו לפעולה נמשכו מתוניסיה צרפתים יאליסטים

 עורך־ שבמושבה. אלה לבין שבמטרופולין הצרפתים הכורמים בין הגפנים משבר
 השתתף בתוניס, לשכת־עורכי־הדין ונשיא סוציאליסטי מנהיג ויאל־דיוראן, הדין

 לי זכורה שוחרר. בורגיבה חביב בהצלחה: שהוכתרה זו, בפעולה בכבודו־ובעצמו
 בירכתיה בשפל־רוח יושב היה שאז הנערץ, העממי המנהיג זו, חשובה אישיות

 באולם האנטי־אימפריאליסטית הליגה על־ידי שאורגנה הגדולה העצרת במת של
 את לחוג כדי ההם, בימים בפאריז לאסיפות־עם ביותר הנרחב המקום בולייה,

שיחרורו.

ם פי ש ם נ חי כו וי ו
 בבי־ על להשפיע היתה מבקשת הליגה פסקו. לא והתוכחות החשדנות ואולם

 תביעותיהם את לקדם היו רוצים הללו ואילו אנטי־פ׳אשיסטי, בכיוון המושבות
 של אחת הפגנה לי זכורה זה. בענין סיכסוכים שפרצו אפילו קרה הקולוניאליות.

 של לצדם ורדיקל־סוציאליסטים סוציאליסטים השתתפו שבה העממית" "החזית
 על־ידי חמות בתשואות ונתקבלו בהמונם באו צפון־אפריקה בני קומוניסטים.

 הבמה ליד ממש כשעברו אבל הפאשיזם!" "הלאה בלשון כרזות נשאו הם הקהל.
 !״, תוניסיה את ״שחררו ״״, אלז׳יריה את ״שחררו הקריאות את השמיעו ה״רשמית״

 למה ובניגוד הבמה שעל האישים של מבוכתם למרבה — מארוקו!״ את ״שחררו
צפון־אפריקה". של "הכוכב עם בליגה שהוסכם

 מסביב שנוהלה זו את להזכיר יש הליגה של הבולטות פעולותיה שאר בתוך
 הליגה של פעולתה החלה בעצם בכך להודו־סין. ועדת־החקירה של לשיגורה

 אשת ויאולים, אנדרה הגב׳ להתעוררותה. ניכרת במידה שסייעה והיא ,1933ב־
 משתפי־פעולה של לידיהם )שעבר "ל׳אוור" השמאלי הפאריזאי היומון של מיסדו

 לוועדת־החקירה, שהשתייכה גדולה, עתונאית עצמה היא הנאצי(, הכיבוש בימי
 נשף אירגנה הליגה עוצר־נשימה. בספר שלה הדו״ח את מכבר לא אך פירסמה

 בבול־ ,החדשה״ ״המשפחה הקואופרטיבית המסעדה באולמות הזה המאורע לכבוד
 גב׳ שפן שונים, מחוגים רבים אליו משך הזה הנשף בפאריז. וואר־בומארשה

 היה מברכיה בתוך השמאל. בחוגי רק לא מאד ומכובדת פופולרית היתה ויאוליס
 המסובים כל את הצחיק הוא נושא. ז׳ן "ל׳אוור", מאנשי צעיר אחד עתונאי גם

בו דיפדפתי אותו, לקרוא פנאי לי היה "לא ואמר: מכיסו הספר את כשהוציא
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 אז היה בושר ז׳ן בהדר". ספר שזהו לומר אני ויכול הנה, בדרכי התחתית ברכבת
 בשל עליו הרוגז השמאל, של השחורה" "הכבשה גוליסט, הוא כיום השמאל. איש

הצרפתי. בשירות־השידור־והטלביזיה שידוריו
 היה זה ירחון הליגה. שהוציאה המדוכאים" העמים "עתון את להזכיר יש ועוד

­הקולונ לשאלות־השעה מוקדשים ומאמרים המושבות מן שנתקבלו דו״חות מפרסם
 הבריטוניים האוטונומיסטים היו הליגה של ביותר הפעילים הכתבים בתוך יאליות.

 מתמיכה אז שניהנו אלזאסיים, אוטונומיסטים גם כמו טאו", "ברזה הארגון מן
מרובים. נאצים היו האלזאסים שבקרב התברר זמן לאחר קומוניסטית.

 למדנו שם התרועעות". "סעודות של באירגונן גם התבטאה הליגה של פעולתה
אלז׳יריות. במסעדות וקוסקום וסיניות אנאמיות במסעדות בקני־חזרן אורז לאכול

 של בפעילותה התערבו לא הם אבל בפאריז, סינים של גדול ציבור היה אכן,
 נגד העולמית התנועה בארגון ראשון־במעלה תפקיד מילאה ארצם כי אף הליגה,

 לעתים בקביעות. מתכנסים היו הסינים הקולוניאלי. והדיכוי האימפריאליזם
 הייתי להם. נעניתי פעמים וכמה הליגה כנציג לאסיפותיהם אותי הזמינו קרובות
 משירי לשיר שם מרבים היו לאמיתה. סינית ובאדיבות רחבים בחיוכים שם מתקבל

 אחת. כמנגינה אלה כל היו באזני אבל לי, הוסבר כך סין, של השונים הגלילות
 בין הוויכוחים נסבו מה על לי נמסר לא אך השירים, דברי את לי מתרגמים היו

 אני מעלה קרובות לעתים רחבים. בחיוכים לי משיבים היו שאלותי על הנוכחים.
 סין בין היחסים תהפוכות אחרי עוקב כשאני האלה החיוכים את בזכרוני עכשיו

וברית־המועצות.
 של ולהפצתו להוצאתו שדאג מיוחד מנגנון גם בפאריז אז היה האלו לפגישות מחוץ
 הקומינטרן. שירותי אל במישרים קשור היה זה מנגנון הסינית. בלשון יומי עתון
 — וגואדלופ מארטיניק יוצאי — בני־האיים־האנטיליים של ארגון היה כן כמו

 הארגון שהיה אף בפעילותה. חלק לקח שלא אלא הליגה במשרדי היה שמושבו
 סטיפאן והמשכיל ז׳וליאן בשם נער־ענק מנהיגיו, היו הנה קומוניסטים, בידי מנוהל
 עם הדוק במגע שעמדו האנטילאים, כמעט. בבגידה הליגה את מאשימים רוסו,

 למורת־ ביטוי נתנו משלהם, בינלאומי ארגון להם שהיה ימאים, רובם הצבעונים,
 התנועה הפקרת בשל קומוניסטים( היו הם )שגם הזה הארגון מנהיגי של הרוח

8השתייכו. שאליה האנטי־אימפריאליסטית

 צרת־אופק" "פטריוטיות מתוך קצת עצמה, בליגה גם היתד. קיימת זו מורת־רוח
 של בגדולתו מתקנאים אנשים היו בדחקות, השרויה בליגה, הכרה. מתוך וקצת

 המאבק את להוריד הוא עוול כי הרגשה גם היתד. הוועד־העולמי־נגד־הפאשיזם.
 הוועד מנהיגי האנטי־פ׳אשיסטי. למאבק רפה נספח לדרגת האנטי־אימפריאליסטי

 לארצות־ שנמלט יפה־תואר עלם גבה־קומה, )רומני ז׳וליבה ובראשם העולמי,
 עם נהגו רוקפלר(, משפחת מבנות אחת לאשה לו לקח ושם המלחמה בימי הברית

 פעילי בקרב הרוגז את החריף זה ודבר — עניים קרובים עם כמו הליגה נציגי

הימים באחד בזכרוני. שנשמרה הבאה, הפרשה היא זו לרוגזה אפיינית הליגה.
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 מלחמת־חבש. בימי הדבר היה העולמי. הוועד של באסיפה ואנכי, וולטר השתתפנו,
 מן האחרונים ההדים את עמו הביא ממוסקבה אז שחזר אנגלי קומוניסטי מנהיג

 זו למלה יש בצרפתית ?.68.06, ?6806 ואומר: חוזר היה בלי־חסך הקומינטרן.
 את בכך הביע הצרפתי במובנה זו מלה על שחזר וחברי לגמרי, אחר צילצול

הזה. העולמי הוועד כלפי האנטי־אימפריאליסטית הליגה מפעילי אחד של מרירותו

הצדה יה ט ם
 בני־המושבות, של אחרות קבוצות מצד גם בליגה נתקלים היינו שבה זו, מורת־רוח

­הקולונ ב״סקציה לשיחה נושא קרובות לעתים שימשה למעלה, הוזכר שכבר כמו
 דווקה רגע )שאותו פ׳רא לאנדרה מחוץ סוזאן. עם ובפגישות המפלגה של יאלית"

 שום היה לא זו, בקרן־זווית לפעול נדחק כי היה שדומה משום־מה(, ריחו נבאש
 מרסל הופיע פעמיים או פעם הנ״ל. בסקציה מתעניין הפוליטביורו של אחר חבר

 בלי הליגה בישיבות קלה לשעה 9תקופה, אותה תורז מורים של יורש־העצר ז׳יטון,
 גרמניה צעירה גם הזאת לסקציה השתייכו פ׳רא וז׳ן לאנדרה מחוץ בדיון. להתערב

 הגרמנית לקומוניסטית מזכירה לשעבר הנרייטה, פרוסי, קולונל של בתו אחת,
 גם וכן והבן, האב ליבקנכט לוקסמבורג, רוזה של ידידה צטקין, קלארה המהוללת

 אל לקשר האחראי לז־יק, לצרפתי, נשואה הנרייטה היתה ההיא בתקופה לנין. של

 מיוצג היה הקומוניסטי" "הנוער בצרפת. היושבים זרים של קומוניסטיות קבוצות
 להיעשות העתידה זו אלא היתה שלא וצעירה שחרחורת אחת בת־חיל על־ידי בליגה

 שמה על אשר קאזאנובה, דניאל — הצרפתית תנועת־המרי של וגיבורתה קדושתה
 היתה קאזאנובה דניאל צרפת. של אחרות ובערים בפאריז וכיכרות רחובות נתקראו

 המלחמה אחרי הקומוניסטית המפלגה לפסגת שעלה קאזאנובה, לוראן של אשתו
 חבר־מפלגה לוראן היה הליגה בתקופת .1960ב־ סוער פולמוס לאחר ממנה והודח

 אשתו, של פעילותה את מעכב שהוא עליו אומרים היו בסקציה וסביל. אלמוני

ומסירות. מרץ שופעת שהיתה
 ישתתפו הצרפתיות במושבות הקומוניסטיים הארגונים שנציגי היתה הכוונה

 גבי על אלא למעשה קיימים היו לא אלה ארגונים אבל הסקציה, של בפעולותיה
 איש ואלנסי, ד״ר הפעילים. מחבריהם אחד בפאריז היה עובר לזמן מזמן הנייר.

 האיגוד מפעילי ואחד תוניסיה, את מיצג היה פאריז, תושב מאד, וחביב בן־תרבות
 היחיד מזכיר־המפלגה אלז׳יריה. של בשמה מדבר היה פ׳אקם בפאריז, המקצועי

 הליגה של לפגישותיה גם כמו הסקציה לפגישות רשמי באורח לפעמים בא שהיה
 צרפתיה אשתו, בבית־הסוהר. יושב היה שלא בשעה ממארוקו, יאטא עלי היה

הליגה. פעילות על היא גם נמנתה פ׳יליבר, בשם

ב רו ע סי
 הפלשתינאית הקומוניסטית המפלגה של נציגים שני בפאריז היו תקופה אותה

והלבנון: סוריה של הקומוניסטית המפלגה בשם גם לדבר הזכות את להם שנטלו
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 לעיראק שווה במידה שנועד ערבי כתב־עת מוציאים היו הם ומארא. סעאדי
 קצת הליגה, ועם הקולוניאלית הסקציה עם מגע מכל השתמטו אך ולמצרים
 הקומוניסטים וכלפי כלפי שטיפחו החשדנות בגלל ובעיקר קונספירטיביים מטעמים

 לה נודע אחדות שנים שזה )ערביזציה(, הסיערוב מדוקטרינת כתוצאה הצרפתים
בקומינטרן. מקום־כבוד

 היחסים הבנת על להקל היא יכולה אך הענין, ממין כאן איננה אולי זו פרשה
 הערבי. בעולם בעיקר הקולוניאלי, בשטח וההווה העבר מן מאורעות כמה והבנת

 תולה הקומינטרן שהיה מקום בארץ־ישראל, היתה לידתן והדוקטרינה החשדנות
 חולשתו אשמת את פרו־ציוניים, ברגשות חשד שבהם היהודים, בקומוניסטים

 שרצונם הללו היו חשודים גם מזה חוץ במפלגה. הערבי היסוד של המספרית
 החשדות לארץ־ישראל. מחוץ הערביות בארצות הקומוניסטית התנועה על להשתלט

 המפלגה של הטהור־כמעט היהודי שההרכב היא אמת אבל נטולי־יסוד, היו
 ערביים יסודות של לכניסתם לסייע כדי בו היה לא בארץ־ישראל הקומוניסטית

 שיילחם תחת בארץ־ישראל. פסק שלא היהודי־הערבי לריב לב בשים זו, למפלגה
 הקומוניסטית, הדוקטרינה על־פי כמצווה המפלגה, בשורות לפחות הזה, בניגוד

 "קומו־ חשדנות של יחם הערבים בקרב בהפיצו הניגוד את מחזק הקומינטרן היה
 סילוק על־ידי מגבוה סיערוב על ציוה הוא היהודים. חבריהם כלפי ניסטית״־כביכול

 הקומוניסטים של תפקידם שעל־פיה דוקטרינה לו יצר גם המפלגה, מהנהלת היהודים
 זו בדוקטרינה החזיקו ומארא סעאדי 10הערבים. לחבריהם עוזרים לשמש היהודים

 הערביות, הארצות של הקומוניסטיות המפלגות ביתר תוקף לה לתת היו ומבקשים
 הצרפתים הקומוניסטים על גם חלה לציונות" "הנתפסים היהודים כלפי וחשדנותם
לאימפריאליזם". "הנתפסים

 יהודיה. אשה לו לקח שגם סעאדי, עם מאד טובים יחסים לי היו אף־על־פי־כן
 אמורים הדברים כשהיו אבל טובים, כידידים לבלות יוצאים יחדיו, סועדים היינו
 של במידה גם ואם מארא, כמו הסתייגות אותה כלפי מגלה היה מפלגתי בענין

 ארץ־ מענייני הליגה, את גם ולהרחיק להתרחק, והשתדלתי התעקשתי לא מבוכה.
 ארץ־ את מאד חמורים מאורעות־דמים אז הציפו זאת עם והלבנון. סוריה ישראל,
 בסקציה הרבה להג לאחר כך, הנה להם. אדישה להישאר יכלה לא והליגה ישראל,

 ואל סעאדי אל זה בנדון שפנתה סוזאן, עם אין־קץ שיחות ולאחר הקולוניאלית
 עיקרי כנואם רפופורט בשארל בחרנו לכך. מוקדשת אסיפה לכנס הוחלט מארא,

 בתוך וחשוך, גדול בחדר מצאתיו פורט־רויאל. בבולוואר לראותו הלכתי ואני
 מאד, קצרה היתה שראייתו רפופורט, וכתבי־יד. קונטרסים ספרים, של ערבוביה

 החדר. על נסוך שהיה האפלה רושם על הוסיף זה ודבר עיניו, אל הספר את הסמיך
 כל־כך ורבים לנין דורם, של חברם הוותיק, הסוציאליסט קם בפניו כשהוצגתי

 המארקסיזם של ביותר הטובים הפופולריזטורים אחד הפועלים, תנועת מוותיקי
 של מדיניות מנהלת הפלשתינאית הקומוניסטית שהמפלגה בפני והטיח בצרפת,

הוותיק העסקן בין שהפרידה היחידה השאלה זו היתה לא היהודים. נגד פוגרומים
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 מחלוקת יש רבות שבשאלות ידעתי כתביו. מתוך המרקסיזם את שלמדו אלה לבין
 קונטרסים חשבונו על מוציא היה זו בתקופה הצרפתית. למפלגה רפופורט בין

 החל מפיצם, היה עצמו והוא שאלות־השעה על נקודת־השקפתו את הביע שבהם
 בקריאה שיפנה בינינו הוסכם אך אתו התווכחתי לא השתייך. שאליו בתא־המפלגה

מעצמת־המנדט. נגד שלו הבקורת דברי את וירכז לערבים היהודים בין להסכמה
 הן מפאריז, לברוח אנוס כמעט, העיור הזקן, רפופורט היה הנאצי הכיבוש בעת

 לעיר שנקלע עד הרבה סבל הוא מאד. מפורסם מארקסיסט מהיותו הן יהודי מהיותו
 מספר ששימש לסוציאליזם, קרוב ליברלי מדינאי דה־מונזי, מר אז עמד שבראשה

 מת שם חסותו. את מיד עליו פרש וזה השלישית, ברפובליקה מיניסטר פעמים
 שיגר מותו, לפני קצר זמן בבית־החולים, ערש־דווי על בשכבו .1943ב־ רפופורט

 הכריז שבו בצרפת, הציונים ממנהיגי יארבלום, מארק אל נוגע־אל־הלב מכתב
 שלא על צער הביע זאת עם אך חייו של לאידיאל נאמנותו על הזקן הסוציאליסט

שלו. עמו את שירת
 פעם הבאה. הפרשה את עוד ונזכיר נוסיף ארץ־ישראל, על אנו ומדברים והואיל

 הצפונית, מתחנת־הרכבת רחוק לא במלון־בריסטול, בריג׳מן אל כשהלכתי אחת,
 הציגו שבריג׳מן אחד שם פגשתי לפאריז, בואו לעת ברגיל מתאכסן שהיה מקום
 בריג׳מן כיון אם יודע אינני פועלי־ציון. תנועת של נציגה נוימן", כ״מהנדם לפני

 שהיה בשעה אלא בשיחה השתתפתי לא מכל־מקום לא. או הזאת הפגישה את
 כי ידעתי בריג׳מן מפי מנוכחותי. כמתעלם עצמו השים נוימן אלי. פונה בריג׳מן

 החזרת את לדרוש על־מנת עמו ונפגש אליו כותב היה פועלי־ציון של הנציג
 בריג׳מן, ושהוא,11 העולמית האנטי־אימפריאליסטית התנועה לחיק שלו ההסתדרות

 לי נודע גם כן התנועה. של המקומית הסקציה אל לפנות לפועלי־ציון היה יועץ
 עורך אז שהיה פרי, וגבריאל פ׳רא אנדרה אצל ביקרו פועלי־ציון של נציגים כי

 כמה עד הליגה. אל פנייה שום היתה לא 12ב״יומאניטה". הבינלאומי הדף של ראשי
 יגלי לא ומארא שסעאדי על־תנאי להצליח יכולה כזאת פנייה היתה לי שידוע

כל־עיקר. מובטח היה שלא דבר — התנגדות

רו הליגה של סופה פו סי ספר של ו
 מפרופיסור מכתב־המלצה עמו שהביא אחד גרמני בליגה מצאתי 1935ב־ אחד יום
 לתולדות תעודות שפע עמו הביא האיש באמסטרדם. המכון־לחקירות־היסטוריות מן

 את להשיג אמר שבזכותן ממושכות חקירות פרי באלז׳יריה, הצרפתית ההתנחלות

 מן נואש כי אמר שמו, את זוכר שאיני גרמני, אותו האוניברסיטאית. סמיכותו
 לידי אלו תעודות שתפולנה רוצה היה שלא אלא הסמיכות קבלת של הרעיון

 נכונותו את הביע גם האמסטרדמי המכון הליגה. לרשות אותן העמיד הוא הנאצים.
הללו. התעודות יסוד על שיעובד חיבור של פירסומו בהוצאות להשתתף

 על היסטוריות חוברות של שורה להוציא כוונה בליגה היתה שעה אותה ואכן,
ואולם הנחוצות. התעודות את לאסוף היינו שוקדים זמן־מה וזה הקולוניזציה,
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 הבה במבוכה. הביאונו מהמבורג בואו ועובדת התעודות בעל של הגרמני מוצאו
 אנטי־פ׳אשיסטיים גרמניים פליטים אצל ידיעות עליו שקיבלנו לאחר רק כן, כי

 כטוב בה להשתמש בני־חורין שנהיה מפורש בתנאי תרומתו, את לקבל הסכמנו

בעינינו.
 על חיבור איזה לפיהן עיבדתי אחדים חדשים ומקץ הללו, התעודות את נטלתי

 בזמנו שהיה מוסינאק, ליאון והסופר הקדמה לו הקדים ז׳ורדן פ׳ראנסיס אלז׳יריה.
13האלז׳ירית". "השאלה :שם לו מצא סוסיאל״, ה״אדיסיון ראש

 זץ ופרופ׳ גדול מאורע בחינת הזה הספר הופעת את בברכה קידם ה״יומאניטה"
 ומשלחת טוב בסימן עמדה ההופעה שבחים. מלא מאמר־בקורת לו הקדיש בריהא

 עצמו חג׳ מסאלי של בראשותו צפון־אפריקה", של המפואר "הכוכב של מיוחדת
 כדרישתה שהכיל, אף־על־פי הזה, הספר על ולליגה לי להודות במיוחד באה

 ודברי־ ה״כוכב" על למדי קטנונית בקורת הקולוניאלית, הסקציה של התקיפה
 כמעט תקופה שאותה האלז׳ירית, הקומוניסטית למפלגה שלא־במקומם קילוסים

קיימת. היתה לא
 הפ׳ראנקו־ החוזה התפתח בינתיים נתעכבה. ברבים הספר הפצת ועצם שבועות עברו

 שעתיד לאוואל, פייר ממש. של ברית ונעשה ,1935 מאי בחודש שנחתם סובייטי,
 שיתוף־ על להורג והוצא למיתה שנדון כבוגד צרפת של להיסטוריה להיכנס היה

 כמיניסטר־ בתפקידו במוסקבה, ידידות של מביקור אז חזר הנאצים, עם פעולה
 של הלאומית ההגנה לטובת הצהרה סטאלין מסר הזה הביקור בעקבות החוץ.

 בפרלמנט. הצבאי התקציב בעד הצביעו והקומוניסטים הצרפתית, הרפובליקה
 צרפת של שליטתה נגד ספר להוצאת כשרה השעה שאין בעליל היה נראה

צרפת. של הצבאית בעצמתה חשוב גורם באלז׳יריה,
 ושוב הפצתו את שהפסיקו היא העובדה הספר. על היה מה לי נודע לא מעולם

 חיבורים הרבה של דינם עליו נגזר המפלגה. של ספריה בשום למצאו היה אי־אפשר
 קצר זמן כעבור הרי מזה חוץ לרצונה. ונעלמו המפלגה על־ידי שפורסמו אחרים
 חדשים וכעבור המפלגה מן הוצאו רעייתו וז׳ן פ׳רא אנדרה עצמה. הליגה פורקה
 הקומינטרן, עם בנדון חליפת־מכתבים איזו בעקבות מן־הסתם אני, גם הוצאתי אחדים

לדעת. ביקשתי ולא מדוע, לי נודע לא מעולם למפלגה. בשעתו אותי ש״השאיל"
 15מארטי, אנדרה אצל לבוא אחד יום נקראתי למעשה, פורקה שהליגה כיון בינתיים,

 מלחמת־ ומארא. סעאדי חברי, את שם מצאתי הגדול לתמהוני .120 לאפאייט לרחוב
 נמצא מוסלמים, חיילים על בעיקר נשען ופראנקו הואיל בעיצומה. היתה ספרד

 שכירי־צבא אותם של האנטי־אימפריאליסטיים הרגשות אל לפנות צורך יש כי
 של המוסלמים חייליו אל קריאה של בחיבורה אפוא השתתפתי קולוניאליים.

 האנטי־אימפריאליסטית, הליגה של בשירותה האחרונה פעולתי היתה זו פראנקו.
כן. לומר אפשר אם ובשוליה,
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ת העדו
 עד במחנות־עבודה אחדות שנים בילתה היא למוסקבה. בשובה נאסרה היא גם סוזאן

העריץ. של מותו אחרי הסטאליניזם, של רבים כה אחרים כקרבנות כמוה ששוחררה,
האלז׳ירית". "השאלה פי על מובא
שם.
 ובאיון. אורליאן ועיריות והונגריה הצרפתית המדינה בכספי שמעל בינלאומי, נוכל

אלו. למעילות קרבנות נפלו קטנים חוסכים המון
 רומנטיקה מתוך "סדנה" שכונה בבנין־אבן גדול אולם זה היה דבר של לאמיתו
פרוליטרית.

הקומוניסטים. למשמעת שסרה העובדים, של הכללית ההסתדרות
טהורה. ביעקוביניות שהתימר הרדיקל־סוציאליסטית, המפלגה של קצר־ימים שמאלי פלג

 של הקרוב ויועצו ידידו פאדמור, ג׳ורג׳ התבלט הזה הבינלאומי הארגון מנהיגי בתוך
כשנתיים. לפני באקרה מת הוא לישראל. גאנה בין החמה הידידות בשנות אנקרומה קוואמה
 לעין בפאריז הרגו מלוחמי־המחתרת אחד הנאצים. צד אל ז׳יטון עבר הכיבוש בעת
השמש.

 המפורסמת תוכחתו קודם רבות שנים "פולוניזציה", בשם בפולין, גם הונהג קו אותו
 מדי יותר "יש : 1956 של אוקטובר בימי הפולנים הקומוניסטים למנהיגי כרושצ׳וב של

 1933—6 בשנים זה קו הביא בצרפת גם בפולין״. בעמדות־פיקוד ורבינוביצ׳ים אברומוביצ׳ים
וארגוניה. המפלגה מוועדי יהודיה בעיקר זרים, קומוניסטים הרחקת לידי

 האנטי־אימפריא* הליגה בקונגרס השתתפו מארץ־ישראל פועלי־ציון מפלגת של נציגים
פ.ק.פ. של התנגדותה נוכח תוצאות, הביאה לא זו השתתפות .1927ב־ בבריסל ליסטית

הכיבוש. בעת הגרמנים ע״י הומת
 מנהיג — רבות שנים משך .1918ב־ אודיסה מול הצרפתים המלחים של מדידתם גיבור

 הזרות יחידות־המתנדבים של הפוליטי הראש היה הוא בקומינטרן. ונציגה הצרפתית המפלגה
רב. לא זמן כעבור ומת 1953ב־ המפלגה מן הוצא הוא בספרד. הרפובליקאי בצבא שלחמו



ספריכו
השלישי הר״ד

 אמריקאי, עתונאי כידוע, הוא, שיירר ויליאם
 30ה־ שנות מתחילת בגרמניה שהה אשר
 וארה״ב גרמניה בין המלחמה לפרוץ ועד
 של בעיצומה לאמריקה בשובו .1941ב־

 המשטר מן התרשמויותיו את פירסם המלחמה
 אחד שהיה ברלין", ,יומן בספרו הנאצי

­המת על ביותר בלתי־האמצעיים הדו״חות
 שנה כעשרים המלחמה. בעת בגרמניה רחש

 גרמניה, על לכתוב שיירר חזר לאחר־מכן
 אלא התרשמויות, יומן בצורת לא הפעם אך

 הרייך של מקפת היסטוריה לכתיבת בנסיון
השלישי.

­והמגב הקשיים על מעיד שיירר של חיבורו
 הרוצה ההיסטוריון של דרכו על הניצבים לות

­השלי הרייך של ההיסטורי לקחו את לסכם
 מורגש כזה מסוג ספר של חסרונו שי.

 חיבורים וכמה כמה שמצויים אף על ביותר,
 הנושא, על מצוינים ומונוגרפיים ביוגרפיים

 חיבורו היטלר, על בולוק אלן של ספרו
 האחרונים", היטלר "ימי על טרוור־רופר של

 מספר השלישי, הרייך על אונסק״ו קובץ
 של הצבאי הקשר על חיבורים של רב

­הד וקאן, רייטלינגר של חיבוריהם היטלר,
 פירסו־ גם כמו היהודית, בשאלה בעיקר נים
 המכון־המלכותי־ליחסים־ של המקיפים מיו

המלחמה. תקופת על בינלאומיים
 היסטוריות פרשיות לסכם קושי יש אם

 העיקרי המכשול הרי מקורות, מחוסר אחרות
 טמון הנאצית גרמניה של היסטוריה בכתיבת

­המ של בלתי־משוער בריבוי דווקה אולי
 רוב החוקר. של לרשותו העומרים קורות

 משרדי־הממשלה של הרשמיים המסמכים
 בנות־הברית, בידי נפלו השונים הנאציים

­המנהי מן רבים של ויומניהם זכרונותיהם
­והול מתפרסמים הגרמניים והמצביאים גים

 של והמסמכים הפרטיכלים וסדרת כים,
 חומר של למבול מצטרפת משפטי־נירנברג

 כשהוא בהכרח המתקשה החוקר, בפני הניצב
 והתעודות. המקורות בסבך דרכו למצוא בא

 מתועדת שהיא היסטורית תקופה אין אולי
 למרות קיימת אך — מושלמת כה בצורה

 בשינוי־צורה )שביצבצה ההרגשה זאת כל
 התעודות ים לעתים כי אייכמן( במשפט גם

 התהום נבכי אל להציץ החוקר מן מונע
שרשיה. את ולהבין הנאצית הזוועה ששמה
 אלו, מתקלות להימלט הצליח לא שיירר

 דיסציפלינה מתוך הכתובים שפרקים מה־עוד
 בערבוביה בספרו משמשים קפדנית מדעית

 עתונאי־אימפרסיוגיסטי אופי בעלי פרקים עם
 ההיסטורי־ הרקע על הפרקים )כגון מובהק

 של זכותו בגרמניה(. הנאציזם של התרבותי
 היחסים מתחום פרשיות כמה בגילוי שיירר

 ובמציאת הגרמני הצבא לצמרת היטלר בין
­האינטנסי למידת אלה יחסים שבין הקשר

 אוסטריה על ההיטלריסטי הלחץ של ביות
 התיעוד עם זה חומר של שילובו וצ׳כיה.

 שנים לפני שפורסם המערבי, הדיפלומטי
 הנפרשות התרחשויות של אריג יוצר אחדות,

 הסמויים. קשריהן סבך בכל לראשונה כאן
­להת העיקריות הסיבות אחת כי מתברר כך

 להיטלר הצבא צמרת של התנגדותה מוטטות
 חששותיהם שחרף העובדה היתה 1938/9ב־

 של מדיניות־הסחיטה מפני הגנרלים של
 והוכיח זו במדיניותו היטלר הצליח היטלר

­החול מנטאליות את להבין משכיל הוא כי
 שהם הגנרלים, מן יותר המערב של שה

­הפו לערכיו יותר קרובים היו אולי עצמם
המערב. של ליטיים

 מתוך עולה הנאצית התנועה אין אחר, מצד
­תנו רק היתה האם מאובחנת. כמהות הספר

 חדרה כיצד כך, ואם בעלי־אגרוף? של עה
 מסורת בעלי חוגים על והשפיעה בכל־זאת
 הוא נכון אולי רחבה? והשכלתית תרבותית
 התנועה של כוחה סוד על לעמוד שהרוצה
­לתמו מבטו יכוון אם לעשות ייטיב הנאצית

 כנסי־ של רבות־הרושם ההמונים נות
 בסרטים שהופיעו כפי הנאציים, נירנברג

 מיוחד־ קולגועי ובעיבוד קאמפף" כ״מיין
 שכאן ספק אין נירנברג". ב״משפטי במינו
התנועה של הדינמיקה מן להתרשם ניתן
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 מתוך מאשר הרבה חדה בצורה הנאצית
 דבר, של בסופו זוהי, אך במסמכים. קריאה

 של לידיו מצפה ועדיין התרשמות, רק
 החדירה עומק של התמונה השלמת חוקר

 של השונים רבדיה אל הנאצית התנועה של
 מקובלת תמונה קיימת הגרמנית. החברה

­לנא שהיתה המשיכה מידת של ושיגרתית
 וחברתיות תרבותיות שכבות לגבי ציזם

­מחק נעשו לא עדיין אך בגרמניה, שונות
 או — ולאזן לאמת כדי עד מקיפים רים

 הגרמנית העתונות אלה. דימויים — להפריך
­הבחי תוצאות גם כמו ויימר, ימי סוף של

 הנאצים עליית ערב השונים באזורים רות
 מספקת, במידה עדיין נחקרו לא לשלטון,

 במינכן בת־זמננו להיסטוריה המכון כי אף
זה. בכיוון מחקרים ש בסדרה פתח
 הטמונה, ועמוקה דקה אירוניה אולי, זוהי,

­ההיס המדע של במהותו לבר, של בסופו
 החדות ההיסטוריות שהתופעות אפשר טורי:

­בתול רשמן את שהעמיקו ביותר, והחריפות
­נשא ביותר, הגדולה במידה האנושות דות

 בני־ לגבי תעלומה בגדר למעשה, רות,
 במידה אחריהם. הבאים לגבי ואף הדור
 אירוע כל לשחזר קל כך, על נתונים שיש

 זו טפלות שדווקה אפשר אך טפל, היסטורי
­שמדו ושעה השיחזור, את המאפשרת היא
 המעצבת מכרעת השפעה בעלי באירועים בר
 בפני ההיסטורי המחקר עומד דורות פני

 מכאן, פרטים של שפע מהותיים. קשיים
 הם תמיד לא מכאן, בלתי־בדוקים ודימויים

 ההיסטורית התמונה של ליצירתה עוזרים
 אפשר באמת". הדברים אירעו "כיצד בחינת
 ההגות של ותכליתה מגפלתה אופק שזהו

 בכלי־המחקר אליה להגיע שאין ההיסטורית,
 למדיום זקוקה והאנושות עצמם, ההיסטוריים

 בלתי־בדוק לדמיון :כלומר — האמנותי
 עמקה את לחשוף כדי — היסטורית מבחינה

 לאירועים המתיחסת האנושית התודעה של
המכריעים. ההיסטוריים

א. ש.

 הרייך של ונפילתו עלייתו :שיירר ויליאם ״
 הוצאת !גליקשטיין ח. :תירגם । השלישי

.׳עמ 992 ז 1961 ת״א, שוקן,

ג *ומן ר ב רנ ני

 אף — ובולוק שיירר של עבודותיהם בצד
 מש־ פרטיכל של הכרכים עשרות בצד גם

 לאנשי־מקצוע חומר־עיון שהם פטי־נירנברג,
 נאותה השלמה הוא זה "יומן" — בלבד

 יחיד־במינו, מקור הריהו קולע. מיצוי וגם
 ה״אינטימית" להכרה בכלל, יחיד גם ואולי

י הנאצי השלטון צמרת של ר ח  תמוטתה, א
 ליום, מיום כיומן, שנתחבר, משום וזאת
 בית־המשפט מטעם בשעתו שנתמנה מי בידי

 פסיכולוג־בית־ לשמש בעלי־הברית של
 קבוע במגע לעמוד בכלא־נירנברג, הסוהר

 בקביעות ולרשום האסורים המנהיגים כל עם
שהשמיעוהו. ווידויים שיחות תגובות,

 הונגרי, ממוצא אמריקאי־יהודי גילברט, מר
­באוניבר לפסיכולוגיה פרופיסור עתה הוא

 הם, גרינג, בפני לונג־איילנד. של סיטה
 כיהודי כמובן, הוצג, לא היתר וכל רוזנברג

 אמריקאי. כפסיכולוג אמריקאי, כקצין אלא
 המדעית הכשרתו אולי גם וכן משימתו,

 לכך שערבו כנראה הן ומשמעתו־העצמית,
 שיגו־ בכל ותכליתי מרוסן קר־רוח, שיהיה
 במטעה נתגדל לו החבורה. אנשי עם ושיחו
­!ו למשל ארצנו, חניך היה אילו — אחרת
 בספר לקרוא מרבים שהיינו לוודאי קרוב

 לגרינג", תקעתי "איך בנוסח דברים כזה
 השיבותי "מה או ופון־ריבנטרופ", "אני

 נירנבדג" "יומן אולם שטרייכר". ליוליוס
 מהיותו אחר. מישור על אחרת, ברוח נכתב

 הנאשמים של עמידתם על שוטף דין־וחשבון
 מניח הגדול, המשפט של השונים בשלביו

 שלו, ה״לקוחות" בידי הרמקול את הוא
 את הזרקור, אור את בלבד להם הוא מניח

 מר הקורא. של עצורת־הנשימה שימת־לבו
 — מכשיר אלא כאן אינו עצמו גילברט

 לקליטה לזירוז, — משוכלל מהימן, רגיש,
ראוי. וכך ולרישום.

 והתעודי ההיסטורי החומר של לרובו בדומה
 התנועה של ושקיעתם שלטונם עלייתם, על

 "יומן" גם כך הנאצי, והמשטר הנאצית
 האישית במחיצתם כביכול המעמידנו — זה

 היטלר, את )להוציא המנהיגים חשובי של
 ובצל בבור־כלאם ובורמן(, הימלר גבלס,

רק לא בנו להפעיל כדי בו יש — גרדומם
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 ברז מוסרית, רתיעה עליונות, של רגשות
 להלך כדי גם האמת, למען בו, יש ובחילה.

 בלתי-אמצעי באורח גם ואם הקורא, על
 שבכוחו, הגס הדימוני הקסם מן משהו בלבד,

­נבי ובראש-וראשונה הללו, הצליחו בעיקר,
 לצעי- עמם, נפש על להשתלט ומפקדם, אם
 ואת אויביהם את כל־כך ולחמם ולזקניו, ריו

 ואחרי- גרמניה גבולות 'בתוך קרבנותיהם,
 תוך הרי, האמת ולמען לה. מחוצה מכן

 זה של ותגובותיו רוחו הפוכות אחר עיקוב
 פון־ שפאר, )בפרט הנאשמים מן אחר או

 ויעבור גם יש ואחרים(, פראנק הנס שיראך,
 חסד־האלוהים, לולא כאן, ,.הנה הרהור: בנו

 ממנהיגיגו, אלמוני, או פלוני להיות זה יכול
 חסד- לולא כאן, הנה ואלופינו־אנו... שרינו

 כמוך אחד להיות זה היה יכול האלוהים,
אני"... וכמוני

ס. ש.

הצע>ר ורתד סורי”

 להיכמר מאתנו מי לב עוד יכול האמנם
 של אהבתו וייסורי רגשותיו נידנודי למקרא

 של הראשונה במחצית גרמני צעיר אחד
 תרצו, אם או, ורתר, הקרוי 18ה־ המאה

 — ביתר־פשטות ומוטב, ירוזלם, וילהלם
 לגחך שלא הנוכל ? גיתה יוהן־וולפגאנג

 לרומך הקצרה ב״הקדמה" בקראנו לנפשנו
­רוח אתה "על־כרחכם :המפורסם המכתבים

­ועי ולמידותיו, לרוחו ואהבה הערצה שים
 נשמה ואת, גורלו... על דמעה תרדנה ניכם

­תנ שאבי כמוהו, במצוקה השרויה כשרה,
 יותר נוטים נהיה לא כלום י מייסוריו״ חומים

 לפני עוד שבוטאה עמדה עם להזדהות
 שראה אנגלס, פרידריך על-ידי שנה כמאה

 מרחק על המייבב הוזה, "בכיין רק בוורתר
­אש ובין האזרחנית המציאות שבין הריוח
 פחות לא שהן זו, מציאות דבר על ליותיו

?״ אזרחניות

 נירנברג! יומן גילברט: מ. ג. פרום׳ *
 ז 1961 הספר, עם אבךזהר* א. תירגם:
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 כמוה הרומנטיות, כי נראה אף־על־פי-כן
­בראוות כראציונליזם, או בסקפטיות בציניות,

 באדם, הן עמדות-יסוד כתוקפנות, או נות
 בחילופי־מסווה- שמא או ובשינויי-עצמה-וטעם,

 דור בכל בנו ומתקבעות חוזרות הן וכסות,
 העוטה זה, בדורנו גם כי ספק אין ודור.
 במסתרים, אורב כבריון, ורהב כשלמה לעג

 בכיין- הומה, נפעם, רומנטיקן בחביוני־הנפש,
 של בדאבונותיו לדאוב ישיש אשר הוזה,

 המתאבד אוהבה המתבגר, האשכנזי הקרתן
 לא בספר. לפניו שיתגום משעה לוטה, של
 של ביותר הבטוח משגבו שאת אפשר כי,

 בוחני-כליות-ולב ימצאו חדל-אישים אותו
 "ביט- של העמדות-הפנים סבך מאחרי דווקה

 מופלאים נציגים ושאר שבעיס-רעבים! ניקים"
וכלכלת-השפע... מדינת־הסעד של
 עתה שנתכבדנו הדבר טוב כה, ואם כה אם

 ולא זאת, קטנה יצירת-מופת של בתרגומה
 נוסחים בשני זוכינו שבבת־אחת אלא עוד
­פגי שכל מפני הדבר, הוא טוב תרגום. של

 יצירת- עם מחודשת, בין חדשה בין שה,
 הן — מאלף הדדי מבחן בגדר היא מופת

 משום גם הדבר הוא וטוב ליצירה. והן לנו
­"סי תרגומים שני להשוואת זו שהזדמנות
 במכוון לא כמובן, אם, אף — מולטניים"

להועיל. לקח ללמד בה יש — לגו זומנה
 לומר ניתן קצנלבוגן של תרגומו בשבח
 שום בלי למקור, גדולה בהערצה עשוי שהוא
 על בנוצות-סגנון־ומליצה להתהדר נסיון

 כמו ולדיוק לנאמנות חרדה מתוך חשבונו,
 ולבחירות לפשטות עקיבה חתירה מתוך גם
 מדי יותר כאילו נדמה תכופות אבל—

 עד שטף־הדיבור ועל הפשטות על שקד
 במקום ולחדגוניות לפשטנות מגיע שהוא
 הגמור והיפוכו זאת. סובל הענין שאין

 בתרגומו — לגנאי והן לשבח הן — כמעט
 פסוקים נביא דברינו להדגמת אבי־שא.ל. של

 התרגומים משני באקראי, לקוטים אחדים,
:המקבילים

 אמלא כי לאמי, להגיד בטובך הואל 1
 לה אכתוב ובקרוב בנאמנות שליחותה

)קצנלבוגן( כך. על
 במיטב כי לאמי, והגדת בטובך הואילה
ככל ואמהר בשליחותה, אפעל כוחותי
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)אבי־שאול( ידיעה. לה להמציא האפשר

 מה כל הבל. דברי הם אלה כל אך 11
 קו אף לבטא בכחו אין כאן, אומר שאני
)קצנלבוגן( באישיותו. אחד

 עליה, כאן האמור כל הוא שומם להג אך
 תו אף מביעות שאינן עלובות, הפשטות

)אבי־שאול( עצמה. משלה אחד

 הזרם, בנהמת ההרים, מעל לשמוע ווו
 במערו־ רוחות של המעומעמת אגקתם

 המבכה עלמה של המרה ויללתה תיהם
 תחת מנוחתו ומצא שנפל אהובה, אבירה,

 עשב. ומכוסות טחובות אבנים ארבע
)קצנלבוגן(

 של שאגתם מקרב ההר, מפאת לשמוע
 גוועת־למחצה רוחין אנקת היער, פלגי

 המתייפחת הנערה ותאניות ממערותיהם,
 כסו־ אבני־המצבה, ארבע אצל עד־מוות

 אהובה, של ועטויות־העשב, יות־הטחב
)אבי־שאול( בחללים. האציל

 להנחי־ דייה זו מעין חטופה השוואה אפילו
 חטאו המתרגמים שני כי הרושם את לנו
 הממעיט, ואחד המרבה אחד ליצירה, לה

 שלא־ בהכבדה ואחד בפשטנות־יתר אחד
 של בנוסחו לרוץ הקורא ייטיב ודאי, בדין.

 זה מעין שבטקסט דומה אבל קצנלבוגן, מר
 על־כל־ בכך. להסתפק בני־חורין אנו אין

 הופכת ק. של שצניעות־לשונו לנו ברי פנים
 נזקק כשהוא ממש, לצחיחות־לשון לרועץ, לו

 לוטה מניחה שאותם אוסיאן, משירי למובאות
 של שלו, בתרגומו כביכול ורתר, לפני

ורתר.
 של גירסתו את בפירוש להעדיף יש כאן
 נמצא הוא כאלה שבמקומות אבי־שאול, מר

שלו. ה״אלמנט" בתוך כנראה

ע. י.

 תרגום: הצעיר! ורתר ייסורי גתה: ו. י. "
 !1962 הקלאסית, הספריה ;קצנלבוגן מיכאל

.׳עמ 142
•  ספרית אבי־שאול: מרדכי בתרגום הנ״ל, *

.1962 מופת, ספרי / פועלים

האינקויזיטור״ם

 הסיפור נקרא כך — ארץ״ יכסה ״החושך
 שוררת האינקויזיציה של בספרד במקורו.
 והשפלת יראת־האלהות של קודרת אווירה
 החירות, ודריסת הסמכות הערצת האדם,
 אנוש חולשות והוקעת הדוקטרינה קידוש

 דשים הקדושה בשם וידידות. רחמים כגון
 האמת את בעקבם האינקויזיציה משרתי

 דברים אימות שמשמעה והוולגרית הפשוטה
 מטרות לשרת נועדה שלהם האמת כהוויתם.

 ובשעת ביותר, גמישה היא כן על אלוהיות!
 זיוף עם העובדות. את נוגדת אף הצורך
 פשוטים מושגים של סילופם גם בא האמת

 מעשה־גבורה, נחשבת ההלשנה :וטבעיים
 השנאה הפחד, השלטת בלי יתואר לא החוק

האהבה: בשם מתקדשת

 ממשטמתי בראש־וראשונה מתירא "הריני
 מעשה אחרי דייגו אומר שלי", ומבוזי

שלו. הראשון ההלשנה
 לרע", שרוחשים והמשטמה הבוז הם מה "וכי
 זרועותיה שתי הם "האין טורקימדה, לו עונה

הטוב?" אהבת של

 מל־ את אלי־אדמות להביא יעודה הכנסיה
 בשם הכפירה. את ולבער כות־השמיים

 האינקוי־ את האל משרתי מקימים הייעוד
 במיתות וממיתים האוטו־דא־פה, ואת זיציה

 לחירות־ כלשהי נטיה שמגלה מי כל משונות
 האינקויזיטורים של משרתיהם לגבי הרוח.

 החיוביות: המידות לכל תחליף היא הפקודה
 ענייננו מעניינך. ולא מענייני זה "אין
לפועל". פקודות להוציא — הוא

 האיג־ טורקימדה, הספר. גיבורי הם שנים
 אדם־ הוא נבל! איננו הגדול, קויזיטור

­וב באמונתו, בדבקותו, בעקיבותו, מפלצת
 שלמות בו יש לכאורה שלו. הייעוד הרגשת

 בלב כבוד משום־מה המעוררת מידה —
 אישיותו למעשה בני־אדם. של רוב־רובם

 לעין. הנראה מכפי יותר וטראגית מסובכת
 שדרכו אלא יותר פשוטה דייגו של אישיותו
 מעורר בנעוריו רבו: מדרך יותר מורכבת

 זו מרדנות אך ומרד: שנאה הדיכוי בו
 יודע הוא אין שגגת־נעורים. אלא אינה
אלא לעריץ התנגדותו את ולבסס לנסח
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 להרחיק מעז הוא אין ! שברגש בנימוקים
 המאגנטית אישיותו כפירה. כדי עד לכת
 מרד־הנעורים כובשתו. טורקימדה של

 לוהט. לפולחן־אישיות מקום פינה השטחי
 משכנע בה השיחה היא ביותר מאלפת

­והג לשונו בכוח המורד את האינקויזיטור
 יריבו על עצום יתרון יש לטורקימדה יונו.

 את בונה הוא שעליהן האקסיומות הצעיר:
 אקסיומות אותן הן המעוותת השקפת־עולמו

 אף לכפור מעז דייגו אין שבהן עצמן
 :מילדות התחנך שעליהן בהירהור־הלב,

 הקדושה כתכלית הכנסיה בסמכות האמונה
 של הטבעיות נטיותיו כי ההכרה והטוב,
 עד מכאן מלכתחילה. הן פסולות האדם

 — האמצעים את מקדשת המטרה — למסקנה
­האנו גאולת — המטרה גדול. לא צעד רק

 ייסורים והטלת כפייה — האמצעים שות.
בני־אנוש. על

 משתכנע. הוא בנפשו. שקר עושה אינו דייגו
 את ומשרת בעל־תשובה להיות הופך הוא

 השלמה, לאישיותו סגידה מתוך טורקימדה
 דרגה אחר דרגה ולעקרונותיו. לקדושתו
­וכש מושגיו. ומתעוותים אישיותו מסתלפת

 — למוות חברו את מוסר הוא בו רגע מגיע
 לפיקפוקי־נעוריו עד היה האחרון שזה מפני
 נקודת־שיא הוא זה אירוע הרי — שלו

 תואמות במלים לו גומל טורקימדה בדרכו.
 או במוקדם כי "ידעתי... הרגע: גדולת את

 ללא תמצא בו היום יבוא בוא במאוחר
 טבעך את ספק ולא סייג ללא היסוס,

האמיתי..."
 אלא מפתיע לא כלל ואולי — מפתיע מפנה

 של כשאמונתו מתחולל — מחויב־המציאות
 איש־ הוא טורקימדה מתערערת. טורקימדה

 הוא אין שוב אמונתו משנתערערה אמת:
 באומץ־לב הרע. יסודות את מחשוף נרתע

 לא שהכזב אנו רוצים "אם מגלה: הוא
 בני־האדם מוחות את להרעיל עוד יוסיף

 לא מלכזב... לחדול עצמנו אנו חייבים
 לא והכפייה... האלימות את לחסל נצליח

 :תרגום !האינקויזיטורים :אנדז׳ייבסקי יז׳י "
 !1961 לעם, ספריה / עובד עם טנא! ב.
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 אנו חייבים עלי־ארץ... מלכות־שמיים תהיה
 ואת טירוף בשם אמונתנו טירוף את לכנות
 לחיות ללמוד אנוסים נהיה זיוף. בשם זיופה

 בנמצא אינם הם שטן... ובלי אלוהים בלי
כלל".

 עליו קם טורקימדה של אמונתו משנתקפחה
 אינה "עצמתנו הקימו. שהוא משטר־האימים

 זועק אחיזת־עיניים", — כוחנו אשליה, אלא
 שנדמה משעה אכן, למות. ההולך טורקימדה

 לאשליה הוא נתפס עיניו נפקחו כי לו
 לשנות בידו כי לו נדמה מכל: הגדולה

 נשאר דייגו כי לו נדמה הדברים! פני את
 ישחי־ בטרם שהיה כפי טהר־לב נער אותו
 דרך יש כי לו נדמה עצמו! הוא תהו

בחזרה.

 נגדו שעמד כשם רבו נגד עתה עומד דייגו
 דייגו נתחלפו. התפקידים אך — בתחילה

­ומיי מפיקפוקים זה־כבר נגאל בעל־התשובה
 אותן אישיותו מקרינה עכשיו מצפון. סורי

 שלמות, :טורקימדה את קודם שציינו מידות
 אלא והרגשת־ייעוד. דבקות אמונה, עקיבות,

 :כאן יש גיוון אלא כאן פשטנית חזרה שלא
 אך מת טורקימדה נבל. גם הוא דייגו

כלשהו. שונה בגיוון יימשך, משטר־האימים
 על המבוסם משטר מבשרו שהכיר כאדם

 את לתאר אנדדייבסקי ידע דומים יסודות
 והבנה הזדהות מתוך האינקויזיציה ימי

 ולכניעת־הרוח הדברים שבהשתלשלות לכורח
 למרותו. הנתונים על כופה זה שמשטר

 מפרש ואינו בתיאורים מקמץ אנדז׳ייבסקי
 והוא בעדם מדברים האירועים פירושים.

 ובחסכון־ תמציתית זה, אחר בזה מציגם
 כביכול הדברים את לתאר בוחר הוא ביטוי,

 מתוך :האינקויזטורים של מנקודת־הראות
 לעין ברור גרוטסקי, הסילוף נראה כך

 לעולם שברקע התיאורים יותר. עוד ואיום
 מתוך אורגאנית ונובעים ביותר פשוטים הם

 צילצול !הברזל דלתות סגירת :הסיפור
 מיצעד !סוס של החלקתו :כנסיה פעמוני

 במיעוט ממחישים אלה כל תהלוכה. של
 מהם אחד וכל הקודרת האווירה את מלים
 הסיפור אף תרצה. אם פשוטו, מידי יוצא

ומעמד מעמד שבכל והדראמתיות הסמליות על
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­אור והתפתחותו המאולץ מן מאום בו אין
­הפ העלילתי, הפנימי להגיון וכפופה גאנית

והאמנותי. סיכולוגי

הקדושה הים גתולת

 החיים אנשי־אדמה־וים של טיפוסים שלל
 יצריה ז האכזרי בטבע ולוחמים חיי־עוני

 בציבור בייחוד המתאפיינים חברת־אדם, של
 של גילויים ;פשוטי־אדם של זה קרתני

 יצרי־אנוש ז מזה אחווה ושל מזה קשיחות
­פרימי באנשים וסרק כחל ללא הנחשפים
 — אדם ומידי הטבע מידי אסונות טיביים;

 סמרגדי, של לסיפורה הריאליסטי הרקע זהו
 בנות־ מכל ומוכשרת היפה האסופית, הנערה
 — ולא־מדעת לא־מרצון — והגורמת הכפר
 אלה אסונות של שרשם אסון. אחר אסון
 ומסתיימת בלמיה את הפורצת התאווה היא

במוות.
 :לכאורה מסתורין אין סמרגדי של בסיפורה

 סולדת שתהיה לכך הביאוה הם חייה מקרי
 עצמאי אורח־חיים לה ושתבחר המין מפני

 אליה הצעירים הבנים כל אהבת וגברי;
­הצעי על הכופה החינוך מסתברת; היא אף

 של חיי־היצרים בצד הפרישות את רים
 נסיוגית את הן הגורמים הם אנשי־כפר

 האוהב של העזתו חוסר את הן האלימות
 מביאים כאחד אלה כל אהבתו. את לגלות

 הריאליסטי הסיפור מאחרי אך האסון. את
 הסירונית על הקדמונית האגדה ידועה

 אסון אתה ומביאה הים מן העולה היפהפיה
 לאוהב סמרגדי של קידושה תפנה. אשר בכל
 הקתולית ההתנזרות מטעם בו יש המת

 בסיפור כאחת. הפאגאנית ההתקדשות ומטעם
 להפליא משתלבים הקדושה" "בתולת־הים

­הע היווני הפ׳אטאליזם הפאגאניות, שרידי
­והאג הריאליזם הנוצרית; והאמונה תיק
 כל והפולקלור. הפסיכולוגית ההבנה דתי

 סיפורי־עם, של וחן בפשטות מסוגנן זה

­הקדו הים בתולת מיריבילים: סטראטים •
 אמציה בעריכת שני, רנה :עברית ; שה

 ; 1962 לעם, ספריה / עובד עם ;פורת

עמ׳. 243

 אלימות, של האכזריים התיאורים כל ועם
 היופי כי דומה האדם ויצרי החיים קשיי
זו. ביצירה השולט הוא

ג. ד.

הסונה הידבר"

 מנהיג הפון, מכריז כוח," המון לך "יש
­באז הבריטית, שבקאמרון בבאפוט הילידים

 ג׳ראלד הצעיר הזואולוג הצייד ידידו ני
 ציד־חיות. למסע ארצו אל בא אשר דארל,

 ככה". רוקד אירופי ראיתי לא פעם "אף
 דארל. ג׳ראלד לנו מספר הופתעתי", "לא

­המב המערבית באפריקה האירופים "מעטים
 )ריקוד הקונגה בהוראת הפנוי זמנם את לים

 חצרותיהם. ולאנשי הילידים לראשי ,אירופי׳(
 במחול יוצא ראוני שאילו ספק כל לי אין
 גרמתי השעה שבמחצית לי מגידים היו זה

 אדם מכל יותר הלבן האדם של לקרנו נזק
 מסתבר אולם המערבי. החוף בתולדות אחר

 קרני את להרים דווקה עשתה שהקונגה
 אלו, משורות חצרו..." ואנשי הפון בעיני

 הסואנה", "חברברי הספר מתוך הלקוחות
 ובספריו זה בספר אחרות שורות מתוך כמו

 בלי נמנה שדארל מסתבר האחרים, הרבים
 שבאהבת־ ,מופלאים בריטים אותם עם ספק

 בחוש־ ובייחוד שבהם, ובאהבת־החיות הבריות
 לערער מעט לא עשו שלהם, הנפלא ההומור

 ולקומם הבריטית האימפריה של אשיותיה את
 הטיפוס כנגד נגדה. שבארצם דעת־הקהל את

 הקולוניאלי הפקיד של והמסויג הנוקשה
 ילידי־המקום, הכושים על השנוא הבריטי,

 העליז הבריטי הצעיר לפתע לו מופיע
 והומור, שמחת־חיים של רעננה בהתפרצות

 המובנות־מאליהן המוסכמות כל את שובר
 מושגיהם את הכושים על וטורף מאות־שנים,

הלבן. האדם על
 בפוליטיקה עוסק אינו דארל ג׳ראלד אבל

 להידוק העושה טוב, רצון של שגריר ואיננו
 תוצ־ אלא אינם הללו הדיפלומטיים. היחסים

 ואהבת־האדם העליז מזגו של אות־לוואי
 משחר־נעוריו בחיות. הוא עיסוקו עיקר שבו.
 מבני־אדם גם כי אף בחיות, דארל עוסק

פנימית אמונה מתוך מן־הסתם ידו, הניח לא
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­ובספ הוא, חיה מין הוא אף שהאדם חזקה
 לדעתנו, הוא, שבהם שהמשעשע ריו,

 בספר )אגב, בעלי־חייס" ושאר "משפחתי
 והומה מלבב תיאור גם הקורא ימצא זה

 דארל לורנס הוא ג׳ראלד, של אחיו של ריסטי
 דארל יודע אלקסנדריה"(, "רביעיית בעל

 ואת שבבעל-החיים האנושי את לחשוף
­הבד אלף להבדיל — שבאנושי בעל-החיים

 ובעל אופטימי אדם :שבאדם״ ״החיה מן לות
 בחיות שיאמין אי־אפשר כדארל חוש-הומור

 במאלפים האשם את יתלה ומן־הסתם רעות,
לאדם. ובין לחיה בין רעים,
 גגי- בשביל בעלי-חיים בציד עסק דארל
 שלו מסעי-הציד פרשיות ואת שונים, חיות

 חסידים להם שקנו הרבים, בספריו העלה
 שהוא הסואנה", "חברברי בספר העולם. בכל

 מתוארת עברית, שתורגם! ספריו ראשון
 .1949 בשנת הבריטית לקאמרון מסעו פרשת
 משוגע־ וצייד שזואולוג הוא נדיר צירוף
 אחת. בכפיפה שוכנים מחונן ומספר לדבר

 נדירות חיות לצוד עמו נוסעים אנו לכאורה
 צפרדעים דואים, עכברים כגון ומוזרות,
 משונות, קפריזות בעלי סנאים שעירות,

 קריאתו סיום עם אבל ועוד. שובבות נמיות
 ארץ לדעת שהיכרנו עלינו דומה הספר של
 מעביר גדול פיוטי-סיפורי בכוח יושביה. על

 הארץ, של הנהדר נופה את לנגדנו המספר
 אפיים יושביה, של והססגוני הרב הערב את

 האצילה, דמותו מתנוססת הכל ועל ומנהגיהם,
 באפוט, של הפון של והמלבבת הערמומית

 נתחבב שדארל ילידי־המקום, מנהיג הוא
­לשמ ידיד הקרוב, ידידו ונעשה מאוד עליו
 ספק בלי הוא הפון בנעימים. ולבילוי חות

 שבספר. ביותר והמשעשעת המעניינת החיה
 לבם אל התעצבו שכמונו הזה, הספר קוראי

­ישמ אולי הפון, מן הפרידה שעת כשהגיעה
 במטעני" "גן־חיות שבספר לדעת כמונו חו
(6^21^1411 111 2 0 דארל מספר (21 0

 שמונה לאחר באפוט אל שיבתו פרשת את
חידשו וכיצד הפון, עם ופגישתו שנים,

­מאנג ז הסואנה חברברי :דארל ג׳ראלד
 לעם. ספריה / עובד עם ;פורת אמציה : לית

עט׳. 216 ; 1962

 מסע- מתואר ספר באותו אגב, כקדם. ימיהם
י הציד ט ר פ  קשתה דארל. של הראשון ה
 מן פרידתו שם, אומר הוא כך תמיד, עליו

 ומסירתן אליהן והתקשר צד אשר החיות
 לפתוח החליט לפיכך שהזמינון. לגני־החיות

 זה וגךחיות ג׳רזי, באי משלו גךחיות לו
­שנת שמענו ולאחרונה כסדרו, עתה מתנהל

 באמריקה שלו מסע-הציד על ספרו פרסם
 בבעלי־ שלו גן־החיות את להעשיר הלטינית,

העולם. מן ונכחדים ההולכים נדירים חיים
 היא דארל, ג׳ראלד מצהיר חייו, תכלית
 על ולחבבן בשמורה אלו חיות לאסוף

 ישמחו ודאי שבארצנו חובבי-הטבע הבריות.
 כל על ויברכו הסואנה", "חברברי הספר על

 אנו דארל. ג׳. ספרי של נוסף תרגום
 ובני־ לילדים הספר על לב בכל ממליצים

בוער.
נ. ט.

ם ההרר״

 ביטויו כאן מצא כמעט לא־ידוע שבט
 דומה כורדיסתן. יוצאי יהודים — בספרות

 דומה מלאכת־רמיה: כאן עשה לא שהמחבר
 של חייהם ללימוד מעט לא זמן שהקדיש

 ומה- מנהגיהם שפתם, על כורדיסתן, יהודי
­ניכ תיאוריו שלהם. ה״מנטליות" שקוראים

 עם אמוננו. את וקונים כדברי־אמת רים
 חיים אנשים מקופחת. העלילה אין גם זה

 נטור. הכפר של סיפורו דפי את ממלאים
 ועם — לעצמו טיפוס הוא מהם אחד כל
 פשוטים אנשים משותף. גורל הוא גורלם זה
 משיחית אמונה מתוך לכאן שעקרו אלה, הם

 כל הפוקד בלתי-נמגע במשבר כאן ונתנסו
 מושגים אתם הביאו מארץ-מוצאם מהגר?

 והגה מאליהם, כמו ומובנים בהם המושרשים
­משת והמבוכה משום־מה מתהפכים הם כאן

 המרת — העיקרי לקושי אשר עליהם. לטת
­איכ בחיי ובעלי־מלאכה רוכלים של חיים
 להם נגרם לא דווקה כאן הנה — רים

 בהמרה שלם בלב רצו שכולם לפי משבר
 אולם הזאת. לארץ לבוא שרצו כשם זו

עולמם. עליהם נתערער אחרים במובנים
 יוצאיהן הרי יוצאי-אירופה הוותיקים בעיני

פראי כמין כידוע, הם, ארצות־המזרח של
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 ארחות־חיים ללמדם שיש תינוקות או אדם
 חוסר־הרגישות הנוקשות, תי״ו. עד מאל״ף

 אצל המערב" "תרבות בעליונות והבטחון
 פתח־ ילידי או ורוסיה פולין עיירות חניכי
 חיכוכים לידי כאן מביאים ותל־אביב תקווה
 כולם מכורדיסתן ההרריים ומשונים: שונים
 באים והנה בו, ורגילים נשק מלומדי אנשים
 רכושם על לשמור ומתיימרים צעירים נערים

 שימוש ללמדם מנסים ואפילו — תחתיהם
­המשפ בחיי מתערבות זרות נשים ברובה...

 מרחי־ ילדיהם את המלמד המורה שלהם, חה
 עליהם כופה הזר והמדריך האבות, מעל קם
 פיהם, את לשאול בלי ומנהגיו דעותיו את

תינוקות. היו כאילו
 התרבות נפש על הלא־מודעת במלחמה
 המתנשאת הזרות מול אתם שהביאו והמסורת
 הזרים נגד בשתיקה ההרריים מתאחדים

 שלמה אינה זו שאחדות אלא דורשי־טובתם.
 המסורת ובחומת ה״חמולות" בין הריב בגלל

 מתקוממות נשים פרצות: נבעות והתרבות
 הצבא מן שחזר נער הבעל, עריצות נגד

 דבר של בסופו חדשים. מנהגים אתו מביא
 פטריארכלי שבשבט העקשנים על גם יהיה

 הזרים. החידושים אחרי אמן לומר זה
 מעט־ ההרריים מתרגלים הדברים בהמשך

 אינו המדריכים לב שהרי למדריכיהם, מעט
 מעשיהם עם הטובות, וכוונותיהם עליהם רע

 לב את רוכשים שהם פעמים המועילים,
 קורה רגישותם. על וגוברים בני־חסותם

 ההרריים: ללב הבנה מגלה שהמדריך גם
 החכם החללים, את קוברים שהם בשעה
 רגבי מטילים המלווים הדין"; "צידוק קורא
 — זועמת שתיקה מלא והכל הקבר על עפר

 ואילו הספד, לשאת חסר־החוש המורה מנסה
 הסתכל "שרגא ממנו: זאת מונע המדריך

דום". :חרש ואמר בו
 לסיפורי־ חיקוי לא עליה. על סיפור־אמת זהו

 לארץ־הגי־ קשרי־נפש להם שאין מהגרים
 משום־ הרואה "ציונות", של ספר לא רתם!

 אנשים של מנהגיהם בהמרת ברכה מה

 מכ״י תירגם ההרריים! ארליך: יוסף *
 ספריה / עובד עם שפיר! ד. א. אידי:
עמודים. 168 ! 1961 לעם,

­היוד יהודים, אנשים על ספר זהו מבוגרים.
 מתקשרים לארץ־ישראל, באו מפני־מה עים

 מנסים שהם עם ואדמתם, כפרס אל בפשטות
 אפשר עליה. וללחום עצמיותם על לשמור

 זד* במלחמה יפסידו הדורות שבמשך מאד
 על־ המוותרים מן הם אין על־כל־פנים

נקלה.
 למשל, מאד. מתעלה הסיפור רמת פה־ושם

 של בדידותו החללים, קבורת בתיאור הוא כך
 לידי בא שלא "רומן״־הנפל או בצבא, יעקב
 לעומת לקליגר. איסלאה בין מעולם ביטוי

 בשפתם לדבר זו השתדלות קצת פוגמת זאת
 הופכת היא שפעמים — כורדיסתן יוצאי של
 אף — ולטעמי מילון. לכמין הסיפור את

 לעתים ההרים מן העונה בהד זה שימוש
 אכן כי ספק אין כי אף הוא, פגם מזומנות

 שהם הרים של דרכם שהרי הד שם היה
 זאת להזכיר למה אך לקולות, הד מחזירים

 שני זאת, עם הדראמתיים? במקומות דווקה
 מחן לגדוע בהם אין אלה קטנים פגמים

 ארליך יוסף של הכנה ראייתו הסיפור.
 מעוררות כביכול, הפרוזאיות, לבעיות וגישתו

מפרי־עטו. ועוד עוד לראות רצון

חרב מול

 נושא, אותו על אריכא יוסף של סיפורו
 ואף חיובית לבקורת זכה ביהודה", "סנחריב
 והוציאו עמד כן על כמדומה, להצלחה,

­המתל עם חלקנו אין אנו מחזה. בצורת
 פרי כי לומר נוכל ולא הסיפור מן הבים

מחזה. לשם ראוי לנו נראה המחזתו
 שפתו ורב־משתתפים. רחב־יריעה חזיון זהו

 או פנימית להתפתחות אשר מאד! נשגבה
 כפיפתה כפיפתן אין — פסיכולוגית לאמת

 חצר תככי — עלילתו ז זו יצירה של
 המסופרות פלישה, אותה של וקורותיה סנחריב

 הנביאים! בספרי מלל ובפחות ביתר־כשרון
 ביותר, סופרלאטיבי הוא בו השלט הטון

לפחות. מגוחך, לנו נראה והסך־הכל
 ונאמן ומליצה פאתום השופע זה, מחזה

 מחזות אותם מאד לי מזכיר להיסטוריה,
 שלא — לראותם רגילים שהיינו היסטוריים

ובהצגות־ דראמתיים בחוגים — בטובתנו
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 בני־ לשון אין כאן גם בתי־ספר. של כיתה
 הם כאן גם הגיבורים, בפי משמשת אדם

 עיניים וללטוש להתרוצץ להתחלחל, מרבים
 קושי בבחינת לגביהם היא הפשטות כאילו
 לנו נזכרו מכל יותר בו. לעמוד שאין

 לבין סנחריב בין בשיחה מחזות־בית־הספר
 זה שניהם מפטפטים שבה מלכיש, חנניה
 דברים והשני דברי־רהב האחד זה כנגד

 ואשתו יהושפט בה הסצינה אף נכוחים.
 לפני מליצותיהם על־פי להורג, מוצאים
 היתה אילו ישנים. זכרונות מעוררת המוות,

 אלא היתה. נאה פארודיה הרי פארודיה זו
 מחזה־בית־ספר. לא ואף פארודיה זו שאין

 הארוטיים־בביכול. הקטעים יעידו כך על
 דריסת־רגל לארוטיקה היתה לא בזמננו

 הדברים נשתנו ושמא בית־ספר. של במחזות
הכללית? ההתקדמות עם

ג. ד.( !

ם מלוא פנ״ רוח ח

 הוא מר יחיאל של החדש שיריו קובץ
 תחומי תוחם כמעט, במוצהר אישי־פרטי,

 יחיד הוא הזה היחיד אבל יחיד. של עולמו
 ובתבוסנות בתבוסה המנופף נבום, מוכה,

 בלא־ — לשמש בו יש כך מתוך בדגל. כמו
 מבע, — ביודעים גם כמדומה אך יודעים,

 מאד אפייני שהוא להלך־נפש עדות, או
 ציון־של־ — "1948מ״דור־ לא־מבוטל לחלק

 שעמדו הזאת הארץ מבחורי לאותם הכללה
 שנות בשלהי יותר, או פחות דעתם, על
 ו״פרשת־המים" 40ה־ שנות ובראשית 30ה־

 היא שלהם והקיבוצית האישית בביוגרפיה
המהוללה. 48 שנת

 הלך־הנפש אותו מתבטא בתכלית־הבהירות
 למשל, כך, הזה. הקובץ משירי בכמה

 ה״נושא" (.16/7 )ע״ע נושא״ על ב״וריאציה
 "אמא, רילקה: של "הקורנט" מן פסוק הוא
 זו ה״וריאציה" ואילו הדגל", נושא אני

 :לשונה

 בשלש מחזה חרב! מול אריכא: יוסף •
 אל״ף, הוצאת !תמונות ושמונה מערכות

עט׳. 114 !1962

 דגולים כולכם דגולים, כולכם אתם
 ---------הדגל. נשמט מידי רק
 הקרב, תם לא

 מתנצח הוא בעוד
 השאולים כלי קשי השלכתי

 פקודה ובלי
לפתח... ישבתי

— ובנפלי
 צלולים שמיים

עיני שתי את כיסו
כדגל...

 די־ חדים בקווים מצטייר המוכה מוטיב
 (.18/9 )ע״ע איש״ "ויקם הבא, בשיר הצורך

 בו להכיר נתקשה שלא השיר, של "גיבורו"
 המוכים" משבט "איש הוא המשורר, את

 לשאול / משלווה, בעמק ״לתור קם אשר
 כשהוא בערבה". / עמוקים למים לבארות,

 "יד הריהו העשוקים" מחנה "מעם הולך
­פסו באין ופה לעשוקים[ ]למוכים, להם
 פטיש להם והוא / ולהבה. ושוט / קים

 "יום" אליו בבוא ושעווה..." / הניתוקים
 — ומהומה וברעש באש אדיר גדול, אחד

 — השיר סימני כל לפי יום־מסה־וקרב,
 למים האהבה "גשמי זה אישנו מלב יורדים

 מחנה "מעם ללכת פונה וכשהוא עמוקים",
 או בחיים אם הבדל ואין /— העזובים

­ודו בסלע הולך רעבו כי /— בשרופים
­)ההדג "אחר". לאיש היה והנה "------- בר

 ק.( צ. — שלי ולאחר־מכן, כאן שות׳
 "אנחנו" בלשון לדבר קם הלירי משוררנו
 שהוא (,22/3 )ע״ע ״לשלח״ בשיר מפורשת

 "ביום של נביאית בנימה הפותח שיר
שוב יהיה גדול ״יום — ההוא״ :לקטנות״ שנ

ערים בנינו ...קודם
 ---------מחיר ביקשנו אחר־כך

 חג כי ההוא ביום אבל
 ההמתנה בבית הכל נפקיר

שנתבטלה תחנה של
----------------פתק ובלי כתובת בלי

­מת והמוצהרת, המובטחת הזאת, הרזיגנציה
הטלה־ של כלשהו מופרזים לגילויים גלגלת
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­תמהו בעין רחוב "מביט :כגון עצמית,
 עירום והוא / הלך ביתו אשר באיש / נית

 היתה לא "עוד ואפילו: וצינה..." לחושך
­למצ לי אין כותל אפילו / כדלותי. דלות

 (.32/3 ע״ע העמידה״, משנות )״ביתי חי"
 )ע״ע העולמות" "כל בשיר גם בכך וכיוצא
 כי עצמו על מעיד שהמחבר מקום (,106/7

 ידו משך ולא / העולמות בכל שרצה ״על
 ובין עולם. לו שאין / חייכם /— מהבליהם
משתומם". לו יושב / הכיסאות

 מעצבות־היחיד תביאנו קלה, אחת, קפיצה
 על המדודה, המאופקת, הקינה אל הלזו

 הקיבוצי, המשקל" "אבדן על הערכים, הפסד
 "רחף" הקרוי מאד, עד מוזיקלי אחר, בשיר
:48/9 )ע״ע )

 והקלילות / אובדי־משקל. היו והדברים
 מאופק בשורת־איום /— במחנה עברה

שאל שלא האיש /----------/ מחושמל!
 / נפל ולא פחת, משקלו אך / נענה לא
---------תהומו אל
:שסיומו

 רחף רק / מפל, הופך כוכב היה ...ולא
 / היו והדברים / היה היה אין־תיכלה

אובדי־משקל.

 — מעט לא חטאים בו שניכרים ספר זהו
 המגיע, בחמלה־העצמית הפרז אותו כגון
 )ר׳ ממש בקשת־רחמים כדי ושוב, שוב

 "ועוד", "קבורה", "פח", בשירים ביידוד
 הדבקות וכגון וכיו״ב(, כלב" לבעל "מכתב

 אלתר־ ובמליצה אלתרמני במקצב המופלגת
 )"ופתיל כל־כך רבות שנים כתום מנית,
 שבים / העם קורות / חרם וחרס ופתיל

 וכגון (,61 בע׳ ר׳ ממש זה נוסח — לחיות״
 כנראה, ממנה להשתחרר שקשה נטייה, אותה
 כדי תוך אפילו ובשמם הרבים בעד לדבר

 עם אך חברתיים. בחיובים בעיטה־לכאורה
 החותר אדם של שירתו זו הרי אלה כל

ידמה שם אשר ממקום אמיתו את לדלות

 ספריית רוח! חפניים מלוא מר: יחיאל •
עט׳. 143 !1962 פועליס/שירה,

 נעכר בור־מלח המקום יהיה גם ולו למצאה,
 לכותבה תעודה שהיא שירה — וצורב

כאחד. לדורה ותעודה
ק. צ.

מקרא עיונ>

 יעקב של ספרו העברית הבקורת בשדה
 מרובה. במידה יוצאת־דופן תופעה הוא בהט

­מתפר אינם בספר הכלולים העיונים אמנם
­התפר שכבר לפי ראשון, פירסום בו סמים

 ריכוזם אבל שונות, בבמות בשעתם סמו
 מבקר לפגינו החידוש. את המדגיש הוא

 של לרגשות פורקן למצוא מבקש שאינו
 רבים כדוגמת ונכשל, אמן להיות שניסה מי
 כל אלא העברית, בבקורת העושים מן

 להאירה עצמה: היצירה למען השתדלותו
 קורא לאותו לקורא, חדשה כשלמות ולתתה

 שטיינברג, יעקב בדברי המוזכר "נבחר"
כמוטו. הספר בראש שהובאו

 ללמד בא מקרא", "עיוני הספר, של שמו
 "העיון :בבקורת מחברו של דרכו על

 בשם מסה פרוזה". ביצירת המבאר האנליטי
 — שיטתו את ומראה הספר את פותחת זה

 הטקסט מתוך יציאה שעיקרה בקורת שיטת
­ספ ידיעת מתוך הכרח־ההשלכה עם עצמו
 של תפקידו הספרות. וחקר העולם רות

 למהותה "להגיע הוא האנליטי־המבאר העיון
 ולגלותה לפענחה המתבארת, היצירה של
 כלומר: כאחת, שלמותה ועל חלקיה כל על

ה את להביא י ו ו ח  הנוצרת האסתטית, ה
ה, קריאה, בעקבות ספונטאנית ע ד תו  ל

ת את ולהרים ו מ ש ר ת ה  האסתיטית ה
ה ר כ ה (.9 )ע׳ אסתיטית״ ל

 עגנון: לש״י המחבר מקדיש עיונים תשעה
­תהי וגרושתו, הרופא ימיה, בדמי המטפחת,

 והרוכל, האדונית למישור, העקוב והיה לה,
­הסנטימנ החולם ושבת־שובה, ראש־השנה

 מגלה הללו בעיונים קריאה והנה, טלי.
 הסופר של דמותו את צעד־צעד לקורא
 תקופתו, את החי מוררגי, סופר :עגנון

 לברוח ברצותו והן ממש אותה בחיותו הן
 דילטנטים מבקרים של המעוות היחס ממנה.

בתי־ תלמידי של שלמים מחזורים ושל
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 עגנון לסופר )ועל־תיכוניים( תיכוניים ספר
 עקרונית עובדה של באי־הבנתה רק מקורו

ובאי־ידיעתה. זו
 — למישור" העקוב ב״והיה העיון את הקורא

 נוכח — עגנון של המוקדמות היצירות מן
 מתפתח איך הניתוח, של בסיועו לראות,
 מן האופי, אל הטיפוסי "מן — הגיבור
 החילוני". אל הדתי ומן הטראגי אל האסון

 )והמטעה( המובהק העיירתי הרקע למרות
 בפני עומד יימצא הדתית, המסורת והדגשת

 כהוא־ שייבת שאינה אנושית פרובלמטיקה
 המנדלאיות של המוגדרת לנאטורליסטיקה זה

 אינו בהט יעקב אבל העברית. בספרות
 :עגנון שביצירת מדאיג מאספקט גם מתעלם

 מתוך הבאים הסופר, של מאוחרים תיקונים
 את והורסים בתשובה" "חוזר של חרדתו

הסיפור. של האורגאנית המערכת כל
 את לפנינו מעלה ימיה" ב״בדמי העיון
 "במסתרים עגנון: יצירת של הנצחי הציר
 אוהבת אשה — גווה״ מפני נפשה תבכה

 מוצאת שאינה ומתוך )מינץ( לכסף שנמסרה
 אינה החברתית והקונסטיטוציה השלמות, את

 בדמי- מתה היא בפועל, חריגה לה מניחה
 רוחנית( )מיתה בכך עמה וממיתה ימיה

 אהוב :)דוק אהוב־נפשה את בעלה, את
) ה! ש פ בתה. ואת נ

 בכל לפנינו מתגלה וגרושתו" "הרופא סיפור
 חסרת־הפשרות. המודרנית, הנוקבת, חריפותו

 רחוק לרקע עצמו דוחק הסופר אין כאן
 אלא היצירה, של הבעייתיות את בו ומסווה

 על בני־דורנו של הנפשית במערכת הוא דן
 את בחריפות ומבקר החברתי עולמם רקע

 מודרניים", "אנשים של האנושית המנטאליות
 מבחינת מחזיקי־נושנות". מכל "הגרועים

­המעו המסות אחת שזו נראה ומיצויה דרכה
שבספר. ביותר לות

­הסנטי "החולם העיון שייך אחר למישור
­המע ב״ספר הוא דן אמנם שאם מנטלי",

 של לאמיתו הריהו, ועינם", וב״עידו שים"
 עגנון, להבנת שרשיים במוטיבים דיון דבר,

 עיוני הזז, וח׳ עגנון ש״י בהט: יעקב •
 268 תשכ״ב; חיפה, ״יובל״ הוצאת מקרא;

.׳עמ

 תוך יצירות, וכמה כמה של ולרחבן לארכן
 הכללית הספרות מן בהשלכות הסתייעות

 זהו דבר של בעיקרו תופעות. של להבנתן
 ט מוט שהוא החלום, של בפרספקטיבה דיון

 בדבריו בכלל. המודרנית בסיפורת חשוב
 ניתוח לנו נראה והחיים המוות תפיסת על

 מ. ר. ושל עגנון של בתפיסתם השווה
 ושל המוות של אחדותם תפיסת — רילקה
 של מתוכו זה ההדדית וצמיחתם החיים

 ביחסם גם קיים היוצרים שני בין דמיון זה.
 הוא עגנון שאצל ולבדידות, החיים להפנמת
 דבר של בכללו ועינם". ב״עידו מתבטא

 עולמותיה עם במגע המביאתנו מסה זוהי
 מעניקה היא ובכך עגנון יצירת של הנסתרים

עמוקה. חוויה לנו
 וב״ה־ ב״תהילה" העיונים ומוסיפים מחדשים
 ב״המט־ הדיון זאת, לעומת והרוכל". אדונית
 ועל העיונים, משאר נופל שאינו אף פחת",

כעין עיוניו בראש לתתו המחבר שראה אף

 □!,חדש ספרי□
פר? ל. ?

תו ר צי י ו
 נייגר ש. מאת מונוגרפיה

 קלויזנר, י. סוקולוב, נ. :מאת והערכות
 גרינבוים, י. פיכמן, י. לחובר, פ.

 שופמן. ג.
 האיש פרץ על ומעניין רב חומר

גילוייה. לכל יצירתו ועל הסופר
 ל״י 5.90 המחיר

¥

 יריחו את חשפנו
 קניון קתליו מאת

­חשו ותרומה מרתק ארכיאולוגיה ספר
 של ההיסטוריה להבנת ביותר בה

ארץ־ישראל.
ל״י 7.25 המחיר

ת א צ ר הו בי ד
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 שייך אינו רבה במידה כי נראה פתיחה,
 תוצאת הם העיונים אמנם זה. למכלול

 הדבר טבעי ואולי מחברם, של נסיון־הוראה
 כוחות את לכוון מבקש הוא שכמפקח־ספרות

 האספקט על דעתם לתת בארץ ההוראה
 מדי יותר אבל עגנון, שבהגשת הדידאקטי

 היה ויפה פראקטי־סמינריוני, הדיון נראה
 לרוח והתאימו עיבדו אילו המחבר עושה

ספרו. של הכללית
 הימים, בקץ מסות: בחמש בספר נמדד הזז

 חתן מישראל, אדם גנוזה, שלולית הדרשה,
 מיוחד ולציון מחדשים, העיונים כל דמים.
דמים". "חתן ראוי

 חוויה יעורר ספק שבלי ספר זהו בסיכום:
 ולומדיה יודעיה ספרות, אוהבי אצל והנאה
 ואם כלשהי לימודית במסגרת אם — כאחד
לה. מחוץ

ז. א. א.

בפילוסופיה סוגיות
 נתן פרופ׳ של החדש בספרו העיון אחר

 כי דומה בפילוסופיה", "סוגיות רוטנשטרייך,
 — האחת למדידה, הספר ניתן בחינות משתי

 דרך על הקורא של אפקיו הרחבת מצד
 הצגת מצד — והשניה והמסירה, הפרשנות

 שבאה כפי המחבר של השיטתית עמדתו
 וכן הקודמים בספריו בעיקר ביטוי לידי

 בעת שהופיעה והומניזם", "תרבות בחוברת
האחרונה.
ם, — הדיון נחלק שערים לשלושה י מ ו ח  ת
ת, עו ב ד ­ני בא הראשון בשער ין. ל ו ג

 הגיון מציאות, עיקריים: מושגים כמה תוח
­בהיס הסובייקט מושג מבירור והיסטוריה.

 המחקר בין לקשר באשר מסקנה נובעת טוריה
 את לקבל אין ההכרה. לתחום ההיסטורי

 הכרחי תנאי היא המוסר תורת כי ההנחה
 הפירוש ההיסטורית. ההתרחשות לתחום

 מושג להעברת נסיון הוא להיסטוריה המוסרי
 כפוף הוא שבו המוסרי, התחום מן הסובייקט

 בו ההיסטורי, התחום אל לאחריות, לתביעה
 מאורעות בין היחס קביעת על רק שואלים
 הסובייקט מושג אין בו ואשר בודדים,
 שמשמש שמה "נמצא כלל. בנמצא המוחלט

 הנתונה השכבה כלפי סובייקט נעשה בסים

 היות של התכונה — כלומר > (77 )ע׳ עליו״
 מניחים מדעי־החברה יחסית, היא סובייקט

­ההיס מדעי כנתון, ההיסטורי התחום את
 וכן כנתון, הביולוגי התחום את — טוריה
 שאין האחרון האיראציונלי ליסוד עד הלאה,

 הסובייקט שאין נמצא כסובייקט. להגדירו
 פונקציות בין יחם של פרי אלא בהיסטוריה

 כקטיגוריה מופיע הוא כן ועל שיכבה, בכל
בלבד. יחסית
 מוצגת בהיסטוריה ואחריות הכרח בדבר בדיון
­"הני הוא שעיקרה ברלין, ישעיה של דעתו

 שהיא כוללנית, היסטורית תפיסה בין גוד
 של לא־פרסונלית תפיסה דבר של ביסודו

 אחריות של תפיסה לבין ההיסטוריות, התמורות
 התהליך של פרסונלית תפיסה שהיא אישית,

 של המדעית התפיסה (.85 )ע׳ ההיסטורי״
 המארקסיסטי, בנוסחה ביחוד ההיסטוריה,

 עצמה. ההיסטוריה של מעריך גורם הופכת
 של הראציונלית ההנחה מן היציאה דווקה

 בהיסטוריה! דטרמיניזם לידי מביאה מדע
 אינה כבעל־תבוגה שמהותו האדם, ואילו

 הופך ההיסטורי, בתהליך תומם מסתברת
 מכוחה אשר יסודית תכונה אותה בשם עבד
לחירותו. זכאי עצמו ראה

 התפיסות של הראייה נגד הטענות סיכום
 אין כי מבחינות הן שאין הוא הכוללניות
 בעל־תבונה, האדם את עושה ההיסטוריה

 )ע״ע עצמו בכוח הוא בעל־תבונה אלא
 אחד בקנה עולה ברלין של זו דעה (.88—9

 את רוטגשטרייך של השיטתית ראייתו עם
 להפחתה. ניתן שאינו כערך האדם של מעמדו

 לשיעבוד מביא הערכים מישור על הוויתור
 ערך הופך האחד המנהיג בו במשטר האדם
 על הוויתור ואילו האחריות, ונושא מכוון

 במישור לראות הנסיון או העובדות, מישור
­למשא כפיפות משום העובדתית ההתרחשות

 אצטלה העוטה ההיסטורית־הדטרמניסטית לה
 זה ויתור — משיחיות( )או מדעיות של

 המגלם ולמשטר לאידיאה האדם את משעבד
­העק הבחינות הן אלו האחת. האידיאה את

 המשטר ושל אחד מצד הפ׳אשיזם של רוניות
 היא אחרת שאלה שני. מצד הבולשביסטי

 לשמש עשוי היחיד של ערכו גם אין אם
אותו. המקפח משטר בידי אידיאי שלט
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 ההיסטורי התחום אל חוזר המוסרי הדיון
 ערכים כמממשת ההיסטוריה ראיית בדרך לא
 חוץ־היסטורי מעמד בהקניית אלא תומם עד

 טובה זו בנקודה האדם. של הערכית למהותו
 של משנתו את רוטנשטרייך של הארתו
 שיטתדהוא, לגבי מובלעת כהערה גם ברלין
 מלכתחילה בה מונח מידה באיזו — כלומר
 האדם, של הערכי מעמדו את להבטיח הרצון

 המעשיודהמוסרית המגמה של חלקה ומהו
 היא שיטה האם העיונית: המגמה בעיצוב

? בלבד מוסרית דרישה או כאן, שמסקנותיה

 בזרמים ודיון דעות הצגת עיקרו השני השער
 ימינו. עד האחרונים, הדורות של בפילוסופיה

 הניתוח ,,צד המחבר, לדברי אלה", "דיונים
 אין אהדדי. קשורים שבהם הבקורת וצד

 בה כלולים שיהיו תמונה להעלות הכוונה
 אך הרעיונות! התפתחות של הפרטים כל
 ואף מסוימת, רציפות כאן שיש דומה זה עם

לבעיות". והידרשות גישה של עקיבות
 מובלט קאנט לפי היהדות דמות על במאמר

 לעומת החוק, מבחינת התקנוני־החיצוני, צדה
(.114 ,)ע לתבונה אשר המוסרי־הטבעי הצד
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 קאנט של להבחנתו אפיינית שהיא זו, גישה
­התבו על־פי מוסרית התנהגות לבין חוק בין
­החו ההבדלה עקב להפתיע כדי בה יש נה,

 את מאשים קאנט לנצרות. יהדות בין תכת
 וכנסיה דת־פולחן משמשת שהיא היהדות

 לו שנראה בעוד אך ז תקנונים על המבוססת
 תקנונים על המבוססת אחרת כנסיה כי

 אם אמיתית כנסיה למעמד להגיע יכולה
 לאמונת־תבונה המקרבה עקרון בתוכה תכיל

­הכנ האמונה על לוותר שתוכל עד טהורה
 הוא אין ליהדות הנה (,118—9 )ע׳ סייתית

 — כלומר זו, פריבילגיה אפילו לתת מוכן
 שאינה "כנסיה למעלת הימים מן ביום שתגיע
­האוני אפיה כי להבין אפשר לעין". נראית
 לידי קאנט את הביא הנצרות של ברסלי

 עתידה לטובת ההיסטורי אפיה טישטוש
­בגבו "אפילו המחבר, לדברי ואולם, התבוני,

 למיצער או סתומה, נשארת זה שיקול לות
 באופן שהרי לנצרות, היחס בעיית עמומה,

 קאנט, של דעתו לפי יוצא, פאראדוכסאלי
 היסטורי, פחות הוא הנוצרי שהמסתורין

 ללא ההתגלות מן מקרי, פחות זו ומבחינה
 דבר, של לאמיתו שביהדות. אינקארנציה

 )ע׳ זה..." פאראדוכם עם קאנט התמודד לא
131.)

 המחבר מעלה מימון שלמה של מעולמו
 הרפלקטיבית, החוקיות בענין דיון לפנינו
 מימון של המכריעים מטיעוניו אחד שהיא

טי הטראנסצנדנטלי החוק בבעיית ר פ  ה
 הומבולט של הלשון בפילוסופיה קאנט. אצל

 )הדדוקציה( בגזירה לקאנט הקירבה מודגשת
 את מרחיב הומבולט הלשון. של המטאפיזית

 המושג בין הקשר על הקאנטיאני הרעיון
 חשיבה בנמצא אין כי וטוען להסתכלות,

 מלכתחילה באשר חושני, גילום ללא טהורה,
 בתוך — לפחות או בלשון, היא מגולמת
 של הא־פריורי המקור מוסבר בכך הלשון.
 בתורת־ הא־פריורי ליסוד בדומה הלשון,
קאנט. של ההכרה
 בתורתו עוסקים השני בשער נוספים דיונים

 ההיסטוריסטיים ניסוחיו והשפעת מארקם של

 1 בפילוסופיה סוגיות :רוטנשטרייך נתן •
.׳עמ 440 תשכ״ב; דביר, הוצאת

 ויחסו קאסירר בארנסט האדם! מעמד על
 שבפסיכואנליזה בפילוסופיה ;להיסטוריה
 והאקסיסטנציא* פרויד של יחסם ובהשוואת

 עיונים באים כן המוות. לרעיון ליסטים
 הרמן הם, פיכטה, מנדלסון, של במשנותיהם

ובובר. רוזנצוייג ברגסון, כהן,
­אח גילויים בהארת עיסוקו השלישי השער

 שחותם הארה החדשה, דעברית בספרות דים
 עיקרה אין כן על בה, טבוע הפילוסופיה בעל

­שיט להעמדה בנסיון אלא הספרותי בדיון
 שהם העם", אחד של בתורתו ב״דיונים תית.

 המחבר רואה בספר, המסיימים הפרקים מן
­בתפי העיקרי כמניע ם ז י ר ו ט ם י ה ה את

 ההיסטו־ מושג (.394 )ע׳ אחד־העם של סתו
 פונקציות שתי הפירוש לפי ממלא ריזם

 לסתור בא הוא הראשונה על־פי :עיקריות
 הל־ הקיום חפץ בדבר המקובל המושג את

 אחד־העם: של משנתו כעיקר אומי־הביולוגי
 איננו שחפץ־הקיום אפוא, למדים, "נמצאנו

 במהותו. היסטורי כוח אלא ביולוגי, כוח כאן
­כתפי ביולוגי יסוד שיש שאף־על־פי מסתבר

 משנתו את עושה זה יסוד אין אחד־העם, סת
 (.394 )ע׳ מעיקרה״ לביולוגית אחד־העם של

 ההיסטורי התהליך השניה הפונקציה לפי
 החלטיות של לתוקף המגיעים ערכים מצמיח

 כך ומשום הזמני התהליך מן המפקיעתם
 אנטי־היסטוריסטית. היא המקבלתם התפיסה

 דרך האלוהות. רעיון — לכך דוגמה
ם ת ו הו ת  ההיסטורי בתהליך הערכים של ה

ם כי לראות מאתנו למנוע צריכה אינה פ ק  ת
 נפגע ואינו הזמנית בהתהוותם תלוי אינו

(.359 )ע׳ על־ידה

 בשם המחבר מכנה ההיסטוריסטי היסוד את
ה, ק י מ א נ י  האנטי־היסטו־ התפיסה ואת ד

 ת, י ב י ט א מ ר ו נ כגישה מציין הוא ריסטית
 עוד תלויות שאינן נורמות המעמידה גישה

 עולה נמצא המושגים צמד הזמני. במימד
 בחוברת שנתנסחה ההשקפה עם אחד בקנה

ת והומניזם". "תרבות הנזכרת ו ב ר ת  ל
ה למקום דומה מקום ק י מ א נ י ד ­בהיס ה

 מימושם תהליכים, של כולל סך היא—טוריה
ם ;ותיאורם ז י נ מ ו ה  בתפקידו דומה ה

ת לגישה י ב י ט א מ ר ו נ ­ער העלאת — ה
המציאות עם וקונפרונטציה העבר מן כים
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 מוחלט ערך היא למשל, יהדוח, המתהווית.
 מעורר גורם לשמש ותפקידה (396 )ע׳

 ההומא־ ערך העלאת כמו ממש שלנו, ברנסנס
­תקופ של הכללית האנושית במציאות ניזם
תנו.

 ב״סוגיות עיקרי־דברים כמה על עמידה מתוך
 הספר כי לדעת אנו נוכחים בפילוסופיה"

 מושג, לקבל החפץ לקורא עזר לשמש עשוי
 משנו־ על בשפתו, הראשונה בפעם לעתים
 האחרונים; הדורות מן הוגי־דעות של תיהם
 גם אם שער, להוות כדי בו יש שני מצד

 מחברו של דעותיו עיקרי אל לעתים, מרומז
 בספריו כהיסטוריוסוף, הן כפילוסוף, הן

השיטתיים.
ע. כ. א.

אינאיס

 דין עברי בלבוש "אינאיס" כל של הופעתו
 בפה לברך הזדמנות קודם־כל, שתשמש, הוא
 כליל־אור־ועוז, לנו, שדרך כוכב על מלא

 זה מתרגמו הוא דיקמן, שלמה של בדמותו
 שאת דיקמן, מר ללשוננו. ורגיליום של

 בלשון גם כמו הקלאסיות בלשונות תלמודו
 המלחמה, שלפני בפולין לו קנה העברית

 בארץ־ ויגעות ארוכות שנים מאז בילה
 למדי־ הגיע באחרונה ואך בם.ם.ם.ר. גזירה

 ובכוח־ ,בהתלהבות התמסר כאן נת־ישראל.
 חסרונן למלא כמבקש — בל־ישוער עבודה

 שירתו מיטב להרקת — שאבדו שנים של
­לעב הרומי־היווני, ה״קלאסי", העולם של

 דוגמה על־פי לדון אנו רשאים אם רית.
 הרי לאור, עתה שיצאה זו ונכבדה ראשונה

 נפשו את רק לא בכך משקיע שהוא נראה
 בלתי־נדלה אוצר גם אלא ואהבתו ומאודו

 כל על ונוסף וכשרון. למדנות בקיאות, של
 קלאסית, סגולה באותה תרגומו מצוין אלה

­מתר חוש־מידה. הקרויה ויקרת־ערך, נדירה
 הצלחתו מחצית כי דומה נתברך, שבכך גם

מלכתחילה. לו מובטחת

 והוסיף מרומית תירגם ;אינאים :ורגיליום •
 מוסד דיקמן; שלמה ומפתח: הערות מבוא,

ציורים. 18+עט׳ 511 ;1962 ביאליק,

 שתיחשב גם הוא דין זה כרך של הופעתו
­ההיס ערכו בגלל הן ביאליק", ל״מוסד חג

 העילאית רמתה בגלל הן המקור של טורי
 כמגקד, )כמתרגם, דיקמן מד עבודת של

 בגלל הן והמפתח( המבוא וכבעל כמהדיר,
­הש מיטב עם כאן המשתווה מלאכת־הספר,

ההוצאה. של הקודמים הטיפוגרפיים ניה
 "אינאיס" בכל־זאת, מדוע, )אגב: "אינאיס"

 כל המובא וכפי הראוי כפי "איניאם", ולא
 הקורא את מעמיד ?( השירה בגוף הזמן

 בנקודת־השיא רק לא אחד, בהנף העברי,
 של בגאון־שטפו רק לא הרומאי, האפוס של

­הל הרטוריקה ושל הדאקטילי ההקסאמטר
 של הארכימדית בנקודה גם אלא טינית,
 ועולם־המושגים־ קורותיה רומא, תרבות

 הרוחני שיווי־משקלנו ולגבי שלה. והמיתוס
 על גם לחשוב שנלמד הוא חשוב שלנו
 אדום "מלכות של במונחים רק לא רומא

 של מונחי־מורשה באלה וכיוצא הרשעה",
 גם אלא לנו, המצויים הישנים המקורות
­ההיס כהוויתה עצמה, רומא של במונחים

 לאביר שנצטיירה כפי לפחות או טורית,
 פובליוס בכורתה־בעמים, וחוזה שירתה

 היתה שלו שהאידיאולוגיה מארן, ורגיליוס
 הוא ואשר הקלאסי, ה״אימפריום" של זו

 ובוטים צלולים פשוטים, ניסוחים לה שנתן
:851—583 ו, ׳)ר זה כגון )

 — בידיך השלטון ! רומאי לאומים, רש
זכרהו!

 חוקיך ישכינו שלום לך: התורה זאת
 — בארץ

!בך למורד וחרב־נקם לנכנע, תטה חסד

האפריקאי הסיפור מבחר

­בסד "הדר" הוצאת הוציאה כבר כרכים 13
 מבחרים זה בכלל וסיפוריו", עם "עם רת
 הפולני האיטלקי, האמריקאי, הסיפור של
 הקרוב לעתיד נטויה. ידה ועוד — וכו׳

 האירי, הסיפור של מבחרים לנו מובטחים
 מאלה אחדים והאידי. ה״אסיאתי" ה״סלאבי",

 היה מי בפירוש בהם מצוין לידנו שהגיעו
 כן; שאינו בין ישראלי שהוא בין עורכם,

)מתורגם הסיני הסיפור מבחר למשל, כך,
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 ש״חזר הוא יו־טאנג לין קינן(, ע. בידי
 מרק בידי נערך הפולני המבחר וסיפרו",

 אשר )"את העברי הסיפור מבחר ואילו גפן,
 ליכטנבוים. י. בידי ונערך לוקט בחרתי"(

 זה. במובן אלמוני הוא שלפנינו הזה הכרך
 מתישבת הריהי תמיהה, משום בכך יש אם

 שהופיע מפואר, אנגלי כרך־ענק שמכיר למי
 ביותר המכובדות מהוצאות־הספרים באחת

 מבני־ אחד של בעריכתו בארצות־הברית,
 ועניינו זה, בשטח ביותר המעולים הסמך

ל ו ס י פ  כרך אותו של עיקרו האפריקאי. ה
 עבודות־פיסול תצלומי של מצוין מבחר הוא

­הרא חלקו אבל "פרימיטיביות", אפריקאיות,
 ועממים שבטים אגדות של אוסף הוא שון

 וכלה ובאשאנטי בהאוסא החל כושיים,
ובבאנטו. בקיקויו בפאילא,

 על ותירגם, שחר מר קם הזה החלק את
 כולל ולמדוריו, לפרקיו כרעיו, ועל קרבו

 הוציאה העברית וההוצאה - המאלף מבואו
 שתטרח בלא שהוא, כמו הזה התרגום את

 המבוא בעל למשל, מיהו, לציין אפילו
הכרך. שבראש

 תמיהה משום כאן בה יש האבהות רק לא
 באותה ושיבוצו הכרך של שמו עצם גם אלא

 מי "לאומיים". סיפורים מבחרי של סדרה
­שבסד אחרים מבחרים לידו ליטול שמבקש

 או הפולני או העברי המבחר כגון רה,
 מן סיפורים כלילי שימצא יודע האמריקאי,

 הדורות מן לפחות או האחרונות, השנים
 חלה דבר של שבעיקרו יצירות — האחרונים

 "שורט או "נובילה" של ההגדרה עליהן
­הע הזאת המאה של אפריקה גם סטורי".

 שחיברו סופרים של ניכר מספר מידה
 על העומדות מהן נובילות, ואף רומנים
 להצלחה שזכו ומהן גבוהה ספרותית מדרגה
 לכמה וניתרגמו במדינות־המערב מו״לית

 מאלה לא כאמור, הזה, הכרך אבל לשונות.
 לפני מביא הוא אלה את ולא נזון הוא

 משלי־ ,מיתוס אגדה, כל־כולו שהרי הקורא,
המלה. של הרחב במובן פולקלור, או עם

 דוד עברית: ז האפריקאי הסיפור מבחר "
עט׳. 271 ! 1961 הדר, הוצאת !שחר

 משובח הוא לפנינו כאן המובא המבחר
 הדעת. את להניח יכול תרגומו ואף באמת

 וגם כברו", תוכו "אין כי להבהיר יש אך
 את סיפק לא פנים בשום כי להדגיש כדאי

 העברי הקורא של והמורגש האמיתי הצורך
 את האפשר, ככל לפניו, שיביא ב״-מבחר"

­בהתעו אפריקה של וההגות הספרות מיטב
­"מב — ובשיחרורה בהשתחררותה ררותה,

 ובקרתי סלקטיבי מאמץ פרי שיהיה חר"
 עם בלתי־אמצעי, באורח אותנו, ויוודע

 של החי בהווה בעלות־משמעות תופעות
ה״מוזיאוניות". חמדותיה עם רק ולא אפריקה

מ. ב.

יריחו
 חן, ביריחו הארכיאולוגיות החפירות תולדות
­הרא העיר אחר החיפושים תולדות בעצם,
 נגלה לא בכל־זאת אם יהושע. שכבש שונה
 בן־נון יהושע של אפס־קצהו לחופרים להם

 ושכבות תקופות אל לרדת העמיקו זאת ותחת
 אשמתם זו אין — מראש שיערו שלא

כמובן.
 אבן־פינה לעשותה ביריחו, לחפור השאיפה

 על־ידיכך ולהכריע מוחלטת כרונולוגיה של
­הא כיבוש לזמן הנוגעת הסבוכה במחלוקת

 ימיה — באלה וכיוצא יציאת־מצרים רץ,
 צ׳ארלס סיר הארכיאולוגי. המחקר כימי
 ע״י ארצה שנשלח הראשון האיש וורן,

­רא ,1876 בשנת הקרן־הבריטית־לחקירת־א״י
 בורות כמה בחפירת היתה כבר מעשהו שית

 שם מצא לא הוא בתל-אל-סולטאן. עמוקים
 בבחינת זה היה מוצא היה אילו וגם כלום,

 הארכיאולוגיה של במצבה בהתחשב גדול, נם
 נמנע לא זאת ועם — בימיו הארצישראלית

 שתל־יריחו בהכרזה אכזבתו את מללוות
 אלה, בימים רק כלל. לחפירה ראוי אינו
­שע החלום כמדומה, סופית, שנתבדה אחר

 אח לגלות אחד יום הארכיאולוגיה תידה
 עתה רק יהושע, ימי של יריחו מעל העפר

 למרבה־האירוניה, זו, היתה כמה עד התברר
 שעיניינה בחינה מאותה לפחות נכונה, הכרזה
 שבאו החופרים כל ואת ו)רן את באמת
ליריחו. אחריב
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 האחת ווירן: אחרי חפרו משלחות שתי
­ברי והשניה ,1908—1911 בשנים גרמנית,

 עוררה משתיהן .1936 עד 1930 משגת טית,
­פעו שבימי מאחר יותר רב אמון הבריטית

 הארצישראלית הארכיאולוגיה יצאה כבר לתה
 עמד המשלחת שבראש שפן כל מחיתוליה,

המהולל. גארסטאנג ג׳ון פרום׳
 בהצלחה. הוכתרו גארטטאנג של החפירות

­המת החומה יסודות את לחשוף בידו עלה
 רק גבע הקושי בן־נון. יהושע של מוטטת

 של לחורבנה גארסטאנג שקבע התאריך מן
 1400ב־ הדבר שקרה שיער הוא החומה.

 עם לישבו היה קל שלא תאריך לפסה״ג,
­לכני הנוגעים ואחרים היסטוריים שיקולים

 המשלחת לארץ־כנען. שבטי־ישראל של סתם
 שמה המחברת, בראשות שנתארגנה האחרונה,

 גארסטאנג של תאריכיו את לתקן למטרה לה
 בשכבות בחפירות להמשיך כמובן, וכן,

 שעוד הניאוליטית, ובשכבה הקדומה הברונזה
בשעתו. אליהן הגיע גארסטאנג

 הכניסה לא חפירותיה־היא שבסיפום עובדה
 גארם־ של בכרונולוגיה תיקונים קניון העלמה
 שלש פיה. על הפנתה פשוט היא טאנג!
 כי הוכיחו ,1954 עד 1952מ־ חפירה, שנות

 שאפשר שרידים שום בתל־יריחו כלל אין
 ומנוגב נקי התל :הארץ״ ״כיבוש לימי ליחסם

 להוציא כנעניים־מאוחרים, שרידים מכל
 הבא חריג כמין בודדה, אחת פפית־שאיבה

 כי קניון למיס לה התברר הכלל. על ללמד
 מימי כלל היו לא גארסטאנג שחשף החומות
 שמיפלם משוס זו לטעות נתפס הוא יהושע.
 מתחת ממש ביותר, הגבוה היה החומות

 של השונים בשטחים בדיקותיה השטח. לפני
 שהחומה לכך מכריעות ראיות העלו התל

הקדומה. הברונזה מתקופת היא האמורה
 שפל טיפוסי, תל אפוא הוא יריחו של התל

 ביותר. קדומות בתקופות נתגבבו שכבותיו
 שהוא כפי מטרים מעשרה למעלה גבהו, כל

 החל ביותר, עתיקים ישובים מורכב היום,
 לפנה״ם, 2,000ב־ וכלה הספירה לפני 7,000מ־

 בשאלת מהיר. בקצב זה אחר בזה שקמו

 תרגום: יריחו! את חשפנו קניון: קתלין "
עם׳. 218 ! 1962 דביר, הוצאת ז אריוך ש.

 בני־ישראל של המיתולוגית כניסתם תקופת
 לגקודת־ יריחו בפרשת המחקר מגיע לארץ
 ספק להטיל אין קניון מים לדעת מפנה.

 בשום לסייעה שאין הגם המקראית, בעדות
 היתה אמנם לדעתה ארכיאולוגית. עדות
 הכנענית־המאוחרת, בתקופה מיושבת העיר
שרידיה. כל אבדו שבאורח־פלא אלא

­סות תהליכים שני יריחו בתל חלו לדבריה
 מיפלם של הדרגתית התרוממות רק לא : רים

 אלא שונים עיי־ישוב הצטברות עקב השטח
 של פעולתם עקב הזה המיפלם הנמכת גם

 ריק התל שעמד בזמנים שונים. גורמי־סחף
 על־ידי העליונות שכבותיו כל נעקרו מישוב
ז התל למרגלות והוטלו הסחף

 ואף־על־פי־כן מתקבל־על־הדעת, הסבר זהו
 שנותרו היא עובדה כל־צרכו. "חלק" אינו

 תקופות משך שונים. שרידיס התל במרומי
 להיעלם עליהם היה שלכאורה אף ארוכות,

 חישוביה לפי הספיקו, למשל, כך, כליל.
 מחורבנה שעברו השנה 180 קניון, מיס של
 של יסודה ועד הכנענית־התיכונה העיר של

 רוב את לסחוף הכגענית־המאוחרת העיר
 2,400 אשר בעוד הזאת, העיר של שרידיה
 הפרסית התקופה ראשית מאז שחלפו השנים

 התקופה בת העיר לשרידי להסב הצליחו לא
­הת מן שרידים נזק. אותו כשיעור ההיא
 במרומי נמצאו ציון" "שיבת המכונה קופה
הגרמנית. המשלחת על־ידי עוד התל

 הללו הטכניים בפרטים כל־כך דיקדקנו מדוע
 שנראה הוא לכך הטעם הקרקע? שימור של
 לקום קניון במים . לבה בה עמד לא כי לנו

 יהושע, בספר למסופר בניגוד כי, ולהכריז,
 — דווקה: הפוכות ראיות חפירותיה העלו

 שניתן תאריך כל קודם הרבה חרבה שיריחו
 המקראית. יציאת־מצרים את בו לתלות
 שוחרי לכל מאד מרה גלולה זוהי כמובן,

 לא הסחף בשאלת הדיון גם אבל המקרא,
 הסחף את נקבל אם גם כליל. להמיסה יוכל

 עדותה בעינה תישאר כעובדות, והחישוף
 שכבות בין שנמצאו למרות כי קניון מים של

 מתקופת־הברזל שרידים התל שלרגלי הסחף
 נרשמו לא הכנענית־התיכונה התקופה ומן
 הכנענית התקופה מן מקבילים שרידים כל

הארץ". "כיבוש תקופת האחרונה,
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בר־כוכבא
 בר־ מרד על הרבה ספרים בידינו אין

 ד״ר סיכם שנה כחמש־עשרה לפני כונבא.
 ההיסטוריות הידיעות כל את בספר ייבין ש.

 "בר־כוכבא זה. למרד בנוגע בנמצא אז שהיו
 אברמסקי, שמואל ד״ר מאת ישראל", נשיא

 לאחר זה בתחום ראשון עברי חיבור הוא
 אם לעוון לנו ייחשב ואל ממושכת, הפסקה

 מחדש או מוסיף שהוא מה על־פי אותו נמוד
ייבין. ש. של חיבורו על
 נשאבו, בר־כוכבא מרד על ידיעותינו כל
­סתו אגדות קצת מתוך קצר, זמן לפני עד

 מאצל בודדות והזכרות שבתלמוד מות
 המצב היה כך נוצרים. או פאגאניס מחברים

­האר התגליות אולם שנים, תשע לפני עד
 בשטח יהודה, במדבר מאז שנגלו כיאולוגיות

 של שפע פתאום העלו ישראל, כבשטח ירדן
 קם כך המרד. מתקופת אותנטיות תעודות

 בגילויים המתחשב חדש, בסיכום דחוף צורך
 בכמה נתישן ייבין ש. של ספרו האחרונים.

מו אפילו שהרי עיקריים, פרטים  של ש
 אחרי בזמנו. מחוור היה לא המרד מנהיג
 בענין השונות הדעות כל את מסכם שהוא

 ששמו אומרים "יש ייבין: ד״ר אומר זה,
 עתיד שהוא לשער קשה וגם נודע לא

 שיער לא איש הימים". מן ביום להיודע
 חתומות תעודות שתימצאנה כמובן, אז,

המרד. מנהיג של בעצם־ידו
 ראשון נסיון הוא אברמסקי ד״ר של ספרו
 ולהסתייע במדבר שנתגלו התעודות את לעבד

 ל״תגליות נדרש המחבר המרד. בחקר בהן
 במוסף כשנתיים, לפני עוד בר־כוכבא"

 את להרחיב ראה ומאז ,.דבר", של הספרותי
 שני למעשה המורכב ספר, כדי הדברים

 מתבטאת אינה הזאת השניות שונים. חלקים
 רומזת היא אלא בלבד החיצוני במבנה

 בר־כוכבא מרד שבמחקר היסודי הקושי על
החדשים. המקורות לאור
 מונוגרפיה הוא הספר של הראשון חלקו

 המרד. פרשת של מגובש תיאור היסטורית,
 של מצבה כגון בשאלות המחבר דן כאן

­ישר נשיא בר־כוכבא :אברמסקי שמואל *
עמ׳. 261 ! 1962 מסדה, הוצאת ; אל

 למרד, ה״חכמים" יחם אדריאנום, בימי רומא
 מעולה סיכום זהו ועוד. השומרונים, עמדת

ר, סיכום אבל כשלעצמו, ז  פאראפראזה חו
 שנזקק לפי כן, לומר אפשר אם היסטורית,

 ידועים היו שכבר מקורות לאותם רק הוא
 הנזכר בספרו כאמור, סוכמו, וכבר מזמן

 התגליות של המפרה השפעתן ייבין. ש. של
 זה. בחלק כלל ניכרת אינה במדבר־יהודה

 השניה במחצית רק לראשונה נדונות הללו
 עצמו בפני חיבור כעין שהיא הספר, של

 בר־ מרד בימי יהודה "מדבר בשם הנקרא
כוכבא".

 הנפרדים החלקים שני מתחברים מידה באיזו
 חוזרים אנו שוב כאן אחת? למסכת הללו

 המחצית הפכה כמו למעשה שניות. לאותה
 למחצית הקדמה להיות הספר של הראשונה

 המשכיל, לקורא מורה־דרך בחינת השניה,
 החדשים הפרטים שפע מהמת קצת הנבוך
 במסכת לשבצם והמתקשה עליו שירדו

 איננו כשלעצמו זה מתאימה. היסטורית
 שביקש השכר כל שזה אפילו ואפשר חטא,

 נדמה אנו ואולם בעמלו, אברמסקי ד״ר לו
 מזה, יותר הרבה להשיג ניתן לא שבכלל לנו

בר־כוכבא. מרד מחקר של הנוכחי במצב

 קושיות בהרבה ואחוז כרוך בר־כוכבא מרד
 עליהן. תשובות לנו אין ורובן היסטוריות

 המרד פרץ מדוע למשל, יודעים, איננו
 ומאיזה בר־כוכבא האיש היה מי וכיצד!

 ובין שלו המרד בין הקשר מה ;צמח רקע
 במדבר שהתגוררו אחרות מרדניות כיתות
 בה נתלו האם !המגילות״ ״כת כגון יהודה,

 או לאחר־מעשה משיחיות תקוות בתנועתו
 בריאתה, מעצם משיחית תנועה שהיתה

 שיצאה בבני־חושך", בני־אור "מלחמת מעין
 של מעשה לכלל אכסטולוגיות הזיות מכלל
? ממש

 כל על תשובות במתן הרבה התקדמנו לא
 שנשארנו לומר ניתן כמעט הללו. השאלות

 התעודות כאז. עתה מקום, באותו בדיוק
 בלום אוצר אמנם הן במדבר־יהודה שנתגלו

 ולמנהגים ללשון להווי, באשר פרטים של
 מהן מעטות רק אבל ההם, הימים של

 שהזכרנו השאלות על אור לשפוך יכולות
לא עצמם הקרבות מהלך אפילו למעלה.
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 אם החדשים, הפרטים מתוך יותר נתברר
 ,אללי, בנוסח מעורפל רמז מאותו נתעלם

קרבים". שהגואין
 נוגעות החדשות שהתעודות אולי היא הסיבה

 שהיה מי המאורעות. של מאד צר בקטע רק
 את לאנוס ומנסה הזה הלקח מן מתעלם

 אפשרות כל מהם ולסחוט הזעירים הפרטים
­לשט נתפס שהיה עליו הזקה הכללה, של

 השטחיות מן התחמק אברמסקי ד״ר חיות.
 שלפניו החומר את לחלק בחר הוא הזאת.
 לפחות נשמר ובכך נפרדים חלקים לשני

 שבעלי צפוי־מראש, מיתודי חטא מאותו
לו. להיתפס נוחים ראשונים מחקרים

 כמה בו למנות שלא נוכל לא זאת כל עם
 בן־ ליהושע המכתב מן קטנות. סרכות

 להמציא האחרון זה מתבקש שבו גלגילה,
 המחבר אומר בר־כוכבא, של למחנהו מזונות
 אותה היו לא כבר השפלה שמורדות ללמוד

 היה לא כן שלולא — הלוחמים בידי שעה
 אל דווקה מזונותיו לסיפוק פונה בר־כוכבא

 בדיוק זה הרי המדבר. באזור השורר מפקד
 מדבר ארכיון זה. ממכתב ללמוד שאסור מה

 אלא המרד כל של הארכיון איננו יהודה
 נשתמרה במקרה ממנו. קטן קטע של רק
 ואילו המדבר, לאזור בר־כוכבא פקודת רק

 מכאן אך — אבדו השפלה לאזור מכתביו
 עדיין כלל קיימים היו שלא המסקנה ועד
 מושבו מקום הוא אחר דבר הדרך. רבה
 אברמסקי ד״ר לדעת בן־גלגילה. יהושע של

 כי נראה זאת ועם ידוע, איננו מושבו מקום
 שנמצאו התעודות כלל בהירודיון. ישב

 ממש הירודיון, של הארכיון הן במורבעת
­האר מן חלק הן נחל־חבר שתעודות כשם
 של התעודות בתוך עין־גדי. של כיון

 בהי־ שיושב "המחנה בפירוש נזכר מורבעת
 בתעודה שם נקרא בן־גלגילה ויהושע רודם",
 שני בין הקשר מחניה". "ריש בשם אחרת

 נתן אם בפרט ברור, הוא הללו ה״מחנות"
 מערות קבוצת או מערה שבכל כך על דעתנו

בלבד. אחת עיר בני פליטים הסתתרו
 המופיע נפשיה", "על המונח הוא אחרון ענין
 ד״ר התעודות. בשולי רבות חתימות בצד

 לאלה כציון זה מונח מפרש אברמסקי
 חתמו שאחרים לאלה בניגוד בעצמם, שחתמו

 המשנה מתקופת השטרות היא. ולא — בשמם
ר :סוגים לשני מתחלקים ט ­הת של ש

ת, ו ב י י  בן־ימינו, שטר כדין שדינו ח
ר ט ש ת, של ו דו  אלא בעצם שאינו ע

 הסוג מן הם שלנו השטרות זכרון־דברים.
 אחד את לציין בא "על־נפשיה" ולכן השני,

 בעוד עצמם, בעלי־הדבר את כלומר הצדדים,
 העדים את מציין "עד" סתם או ש״שהד"

 מאשרים רק אלא בדבר נוגעים שאינם
זכרון־הדברים. את בחתימת־ידם

 בר־ מיהו ידענו שלולא לאמור נוכל בסיכום
 שלו המרד על דבר שמענו ולא כוכבא

 שלנו התעודות שמן הרי אחרים ממקורות
 מרד שהיה אפילו לדעת יכולים היינו לא

 באמת בידינו עכשיו מצויות אפוא כך בכלל.
 הנוגעות ידיעות של שונות חטיבות שתי
­משלי רחוקות לעתים ורק בר־כוכבא, לימי
רעותה. את אחת השתים מות

כ. ח.

וארגוניהם פחגלים

 היהודית ההגירה של האדירים הנחשולים
 האחרונים בדורות וממרכזה אירופה ממזרח
 חופיהן אל עצמתם בעיקר כידוע, הוטלו,

 של לנצחונה ועד אמריקה, מדינות של
 לא בארה״ב ה״סטופ־אימיגריישן" מדיניות

­מבו בשיעור אלא הלבאנט חופי את לחכו
 מה לניחושים נרחבות אפשרויות יש טל.

 על היהודים", "צרת של התפתחותה היתה
 אירופי בהקף והארגוניים, הרעיוניים ביטוייה

 קורה היה ומה ,1920 מאז וכלל־עולמי
 ובארץ־ישראל התיכון, במזרח תקופה באותה
 הגירה בפני למעשה מאז ננעלו לולא בפרט,
 ארצות־הברית של שעריהן נמשכת יהודית

 לחוד. פרשה זוהי אבל — מדינות ועוד
 העובדה הוא כאן דיוננו לצורך המעניין

 של העצומה היהודית הנדידה במסגרת שאם
 "ציונה" התנועה היתה שעברו המאה שלהי

 ביחס נטול־ערך הדק, מן דק קילוח בחזקת
­המחו לגבי הנה הכללי, הדמוגרפי לתהליך

 ארץ־ישראל המכונה בשטח העותומניים זות
 מהפכנית נכבדה, תופעה מלכתחילה זו היתה
פחות אולי ידועה עובדה במשמעותה. למדי
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 ההן בשנים שהגיעו היהודים שמספר היא
 מספרם על פי־כמה־וכמה עלה יפו חוף אל
 מתוך וכי למעשה, בארץ שנושבו אלה של

 מיעוט־ רק השתתף הנשארים של המיעוט
 החקלאיות המושבות של בייסודן שבמיעוט

­זול של בין הבילו״יים של בין הראשונות,
 ביישובים השתקעו הגדול הרוב ואילו תם,

 המושבות בין נעים־ונדים שהיו או עירוניים
 זעומי־שכר קשי־יום, חקלאיים, כפועלים
בפרך. ועמלים

 רב מקום מניחה אינה עדיין זו עובדה אכן,
­שקד בתקופה פועליים" "ארגונים על לדבר

 ארגונים השניה", "העליה המכונה לזו מה
 מ. של האחרון ספרו נושא לכאורה שהם

­הממ והידיעות התעודות המנוח. ברסלבסקי
 חלקים הנראה. כפי ביותר, הן דלות שיות

 בתופעות אפוא עוסקים הספר מן גדולים

 וארגוניהם פועלים :ברסלבסקי משה •
 המאוחד, הקיבוץ הוצאת הראשונה! בעליה

 הערות מקורות, פירוט )כולל עט׳ 240 ! 1961
ומפתחות(. ביבליוגרפיות

 קטע־בראשית אותו המציינות יותר כלליות
 שהן הגם בארץ, החדשה ההתישבות בקורות
 בין כרקע בין לעניינו, ספק בלי חשובות

 מלאכותי משהו יש הרגשתנו לפי כהשלמה.
 מתוך פועלית" "היסטוריה של זו בבנייה
 ההם, הימים מן שנשתמר המועט החומר

 לפי הנסיון על לברך יש ואף־עלךפי־כן
 השכל אל לקרב מסייע נמצא הוא שבהכרח

 משחר יותר כבדי־משקל גילויים הלב ואל
הזאת. הארץ של התחדשותה

 היה וחרוץ היה איש־לבב ברסלבסקי משה
 מתוך עדר ובשטחי־התעניינותו במלאכתו

 חוקר אף־על־פי־כן כאחת. ובקיאות אהבה
 וחיבורו להיות התימר ולא היה לא אקדמי

 שהוא ממה יותר מבטיח 'אולי נמצא זה
 חלוצית עבודה בכך עשה זאת עם מקיים.
 מקיף במפעל הצורך את המטעימה כמעט,
 של מכוחם למעלה ספק בלי שהוא ויסודי,

 של ההיסטוריה כתיבת — יחידים או יחיד,
האחרונים. בדורות ארץ־ישראל

ד. א.



בחוברת המשתתפים

ן י. הדפים ובוסר", "אבות שבכתב־יד, מרומן אחדים פרקים ר ו  במוספים באחרונה א
כי עצמה. בפני יצירה הוא זו שבחוברת התחיה" "אנדרטת הסיפור ספרותיים. א ל ­ת י ב מ

 האוניברסיטה בוגר הוא לשירה. בפרם־אנה־פ׳ראנק הזוכים מן אשתקד היה ,25ה־ בן ה, י ר א
ג הנפחדת". הבהירה, "דאריה סיפורו, נדפס ז ב״קשת" בירושלים. העברית ר ו ב ג נ י  א
מן, כ  זו "גרמנית" בחוברת המיוצגת לפילוסופיה, ד״ר אוסטריה, ילידת שלושים, בת ב

 "הכל" הסיפור הגרמנית. בלשון הכותבים מבחירי כיום היא בסיפור, הן בשיר הן שלנו
 של האדיבה ברשותו כאן מובא והוא השלושים", "שנת הראשון, סיפוריה מקובץ לקוח

בל, ך י ר נ י י ה שירה. כרכי שני פירסמה קודם־לכן המינכני, המו״ל
 מסות ואסופת סיפורים, קבצי כמה רומנים, ארבעה כבר חיבר צעיר, גרמני סופר

 —1956) בן ד י ר פ ט ו ג קיפנהויאר־את־ויטש. בהוצאת לא־מכבר שהופיעה ותסכיתים

 שלאחר־המלחמה. בגרמניה ביותר הבולטת הספרותית הדמות נחשב ברלינאי, רופא (,1886
ה של שירו ש ל מ ו א ש ־ ן  שנתיים לפני לדפוס. עתה מכין שהוא קובץ מתוך לקוח ב
ם "אלף"(. )הוצאת מלח" "מפרשי בקובץ משיריו כינס ה ר ב א א ר ו ט ר  איש־ הוא ב

 גרמניה, של תרבותה על נתגדל רבה שבמידה יסודי, בי״ם מנהל כיום ירושלים־העתיקה,
 ועשה האחרונה בתקופה — חינוכית בשליחות — שוב חזר ואליה בצעירותו להתחנך יצא שאליה

 "קומדיה שהוא יוונית", מחפש "יווני מתוך לקוח תת־הפנקסן" של "עלייתו אחדות. שנים בה
ך מאת בפרוזה׳ י ר ד י ר ט, פ א מ נ ר י  בעל ,41ה־ בן השוייצי והדראמטורג הסופר ד
 כרומנטיקן גרוטסקי "אינני :דירנמאט אומר כסופר עצמו על הזקנה״. הגברת של ״ביקורה

 כתב־ לחבר הצורך מתוך בשעתם; גרוטסקיים היו סוויפט או שאריסטופאנס כדרך אלא
ל של שירו בעת־ובעונה־אחת". אמנותית ויצירה מחאה א ר ש  מחזור מתוך הוא הר י

ץ יג. ב״קשת" נדפס כבר מהם אחד שעוד ניצה", לפני "אביון שירים, 27 בן נ א ר ל פ פ ר  ו
 הימים 40כ״ מפורסמים רומנים של מחברם גרמני, וסופר פראגאי יהודי (,1890-1945)

 האקספרסיוניסטית בשירה החשובות הדמויות מן גם היה ברנאדט", ו״שירת דאג" מוסא של
ם הגרמנית. ה ר ב ע, ב. א ש הו  "מסע־ סיפוריו בזכות הוותיקים לקוראינו היטב הזכור י

 ארוכה, הפסקה לאחר ב״קשת" השתתפותו את מחדש גליה", של ו״חתונתה יתיר" של הערב
 פרם־ את שעברה, בשנה ולקבל, בירושלים העברית האוניברסיטה את לסיים שהספיק ולאחר
ה מפרי־עטו. סיפורים של ראשון קובץ עתה משלים הוא לפרוזה. אקו״ם ז לי ג ע ר ב נ ב  ל

ן ברבעוננו. שלה ה״יומן" קטעי של פירסומם להשלמת הפעם מתקרבת מ ח  שהיה ט, ם י ל נ
 ב״סקטור בפרט ,30ה־ ובשנות 20ה־ שנות בסוף בפ.ק.פ. ביותר הפעילים העסקנים מן

 המנהיגים בחיר מכבר הנחשב בקדאש, ח׳אלד כגון חניכים מספר להעמיד הצליח הערבי",
 הקומינטרן על־ידי "הושאל" 30ה־ שנות באמצע דוברות־הערבית. בארצות הקומוניסטיים

 ערביים אנטי־קולוניאליסטיים חוגים בקרב פעולה לשם הצרפתית, הקומוניסטית למפלגה
 זו. בחוברתנו מביא שהוא הזכרונות בפרקי מספר הוא פרשה אותה על וצפון־אפריקאיים.

2 ד7 ר ג נ י ל א ט ס ־ י ב ת כ  שראה מסטאלינגרד", אחרונים "מכתבים הקובץ מן נעתקו מ
ם מ)ן(. זיגברט הוצ. )כיום ברטלסמן בהוצאת ,1956ב־ בגרמניה אור ר ו ק י ו י נ  חזר ק
 1116 בניו־יורק, שהוציא רומן בארצות־הברית. ישיבה של שנים אחרי לארץ, מכבר לא

£ז0ס11116  הוא בארה״ב. המבקרים בחוגי ניכר רושם בשעתו עשה אתיניאום(, )הוצאת 0
ס ד״ר שוקן. בהוצאת העברי, במקורו בקרוב כנראה יופיע ר הנ ל ט י י ר  "קשת" )ר׳ ק

 תל־ של באוניברסיטה לפסיכולוגיה החוג ראש הוא הטאשיזם"( של הפסיכולוגיה "על ח,
 בארה״ב להופיע קרוב האמנותית", ההנאה של הפסיכולוגיה "על שכתב, ספר אביב.

 הסכיזופרנים". של "השקפת־העולם על שלו ספר בשוייץ להופיע עתיד אחריו ובשוייץ.
ה ק ל י ר ה י ר מ ר נ י י .1923ב־ "לאורפיאום" שלו מחזור־הסונטים את הוציא (1875—1926)) ר

צפריר. י. הצלם מטשה־ידי הם זה בקובץ הישראלים האנוניס יצירות תצלומי



האישיים חפציך ביו

-, ם י י מ ו י מ ו י ם ה י י ו צ מ ך ה ס כי  ב
ך, או ק נ ר א אי ב ד א כ צ מ י ד שי מי  ת
ם גם ק ם סנ קי ק של שי ט בנ נ ו ק ס י  ד

ם שלו ם ת קי שי ו ב נ ח ה ו ל נ י ע  י
ר ק עי ב ח, - ו מו  ב

, י א ד , אם כ ן ח כ תו פ ן ל בו ש  ח
ר ב ב. עו ש ר ו ף אל סו י נ ק ס בנ  ה

ב רו ק ם ה קו מ , ל ך י ר ו ג חו שם מ מ ש  י
ח תו פ ן ל בו ש ץ שמך על ח ע י י ל  ו

ם בכל לך י נ י נ ע ם ה י פי ס כ ה



! ויש יש כן,
ת... רשמים... ספגת  חוויו

:כי — עייפת וגם
 מעייף. גם אך מאלף הסיור
 איפוא, הנפש, הביתה, בשובן

 — ״צים' אונית סיפון על
יפה. לטיול נאה סיום

 תחילה תנוח העבודה, מעומס ישר לטיול, בצאתך - אגב
המרץ. במלוא רענן הטיול והתחל מאניותינו אחת ספון על



ת א צ הו ד עם ב ב ו ה ע ע פי ה זה הו ת ע

של אנתולוגיה

הסוציאליסטית המחשבה
1939־1789

ליבשיץ ודוד וורם שלום בעריכת

 וחמשים מאה של וההלכה התורה לדברי רבת־היקף אכסניה
 זרמים של מגוונת קשת סוציאליסטית) מחשבה שנות

 לכל מלא ייצוג ;ומנוגדים שוגים ומגמות
 דבריהם מבחר ;השונות ולתרבויות הרעיוניות האסכולות

 וראשי־תנועות, פרשנים מניחי־יסודות, הוגי־דעות, 55 של
עברי. לתרגום הראשונה הפעם זאת זוכים שרובם

 ממצות ביוגרפיות הקדמות, ובהם עמודים 860 בן נכבד כרך
עורית. בכריכה ביותר, ומפורט מקיף ומפתח

ת רי פ ם ס לי ע  פו

חדשים ספרים
 בדגלסון דוד כתבי

 כרבים בשני
 מלבין ב. ד. תירגם

 בחוויות בעיקר ברגלסון ד. של עניינו
 קרקע מתוך הצומחות עמוקות נפשיות

 ואורח־חייהם אופיים והתקופה. הזמן
 היחסים משורשי גיבוריויונקים של

 של והמדיניים הרוחניים הסוציאליים,
תקופתם.

¥
פרוזה : גיתה ו. י.

­"דבי הצעיר", ורתר "יסורי מכיל:
 "נובילה", החדשה", "מלוזינה קות",

"ורתר". על ומסה ופירושים הערות
של בתירגום־המופת

אבישאול מ.

 חדשה מהדורה
 הרב־מבר של

 חוהאנה שאול
 יהדות על רחב־היריעה המקורי הרומן

ההיטלריזם. נצחון בתקופת גרמניה

 לספרים בימ״ם בכל להשיג
הפועלים ספרית מפיצי ואצל

 המאוחד הקיבוץ הוצאת
 231271 טל. ,27 סוטין רח׳ אביב, תל

64905 טל. ,91 אלנבי רח׳

ם רי פ ם ס שי ד ח
מגד אהרן

הבריחה
 "מסע לניקרגואה", "מסע — נובילות שלוש
 שלושה שחם — ״הבריחה״ גומר״, לארץ

 אדם של אמונתו נבחנת בהם דמיוניים, מסעות
ולמוסר. לאידיאלים לחברה, יחסו בן־דורנו,

חלפי אברהם
ועפר כוכבים מול

ר ח ב ם מ רי שי

 יבטושנקו יבגני
 הנלהבים כביש

ם רי שי
 הנודע, הסובייטי המשורר של שיריו מבחר

 המתרגם. מאת ואחרית־דבר
אבן־שושן שלמה מרוסית:

 ליגום קולין
 קונגו מלחמת

ברטוב חנוך מאנגלית:
 הלונדוני ה״אובזרוור" סופר על־ידי נכתב

אפריקה. לבעיות ומומחה



בע״מ מסדה הוצאת
חדשים ספרים

בזם נפתלי / קינה רישומי
 של לבו“רחשי פרי ובצבעים, בשחור אמנותיים רישומים 12

 המשורר טכסט צירף ישראל. שואת שעניינם הנודע, הצייר
זוסמן. עזרא

כץ שמואל - שחם נתן / כוש לארץ מסע
 באפריקה. מסעם על במינו יחיד ספר והוציאו חברו וצייר מספר
 הוצאה ומעולה. חדשה בטכניקה בצבעים מצוייר כולו הספר

חוץ. בארצות גם דוגמתה שמעטות משובחת

סרטן של חרגו
(111ס1י10 ס י!
כתבה: הביקורת

דארל: לורנס
 — זמננו בת ארה״ב של ספרותה
 מילר. של בכתביו ואחריתה ראשיתה

פוסט: נידיורק
­משי יותר גדולה "אמת" זה בספר
 לשאת. קונבנציונאליים צרי־מוחין כולים

טייס:
 הפצת היתה אסורה שנים 27 משך

 ניטשה עזה מלחמה בארה״ב, הספר
 אליוט, ם. כט. הסופרים גדולי בין

 לורנס אורוול, ג׳ורג׳ האקסלי, אלדום
 כי קבעו אשר פאונד ועזרא דארל

 ואחריתה ראשיתה האמריקנית הספרות
 הנרי של שמעבר-להשוואה ביצירותיו

 ארה״ב של והגולה החורג בנה מילר,
ותרבותן.

(22.2.62) הארץ
 שבמרילאנד ברוקוויל ספרים חנות בעל
 מכירת .על מאסר חודשי לששה נדון

 הסרטן" "טרופיק מילר הנרי של ספרו
 חוק על ביה״ד, לדעת בזה, עבר שכן

התועבה...
 יופיע שני כרך הופיע׳ ראשון כרך

 "דשא", הוצאת מאי. חודש בראשית
ל״י. 1.20 מתכונת־כים,

ד בר דו  ־
לספרות סוכנות

 למחברים וייעוץ ייצוג
 זכויות, ענייני בכל

 יצירות ופירסום חוזים
ובזזו״ל בארץ וביצוען

ת״א ,65365 טל. ,41 מונטפיורי רח׳



ל ד ג מ
פחכטונגרב׳דם ל. ? בנקבע״מ לבטוח חברה

 בטוח־חיים תיק
 בבנקאות אישי שירותל״י 110,000,000— מעל

ערך וניירות השקעות

ם * תל־אביבהבטוח ענפי כל לי ש רו  י
ה פ י פתח־תקוה * ח

כע״מ טקסטיל לצביעת מפעלים

ברק בני

.73246—7—8—9 טלפונים:

ן ו י צ
בע׳־מ לביטוח חברה

 חיפה ירושלים, תל־אביב,

ומושבותיה הארץ ערי ובכל

:הראשי המשרד

ת״א ,67701 טל. ,120 אלנבי רה׳



פנאי יותר יהיה לך גם
 - ולמנוחה לילדים לבית, להקדיש

לביתך תרכשי אם

:המפיצים

ח" ו ק מ א

 פעולות כל עושה
ה ס י ב כ  ה

בלחיצת
ד כפתור ב ל כ

י באופן ט מ ו ט ו  א
 כובסת משרה, היא

ת שוטפת ט ח ו ס  ו
 של אפשרות עם

מים. חימום

 באיכותה הבטחון
ם לך נותן ש ה

" ר ו ק מ א "

אמחור



בע״מ ולהשקעות למסחר הישראלית החברה
ן ת הו ו י נ ע מ ר פ ת נ ו נ ר ק  ו

1ל־ מעל 3 , 0 0 0 , 0 0 ״י 0 ל

* 

 הראשי: המשרד
67803 טל. ,39 לילינבלום ,רח ת״א,

: ף י נ  ס
2259 טל. ,12 אלבבי רח׳ חיפה,

ת ו ר ב : ח ת ב
ר ח מ " ע ב מ
ז כ ר ק מ ו ו י ש  מ " ע י ל

ד י צי נ  בע״מ להשקעות חברה ה ו
ה ר כ ת ח לי א ר ש  מרכזית י

ן ו מ י מ ה ל נ ס ח א ל מ ו ״ ע  ב
 בע״מ מתכת מפעלי ן ד ר ו א

 בע״מ כללית להובלה חברה תוכל
 בע״מ להשקעות קונסורציום "מבצע"

ת ו ל ע ת ב קי ד : ח ם לי ע פ מ  ב
 בע״ת נשר ישראליים פורטלנד מלט מפעלי

שון מ  בע״מ ולגומי לצמיגים חברה ש
ן ת י ה כ נ ו מ י מ " ק כ ד



בע״ם הספר עם
ת ם לחדשים ההוצאה מתכניו בי  הקרו

 בת־זמננו ספרות של אנתולוגיות סדרת
 אמיר אהרן של הכללית בעריכתו

בני־זמננו עברים סיפורים א.
"קשת" בקבצי שהופיעו המקוריים הסיפורים מיטב

בני־זמננו רוסיים סיפורים ב.
 גפן מרק גלבוע, יהושע ברגר־ברזלי, י. בעריכת
סטאלין. שלאחר הרוסית הספרות מן הרי־משמעות, אפיינים, סיפורים

בני־זמננו צרפתיים סיפורים ג.
החדשה. הצרפתית הפרוזה מענקי ועוד קוקטו ז׳יד, אנדרה סארטר, קאמי,

בת־זמננו אפריקאית ספרות ד.
כהנוב ז׳קלין בעריכת

ת־א ,67244 טל• ׳9 ביאליק רה׳ בע״מ, ומפיצים מו״לים הספד״, .עם

לסחרחוץבעמ ן7בנ
ז£4ס 1.סז ז ס ס מ ש סו ז6 א א

ם פי ארץ מרכזי בכל סני ה



ס1ט
 המהירה הדרך היא טיסה

 להגיע ביותר והנוחה
חפצך. למחוז

ל ה כ ס ל טי א  על ב
ה היא  מקסימה. חוי
ם אנו אי תנו ג רו ש ב
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