
זמנו קודם : עוז עמוס
השחיטה. בליל הפר היה וגדול וחזק חם

 מנצרת סוחר־בשר בא לחליבת־חמש, קודם בבוקר׳ בבוקר שמשון. את שחטו בלילה
 נצרת. באטליזי נתחיו נתלו חלודים אונקלים על אפור. בטנדר פגרו את ולקח

 על לעוט גדולים זבובי־צואה של גדודים־גדודים העיר הפנסיות פעמוני צילצול
ירוקה. נקמה בו ולנקום הפר בשר

 לקנות. ביקש שמשון עור את טראנזיסטור. ובידו ישיש אפנדי בא בבוקר בשמונה
 האפנדי. של כף־ידו אל אמריקאיים פזמונים של מחרוזת הגיש רמאללה ראדיו

 המנגינה, נשתלחה והוללת פרועה שבלחנים. העז את התחנה שידרה אחרון־חביב
 עור נמכר המיקח. נסתיים — הלחן נסתיים כמצלתיים. ליווה הפנסיות ופעמוני

 אעשה חפצי־נוי פר־אדירים. שמשון, של בעורו רשיד־אפנדי, יא תעשה, מה הפר.
 בססגון־ קלף של תמונות עשירות, לתיירות דברי־מזכרות מעשי־חושב, ממנו,

 מקישים כאן בתווך, יוסף סדנת־נגרים, כאן ישוע, מגורי סימטת כאן צבעים:
 אור. קורן מצחו עצמו, הינוק וכאן הגואל, לידת את ומבשרים בענבלים מלאכים

יצירה. פאר מעשה־קלף, הכל
 שמחה של מכשיר שש־בש. לוח על בקרו לשטוח זעים, קפה אל רשיד־אפנדי לו הלך

מהביל. עור של צרור לו ארוז ובשקו בימינו
 במשביה מנידה צמרות־ברושים, ועל ענבלים על פורטת כבדת־ריח נצרתית רוח
אדומה. צעקה משמיע הפר ובשר האטליזים, אונקלי את

ב
 תש לולא העמק. פרי פאר הקיבוץ, רפתני גאוות הפר, שמשון עמד אוניו במלוא

 את בסכין לקרוע בלילה, בפתאום, עליו בא יוש היה לא שמשון של כוח־המוליד

גרונו.
 אד ולחות. חמות נשימותיו מורכן. בראש מוגפות, בעיניים שמשון, ישן בעמידה
 הפר גוף את לטף פנם־כים של אורו דביקה. זיעת־פרים של בריח נבלל נשימתו
צווארו. על ונשתהה

 הרפת אל התפרץ שוטה תן באזניו. באה התגים צעקת יוש. הירהר פתיונות־רעל,
 שאותה אלא והמיתו. במשוגע בעט שמשון ברגלו. לשמשון ונשך חשוון במוצאי
 פרי שבכל היוקד וכמש קפא איכה שמשון. של כוח־המוליד את קטלה נשיכה

יזרעאל.
 נשף הפר האפל. ראשו את והגביה הפר של בלסתו יוש אחז וחרישית רכה ביד

 את קירב יוש המיצמוץ. סף שעל ריטוט רטטו האטומות ועיניו עמוקה, נשיפה
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 בטשה הקדומנית ורגלו פתאום רחבו הפר נחירי שמשון. של פיקת־גרגרתו אל הסכין
 הלהב שקרע לאחר ארוכה שעה היו מוגפות עיניו. נפקחו לא עדיין שלרגליו. בגללים

ראשו. אל הפר מלב ההולך צינור־הדם ואת בשרו ואת עורו את
 ראשו הניע אי־נחת, של גניחה גנח הפר וסקרניות. דקות טיפות הציצו תחילה

 בן־שיחו. של האחרון דברו את לאשר כממאן או עקשן זבוב כטורד לשמאל מימין
נחפז. גילוח של משרטת ניגר כמו ומהסס, דק זרזיף בא אחר

יוש. אמר "נו",
חמה. עצבנית, נשיפה ופלט המרופשים אחוריו על בזנבו הצליף שמשון

 מה פיו. אל הסיגריה באה ומטונפת לחה כיסו. אל ידו ושלח בשנית, יוש אמר "נו",
הפר. מצח אל היישר הבוער הגפרור את לשלח יוש ראה

 להתבונן הדור ראש ונשא מגושם בצעד לאחוריו נסוג רפה, בכאב געה שמשון

באיש.
 פנם־הכים של לאורו בועות מבעים שחורים, באשדות וקלח בסערה דמו פרץ עתה

 על פעל הקולח הדם מראה שוב. אמר "נו", וקוצר־רוח. בחילה נתמלא יוש הזעיר.
הגווע. הפר במעמד מלהשתין בו עצר מה המלאה. שלפוחיתו
 קדומניותיו על הפר. כרע ברכיו על וסמיך. דמו חם לאט. שמשון, גווע לאט־לאט

מוצק. להן נמצא ולא לנגח, ביקשו הכבות קרניו תחילה.
 קדומנית ורגל הזע, העור נדם אחר לרטט. הוסיף ועורו הפר עיני גוועו תחילה

 הפר זנב שלווה. באה ההיא הרגל במות עיור. של כמקלו ברפש, לבדה בטשה אחת

 גוף את וצנפה עווית באה אחרונה בניפנוף. נפרדת כיד ושנית, אחת רפויות היכה
 או מנצרת, הסוחר מכונית של לתבניתה גופו להתאים שמשון ביקש לו כמו הפר
עובר. למות ביקש לו כמו

יוש. אמר "נרנו",
 אצל והלו שלפוחיתו את ורוקן הסיגריה את הקיבוץ רפתן כילה האלה הדברים אחר

שומרת־הלילה. של הקטן מטבחה
 של מספל וחם מתוק חלב יוש את השקתה סירקין, דב של גרושתו צשקה,

חרסינה.
 רוח ומגושם. עבה ספל־החרסינה ינשוף. כעיני משוקעות ועיניה קמוטה אשה צשקה

 מן עולה וריחני חם אד צשקה. של והמצומק הגוץ מגופה יוצאת חדה צינה של
החלב. על־פני צף וקרום־שומן הספל,

ג
 מאכלי לבישול המיוחד מטבח אותו הקטן, במטבח צשקה רובצת הבוקר דימדומי עד

 על מונחים החדים פניה חדר־האכילה. שאצל ממטבח־הכלל להבדיל התינוקות,
 מדי מעוגל. וגבו מכונס שלהבו כאולר וכולה בזרועותיה, חבוקות ברכיה ברכיה,

 שנזוחה שמיכה מיטיבה הילדים, חדרי אל והולכת במעיל־גבר צשקה מתכרבלת שעה
עמו שאין מרבץ שרפרפה, על היא מונחת השעות בין הצינה. מפני חלון ומניפה
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 לבין מחוזות־הערות שבין באדמת־החפקר דמומה שהות הירהורים. עמו ואין מעשים
התנומה. ממלכת

 צשקה. של בפניה דבר גשתחז משפחתו ואת קיבוצו את סירקין דב שזנח מיום
 היתה מרבה צשקה. נתרופפה מאוגרפת בפעולת־תגמול בכורה אהוד שנפל מיום

 של המרוגשת דאגתן לולא הממלכות. שבין אדמת־הפקר אותה אל ארוכים במסעות
 ולא נשתבשה לא צשקה דבר־מה. בה פוקע שהיה אפשר במועצותיהן נשי־הקיבוץ

ובוועדיו. הקיבוץ במוסדות ממש שיש ומכאן פקעה,
 ומרחישה ראשה מניעה צשקה היתה אפשר שחיטתו, בשעת גועה הפר היה אייו

 החלב את לגם יוש ואף בצעקה, ולא בגניחה למות בחר ששמשון אלא שפתיים.
 על השגורות מעשיות־חיילים מאותן באחת הלילה את לקצר נשתהה ולא בשתיקה

החשכה. אל ויוצא ושב נפרד, רוטן, לוגם, החשכה, מן בחור לו בא פיו.
 מטחי־בכי קרועות. בצעקות העמק אוויר את רחוקים תנים מפרנסים אור־הבוקר עד

ומצהלות־אוויל. ילל־תינוק ומערבלות־כלאיים, ומטחי־צחוק
 דלתה על מקישה גאולה, אצל היא משתהה בדרכה מיטתה. אל צשקה הולכת בחמש
ברכה. של בקול ולא ציווי של בקול בוקר־טוב, ברכת ופולטת בכוח

 בוהה מבטה חדר־האכילה. אל ממהרת ודב, צשקה של הנותרת בתם סירקין, גאולה
 ערוצים ושני סדוק ועור־כפותיה מרוסקות ציפרניה הגדולים. בדוודים עוסקות וידיה
 מבשלת היא קפה לזוויות־פיה. חטמה קצה שבין האפרפר במדרון קבועים מרים

למשכימי־קום.
 רגליה ושזופות. דשנות רגליהן הללו, בנות־הקיבוץ. חברותיה, כשאר אינה גאולה

 ועיניים עגולים פניהן הללו, שחור. שער של פלומה וזרועות היורות דקות, שלה
 שכבר אף תכול־דלוח. ועיניה וממושכים, רזים גאולה של פניה ועירניות. כהות להן

­מאדי פצעי־בגרות מחוטטות לחייה עדיין שנים, עשרים־ושש סירקין לגאולה מלאו
ומגורדים. מים
 תם ממש של קפה תפל. טעמו לעולם גאולה, מהרהרת הגדולים, בדוודים עשוי קפה

 ביקוריו היו רבים לא קפה. חולט אהוד היה גדול ובעסק בחרדת־קודש העולם. מן
 ובהשבעות. בלחשים בקפה מתעסק אהוד היה כמכשף היו. מלהיבים אך בקיבוץ,

 נשתכח אהוד שנקצר מיום כולן. ביקוריו. בעת מתלהטות בנות־הקיבוץ היו כמה
 עזב לא אהוד המדוקדק. הטכס הלכות הזעירה, הקלחת מצוות סוד פולחן־הקפה, סוד
 ושובו נתגדל שמו בצבא, שירותו נתארך לשנה משנה בו: ישב לא גם הקיבוץ את

 אומרים בה, שנפל זו דווקה החמיץ. לא אחת השתתף, פעולות־התגמול בכל נתעכב.
נעשתה. מחכמה ולא היתה מיותרת ידענים,

 מאורותיהם. אל העמק תני פורשים הבל, מעלים סירקין גאולה של שדודיה שעה
 זבי־ריר העמק, חני כחושים־כחושים לילם. את טרף הפר שמשון של דמו ריח

 מחמת תן ישתטה עתים ממורטטים. וזנבותיהם התנים, טלפי רכים וטרוטי־עין.
צחוק־עיועים. ואחריתו בכי תחילתו לילם שיומת. עד וישוך פנימה יתפרץ הרעב,
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­המצ פרי קטנות, ומלכדות־קפיץ פתיונות־רעל לתנים טומן טירקין דב היה לפנים
 את יזנח בטרם הימים, בשכבר לומר רגיל דב היה אחרון, הצוחק צוחק אתו.

טביעת־אצבעותיו. בה ולשייר בארץ לשוט ויילד קיבוצו ואת משפחתו
 הפצועים שיפונו עד אויב משטחי לסגת לחיילינו מתירות אינן פקודות־המטה

­חוק של לוועדה הוא ענין באדמת־ההפקר אהוד של פגרו נשתכח כיצד והחללים.
 על־ בגופה לזכות ביקשו האויב חיילי באדמת־ההפקר. אהוד נח לילות שלושה רים.
 באש מזימתם את הכשילו אהוד של חבריו תבוסתם. ולמעט לראווה להציגה מנת

 העמיד האויב לחלצו. אליו זוחלים חבריו היו בלילות מגבולנו. שירו מתמדת
 של שיניים בחירוף־נפש. גררוהו הרביעי בלילה החשכה. את וסילק גדולים זרקורים

 בנו להלווית בא דב הרבועות. לסתותיו את והשחיתו בשר־לחייו את קרעו תנים
מגושמת. חיבה לבתו להראות והתאמץ

 גאולה גוזרת ירתח, שבע הלוהטים. בדוודים הקפה מתהולל ומבעבע שחור־שחור
 ופיה הדוקות שיניה ומכונסות, קמוצות שפתיה אחת. יחסיר ולא ירתח שבע סירקין.
עקום. כסיף מתקשת

ד
 הקיבוץ וחברי סככת־המכונות, מאצל מותנעים טראקטורים של קולם עולה בשש

 קולחת אדם זיעת בזעפה. השמש עומדת בשמונה הלחים. השדות אל יוצאים
חירחור. קולות נותנים חלודים ברזים בבוסתנים.

 וקולו במהומה מבעבעים היו שיריו בבוסתנים. מושל סירקין דב היה בשכבר־הימים
רחבות. במצהלות הבוסתנים את לוכד היה

 ושעירות גדולות כמה מתניו. עד עירום קלה. ברגל השתילים טורי בין היה מהלך
סמיכה. פרווה מאותה קירחים לבדם מתניו זרועותיו. גבו. חזהו. כתפיו.
 קטנים באגרופים דב. כתפי על רכוב ורבוע־קלסתר ישר־חוטם ילד היה הקיץ בימות
 יורה אדירה, בתנופה בבנו נוקם היה ודב אביו, ראש על מתופף אהוד היה וחדים

שאינו־צועק־לעולם. ילדו את בזרועותיו וקולט ושב לשחקים הפעוט את
­המקדי הזנזך עצי וקפדן. סרגלי בתלם מזן מתוחם זן הבוסתן, עשוי גושים־גושים

 האגורניה שיחי עתירי־עסים, דשנים פירות המצמיחים הפריפס עצי להבשיל, מים
המלך. טוביה ושמו מכולם ומפונק נדיר זן ועוד כשיכר, וחריף מחוספס שפרים

 ואת אשתו את שנטש מיום חלפו שנה עשרים הבוסתן. אדון דב היה בשכבר־הימים
 הוגי־דעות המזינות אמתלות מאותן באחת הקיבוץ מנהיגי את לפרנס בלי ילדיו

 בימים ברפתות מלך הפר שמשון של אביו־זקנו הקיבוץ. בסוגיות להתעמק בבואם
 ואינם מורשת־אבות מקיימים צעיריהם אך מאז, נתחלפו תנים של דורות ההם.

 ובמצ־ בשירי־קינה הלילות מרחבי את ממלא ודור דור כל החידושים. אחר נוטים
מתרפסת. וחנופה מרושעת שנאה של קולות ובערבוביית הלות־זימה

 ההם הימים כדרך שלא וחמס. פתיעה זעקת הקיבוץ השמיע דב של לעזיבתו סמוך
היו. הנמושות מן קיבוציהם, את חברים עזבו אם — הימים באותם המעשה. נעשה
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 פומבי נאום וללא הטחת־אגרוף ללא נסתלק לא מעמודי־התווך, אחד נסתלק ואם

ושומט־יסודות. ומוקיע חושפני
 שב ולא בבוקר נמוג פולמוס. וללא ריגשה וללא חמק אמתלה ללא כאמור, דב,

ושבועות. ימים כעבור ולא למחרתו ולא בערב
ובמשיכת־כתפיים. בפליאה ונתחלפה הקיבוץ חמת נתפוגגה הימים ברבות
 נד והקיבוץ מקסיקאית, בציירת־תיירת מעשה שבדה מי בדה כמצופה, זמן, לאחר

ולילדיה. לצשקה הדביקה אהדתו את וכפל חכמנית בראשו
 פעילינו, אומרים מתקני־עולם, של מחנה ובלבטיו. בטרדותיו הקיבוץ נשתקע לבסוף

הוא. הדברים מטבע ומזדנבים. כושלים מאחריו לשייר דרכו
 מעשיו. ונתגוונו דרכו נסתעפה ומשם למפעלי־הערבה ומשם לחיפה תחילה חלד דב

 את האפיר ראשון התקף־לב לגיאוגרפיה. מורה ונעשה בירושלים נשתקע לבסוף
בית. ויישב ממשרתו שיפרוש לו גרם שני התקף־לב פניו.

ה
 הקרות, בעיניו עיפעף לא כסאו, על נע לא פיהק, לא התמתח, לא סירקין דב

היה. עייף ואף־על־פי־כן — הפלדיות
בוטחים. בקווים ושירטט הכבד שולחנו אל ישב

 גרגר־טיח סוכך. ללא ערומה מלוהטת, הצהובה החשמל נורת חצות. אחר שתים
 בקפדנות מסודר דב של חדרו ונושן. ירוק כסא־עץ על וצונח התקרה מן נפרד זעיר

 של עצמאותה הכרזת קודם בו שהונח במקום ברגילות נח חפץ כל ערב־זיקנה. של
 רהיטים עדרי של משוועת מערבולת אל נופל לחדר הנכנס אף־על־פי־כן, המדינה.

 קלילים וילונות מהומת פרוע: צבעים נתך אותו בשל — זאת עבה. בקול גועים
 מהוהה. שחור וארון רגלי־דינוזאור על שעון עגול ושולחן עתיקה ושידה וורודים

 ונברשת אדום־תכול, פרחוני כיסוי־מיטה אלה כל בתוך צווח הוללות של כנתז
 עציץ מפתל החדר בזווית סבא. של סבו מנברשות התוהו, על־פגי מרחפת שחורה

 ציצי־ בעלת מכתבה אצל — ובתווך אפריקאי, קקטוס של סבוכים נחשים גדול

האיש. — וכסף זהב בגוני בוהקים נחושת
 עפרונו השחיז עד־דק. עפרונו והשחיז לסרגל הניח סרגל. ונטל למחוגה הניח דב

עפרונות־צבע. של גל מתוך ושחור אדום לו וליקט
 הרוכבים ביחידת חייל חיפה, של בנמלה מנהל־עבודה דב היה בשכבר־הימים

 ארגון־המחתרת, מטעם בדרום־אמריקה סרסור־נשק הוד־מלכותו, של הבידויים
 מורה — ולבסוף הנגב, מפרנסי אחד של יועץ־פיתוח בקרבות־העצמאות, קצין־מטה

לגיאוגרפיה.
 ותכליתו. תג תג בחיסכון, ועשויים קרים פניו נטוי. וצווארו מורכן, דב של ראשו

 או חמדנות של שמץ ללא קמצנות פניו, על שפוכה מרוכזת קמצנות של ארשת
 עשויות לבדן גבותיו סירקין, דב של גבותיו רק ובוטחת. תקיפה קמצנות נהנתנות,
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 קצובות חורק עפרונו שוכנות. הן בשיפוליו אשר הרבוע במצח כמהתלות בהפרזה,
ממושבצת. מחברת מתוך תלוש דף על־פני

 ברחוב מהלכת היתה שוממת, לעת־לילה שומם ירושלמי פרוור דממת הדממה,
 רחש בתנו הנתלשות המחטים שבחצרות. הארנים מראשי מחטים־מחטים ותולשת

 מעקות־ על השחורים החתולים שער את ומסמר מוגפים תריסים חודר קל־קליל,
 ספק כדין. היתה, מוגפת החיצונה. הדלת לעבר ראשו הסב דב מחלידים. מרפסות

בו. היה
 שלו מיתריו את לכוון המקדים כראש־הנוגנים מקוטע, קול־חירוק השמיע רחוק תן

 לכינוס בא פעם אביו. לבית אהוד שסר מיום חלפו רבות שנים חבריו. מיתרי ואת
 ואהוד בבאר־שבע, בזה זה נתקלו שנים שש לאחר בירושלים. תנועת־נוער של

 עדולם. בהרי נתאמן בקיץ אמר. הלילות, באחד דב. אל לסור רפה בשפה הבטיח
 סתם של הבטחה או לבוא, בדעתו היה האמנם הלילות. באחד אבוא אם תיבהל לא

 וטילטל לרווחה ופקחן ושב עיניו הגיף דב נהרג. הבטחה לאותה סמוך בפיו. היתה
 לחומה שמפנים בעיר פעמוני־נוצרים התרדמה. בו תשלוט שלא רגליו, ושילב ראשו

 פעמוני־ עם וידויים החליפו ואלה ואלה בית־לחם, פעמוני לעבר רמזי־קול שילחו
שמחוץ־לחומות. שבירושלים נוצרים

ו
 הכחול, לעפרה נטפל אחר זעירה. קשת במחוגתו וסימן ולאדום לשחור הניח דב

רבה. שעה לו הניח לא ושוב
 מתוך קילוחים־קילוחים שצפו התכולים, מימיו ומעמקי ענק, נמל רבץ הגליון על

 משבצות המגמא העפרון אל האצבעות ומן הארוכות, האצבעות אל האפורות העיניים
הדף. על־פני ונחה ונתפרשה התכלת נהרה העפרון ומן רבועות,

 שבנתה מכל הרבה ארוכים מזחיו ברציפים. הרחבים מן רחבים דב של נמלו רציפי
 הארצות. מנמלי בנמל החורקים במנופים הכבירים מן כבירים מנופיו אדם. יד

 דב של תריסיו לסדקי מבעד שלה אצבעות־חושך המסננת כדממה גבוהים מחסניו
­מכו שוצפת. נחשים כפקעת נפתל ומסלולים וגשרים ומסילות דרכים סבך סירקין.

 בהדרה ניצבים וגומי פלדה סרטי מהוקצע. כוח של גצים מתיזות צהובות נות
 פעו־ משאבות ספיגות־נפילים. מבטן הררי־סחורות לפרוק עשויים קפואה, חגיגית,

 בבליעת־ ,מתכתית בשאגה אדירים נתחים לבלוע נכונות המימה, רוכנות רות־לוע
 של מזחיו בין לעגון נתפתתה לו האוקינוס בספינות העצומה מלעיסה. פטורה חטף

דב. שבראם במעגנים מגוחך ננס של שיעור־גדלו על יתר בה היה לא דב
 מפרכס בעדינות, וכירכר וסובב אדירים, במים המפרץ את גדש התכול העפרון
המצטלבות. התעלות במבוך מים ומזרים

 נענה והמעקה המעקה, על בכבדות נשען הזר מחדר־המדרגות. ועלו באו זר צעדי
קהה. ובמיחוש סדוקה ביבבת־זיקנה לו
קורים־ ציריו. שנתפרעו קלוף־צבע חלון הגיף ובטפיחת־אגרוף ממקומו ננער דב
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 מצמרות שכנגדה, מרפסת אל ממרפסת הרחוב, לרוחב נמתחו אור־כוכבים של קורים
 חרישי קרום אבני־הרצף, סדקי אל האבן גדרות מראש פחי־האשפה, אל הברושים

הביבים. פתחי מתוך כנגדו עולה תכלכל ואד האדמה, על־פני
 את כיסו קטנים פירורי־סיד מקודמתה. גדולה התקרה, מן נשמטה טיח של פיסה

לו. עוין שהחדר מרבד אותו האדום־התכול, כיסוי־המיטה
 מתת חדלו המעלות הראשונה. בקומה עמד הזר נקטעו. בחדר־המדרגות הצעדים

 אפשר נזדעקה. לא ומצילה נפתחה לא דלת בחורו, ננעץ לא מפתח שום אך קול,
 הנמות. לדירות אשר מקולפות־הצבע, האפורות, בדלתות עיניו לנעוץ הזר נשתהה

 מיד שיניו. קפץ דב תיבות־המכתבים. גבי מעל הדיירים שמות את הוא משנן אפשר
 השידה ממגירות במגירה הגליון את טמן קם, כאגרוף. ונתקשו לסתותיו נתהדקו
 ארץ מפת וצייר מדולדלת, מחברת מתוך ממושבץ דף בתנופת־יד תלש החומה,
 במלחמת־ לוחם של כחרבו לפניו נזדקר סנטרו קרה. ובעין בוטחת ביד הררית

שנים.

ז
 קלה, נערית, כתונת־תכלת לגרר אפור. ושערו אפורים ופניו אפורות עיניו סירקין דב

 רבות שנים לעמוד עשוי זה גוף חזקים. אפורים גידים מרושת שעיר גוף ©צפנת
 עשויות כתפיו עבות, ידיו וחסון. שעיר חוצו לעין. ניכר אינו מומו אוניו. במלוא
 מכורסם תוכו כי למראהו ייאמן לא גו־סוורים. אל מתבונן והמתבונן נאה, בזווית
 ודפנותיה למידה מעל נתרחבה השמאלית עלייתו בתוכו, יושב רפה לב וחלול.

לפקוע. ומועדות מעוותות
 עופרת של ראשונות טיפות בדמו נמסכו רבות שנים לפני סירקין. דב הוא ששים כבן

 נתבצ־ לבסוף שבדמו. העופרת נפוגה ההולכות השנים עם גבר־שבגברים. ועשאוהו
עוד. ולא לסתותיו, ובשיפולי אצבעותיו בקצות רה
 בשעטה, ירקרקת ניידת־משטרה דהרה הרחוב לאורך הרים. של ארץ שירטט דב

 צוננת. חלומית, רכר" גדולה, ביד קרעיה ומאחה שבה והדממה הדממה, את פורמת
תחנת־הרכבת. בואכה הדרומיות בסמטות מחלחלת המדרון, אל חמקה הניידת

 המשי מפרש את המושלגים בחוריהם דוקרים שחורים, בזלתיים, הררים של ארץ
 פסגות פגיונות־סלע, אנדרטות־אבן, פרצות. בו ומנקבים וכוכב לבנה המרוקם
 מתני את שורטים מטורפים ערוצים השיכורות. בסמטות סכינים כהישלף נשלפות

 רסק־צוקים. של אשד־בראשית תהומה לדרדר זוממים מאוימים גבוננים הטרשים.
 עמוקים משונני־כתלים, נקיקי־תוהו עבר אל מצביעות מעוותות אצבעות־־אבן
 במבוכי־הזעם נפערים נקיקים־נקיקים תבל. בנקיקי העמוקים מן עשרת־מונים

וקפאון. וזעוה שאגה עד ובמערות־הגעש,
 על העופרת הכבידה וצוננת וכחלחלה קשה בגליון. והתבונן דב נשתהה לבסוף

 הרי־ של שולי־מרגלותיהם הפסגות. בראשי נקודות־גובה הטיל עפרונו פניו. תחתית
האלפים. של המושלגות צמרותיהם אל בליגלוג להתאזן עשויים סירקין
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ח
 השיבו מיד בוכים. קול בית־לחם מתני תן נתן וצינה רעב מחמת או תוגה מחמת

 והקשיבה מגשוב עמדה הרוח שש־לאיד. מושחת, צחוק בפרעת חמישה תנים לו

רב. קשב
 בכפות־ נתבצרה עורן*, דיגדגה גו, על שוטטה צמרמורת לחרוק. שבו המעלות
 שיעול השמיע מעלות, שלש על בכבדות דרך הזר והלבינו. רטטו אצבעות רגליים.

 מטבחו, אל נחפז דב כאד. נתנדפה המעלות חריקת ונדם. פליטת־כיח, הסמיך רטוב,
אשנב. אוטם דלת, נועל תריס, מגיף

 מכבדים ידיו, תחת עברו תלמידים מאות לגיאוגרפיה. מורה דב היה בשכבר־הימים
 לזה זה ולוחשים בין־הזמנים מסתודדים הרהוט, לקולו מצייתים אפרוריתו, את

 לבנות השתאות, עד ועבות ארוכות היו אצבעותיו פלוני־תמהוני. של תולדותיו עסקי
 וערים וגבולות הרים בין בביטחה ומשוטטות ארוך סרגל אוחזות מאבק־גיר, תמיד

הססגוניות. המפות בסבכי
 אם בהתלהבות. היה ממעט אפורות. דלילות, מהתלות בכיתתו. מתבדח היה עתים
מתלמידיו. איש עמו הצית לא — ניצת

 קטן ותרמיל־צד צקלודמפות נוטל חאקי, לובש היה בשנה פעמים שלש או שתים
 בית־הספר. של טיול אחריו ומוליך — משקלו במיעוט קנאה ומעורר קטן תמיד —
 מסיחים היו תלמידיו בידו. אבטחה של נשק בבגד־טיילים, מראהו היה ומפתיע זר
 גוזמות־ קצתם מעשי־נפלאות אותם והמחתרת. הפרעות בשנות מעשי־־גבורתו על

 בשכבר־ דב עשאם שאכן מעשים ויתרם אחרים, שעשו מעשים קצתם תלמידים,
בצבא־המחתרת. וקפוא־ארשת קפוא־קול מפקד היותו בימי הימים,

 מיוזעים נערים טור אחריו גורר או הגליל, להרי אחדות כיתות עם היה עולה
הנגב. מכתשי בואכה התלולים במדרונות ורוטנים

 הורה שלטונות־הצבא נציג בבאר־שבע. ותלמידיו דב עוכבו נגב טיולי מאותם באחד
 הבטחון. מצב החמרת בשל פארן, במדבר מלשוטט ולהימנע מסלולם את לשנות להם

 רבועות, לסתותיו ומצמצניות, מוארכות עיניו מתולתל, ראשו וגבוה, דק קצין־צבא
 פעם בנו. פני את דב ראה לא שנים שש שמו. סירקין אהוד בגינדור, מרושלים מדיו

 ההולכת המכונית אל דב ליווהו למחרת אביו. בבית ולן לעצרת־נוער לירושלים בא
 מקוטעים ובדיבורים עצבניות בטפיחות־שכם אהדתו את לקנות וביקש לקיבוץ,
הקיבוץ. בני של המגושמת ללשונם להידמות שביקשו

 המכתשים את תעברו צחוק. לא מארב. על "תעלו אהוד, אמר שם", תסתובבו "אם
מיותר". זה וגם לאילת. ישר ותרוצו
 בשכבר־ תלמידיו. בעיני גדולתו כל באחת שנתגמדה על ונתבייש כתפיו שמט המורה
 אהוד של מזו הרבה גבוהה היתה ודרגתו בצבא־המחתרת, כמפקד שירת הימים
עורו. נקבי מכל דביקה זיעה שאבה הנגב שמש גימגם. יודע", אני יודע, "אני כיום.

כזה". היית כשאתה בנגב הייתי "אני
כאן. קורה זה גם תתבלבל. לא השטח, את מכיר אתה "אם אהוד. אמר "יפה",
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 ראשו אל ידו שלח אהוד הפקרות". ממש הרגליים. בין לצבא מסתובבים טוריסטים
ללכת. ופנה נפרד רגעים שני מקץ תלתליו. בשיפעת וחיטט

­הכנו את מבריחים היו בזמני !״שמע עצבני. מהסם, בקול דב אחריו קרא ״שמע״,
 פניו והחזיר נעצר אהוד ולשוטט". לשוטט לה מגיחים היו לא יממה. כעבור פיה

?״ תציץ לא למה לפעמים. נכנסת ״גאולה דב, הוסיף ״שמע״, בתמהון.
 תיבהל לא בעדולם. לאימונים נעלה "בקיץ עייף. מרושל, בקול אהוד השיב "בטח",

אזדמן". נראה. בלילה. אגיע אם
 ליליים טורפים נשתנו, לסתותיו קצין. באותו ולפגוש לשוב לדב נזדמן חדשיים מקץ

צורתן. את השחיתו קטנים
 אודות על ושגורות רהוטות ומרצה — מעט רק — מעט קולו מרים דב היה טיול בכל

 בדרך רחוקות יבשות אל נתיבי־מסחר אודות על או בגליל חקלאות־של־מדרגות

ים־סוף. שער
 בפתאום מחוגה. של כמחטה חדים מבטים במפה נועצות מאד, פקוחות היו עיניו

 שתקנית, חורבה על בחטף ומצביע אדישה, ביגיעה המשתרך הטור את עוצר היה
 מטייל־ מעיני חבוי מעיין על תן, או צבוע או גמל של שלד על צופן־סוד, תל על

טירון.
 תואר בן תלמידיו, של במחברות־חיבוריהם לעלעל היה נוהג טיול שלאחר בימים
 המחברות. את שואל היה לספרות המורה מאת וזוטותיו. מאורעותיו לפרטי הטיול

 טיול אותו נפלאות המספרים חיבורים ומאתיים מאה למקרא נתיגע לא מעולם
 קטן תיאור לו מעתיק היה עתים שלו. זה מנהג לתלמידיו נודע לא מעולם עצמו.
 עד־גיחוך. הברלינאי החום, ארונו ממגירות במגירה ומצפינו המחברות אחת מתוך

 עבודות־בית טבלות, ספרות, שמות, נגדש תלמודו היה. קפדן מורה אף־על־פי־כן

 וטרוניות־ טרוניות שאינם־יודעים־רחם, סוף־שנה ציוני טרדגיים, מבחנים מפרכות,
שכנגד.

 ולמחרתו באה, היתה חג־העצמאות בערב אביר" בית אל באה גאולה היתה שנה מדי
 הקטנה מרפסתו על יושבת היתה היום ומחצית הלילה כל קיבוצה. אל שבה היתה

 למראה כקודחת ונלהטת הבדרנים בלהטוטי צופה כמחוללים, מתבוננת דב, של
 מיום חייליו. בראש ותמיר מעודן אהוד, של מראהו היה נאה כמה הצבא. מצעד

מביקוריה. גאולה חדלה אהוד שנקצר
 משום אפשר שמחתו, על נצטער זמן כעבור לבוא. שפסקה על דב שמח תחילה

 הפשירו שפתיה, של העקום הסיף נתרכך החדים, קווי־פניה בזכרונו שניטשטשו

ממנה. היוצאת הצינה ורפתה חטטיה

ט
 פני על הרצים הנהרות מן שאינו שוצף נהר ושירטט ארץ־הד״רים למפת הניח דב

 קפדניות, תעלות־משנה של מערכת הקים ארוכה, סרגלית תעלה חרץ האדם. אדמת
הדקים. וחשבונותיהם הם ומאגרים, סכרים מדרונות, שיפועים, של סבוכה רשת מתח
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 ועקש־ וחוסן־פלדה עצמת־בטון ושל זוויות־שיפוע של תחשיב לערוך ואץ שירטט׳
רבים. מים המון לחץ ושל והתמדת־האדמה, נות־האבן

 בכב־ להירמס התעלות שבו עתה המדרגות. בחדר קול־הצעדים נשתתק שעה לפני

 בחילות שנת־ההוראה. של לסיומה סמוך בא ההתקף ומתונות. גסות בחבטות דוח,
 וזנח דב נכנע לבסוף משנהו. לבין הראשון ההתקף שבין הימים את מילאו תכופות

 שלא ונשמר מתינות דיני לעצמו חרץ עסק. באשר לעסוק לחדרו ופרש מקצועו את
 ועופרת אפורים פניו יושב־בית, זקן איש חדשה. השתוללות לידי לבו את יביא

לסתותיו. ובתחתית בקצות־אצבעותיו שוכנת קרושה

 קודש סבך־טבלות, וגדושי מסורבלים מאמרים מכתיבת מוציא היה מחייתו את
ושנתוני־תעשיה. ולסקירוני־פיתוח לירחוני־גיאוגרפיה

 בשולי נותנן היה השבועון אך ועדינות, בהירות תמונות־נוף מצלם היה לפרנסתו
 הותיר לבלתי מתכוני־בישול, לבין שעשועון־פרסים בין לחוצות הששה־עשר, עמודו
ומטושטש. אפור כתם־דפום זולת מאומה מיפיין

 אחד־לאחד, שבוע־שבוע, צשקה. של הכבד באלבומה סירקין דב תצלומי של סופם

 בדבק ענוגים. נופים של המעובים כתמי־הדפוס את השבועון מתוך הגרושה גוזרת
 בשעת קפוצות שיניה השחורים. דפיה אל דב של תצלומיו את צשקה מצמידה סמיך

 ומעקמים פיה מזוויות לה נשרכים קרה ערמה של קמטים בורקות. ועיניה מעשה,
סנטרה. את

 עם צורבים מבטים מחליף מזרחה, לחלונו מבעד להשקיף דב נוהג בוקר של בשעות
 ירושלים. הרי של בטרשים ננעצות וקרניו מואב הרי מעבר ומתרומם העולה השמש
 אפלוליים, מנזרים המצפינים ההרים מכורסמי־הצללים, וההרים החשופים ההרים

וכבדי־פעמונים. וכבדי־חורשות כבדי־חומות
 לבין קקטוס של פחיות בין הזעירה, מרפסתו על בכיסא־מרגוע יושב היה בצהריים

 וחלונות אבן של חומות עקום, ירושלמי רחוב הרחוב. אל ומתבונן עציצי־שרכים,
 ממלכת סדוק. אספ׳אלט מדרכות לאורך פחי־אשפה של שיירה גדולים. מסורגים
 העוברים־ושבים פעמי דיגדון את שואבות היו עיניו חמקניים. נוכלים, חתולים

חומה. חרישית, ערגה של חוטים־חוטים הרחוב מן ומושכות
 היה חשכה עם הסמוכה. השדרה ספסלי עם עתון־הערב בכותרות מתחלק היה בערב
 כוס על וסוגרות מתהדקות היו ואצבעות־העופרת הדוכן, אצל מיץ־תפוזים לוגם

 טבלת־השיש את ממורטטת כחולה במטלית המוחה בדוכנאי להתבונן אהב הזכוכית.
ססגוניות. וקופסות־ממתקים גזוז של ברזים הנושאת הסדוקה,
שירטט. בלילות

 של מדוקדקים חישובים גבס, של תבניות תצלומי־נוף, תרשימים, נגדשו ארונותיו
 מן מהירות רכבות של לוחות־זמנים והובלה, סלילה בנייה, הוצאות חמרי־גלם,

 בבטן חצובות ארוכות מנהרות אל נוהרות נפתלות מסילות תבל, ברכבות המהירות
במטחי־אור, טובלות מזרקות־מים אלף בנות שדרות ההזיה. ארצות מסלעי סלעים
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 מעבר אל מקומרים במגדלים מיתמרות גבוהות ערים חלומיות. ערים חוצות צולבות
צעקה. עד כחולים שסועים מפרצי־ים אל נשקפות לפסגות,

י
 אותו ושיסתח חלוד פח־אשפה של מכסה בזרועותיה נטלה ברחובות, שוטטה רוח

 בקרבנו הרוח ציחקה אכזרית במשובה הגדרות. ובאבני הכביש באספ׳אלט
 לכמה תמיהה, הדירה. מפתן עד ועלו באו כלשהו, נתרניים וזריזים, קלים צעדים
 ארוכה שעה נשתהה מדוע דב. של דלתו אל הרחוב מן לעלות כדי הזר נזקק שעות

 כשיעור שעה לפני התקדם מדוע הדירות. אחת אל נכנס שלא אף בקומת־הקרקע,
 במדרגות, הוא שמדלג דומה עתה. להיחפז ראה ומה ונדם. ושב מעלות, שלש

הדלת. אל שמוטות בכתפיים ופסע כיסאו החריק דב בצמדים. מגמאן
אחרון. הצוחק צוחק

 מוצקים כתליו שבקיבוץ. בחדרו אור ומעלה תריסיו מגיף דב היה בשכבר־הימים
 החשכים. השדות לבין בינו חוצצים וחמושים, ערים הנקודה, שומרי גדור. וקיבוצו

 של חבטות השדות בבשר ומצליפים בתנים מתרים הגדר׳ לכלונסי צמודים פנסים

אור.
 של בעתון מכוסים ופניו חטוף נימנום על מתענג מיטתו, על בבגדיו שרוע דב

 רצות צשקה של ומסרגותיה קש, של מחצלת על מתגוללים זאטוטיו שחרית.
 תם בצחוק להם נענים וגאולה ואהוד בבכי, גזעה תנים של מקהלה רך. בקצב

ומדושן.
 ממורטט. וזנבם התנים טלפי רכים וטרוטי־עין. זבי־ריר התנים, כחושים־כחושים

 תמיד מפושק פיהם בציפיה, זקופות אזניהם ערמה, של גצים מתיזות עיניהם
בשנאה. בורקות ושיניהם

 סחור־סחור יעזו. לא הגדר ואל ורחרחני, לח חטמם התנים, סובבים בהונות על

 מעגל בשולי סובבים רוטטים תנים של טבעת כבפולחן, מתגודדים רוחשים, הם
 בכי, בקולות האוויר את הם מפרנסים הפוקר אור עד האור. אי על הסוגר הצללים

 בשגעון, אחד יידלק עתים הגדור. המואר, האי חופי אל גלים־גלים מתנפץ ורעבם
 הסככות אל כטרוף־עיועים יזנוק זבות־ריר, בשיניים השונא מבצר אל יתפרץ

שימיתוהו. עד פר או סוס וינשוך
ליום־יבוא. וציפיה וחרון וחונף ואין־אונים אימה של בכי בקינה, פוצחים חבריו

 בפסיעות הנער. גופת אל הם יקרבו אבל, של בטכס חגיגיים ככוהנים אט, יום־יבוא.
 מרחרחים במעגל, ויתיצבו בסמוך ייעצרו תחילה ולח. רך בחוטם ולוטפניות, גמישות

 משנהו המת. בגוף לשונו בקצה לגעת ראש וירכין ההרוג אל אחד יקרב אחר חרש.
 ללוק יבואו וחמישי ורביעי שלישי החייל. כסות את מושחזות בשיניים ויפרוס יקרב

 תסתמר כולה והעדה מאופק, נמוך, מטח־צחוק ישמיע הראשון המוצק. בשרו את
 הקהל יגעה אז נתח. לו יבתק קצובה ובתנועה האחד, יקרב וחגיגי מתון לאות.

פורקן. של גדול בצחוק
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 בשעות עתים, והערוצים. ההרים שוכני לבין יושבי־בית בין משתלחת קללת־עולם
 בא השדות מעבר לא המקולל. אחיו קול את המדושן כלב־הבית חש לילה, של

ירקרק. צחוק של מטחים הוא שולח ממעמקים שונאו. שוכן הכלב בקרב הקול.
לדלתו. אשר הנחושת ידית סביב באימה נקמצה וידו דב אמר "לא",

קליל. שיעול הגיע ראשון
 בלבוש ומחוספסת. כבדה תחתיו, באה לאות ונס. וחדל היכה פרוע, רעד בא אחריו
 ערום הכאב. רבץ ומרוחק סתום עמום, מגושמים. גלים־גלים הצמרמורת, חפזה סגול

קהות מעוותים. פסוקים ומשנן וחוזר המשנן אטום נזיר כפני פניו הכאב, ועקשני
מעם קול־צחוק עמו הביא החירוק החירוק. מפני ונסוגה דברה, אמרה מרופטת
רחובות־הלילה לאורך מרושע צחוק רץ־רץ בית־לחם. הרי של התנים מקהלת
רסיסים לאלפי ומתנפץ פנימה מחלחל הבית, במרזבי מתועב כקוף מטפס הריקים.

חדים.
 להנהיג ביקשנו אהוד, הקיבוץ, כשנוסד אמת, ורחומה. רכה העווית, באה אחרונה
 אעשה אם לי די אמרתי, תקנה. להם איו כי הדברים שצווחו עד חדשים, סדרים
 על מתמיד חותם־אצבעותינו אין כי אהוד, ידעתי, ולא ומהוגנים, יפים מעשים

 אינני ואני אחרון אני צשקה. מעשי־אונן, מלאה זיקנה מתועבת כמה חלקת־המים.
צוחק.

יא
 שנאה. צעקת נתנה האור את השונאה וציפור הלילה, בכתלי ניבעו ראשונים סדקים

­המזר התרים לחרכי מבעד שלו אצבעות־אור וסינן אדמדם־חיור דבר הגיע כמתגנב
זמירות. של חבטה בדממה הצליפה דרורים מקהלת חי•

 ריחות צעקו דוכנים לתלמודם, חפזו ילדים שיר, נתנו עגלות־נפט יום. בא לבסוף
 מקיצות כעיניים בהפשל־תרים נפתחו חנויות נצורות, בישרו מוכרי־עתונים צהובים,

לאט. ונפקחות וממצמצות
לפניה. צווחים ואופנועי־שרד בלחישת־צמיגים, החליקה שר של מרכבתו

 לעברה הצביעו ילדים רוטטת. וביד נוזלות ברגליים הכביש את חצתה קמוטה זקנה
 אל ורצה ביללת־בלמים, בנערים התרתה דוהרת מכונית תעלול. וזממו בהיתול
אחרים. רחובות

 של טס סביב בהתלהבות נתגודדה ומרוחות־לחי צהובות־שער תיירות של פקעת
 אמיתי, עור־שור מעשה־קלף, פאר־אמנות, הכל ותמונות־קודש, חפצי־נוי עתיקות,

רשיד־אפנדי. נאום וקדמון, עז

 על המשיבים התנים ופרועים־לשימצה נבזים כמה המנזרים. פעמוני חגיגיים כמה
 וחילול־ זדון בלבם, טמון שיסוי־זדון היתול־שוטים. עקום, בצחוק הענבלים בשורת
הקודש.
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