
בתחנה : ךנו7 עמוס
סיגריה. מצית קפה, כוס מזמין אני העין. מלוא לכל מתמשכת התחנה

 מנפנפים אנשים הרבה אדים. ופולט צופר הקטר ביד. מזוודות רצים, הנוסעים
בחריקה. נעצרת הרכבת נושף. קטר ממקומה. נעתקת הרכבת במטפחות.

 מפלסות סבלים קרוניות של קטנות שיירות ביד. מזוודות יורדים, הנוסעים
היציאה. לעבר מתקדמים הנוסעים הצפוף. הקהל בתוך דרך להן
 אתאהב. אני שאולי חושב אני יקרה. משהו ממתין. מהסיגריה, עשן מושך אני

 רק בידה ותמירה. גאה הקהל. בתוך בה להבחין יכול אני מתקרבת. אהובתי
גואה. לבי יודע. אינני ן המזוודה בתוך יש מה קטנה. אחת מזוודה

 והשמש מצייצות הצפרים בין־הערביים. הנחל. שפת על לטייל נלך יחד
 בתוך בצל שרועים אנו העבות. ליער מעל יעלה וגדול אדום ירח שוקעת.

 הבהירים. השמיים ואל הגדול הירח אל פקוחות בעיניים ומביטים לחה עלווה
 אלי תגש אם לא. או אלי תגש אם יודע אינני ביד. המזוודה עם מתקרבת היא

אחר. מישהו אני אחר, מישהו אל תגש אם טוב.
 בחריקה. נעצרת הרכבת אחר. מישהו לא אני ואם היא. זאת אם זוכר לא אני

 שם, היציאה. עבר אל ביד, מזוודה ופוסעים, מהסס בצעד יורדים הנוסעים
הגדולה. העיר ממתינה בחוץ,

 מבויש. חיוך פניה על אפורות־ירוקות. עיניה זהוב, שערה ותמירה. יפה היא
 ומזמינים לנוח יושבים אנו אחר־כך משוחחים. ואנו ביד המזוודה את לוקח אני
 את לה מצית אני בתודה. לוקחת היא סיגריה. לה מציע אני קפה. כוס

 את עורך אני בערב עשן. של סליל ופולטת עמוק גומעת היא הסיגריה.
 בגדיה את מניחה היא הווילון. את ומסיט הכיסאות אחד על באי־סדר הבגדים

בשמיכה. ומתכסה הכיסאות אחד על באי־סדר
 פה שפתי אל מצמידה היא בחשכה. לוהט גופה קרה. ביד אותה מחבק אני

 וחורצות גבי את סורקות הארוכות ציפרניה דם. זוב עד אותי ונושכת לוהט
 והיא עצוב אני אותי. אוהבת והיא אותה אוהב אני אדומים. חריצים בו

 אנחנו סיגריה. מצית אני שערה. את מתקנת הראי, אל קמה היא עצובה.
צופר. הקטר מתלבשים.

 דעתי בדוחה, בדעה לו עונה אני נשמע. מה ושואל אלי מתקרב מישהו
צהריים. לאכול יחד הולכים אנחנו עלי. בדוחה

 בזכרונות. ושוקעים סיגריה מציתים קפה, כוס מזמינים אנחנו הארוחה אחרי
שואל. הוא ? בתחנה ההוא היום את זוכר אתה
 זהוב, שערה ותמירה, גאה היתה היא לשכוח. יכול אני איך זוכר, אני בטח

שוכח. אינני כאלה דברים לא, חטובות. רגליה
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 צעקות הרבבות, רעש שומע. אני הכל לא זוכר. אני אם אותי שואל הוא ועוד
 באוויר אובדות מלים הזה, המתמיד השיקשוק הנוסעים, המולת הסבלים,
הדעת. בהסח מחייך אוזן, מטה אני אבל ונמוגות. ופורחות

 הוא הראשון הרושם שמספרים. מה לכל להאמין צריך לא תמיד. שלא מובן
 שהרושם רואים עובדות, כמה לדעת כשלומדים אחר־כך, אבל טוב, תמיד

ז ויידע חכם מי אבל מוטעה. די היה הראשון
מהרכבת. יורדת אותה רואה אני בתוכי. מפרפר משהו זה. רק לא כמובן,

 הרציף. את מטאטאת היא הנה ירקות. סל האחת ובידה מטאטא האחת בידה
אחריה. נשרך וסל־הירקות ושוב, הלוך ושוב, הלוך
אחד. אומר מאד, מעניינת אשה
אצילות. של ארשת איזו אבל קשים, חיים

חינוך. של ענין הכל זה
אופי. של ענין גם חינוך. של ענין רק לא

 את לחנך יכול הוא חזק. אופי בעל אבל חינוך, בלי אחד למשל תראה כמובן.
עצמו.
 החינוך אותות אבל רוצה, אתה אם הרבה, בו אין שבעצם אדם זה, וכנגד

בו. ניכרים
בעוכריו. שחינוכו אלא אופי, בעל אדם להפך, או

 מראה כמו מבהיק הרציף הרציף. כל את לטאטא גמרה כבר היא ועוד. ועוד
 על חדשה אבק שכבת מעלה והיוצאים הנכנסים האנשים זרם אבל חדשה.
 בכוחותיה ושאריות. שיירים סיגריות, בדלי עתונים, קרעי המבהיק. הרציף

 ילכלך לא איש אחרונה. אחת פעם עוד הרציף את מטאטאת היא האחרונים
 היא כבד בלב באה. לא עדיין אחרת ורכבת יצאה כבר האחרונה הרכבת אותו,
 קטר מגיח הרגע בזה השני. הרציף אל לעבור נטוי, בראש הפסים, את חוצה

אותה. ומוחץ ומהבהב ענק
זכרונות. ממתיקים אנו
 ארשת בעיניו קדימה. ראשו את ומטה לי אומר הוא סוד, לך לומר רוצה אני

מכנסי. על האפר את מתיז הוא ערמומית.
 העתונים דיבר. לא מי הרבה. כך על דיברו זוכר. אתה ונמהר, מר יום אותו

אני. הייתי זה ובכן, גדול. רעש הקימו
להיות. יכול לא נכון, לא
 ובעל־ חמום־מוח נמהר, צעיר, הייתי אני. זה אבל להאמין. שקשה יודע אני

עושה. שאני מה על דין־וחשבון לעצמי נתתי לא אשליות.
 בבוקר. אליה באתי יום. אותו זוכר אני כאלה. דברים קורים לא למי כמובן,

 שלא ואמרה בכתה היא בינינו. נגמר שהכל לה אמרתי בבית. היה לא איש
ייגמר. זה שככה לעצמה תיארה
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 והנה וקל־דעת, נמהר הייתי ייגמר. זה איך לתאר אי־אפשר פעם אף הה, הה
ז נכון רואה. אתה
 אותה נתתי רגע לפני רק שלי. המזוודה את למצוא אופן בשום יכול לא אני

 דרך לי מפלם הצפוף, בהמון נדחק אני מעיני. נעלם הוא ועכשיו לסבל,
רוטנת. זקנה אחת אשה במרפקי.

 נדלקת, אחת עין ז אחר־כך יהיה ומה תמותי, מעט עוד זקנה. אשה תרטני, אל
 העיניים. שתי כבות לפתע כבה. אחת ועין נדלקת, אחת עין כבה. אחת ועין
 אני חזיון־תעתועים. לא, המזוודה. את שמצאתי לי נדמה בחשכה. מגשש אני

 אחת עין שוב קם. אני נדלקות. העיניים זועק. מישהו עלי. דורך מישהו נופל.
נוע. ללא שחוחה דמות עומדת מרחוק, מרחוק, נדלקת. אחת עין כבה,
ז לאן
 כמו ברוח. נידף עלה כמו מפרכס במכמורת. דג כמו מפרכס מפרכס. לבי
מפרכס. והרחוקה. הקרה באפלה שביט של זנבו

 ההרים על הלילה כמו יורדת יורדת. גדולה שלווה לפרכס. הפירכוס חדל לפתע
 שלווה אדירת־חזה־ושרירים. בוטחת, איתנה, שלווה העמקים. ועל היערות ועל

גאיונה.
שואלת. היא מכאן? אתה
משם. אני אומר, אני לא,
חבל. מכאן. שאתה חשבתי ואני אה,

חבל? מדוע
ככה.
בשלווה(. מפרכס )לבי

ההוא. לעבר מעבר משם. אני אומר, אני כן,
באמת?

באמת. כן,
מכאן. שאתה בטוחה הייתי מצחיק, כל־כך זה

מדוע?
מכאן. אחד כמו נראה אתה ככה.
מכאן. היתה שלי אמא

? ואתה
נסעה. אמי משם. אני

לבד? אותך והשאירה
כן.

מסכן.
מצוין. להסתדר יודע אני לא, לא,

באמת?
באמת. באמת
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נפלא. זה
ז נפלא זה מדוע
יודעת. לא אני לבד. להסתדר כשיודעים נפלא זה ככה.

מדוע?
ככה. יודעת. לא

אני... אני...
הרבה. כל־כך מדבר קטן. טיפשון

רציתי... רק קטן. טיפשון לא
? לרצות למה
 מכאן. לא ריח ריחה, את נושם הזהוב. בשערה פני את משקע אני לרצות. למה
 אולי רועד. רועד, גווה רועדת. ביד בשרה חלקת על מגשש אני משם. ריח
 רוצה לא הגונים. אנשים שיהיו לבית־הספר כולם את אשלח ילדים. לי יהיו

 היא זה. בלי גם להסתדר ברוך־השם אפשר במשפחה. רוצחים לי שיהיו
 מסביב הכל לבכות. רוצה אני גם בוכה. היא מדוע יודע אני בבכי. פורצת
 את מסנוור והחושך כבו העיניים כל לבד. כל־כך כל־כך ואנחנו עצוב, כל־כך

 ומתוך גדול, בקול קורא אני אותה. מוצא ולא מגשש אני לפעמים העיניים.
 בוכה אני ים? בלב טרופה אניח יתום? חתול יבבה. קול לי עונה החשכה

והקר. הרטוב גווה את מחבק בעפר, ומתפלש
הזה. היום עד לי סלח לא אלוהים

 מאוחר. — הצדה לסור לו מאותת אני מסביב. ומרחרח במורך אלי ניגש הזקן
 — לסירוגים לסירוגים, בינינו. ומפרידה ביעף חולפת הארוכה הארוכה הרכבת

 לסירוגים — המהירות ואת מואר לחלון מואר חלון בין המרחק את מחשב אני
 הכבוי. הפנס את ומחבקת אין־אונים עומדת והשהה הדלה דמותו את רואה אני
? להיות צריך זה שככה אמר ומי

 לא אני הזהובה. הקמה גלי על מבהיק חרמש ברינה. קוצרים בשדות טוב.
 אבל פעם. עוד אותה אראה אולי תעבור, שהרכבת מחכה אני שם. הייתי

 להידבק כדאי לא בימינו הסבלנות. את מאבד אני ומתמשכת. מתמשכת הרכבת
 ואומרים קורצים הכוכבים הדרך. אל קדימה, הרבה. כל־כך יש אחת. מטרה אל

 והדובונים הארוך בלילה גוריה את מיניקה הגדולה הדובה צפונה. צפונה,
הגדולה. בערבת־השלג זאב של בקול מיללים

זוכר? אתה נערה, פעם לי היתה
לשכוח. יכול אני איך זוכר, שאני בטח
כל־כך... אהבה כל־כך, אהבה היא

 לי. אומר הוא ? מצחיקים נהיה אולי
לו. אומר אני מצחיקים, נהיה טוב,
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מצחיקים? לחיות איד
 אני אחר־כך צוחק. ואני אותי, מצחיק אתה פשוט. זה ? מצחיקים להיות איך

 מצחיק, זה צוחקים. וכולם צוחקים, שנינו אחר־כך צוחק. ואתה אותך, מצחיק
נכה?

אותי. תצחיק בוא אז
אותך. אצחיק אני טוב.
מצחיק. לא זה אבל
לעשות. מה אבל יודע, אני

? מצחיק משהו למצוא אי־אפשר כבר
נגמר. הכל לא,
לעשות? מה אז

מהגג. לקפוץ
? אחר־כך יהיה מה פתרון. לא זה

כלום.
פתרון. לא זה רואה, אתה
כלום. אין עכשיו גם אבל
? ההבדל מה
הבדל. אין

 שהמציאות יודעים הכעס. אי־ההשלמה. ראשונה. אנושית נקודה )הנה לעזאזל.
 אי־האהבה על שמחים לא אבל אותה, אוהבים שלא ויודעים המציאות, היא

"לעזאזל"(. אומרים לאל", "שבח אומרים לא הזאת.
? להתגעגע אולי
לחלום? אולי
? געגועים על לחלום אולי
לחלום? להתגעגע אולי

יודע. אינני
יודע. אינני

להמשיך. אי־אפשר שככה הוא לי שברור מה
? להמשיך אפשר איך אבל ברור. זה לי גם

יודע. אינני
יודע. אינני אני גם

להתחלה. הגענו
להתחלה. הגענו

הטוף. זה ההתחלה. לא זה
דבר. אותו זה

בדיוק.
? מצחיק שזה כמה רואה לא אתה
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אותי. מצחיק לא זח לא.
מצחיק. שזה יודע אני אבל לא. אותי גם
ז צוחק אינך מדוע אז

כוח. לי אין
ז עייף אתה
קצת.

מלאכותית. נשימה לך אעשה אני אולי תנוח. אז
נערה. רוצה אני

? נערה איזו
וצהובה. שמנה גדולה, נערה

ד רוצה אתה איזו כאלו. עשרים־ושבע פה יש
משמאל. החמישית את

רגע. חכה
מחכה. אני
 אלי תביטי פה. תעמדי בבקשה. כן, הגה! בואי משמאל, החמישית את הי,

ז שמך מה אליך. מדבר אני כאשר
שפות. שלש יודעת אני
? הובי איזה לך יש

אוהבת. אני
אני. גם
מין את
תלוי. זה
אני. גם
החיורת. המנורה לאור מאד יפה את

רחמגיה. אחות להיות רציתי קטנה כשהייתי
ועכשיו?

למונטה־קרלו. לנסוע רוצה אני עכשיו
!קודם אותה הזמנתי אני ? אותי שכחתם ? ואני ? ואני הי,
? אותי אוהבת שהיא רואה לא אתה ? קודם הזמין מי חשוב זה מה
 מיתה היא מקודם. אותה הזמנתי אני לי. איכפת לא אבל רואה, אני

משמאל. החמישית
הששית.

החמישית. לא,
הששית. את קח אז
 מוחלטת. הבנה בינינו יש שנים. על שנים אותה אוהב כבר אני רוצה. לא

 בעיני מביט אני רקיעים. שבעה לי נפתחים הטהורות בעיניה מציץ אני כאשר
רפה, בשאגה הדורות בדרך המתגלגל בהד לי משיב והוא התכול הנצח
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 אני בעמק־הבכא. זב־דם ומתעורר עמוקים תהומות אל נופל אני בזרועותיה
 מניף אחת עין בעל גדול וענק אדמת־נכר על שירים ושר בבאים ללקט יוצא
 את רואה אני ומשם העצים צמרות אל מפניו נם ואני הבליון גרזן את עלי

 גבולים בין קטנה פיסת־תכלת על קו־הרקיע, על ושם, הרחוק, האופק
 לקראן. יכול אינו שאיש באותיות חרות גזר־הדין את קורא אני ערפיליים,

 מחבק אני לצווארי. מעל באיושה עובר והגרזן בפחד עיני את עוצם אני
 הנורא הבקע אל בבעתה הצוק מראש חבוקים מתגלגלים ושנינו ברעדה אותה
וצעוק. הלוך והתגלגל, הלוך מתחת, שם הזה

הולכים. אנחנו ? גמרת
 אחר־כךן תבוא
לקולנוע. נלך בטח.

1960 פאריז,
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