
)ה( שמונה ןר>ת7 יומו :לבנברג עליזה
 אמנון אמר כל־כך..." לך נחוצות שהיו בקרית־שמונה, השנתיים מה? זהו, "ובכן

סוף־פסוק. של בנעימה
­מתפת הגליל, של השוקט נופו בתוך הרצוצה במכונית היינו נוסעים מעט. נדהמתי

 הנכפפים והעצים זרועי־הטרשים המדרונות על־פני לטבריה, היורד בכביש לים
 יירדו בטרם הזאת, בסביבה כל־כך שרגיל כפי באוויר, היה קל אד ברוח. ונינועים

לאטו. היורד כמסך הדימדומים
:עניתי לחשוב, אספיק בטרם כלשהו, כמתגוננת

; ; < מה?״ ״אז
:וגיחך ראשו הסב עתה נכחו, לכביש ניבטות עיניו היו כה שעד אמנון,

?״ לא שרצית, מה כל היה זה הרי ? לך יש מה ״הי,
מפייס: מרגיע, בקול והוסיף,

 חפשים נראו הללו הילדים רושם... עלי עשה שבית־הספר לומר מוכרח "ואני
ן" רושם עלי עשו באמת צברים... כמו כמעט וגלויים,

 ?״ לתל־אביב טרמפ ״רוצה :ושאל בקרית־שמונה, במפתיע, בוקר, אותו הופיע הוא
השבועית. נסיעתי יום זהו שבדרך־כלל מדעתו

הובעה: לא אך שנשאלה שאלה על כמשיבה הפטרתי, עתה
אותי". שאיכזבו הם הילדים ולא בית־הספר "לא
להיפך..." אולי שלא... ודאי "לא,

 איש, וצעקת כלב נביחת ושמענו כפר של הממצמצים אורותיו פניו על עברנו
 והחקלאי לעיפה, שקים טעונת השתקשקה־לה, ועגלה געתה פרה וחדות. ברורות

צונן. אך בוחן מבט, בנו ומעיף מעליהם רבוץ
 אמנון אל כך על לדבר אני שיכולה פתאום שמחה המשכתי, אחד", דבר "רק

 המחשבה רק אותי "מדאיגה שלו. שבמזגו ואי־ההשלמה המרדות את מדעתי דווקה,
 כולן... שלנו החברה קלקלות את שתרפא תרופת־פלאים אותה איננו שהחינוך
שלנו..." למסלול המתלבטת, השניה/ ,ישראל את שתכניס

 בה הודיתי שלא האמת בפני לעמוד פתאום עלי היה שאמרתי, מה שאמרתי כיון
 לאמונתי אישור לבקש לקרית־שמונה הלכתי עצמי. בפני כל־כך בגלוי עדיין

 של בעייתם את יפתור ספק ובלי בעיותינו, לכל אחד־ויחיד פתרון הוא שהחינוך
 הם אין יסתגלו... יתאקלמו, הזמן עם זמן... של שאלה אלא זו אין יוצאי־המזרח...

 להם... להקנות יש כן, אם ? והשכלה חינוך בלי ה״ותיקים״ בחברת להשתלב יכולים
 חשים בחוץ, יישארו עדיין הנאותה ההכשרה את יקבלו אם שאף לחשוש טעם מה

 לכל להידמות להתבולל, יסרבו אולי דבר של ובסופו ואובדי־דרך, כושלים עצמם

השאר?
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 אחר סיגריה. לי והושיט במשיכת־כתף אמנון ליגלג הבדוקה", היהודית "התרופה
:מעט קולו מרים המשיך,

?״ בעיות לפתור שאפשר מאמינה את עדיין באמת "האם
 את להעיב ממהר שהפחד פרס, יליד השחרחר, הכחוש, תלמידי יואב, על השבתי

 והמקר־ הצורם בקולו מבינתו. המופלא דבר איזה שמתרחש כל־אימת החומות עיניו
:והנוקשה הרשמי נימוסו קליפת את פעם כשהבקיע שאלני, כלשהו קר

 לו יש אבא בית־הספר... את לגמור אוכל לא פעם אף אני זה? כל מועיל, זה "מה
 כמה חולה... היא הזמן רוב אמא הרבה... לא יודעת... את לפעמים... עבודה, עכשיו

?״ שווה זה מה ובכלל, ? לחכות יוכלו הם זמן
הברור. ייאושו אף על עד־לדכא, מקבל־את־הדין, נראה הוא
ספר. אצלי ליטול בא לשיאה, העונתית האבטלה כשהגיעה בחורף, לימים, אך

 יותר ומהורהר מכונם מרוחק, שהוא בראותי דרך־שיחה, שאלתי, יואב?" "ובכן,
?״ העניינים ״איך מתמיד,

 זקן כשל מאד, הדוקות היו שפתיו הזעיף. ואחר עפעף, הניד בלי עיניו נשא הוא
 שנראתה שתיקה לאחר נטול־ישע. זאת ועם עוין משהו היה ■ובפניו חסר־שיניים,

מתוך־תוכו: המלים את כתולש במאמץ, לאטו, הפטיר ארוכה, לי
טעם..." אין אחרת הכל... את נשבר אנו ברירה. אין טוב... "לא
באמת. נחרדת שאלתי, ד׳ לומר רוצה אתה "מה

 יותר. עוד ומרוחק קשיש נראה כשהוא ערמומי, בחיוך השיב נכון?" יודעת, "את
 באיחור שכר־העבודה את לנו שילמתם כאשר ■וחצי, שנים חמש לפני יודעת... "את
זוכרת?" חדשים, שבעה של
 "אותם" מלמדת הייתי שנה־וחצי זה להשיב? יכולתי מה וכי לענות. נחפזתי לא

 ועכשיו לשונם?( כעל ממש לשוני על שגורים ו״הם" "אנחנו" האם )אל־אלוהים,
 על אחראית אותי מחזיק הוא תלמידי. יואב בשביל אפילו "מהם", אחת אלא איני

וחצי... שנים חמש לפני קרית־שמונה עובדי של שכרם הלנת
 יואב, של קולו את עתה שמעתי לא..." באמת אישי. באופן אליך מתכוון לא "אני

 "באמת בי. הביט בלי נכחו, היישר ניבט הקיר, אל ונשען עמד הוא כלשהו. מתנצל
לא..."
 תוציא "לא יתירה, בחריפות אולי אמרתי, יואב", דברים, לשבר תתחיל כאשר "אבל

?״ נכון הכלל, מן אחד אף
נפגשו. מבטינו אלי. נסבו עיניו

 אך אחרת. עת בשום לא אף ההוא ברגע בינינו שנאה כל היתה שלא אני בטוחה
 יצור אולי אחר, מעולם בריה ההיא, בעת לפחות הייתי, יואב שבעיני גם אני יודעת

 ספק כל בי היה לא לפתע־פתאום להבין. שמסוגל ש״שייך", מישהו לא אך רע לא
 שאר לבין עניי־העניים בין המפרידות לחומות שמעבר מישהו הריני המוטב שלכל

באי־עולם.
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 של המאושר" "הנסיך על שהעיר הוא יואב כי במחי־ברק, כמו זכרתי, ועכשיו
כל־כך. שהרעישתני הערה אותה ויילד אוסקר

 שהיה ההוא, "הנסיך שלו, המגומגמת באנגלית מלים למצוא תר אמר, "הנסיך",
 הנסיך ידע, לא ומעולם שלו הטירה לחומות מעבר להביט בשביל מדי יותר מאושר

לדעת"." מעוניין לא הוא כי יודע, לא הוא לחבר־קיבוץ... דומה הזה

 לו קנה אולי האיש מאז. עבר למדי רב זמן בקרית־שמונה. מעשה־הרצח את זכרתי
 מרובים ידידיו אך מדי, רבה במהירות דברים לשנות שרצה מפני במקום שונאים

 מעטים זאת עם אך מדי, ידו הכביד אולי לפעמים משונאיו. פחות לא בעיירה היו
 מרצו כל את שהשקיע ביום נהרג אף הוא התושבים. למען כמוהו שנלחמו הם

עצמו. בוקר אותו צריפה שנשרף למשפחה ארעית קורת־גג במציאת
­התל שהוצפו העיירה מתושבי היו מת מוטל אדם אותו שהיה ביום ואף־על־פי־כן,

 מה ותפסו בחרדה השקיפו ומסביבו במקום והוותיקים מאושר. ורקדו ושתו הבות
 על־כל־ להתמיד. ולאי־ההבנות להצטבר להתמרמרות שמניחים משעה לקרות עלול
 התפר- את לשכוח היה קל לא אחרי־כן, בכך לדבר הבריות הירבו שלא אף פנים,

הזאת. הפתאומית צות־השנאה
מציקתו. שדאגה בו היה וניכר בראש־העיר פגשתי מעשה אותו לאחר אחדים ימים
 פה שיהיו "ברגע כמעט. פתאומית אמר, האוכלוסיה", את להגדיל מוכרחים "אנו

 מלאה..." תעסוקה תהיה יותר, טובים יהיו השירותים המצב. יוקל תושבים 20,000
כל־כך. בזאת בטוחה הייתי לא אני

­המבו של הנדידה שתימשך זמן "כל מישהו, לי הסביר די", אין בלבד "במספרים
 והעוזבים שעוזבים... אלה במקום חדשים אנשים מקבלים פשוט אנו יותר... ססים

 והצעירים... עבודה... ולמצוא שעה בכל ללכת שיכולים אלה אנשי־המקצוע, הם
 לבנות טעם ואין יגדל... התושבים שמספר מפני רק לאמיתו יישוב תיעשה לא העיר
בהם". שיגורו האנשים יעשו מה לדעת בלי בתים
 שאליה והמטופחת, הנקיה הקטנה, "עלית" בחנות הנשמעים הדיבורים הם אלה

על־רגל־אחת. אקספרסו ולשתות חברי־קיבוצים, גם בבוקר, להיכנס אנשים נוטים
 צריך רגליה... על לעמוד "ללמוד מישהו, המשיך עצמאית", להיעשות צריכה "העיר

 תושבים על־ידי להיעשות צריך והכל תעשיה... להקים שיכולים אנשים לנו שישלחו
 פשוט צריך המקומית... למועצה מסים ומשלמים אתנו שגרים אנשים קבועים,
המתאימים". האנשים את לכאן להפנות

­לאוטו בדרכה הנראה כפי נכנסה, במקום, המוסדות באחד העובדת חברת־קיבוץ,
 בלי שלו הקפה את גמע אחד כל לפתע. ירדה דממה ממתקים. קצת לקנות בוס,

 עליהם למקום... אהבה בצעירים לטעת "יש השיחה... נתחדשה משיצאה, אומר.
בלבד". עבודת־דחק לא כאן... עתיד להם יש כי להרגיש
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 מברך במקום, בתקפו מאד בוטח המוסדות, אחד של בכיר פקיד ונכנס נפתחה הדלת
 ואכן, מישהו. מילמל לכולם", משקאות יזמין "הוא כמעט. בנדיבות לשלום אנשים

:החום מן סמוקים הבשרניים ופניו ממצמצות הקטנות עיניו האיש, קרא כהרף־עין
מצטרף?" מי בשבילי... אחד "קוניאק

 הוותיקים הקיבוצים מאחד שגורש הזה באיש מעט בושים בשקט, הסתלקו אחדים
 לתפקיד שהוצע שמועות אפילו היו חשוב. מוסד מייצג הוא ועכשיו בארץ ביותר
 לא לפחות הוותיקים בלא־כלום. הענין שנסתיים אלא המפלגות, אחת של מזכיר

ה״ישוב"... של הזה המפוקפק הנציג מן נחת שבעו

 באטליז. כבדרך־אגב, אחת, אשה פעם לי סחה השיכונים", מן זה הצרות "כל
 נשארים... אתם ושם שלכם, הארץ מן אנשים עם אחד למקום יחד אתכם "מכניסים

 להאכיל שצריכים פיות שבעה יש אם לטיולים, ולצאת סביב להסתכל מספיקים לא

אותם".
 פשוט הרי קבוצות כשמגיעות אחרת. בצורה בדברים לטפל שקשה יודעת אני

הרצויה. התוצאה מושגת תמיד לא אבל הגיוני, זה יחד. אותן משכנים
 הרה היא. אף לשיחה הצטרפה באטליז, תור באותו מאחרינו שעמדה אחרת, אשה

 תחת לה היו גדולים שחורים ועיגולים מאד, וארוכים קודרים כחושים, פניה היתה,
 מלאות שפתיים למראה. והבוהות מעט הבולטות מזו, זו המרוחקות החומות, עיניה

 קמטים נחרצו לפיה ומסביב לה, אבדו שיניים הרבה כאילו משוקע פיה אך לה היו
ונכזב. מריר מראה לה ששיוו ועמוקים חדים
 האשד, אלי, פנתה והיא מזה..." "יותר להפתיע, חד בקול אמרה, הענין", זה רק "לא

 משבצים פה מחיר... של פתק כמו זה מבינה, "את מתל־אביב: המורה החוץ, מן
 גר אתה כזה, משהו או פקיד אתה אם בהם... גרים שהם הבתים לפי האנשים את

 המורים". האוטובוסים, נהגי המהנדסים, ואחר־כך הכל... קומות... שתי בקוטג׳...
 המקצועות בעלי את כורכים שכאן לחשוב הספקתי ואני אוויר, לשאוף שהתה היא

 שיהיו עליהם חזקה שהראשונים אלא עוד ולא נהגי־״אגד", עם יחד החפשיים
 בא ובסוף בסדר... כמעט זה עממי... שיכון הבאה, "בשורה הכבוד. על אסירי־תודה

?״ מבפנים האלו הדירות את פעם ראית ...,,שיכון־לעולים שלנו, הסוג
 יותר ורם חד בקול והמשיכה, לתשובתי חיכתה לא היא אך לאות־הן בראשי הנעתי

:מבתחילה
 זה להוסיף... אפשרות אין אחד... ילד רק לכולם היה כאילו בונים הדירות כל "את

 התשיעי יהיה "זה התופחת, הכבדה, בכרסה מבט העיפה וכאן זה", אבל טוב... לא
אותו". לשים איפה יודעת לא אני ז לעשות יכולה אני מה שלי...
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 עצום־ ,ומזהיר גדול מלא, ירח עלה וצח. צלול היה האוויר לטבריה. הגענו כמעט
 נעה סירה אדוותיו. מרטיט באור, מכסיף האגם היה למטה בשמי־האופל. למראה
חיה. נפש לא בכביש, תנועה היתה לא הפסק. ובלי אט בגלים,

? בעיות לפתור שניתן אני מאמינה אם ך תחילה אמנון אמר מה
 שלא אי־אפשר :בטוחה אני אחד בדבר אבל בעיות. לפתור אפשר אב יודעת ״אינני
 בלי מהן להתעלם אי־אפשר למעלה, שם נתקלים שבהן הבעיות לפחות... לנסות,
מקום..." בכל מתחילות צרות ככה בסכנה. להיכנס

 שמענו עזה. דממה היתה האגם. שפת אל וירדנו החוף ליד עצרנו ואנחנו רגע עוד
 היבשה, את מלטפים החול, על חרש המטפחים הגלים של הכבוש רחשם את

מרדימים.
 של במרתפו טבריה, של הקטנים מבתי־הקפה אחד אל רגלינו נשאנו האגם משפת

אמנון: שאל שלנו, ספלי־הקפה על גחונים בעודנו ישן. ערבי בית
?״ שלך כנם־הנדער היה "ואיד

?״ לך מניין ״זה :אמרתי מופתעת

 בכך, וכיוצא תכניות־ראדיו שכזה, רעש מקימה "את והשיב, גיחך "שמעי־נא",
בחיי..." מתפלאה... את ובסוף

 מתערבים לא אם מצליח תמיד זה גמור... בסדר "היה לזכור, שמחה אמרתי, "טוב",
 ככל עזרו שלי הידידים מזה, חוץ בעצמם... להסתדר לילדים ומניחים מדי יותר

 יחד בילו מכפר־גלעדי והנערים מתל־אביב הנערים קרית־שמונה, נערי יכלתם...
 ה,משלחת׳ עם למקום כשהגעתי הקימו רעש איזה לשמוע צריך היית בנעימים.

אחת־ושתים". הקרח את שברו הם שלנו. האורחים שמונת מתל־אביב,
החשיכה. בתוך בשתיקה לנהוג הוסיף אמנון

 גם ערכנו ההוא ביום בשבילי. זכרונות עוד בו צפן בו שדובר יום־השבת אותו
בפינו. מה לשמוע כולם, כמעט או כולם, באו הרגיל וכפי "יום־הורים",

 זה אם "גם ללמוד, וחפץ מוכשר שבנו האבות לאחד אמרתי הזדמנות", לו תן "רק
 ומחסורים קשיים בכמה ידעתי כי שנתתי, הזאת העצה על בושה מעט חשתי קשה".

ההורים. לגבי להתבטא עשויה היא

 מוצא שהנער על לך "ותודה האיש, השיב השם", ירצה אם חי־נפשי... לו, "אתן

בעיניך..." חן
 עם משלימים הם בנקל לא מזרחיים אבות כלשהו. מבויש צילצול היה למלים

 יחד התופעה, את מקבלים שהם משעה אך בנם. על מרות לאשת שתהיה העובדה
הדדית. ואחריות אמון של קשר נוצר זולתה, כל־כך רבות עם

 לשמוע אוהב "הוא בעינו. ושביב יעקב אמר הפעם", מזה קצת עוד לאבא תני "רק
 כאלה. הם ההורים כל לעשות? אפשר מה אבל מה? גאוותו, עלי... מדברת את איך

כנראה..."
למלה זקוקים והם האלה... ההורים כל זה... איך יודע "אתה מחיתי, יעקב", "אבל,
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 פניו, על הציפיה חיוך את בראותי חייכתי הכל", אחרי אתה, ממך... יותר טובה

בסדר..." יותר או פחות "אתה בכיתה, "כוכב" שחנו הוא יודע שהרי
 חיה לא זה טובות... מלים כמה רק בכל־זאת, אומרת... זאת מה מבינה את "המורה,

 לו תני דתי... ל,חדר׳ רק שאלך רצה הוא לבית־הספר, שאלך הסכים שאבא עד קל,
מצליח". שלו שהבן ההרגשה את לפחות

לזקן". נחת "גרמתי בנו ולדברי יעקב, של לאביו אמרתי וכך
אחרים. גם היו

 היגעה הצמוקה, האשה אמרה הבאה", בשנה בבית־הספר אותו אשאיר לא "אני
 מתוח אחד קו היה פיה כסף". אין וכה, כה בין לא־יוצלח... הוא "יענק׳לה מפולין.

 הגבוה הזה הנער "יענק׳לה", פלא, אין מעכשיו. לא מכעס, חדות עיניה מרירות, של
 בחברה ברחובות מסתובב הוא השמועה ושלפי כל־כך חסר־חיים המתהלך והצנום,

 לי, הירהרתי הרבה, אהבה לו שומרים אין כי דומה "לא־יוצלח". הוא לא־טובה,
 העוינת מכשפה פני חסוכי־חחיוך, בפניה שלפני, הכיסא שעל באשה מביטה כשאני

 האשה לב את למלא כדי בו ואין כמובן, הזאת, למשפחה סיפור יש אבל העולם. את
 נישאה והיא המחנות, באחד באירופה, לה אבדו ילדים ושלושה בעל ורוך. עדנה

 השני, ובעלה לה, שנותר מה כל הוא יענק׳לה, הנער, במחנה־העקורים. מחדש
 שלא היה שמעדיף אומרים לרטון. בלי הנער את לראות יכול אינו ובעל־מום, זקן

כלל. בבית לראותו
 "אין הסמוך, הבית אל לכתפו מעל מביט אחד, שכן אמר להתפלא", מה פה "ואין

 יודעד׳ מי הוא? איפה בדיוק... גיל, באותו משלו, בן לו היה בכלל... להתפלא מה
:כמעט כממתיק־סוד בהנמך־קול, ואחר,
 מספר... אינו הוא בגזים... חומת אולי יודע... איש אין מקום, באיזה נקבר "מת,
כמעט". בשנאה לפעמים, בו מביט הבחור... את אוהב אינו ברור, אחד דבר אבל
 יותר להבינם למדתי יותר, נרחב רקע על תלמידי את לראות התחלתי כך הנח

 אגו ואין בעיצובם חלק לו יש העבר שגם ותפסתי הוריהם, באמצעות במידת־מה
 שפגישות על לי היה וצר ורקעו. משפחותיהם על משהו לדעת בלי לחנכם יכולים

 הארוך התור בעוד כל־כך, חטופות שהשיחות על כל־כך, נדירות ההורים עם אלו
בחוץ. ממתין הורים של

 הוא ואף־על־פי־כן להפתיעו צריך אינו שבעצם דבר לפתע, תופסת את דבר ועוד
 עשה כבר לקיומו, השניה השנה תצא בטרם התיכון, בית־הספר פניך. על טופח
 סוג אמנם העיירה. יושבי של אורח־חייהם את הקובע סולם־הערכים לשינוי משהו

 מעמדו את כאן הקובעים התנאים מן עודם העבודה וסוג ההכנסה רמת השיכון,
 מנת־המשכל, :עמו כוחו שכבר חדש בוחן מסתמן חיש־מהר אבל האדם, של החברתי

^ ,  ובצימצום, בדוחק שפרנסתו שכיר־יום, בור, אב ותראו יש מבחן־הסקר בעת .1ה־
 בעל־כרס, חנווני יישב אפשר ולידו גאוה. אומרים ופניו בתילוי־ראש בחוץ יושב
 על בינו־לבינו תמה גזר־הדין, מפני חושש בדאגה, אצבעותיו הפוכר ועשיר, שמן

בכסף... לקנותו שאי־אפשר משהו יש חנה כי
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באמת. כשואל היה והפעם אמנון, אמר שביקשת׳/ מה כל מצאת "ובכן,
 דבר שום ראה־נא, אבל, זה... על שדיברנו "טוב :הוספתי ואחר אמרתי. ולא״, ״כן,
 לפתור כדי בו אין שהחינוך העובדה את לעכל קשה פשוט כך... על־ידי השתנה לא

באמת". הבעיות את
:לחדול מיהרתי לא שוב לכך, שחזרתי כיון

 זד".. בכל מישהו להאשים שאפשר חושבת אינני אמנון... שתבין, רוצה "...אני
 בהם יש מעשי־אילתור לתכנן... פנאי לנו היה לא מדי... מהר קרו פשוט הדברים

 לא מעולם בראש העומדים השטחים... בכל בעזרתם לטפל אי־אפשר אבל ברכה,
 מדי מהירה ההיסטוריה היתה ידוע במובן כל־כך... גדולים יהיו שהמימדים ידעו

 עכשיו בחורים. עשרים־עשרים כשאירגנו גמור בסדר היו רובם כולנו... בשביל
במיליונים". הוא המדובר

 פתאום. בקולו, היתה דחיפות של ונעימה אמנון, אמר מדיד׳ מאוחר זה האין "אבל
ד׳ נוכל עוד "האם
בזהירות. עניתי, לנסות", "כדאי

 פני על עכשיו חלפו חלקלקות מכוניות ול״ציביליזציה". — לשפלה הגענו עתה
 גברה בכבישים הצפיפות והלכו, רבו האורות והרועשות, הכבדות מכוניות־המשא

לתל־אביב. היינו קרבים •ומשכנות־אדם. ישובים היו הצדדים משני והלכה,
 "תודה :קראתי ביתי. ליד נעצרה והמכונית השעה ארכה לא בשתיקה. שקענו שוב

 עליתי ואני ונעלמה, עקרה המכונית בקרוב", ולהתראות שלום, אמנון. רבה,
לדירתי.

 ברחוב ביודקפה מדרכת על מכרים של שלמה חבורה עם ישבתי שעתיים כעבור
לא־כלום. ועל — הכל על היינו משוחחים דיזנגוף.

 שעה אותה כל שכמעט — אורי אלי אמר כה, עד שדובר למה קשר בלי לפתע,

:כמעט עוקצנית חציפות, במשהו — בשרשרת סיגריות ועישן בשתיקה ישב
ד׳ לציביליזציה חזרת "נו,

 את להם כובשים גדול, ברעש שעברו ובחורות בחורים של חבורה הייתי סוקרת
 שולחנותיו את כמעט הופכים בגסות, הצדה האחרים את הודפים רחבה, לכל המדרכה

 הססגוניים שלטי־הניאון של באור־העיועים ראינו לא שעברו לאחר בית־הקפה. של
 הגבוהים עקביהן על במורך הצועדות הבחורות, של ומועד המתנודד הילוכן את אלא

 של בשחצנות מהלכים הבחורים בעוד מעושה, בחשיבות מרשרשות ושמלותיהן
צעירים. בטלנים

וזקנו שבלו הבתים, צעירים. זוגות שרוב־רובו השוקק, ההמון בתוך נבלעו הם
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 בני־ של לדירות מעון ששימשו בניינים של החן מן מאומה בהם היה לא בלא־עת,
 חידוש, של מבהיקה טריות אותה בהם היתה לא גם וכן מחייהם, חלק ונעשו אדם
 והאנשים ביומרנותם, זולים היו נראים בלילה אפילו בצדה. מעלתה היא שאף

נלאה. שיעמום של סבר להם היה שולחנותינו על־פני ועברו שנדחפו
אורי. של תורו זה היה והפעם חזרתי. ?״ "ציביליזציה

 מה פה אין לקונן. טעם "אין בחריפות. הטיח עכשיו", של ישראל היא "זאת
לעשות..."
אשתו. רינה, אמרה "באמת?"

 בדרכם מאד בוטחים מאד, צעירים היו כשעדיין שנים, לפני הכרתי שניהם את
 הקיבוץ, הפלמ״ח, כל־כך: בבהירות לפניהם מותווה הכל היה לכאורה בחיים.

 בימים שלה, האנגליים בחיבורי־הנסיון כך על כותבת היתה אפילו רינה משפחה.
אלה. שני את אז הטרידו לא ספקות שום תלמידתי. שהיתה

 מה' מלחמה... אחרי תמיד זה "ככה כמעט. בה כגוער אורי, ענה לעשות", מה אין "לא,
לעשות?" אפשר

 להיכנס שיתכוון בלי דרך־אגב, ואמר, לשיחה מישהו עוד הצטרף קל", זה "ככה
 סביבנו שקורה מה מקבלים פשוט אנו מהכל. אותנו ומזכה פוטר "זה ממש. לוויכוח

בכתפיים". ומושכים
עתה. עקשני אורי, חזר לעשות?" יכולים אגו מה "אז

 מדבר אתה היית איך שתזכור רק "די כמהורהרת, רינה, אמרה אורי", "שמע־נא,
 בלי גאוה, בלי הגורל... עם משלימים וסתם ראש שמרכינים אלה כל על בזמנו

 פה גמור, בסדר פתאום זה ועכשיו עליהם... מדבר היית איך בחיי, כבוד־עצמי...
כך..." בדיוק להתנהג במדינת־ישראל,

 עם מדינת־ישראל. על ולא עצמם על מדברים השנים שאלה לתפוס היה קשה לא
 אחר־ בהן. מתעסקת שאני בבעיות נגיעה שום לה אין שהשיחה לי היה נדמה זאת

הוא. כך אמנם אם לתהות התחלתי כך

 ש״הם" מאמין מבידודו, מנוס מבקש כשהוא בייאושו, יואב את לנגדי ראיתי שוב
 בהשפעת — עמו אני ואף הוא, דעתם. שיתנו ״אותם״ ללמד שצריך לדעת, צריכים

 ואכזריותה גסותה ועל החדשות הגדרותיה על החדשה, בעיירת־הצפון האווירה
 המתרחש את בכללותה ישראל תתפוס שכאשר דעה לכלל הגענו — נטולות־ההסוואה

דבר־מה. ייעשה לפחות, זה. לכל קץ יושם מיד

­הפקי ואת הקיבוצים כלכלני את להאשים מדי, קל זה, היה קל כי פתאום הבינותי
 התמונה של באורה הכל את ולראות בקרית־שמונה המתרחש מן גדול בחלק דים

 לו למצוא לאדם נעים תמיד כי נחמה, משום בזה היה במובן־מה בלבד. המקומית
 של מסוכן גרעין אותו בכך יש גם כן נוקפו. שלו שמצפונו שעה שעיר־לעזאזל

 והשאפתנים אנשי־הביצוע מחיצת את שיפרצו שלאחר תקוה, של רמז אותו אמת,
יופעלו שאם — ולמחר להיום מהלאה ראות מרחיקים שאינם פולחן־היעילות, בעלי
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 למנוע המפולת, את לעצור ייתכן עדיין — כאחד ובערים בקיבוצים אנשי־השורה,
האמיתית. ההתנגשות את

 לא ה״ותיקים" שחברת לא דבר. בשום בטוחה איני ששוב לפתע הרגשתי עכשיו
 בכך הוא הענין דבר, של ביסודו אבל, כאלה. אחדים יש אולי > כביכול לה איכפת
 הנצחונות על־ידי והובסה שהוכתה בעצמה, אמונתה לה שאבדה מעיינה, שיבש

לקראתם. שתוכשר בלי להם שזכתה
בלא־יודעים. כמו מילמלתי לעשות", מה "אין

לנסות". מוכרחים "אבל כמתעשתת: להוסיף, ונחפזתי
 שעשיתי שנות־ההוראה שתי לקח בבת־אחת, נתמצה, רגע, אותו לי היה נדמה בכך,

בקרית־שמונד"
ף( ו )ם
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