
מקומות שני : לסקוב שולמית

 לפני ימים שני לדרכה. לנסוע שעמדה למונית־שירות אחרונים נכנסו ורודי ברטה
 זרה, בסביבה ימים, שני שהחלים. לאחר חולי־נפש מבית רודי את ברטה הוציאה כן

 בעול לנשיאה תקינים, לחיים טובה פתיחה ישמשו ברטה, סברה הביתה, החזרה לפני
 משך משוחרר, עצמו את רודי יחוש־נא לעבודה. ידידים, עם לפגישה האחריות,

 רוחו על העולה ככל יעשה ;העתידה המציאות מן הן העבר מקשרי הן זה, קצר זמן
כציפור־דרור. החיים של מתקם טעם ויטעם
 מסגרת רודי על תשפיע איך מי־יודע :המכרים עם הפגישה מן ברטה חששה בעיקר
 יותר כי לה התברר בכנות רגשותיה את בבדקה חליו? את חלה בה הישנה, החיים

 עמהם. הפגישה מפני עצמה היא נרתעת ידידים אותם בגלל לדודי חוששת משהיא
 התרשמותם את ארשת־פניהם לפי לנחש מנסה כשהיא עצמה ראתה רוחה בעיני

ז סברתם לפי הוא, שפוי אדם באמת האם מרודי.
 בו משגיחים שאין הוא שחושב ברגע בכבישים: העבודה מימי ידיד־הנעורים הנה
 או ז שגרמה היא וגיום, של זה דודי זו, חורבת־אדם לא האם פניו. את מקדיר הוא

 לפתוח כיסא, להזיז שעל: כל על לברטה לה המסייעת העתון, במערכת מזכירתו
 הרחמים האין אלה. מעשים לעשות בכוחה שאין היא תשושה ישישה כביכול דלת;
 יוצא־דופן, הדבר אין בתפקידה אכן, הזאת? הטירחה לכל אותה דוחפים עליה

 את לרודי לספק כדי במשכנות־העוני המשוטט הצעיר, העתונאי או ואף־על־פי־כן...
 השוררת המועקה את הקולני בצחוקו לטשטש בדי לא האם לעתונו, הידיעות עיקר

 בחביוני־נפשם האנשים מסתירים מה ומי־יודע גדול? כה רעש הוא מקים מסביב
 ואם שיעור? ללא ובדיה בלהג רגשותיהם את הם מסווים התחשבות מרוב לא ואם
 מרדיפת־ בין טיפשות מתוך בין בלבו, אשר את שיאמר מי יימצא אם יסתירו, לא

 הלא ברודי", המחלה עשתה שמות איזה "נורא מרישעות, אפילו או נואלת, אמת
 של מקומו את שממלא זה )לעורך־העתון־בפועל, מהעמדת־הפנים אף גרוע זה יהיה
 רישעות ליחס אפשר בחייו, לרשתו הוא חולם וכבר המחלה שתוקפתו כל־אימת רודי
 מועקה אכן, לבה. הלמות את עוצרת אלה דברים על בלבד המחשבה היסום(. ללא

ברטה. חשה גדולה
 אפילו בתוכם ראתה כשלא לה הוקל ומיד במכונית היושבים את בחנה בתשומת־לב

 אברך־ תפסו הקדמיים המושבים את צעיר. חייל ישב הנהג ליד אחד. רחוק מכר
 החרדות מרשימת מחקה הפיאות ולמראה בראשונה, מבטה פגע )בו פיאות בעל משי

 מזוקן גבר בעלי־פיאות(, עם שיח־ושיג ולרודי לה היו לא מימיה אחת: חרדה
האחורי, במושב ברכיו. על לו שפינור ובחור אדיש, פרצוף בכניסתם אליהם שהפנה
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 נשמה ברטה סיגריה. שעישנה צעירה אשה עצמה בתוך מכונסת ישבה החלון, ליד
החלון. אצל מקום פינתה ולאחיה האשה, ליד הסתדרה רווחה, נשימת
 ספוג החלל היה עדיין לפי־שעה גדול. חום בישר האוויר וריח תשע היתה השעה

 הכל נראה כביכול, השקופים הגלויים, בשמיים השמש ובאור בוקר ■של רעננות
 חום משבי בפעם כפעם עמהן הביאו כבר הקלות הרוחות אך ועליז. בהיר בולט,
הלהט. התפשט כך הצללים שפתחו וככל

שחורה. קפוטה הלבוש אברך־המשי השמיע "חם",
התימני. הנהג לעומתו ענה חם", יא־רב, "אח,
 איזה שחם. כלל מוצא אינני "אני במאור־פנים. בשאלה, ברטר, אל רודי פנה ?״ ״חם

 לא שאפילו עד טוב כל־כך עצמי את מרגיש אני ברטה, יודעת, את נפלא! בוקר
 מצב־הרוח. את לעצמי לקלקל רציתי לא פשוט העזוב. הנוער לתערוכת הלכתי

 וצבעים כזאת שקיפות יש בארץ רק נהדר. והשמש! הכחולים, הבהירים, השמיים
 לעשן, באוטו, להחליק כך למרבה־העונג. לעשן, חשק לי יש 1 מה יודעת את כאלה.
האוטו". שבולע בסרט־הכביש החולפים, בהרים להביט
 אם יהיה רע אך יעשן, שלא מוטב לא. אם לעישון להתנגד אם בדעתה חככה ברטה

 שעתה הצעירה, באשה מבט שלחה היא לרגוז. לרודי לו אסור רגזו. את תעורר
בה. מציץ רודי שגם ראתה מבטה את ובהחזירה שניה, סיגריה הדליקה כבר
רודי. אמר סיגריה", לי שאקח חושב "אני

 :ואמרה — אישורה על מצווה הוא שבעצם באישורה, רוצה שרודי הבינה ברטה
?״ לא למה רודי. "טוב,
 סיגריות חפיסת מכיסו הוציא פניו, על מתפשטת כבר הצפוי העונג כשהבעת רודי,
אחת. ונטל זולות
 אך לדעת ביקשה לבוא, העתיד את לדעת ביקשה מבע־פניו ולפי בו הסתכלה ברטה
 האמת כל שאת לה יערוב מי אבל כתיקנו, שהכל אמר הרופא הידיעה. מן פחדה
 שעה הנה, לעניינה. כרמז לה מתפרש מיד אזניח שקולטות מקרי דיבור כל אמר?
 את והשמיעו העובדים מן שנים פניה על חלפו מבית־החולים רודי את לקחת שבאה

נתכוונו? לרודי לא האם "חסוך־מרפא". המלים:
 ויהיה מי־יתן בכך. ולהסתפק הרופא דברי את לקבל במופלא, לחקור לא מוטב

 שמח היה רודי לתומם. הבריות שאומרים דבר לכל משמעות מליחס להימנע בכוחה
 היא שהדיוט אף לדאגה. סיבה כל לפי־שעה, לה, ואין הללו הימים בשני וטוב־לב

 בסימנים להבחין ולימדוה הממושכת מחלתו בעת רודי עם ימיה באו ברפואת־הנפש
 סתם לא אך בעליצותו, ההפרזה מן יש אפשר עתה. בנמצא אינם ואלה ביותר, הדקים

 מתקבלת־על־ סיבה ויש הכלא, מן המשתחרר אדם בבחינת הריהו היא; עליצות
 לשפיות. סימן הוא מתקבלת־על־הדעת סיבה לו שיש דבר כל לצהלת־נפשו. הדעת

 שנתיים. של ולא שנה של לא יומיים, של ולא יום של לא נסיון נסיונה, לימדה כך
 לה נדמה רגע בן־חסותה. להיות ממנה הקשיש אחיה הפך איך עתה לומר לה קשה

שבבדידותה — ורגע להשתחרר, יכולת ללא צוואר, על כריחיים עליה הטילו שהגורל
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 למוקד־חייה, לה להיות והחולה הערירי האיש את אליה לקחת עצמה היא טרחה
 היו ברטה של מעייניה כל כה, ואם כה אם לה. דורש שאין לאהבתה לבית־קיבול

לשכוח. ביקשה העבר את בעתיד.
 של בלבה שלישית. סיגריה הצעירה האשה הציתה שעה כחצי של נסיעה אחרי
 רודי בעוד זו לה מעשנת הירהרה, התחשבות, שום בלי אליה. טינה נעורה ברטה

 אשה לאותה לה מניין ההירהור. על לבה נקפה רגע כעבור אבל לכך. דעתו נותן
 התגברות־ כושר להוכיח שאיפתו על שלם; תסביך הוא העישון רודי שאצל לדעת

 נפשית, מתיחות מכל לחייו האורבת הסכנה על שנחלש; כוח־רצון חרף על־יצרים,
 עליו נאסר שבגללה הנושנה, מחלת־הלב על האיסור; בתכלית עליו האסור דבר

 בקיצוב. מחדש, לו הותר ולמענה, בריאותו, שנתערערה לאחר -גרק כליל העישון
 היתה ממנה ביקשה שאילו בטוחה היתד. וברטה נוחה־לרצות נראתה הצעירה האשה

מבקשים? איך זאת? עושים איך אבל לעשן, מפסיקה
 אולי לך חוסכת היית פחות עישנת "לו במאור־פנים, האשה אל רודי פנה "חברה",

יותר". ואולי חיים, שנות עשר
 הבריות של התערבותם אהבה לא כנראה לכהרף־עין. פניה הקדירה הצעירה האשה

 של מעולם בעליל, שניכר כפי הוציאתו, רודי של שהערתו מודגם בעסקיה,
 ברטה, הירהרה )אלוהים, משהו להשיב פיה פתחה היא בו. שקועה שהיתה הירהורים

 תתערב ואל בשקט "שב או ?״ לך איכפת "מה :מסוג צברית תשובה זו תהיה אל־נא
 הדובר את במבטה שסקרה לאחר מיד אותו סגרה אך אחרים"( של בעניינים

 אלינו", דרך־ארץ של יחם מתעורר "בוודאי נתרבכה. ארשודפניה ברטה. את ואותה,
 ;בחיצוניותם מופגנים והגינותם שעמלם ״אנשים גאוה. באבק לעצמה ברטה אמרה

 נאמנה". עבודה פרי חרושי־קמטים, ופנים בלבוש ופשטות נקיון ;הדר ולא פאר לא
 אחיה ואת אותה המפריד החיץ את שכחה ותלאותיה, חיטוטיה את שכחה שעה אותה

 בגופם קיימו בצעירותם אשר אנשים מאותם חלק עצמה וחשה בני־אדם, משאר
 העמלים־בפרי־ לציבור תרומתם נתגלגלה השנים ובמרוצת עמל־כפיים מצוות

רוחם.
 היתול של בנימה הצעירה האשה ענתה ?״ מודזזדמשנה יותר, שנה פחות, "שנה

לשיחה. קץ לשים כמבקשת לחלון ראשה והפנתה
 יותר שנה מוטב משנה, זה אין אם "אבל רודי. אמר לך", מפריע שאני לי "סלחי

פחות". שנה מאשר
 שאין־מנוס־ מציאות עם שמשלים מי של ובארשת ראשה החזירה הצעירה האשד.
לשיחה. עצמה הכשירה ממנה
אמרה. ההנאה?" בדבר "ומה
וצחק. בלטינית משהו השמיע רודי

 מחשבתה. על התחרטה מיד השכלתו. את הוא מפגין שוב הנה קול. ללא גיחכה ברטה
 עצמה, את ייסרה כאלה", קטנוניים להירהורים אותי המסיתה זו היא קנאה "ודאי

להשגיו". אני הגעתי שלא על "קנאה
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 הצעירה. אמרה הדברים", פירוש את מנחשת אני אבל רומית, יודעת אינני "לצערי
נמות׳". מחר כי ושתה, ׳אכול :לומר אפשר ״בעברית

 נימה כל בלי חשבה, כללי, משהו להתפתח. שהחלה השיחה מן מרוצה היתה ברטה
 כל־כך. עליו החביבים החשיבה לתחומי להפליג הזדמנות לו תהיה ורודי אישית,

 היה נעים דבר. היא אף לומר החליטה ברטה עישון. מן דעתו יסיח אולי בינתיים
 בה לראות הוא ויכול רודי של עברו על מאומה יודע שאינו אדם עם לשוחח לה

האדם. ככל אנשים ובאחיה
 הלוקסוס את לעצמנו להרשות יכולים איננו אנחנו בשנים. לזלזל לך קל "בגילך

אמרה. הזה",
הצעירה. ענתה השנים", במיטב אנשים אתם דווקה, "לא

 גילו, מכפי זקן נראה רודי בצורתו. צורתה השתקפה וכאילו ברודי הציצה ברטה
 כחולות חיורות, שפתיים נטולות־צבע; לחיים ושדופים; מוארכים פנים הירהרה;

 שורש־האף ליד המתלכדים קמטים חרוש מצח קטנים; בחריצים מכווצות כמעט,
 על ידה העבירה בהיסח־הדעת וצער. אבדן של מבע בפנים שמטביע יחיד בשקע

 קווצה עיניה למול הניפה והרוח בקמטיה־היא חשה אצבעה שלה. שורש־אפה

ברקן. שהועם הבהירות משערותיה
 מילידי־הארץ. מנומס אדם עם להיפגש מאד "נעים רודי. אמר מאד", מנומסת "את
כן?" לא ילידת־הארץ, את

 מנומס באדם לפגוש הוא נדיר כה "האם מעט. נפגעת הצעירה, האשה ענתה "כן",
ן" מילידי־הארץ

 ילידי־הארץ. את מאד אוהב "אני בלהט. רודי אמר חלילה", בך לפגוע רציתי "לא
 לא מתכוון אני בעצם בנימוסים. קצת מגזימים אפילו אולי גרמניה, יוצאי אנחנו,

 משתדלים היינו בזולת. מתחשבים היינו אנחנו הצעיר. הדור לבני אלא לילידי־הארץ
 אני, לי, סלחי הכל. זה האגו הזה, הדור ועכשיו, עינינו. נגד תמיד הזולת את לראות
אליך". מתכוון אינני באמת אליך. מתכוון אינני כמובן,

 "כאז הצעירה. האשה אמרה מהכללות", נמנעת הייתי להעיר, לי מותר אם "אני,
 לא בני־אדם אנוכיים. אנשים ויש לזולת, דעתם שנותנים אנשים ויש, היו, עתה כן

מהורהרת. סיימה מכלילה", הייתי לא אני לא, אחד. בדפוס נוצרו
 הדור בני כל את מכיר שאינני ובוודאי גנרליזציה, לעשות טוב לא באמת "אולי
 מספיק אבל ואגואיסטים. מטריאליסטים שכולם עליהם לומר שאוכל במידה החדש

ז" ברטה צודק, אינני האם 5 מספיק — לך אומר אני ;מכיר שאני מה
 רודי. כמו חשבה ענין של לגופו השתתפות. ללא ברטה אמרה ד׳ יודעת אני "מה
 והמעורר קל־ערך היום נעשה בעיניה ביותר החשוב י אחרת לחשוב יכלה איך וכי
 :רודי אמר כאשר עתה. העסיקה זה לא אך וציניות. לזילזול נושא — התלהבותה את

 המוכרת ההתלקחות צפויה הנה־הנה בעורקיה. דמה קפא !״ מספיק—לך אומר ״אני
 אי־שם זידוני שטן איזה אורב כאילו לה נדמה להתמוטטות; אקדמה כל־כך, לה

רק כי החימה. את בו וללבות לתוכו לחדור כדי ברודי שתתגלה לפירצה ומחכה
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 הפתאומיות. חרונו התפרצויות את לעצמה לתרץ יכלה ההגיון דרך על ולא כך
 מקרית, מלה איזו ;ערך כל חסר בענין ביותר, תמימה הערה אגב קורה היה הדבר
 בלא לתומה, המדברת הצעירה האשה נוכח זה, ברגע ופשוט. שיגרתי מעשה איזה

 הדריכות עד־בלי־די עליה שנמאסו ברטה חשה מפיה, היוצאת מלה כל שתשקול
 מחיי נעלם "לו ממנה. מרפה שאינה הדאגה הפוגות, ללא המציק החשש התמידית,

 משמעות מה לעצמה דין־וחשבון שתמסור בלי הירהרה, לרווחה", נושמת הייתי
 בלתי־ איש עם הנצחית השותפות מן משוחררת (לאדם, ככל "הייתי הזאת. המשאלה

 על המרה האכזבה קל". בלב ובפשטות, בטבעיות הבריות עם מתערבת מאוזן,
 לא ושוב כוחותיה את ממנה מצצה נתבדתה רודי של המלאה להחלמתו שתקוותה

 שתנסה בלא לה שתתגלגל לשיחה הניחה בייאושה המשמר. על לעמוד עתה יכלה
אחר. לאפיק להטותה

 שקודמיהם ממנו, ששתו הדלי לתוך "יורקים רודי. המשיך הארץ", מן הירידה "הנה,
במזבח". בועטים בזיעת־אפם. הבאר מן למענם אותו העלו
 ברטה. של המעונה בראשה מחשבה חלפה לענין", מענין לקפוץ מתחיל כבר "הוא
 ויכוח אחרי לבה הלך לא ואולי כשורה, אינו שמשהו הצעירה האשה הרגישה אולי
 :קראה זה ותחת הגיבה לא רודי של האחרונים דבריו על מכל־מקום זה, מסוג
היום". אותו רואים בהירות באיזו !הים יפה ״כמה
 אלא היה בהיר רק לא המכונית, הגיעה שאליה הפיסגה מן הרחוק, הים מראה אכן,

 שמבעדה לפירצה גבלו צלעותיהם אשר ההרים, המסנוור. באור־השמש ועז חריף
 ללא וחשופות ברורות הזדקרו שעליהם והבליטות החום בצבעם יקדו הים, נשקף

מרכך. צל
 העירונים "אנחנו רוגש. אושר מבע התפשט פניו ועל רודי קרא נהדר", "נהדר,
 והשמש והחזק. המאיר בגילויו הנפלאה, ביצירתו הטבע את רואים איננו כמעט
!״ הכל את החושפת השמש הזאת,
 לא היא ברטה. של מפיה נפלט אכזריות", מעט לא במראה שיש חושבת "ואני
 שהשיחה ביקשה לבה בכל דודי, של התנגדותו את לגרות שיוכל משהו לומר רצתה
 המלים התפרצו במר־לבה אך להתפתח, היא עלולה כיצד שראתה אחרי תגוע

 וכי וחסר־רחמים. אכזרי דווקה, הנוף ולא שהכל, בזאת אמרה כאילו בעצם לצאת.
 יכולה אינה שאפילו עד זה, לאחיה לחרדה משועבדת הוויתה שכל היא אכזריות לא

 הירהורי־ ללא סתם־כך, וליהנות ליופי להתמכר שהוא, כמו הנוף על דעתה לתת
 הירהור־משנה לו מתגנב כבר !הירהורי־משנה אכן, עולם? של מזיוו משנה,

 מחלת־ רודי את תקפה כאשר הנה, מה? בחייה, לה היה מה האח, ולולא ומציק:
!לה שיאבד למחשבה עולמה עליה חשך הלא שנים, כמה לפני הלב

 מדי". יותר "מדברים ורטן: ראשו את פתאום הפנה הקדמי המושב מן בעל־הזקן
לשתיקתו. וחזר ראשו, השיב אמר,
 שאומר: כמי טוב־לב, מתוך וויתור ביטול של הברה והשמיע בידו ניפנף חייך, רודי
אלה?" בכל זה מבין "מה
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 ודאי עתה. שקט יהיה באמת אולי תתרחש. לא שההתלקחות התקוה נעורה בברטה
עכשיו. כתיקנו שהכל לה הבטיח כאשר אומר הוא מה הרופא ידע

 זעירה, עגלת־עץ ליד מאד, מזוהם קטן, נער עמד הדרך, בצד משם, הלאה קצת
צברים. ומכר
 רגע לעצור הנהג מן מבקשת "הייתי הצעירה, האשד. אמרה יתנגד", לא איש "אם

צברים". מעט לקנות שאוכל
נלהב. אברך־המשי אמר כדאי", "באמת
 בשעה בדיוק חזרה לי "יש הכינור. בעל ברוגזה קרא מסכים", אינני אופן "בשום

מאחר". כבר ואני שתים־עשרה
 להרטיב אנשים רוצים הזה "בחום בביטול. אברך־המשי אמר חזרה", גדול, "דבר

 !״ העולם יתהפך לחזרה תספיק לא שאם לחשוב אפשר חזרה. — והוא חפה את
 "וחוץ הכינור. בעל נעלב בהם", מכין שאינך עניינים על לדבר לא לך מציע "אני
 ובכלל, שטויות. בשביל בדרך המכונית תתעכב שלא לדרוש נוסע כל של זכותו מזה,

 קטלני מבט שלח אך דבריו את סיים לא הבחור בלי..." גם יתהפך לא העולם
אברך־המשי. של בפיאותיו

 ואני..." להגיד, שהתחלת מה גמור רק נו, שאמרת, מה "גמור :בריתחה קרא הלז
 ומחכה המכונה את עוצר "אני בתכלית, אדיש הנהג, אמר שקט", פה יהיה לא "אם
יהיה". לא קר ובחיי, והכל. החזרות כל אחרי עד ח׳אלם, מבסוט לי,

 בין הפסדנו הצברים "את בשלוה. הצעירה חאשה אמרה לגמרי", מיותר "הוויכוח
״1 הם ואיפה — אנחנו איפה וכה. כה

 ושאל מאחור בנוסעים ילדותיות עיניים זקף התעורר, הדרך, כל שישן החייל,
:מבוהל

ך" קרה מה "מה,
 יכול, ואתה התעיפו כבר עכשיו האנשים. את שיגע קצת "החום הנהג. אמר "כלום",

בשקט". לך לישון חבוב,
 משום שאלה אותך לשאול לעצמי מרשה "אני הצעירה, לאשה רודי פנה "חברה",

 אנו שכך סבורה אינך האם שלך: אבא אפילו להיות יכול אני הגיל שמבחינת
הנוער?" בקרב העבריינות להתפשטות מסייעים

הצעירה. האשד■ תמהה מבינה", "אינני
 את מאפשרים כאילו שאנו בזה הללו, האומללים התינוקות אצל קונים שאנו "בזה

 אנחנו אצלם, בקניותינו עלוב קיום להם מאפשרים שאנו בזת זו, בדרך פרנסתם
 משתפים אנחנו וכך לפרובלימה פתרון למצוא הציבור ראשי ואת אותם דוחפים איננו

עצור. בלהט רודי אמר בפשע", עצמנו את
 הצברים. של לילד מתכוון "אתה הצעירה. האשח אמרה תופסת", אני עכשיו "אח,
שכחו". כולם ז הזה הענין את שכחתי בכלל

בטוח אני במדרון. להידרדר לעניינים ונותנים "שוכחים דודי. קרא הצרה!" "זו
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 לבה נתנה לו נאה(, — לומר לעצמי )וארשה כמוך ואינטליגנטית נבונה שגברת
הנגע". להתפשטות מסייעת היתה לא לדבר
 זה ברגע אחיה. של הפלגותיו לשמע נשתנק וגרונה מבושה כולה הסמיקה ברטה

 "אבר הרווחה. תהיה יסולק אם ומציק. כואב והאבר בגופה חולה כאבר רודי לה היה
 אף שניתוח בזכרה מאימה לבה בה נלפת רגע כדי לנפשה. אמרה מנתחים", נגוע
 להטות הצורך שכן זו מחשבה הרחיבה לא היא כולו. הגוף את קוטל לפעמים, קוטל

 של דיבורו דרך כלל. קיותה לא השיחה את להפסיק הכל. מפניו דחה השיחה את
 קודמים. מקרים מאד מזכירה דיבורו( דרך אלא שאמר הדברים עצם )לא עתה רודי

 אפילו פעם מאליו. מידלדל הדיבור ושטף מתרחש נם כן אם אלא להפסיקו אי־אפשר
­קדחת ומהתלהבות בהלך־רוחו תמורה לחולל שלה, מקרית להערה הודות הצליחה,

הברקה. בלבי, רעיון תן ישותה, בכל התפללה אלוהים, קלה. לשובבות עבר נית
 חשבה לא והיא צברים לאכול התחשק פשוט "לגברת ילד, אל כדבר אמרה "רודי",

הצמא". על אלא הפרובלימה על
 איך, הילד. על גם חשבתי אבל צמאה, שהייתי "נכון הצעירה. האשה אמרה "לא,"

 שום לפרנס אי־אפשר בהן אך ויפות, טובות ההשקפות ז עצמו את יקיים דעתך, לפי
מיתות־רעב". עשר הילד ימות לעולם־שכולו־טוב ונזכה המשיח שיבוא עד איש.
 והולכת. גוברת בהתרגשות רודי קרא ?״ הגאולה את המשיח, את להביא איך ״אבל

את..." להציל אחד צדיק אף בה שאין סדום אנחנו, "סדום
 רגלה על ברטה דרכה בו־ברגע אך דבריו, לתוך הצעירה האשד. נכנסה "אני..."

להשתיקה. בכוח
אובדת־עצות. התחננה הירגע", ממך, מבקשת אני הירגע, "דודי,
:בגרמנית בשצף־קצף, אחותו על הסתער והוא רודי של פניו נתכרכמו פתאום

 !מטורף — מזה גרוע או אני, חית־פרא כאילו !להירגע — תמיד !להירגע ״להירגע,
 בהרגעות זרים. בפני ועוד !אותי משתיקה את מיד הפה, מן מוציא שאני דבר כל

 מבינה? את מה מתערבת? את בכלל ומה באמת. למטורף אותי הופכת את שלך
את..." את... עוד. לסבול אי־אפשר

 חפיסת את תפסו ידיו מצחו. כל את כיסתה והזיעה רטטו שפתיו כולו. חיור היה הוא
ומעוך. הלוך אותה ומעכו הסיגריות

 במתרחש הנוסעים יתר הרגישו אם בכף־ידה. סתמתו ומיד פיה פערה הצעירה האשד.
 נעור שנית שנרדם החייל רק להביט. ראשו הסב לא איש לדעת. היה אי־אפשר

נכחו. מביט הקודם, למצבו שב מיד אך אחורה. הסתובב ובבת־אחת
 עד עשתה כך רודי. של זרועו על להחליק החלה אלא מפיה הגה הוציאה לא ברטר.

 החיורון אבל השפתיים רטטו לא כבר עתה הסיגריות. חפיסת את למעוך שהפסיק
 הברק. ניטל מעיניו גדולה. עייפות לבשו פניו מאומה. נותר לא מהתרגשותו סר. לא

כמצטדק. קלושה, בת־צחוק שפתיו על והעלה הצעירה לאשה שוב פנה הוא
 לאה. בקול אמר כך", זה לכן — האלה הילדים של בצערם לראות יכול ״אינני

הצעירה. האשד. מילמלה "כן",
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­אצבעו אך סיגריה להוציא שביקש ונדמה בחפיסה, לטפל רודי של ידיו החלו שוב
הרצפה. על והתפזרו נפלו והסיגריות נקרע שהנייר עד כל־כך רעדו תיו
 בפלצות עיניו קמו בפיו המלה ובעוד "הם."" בקושי. הגה לבי", את שוברים "הם

ברטה. של ברכיה על צנח וראשו
 היא ברטה. נזעקה רודי", רודי, שנעצור? רוצה אתה לך? רע לך? יש מה "רודי,
 לא שלי". רודי עלי, "הבט לבכות. החלה עלי", הבט "רודי, בידיה. ראשו את נטלה
 אהבה ממנו. להשתחרר הרצון מן טירופו, נוכח הזוועה מרגש מאומה בלבה נותר

 הקפיא כמו לעצמה, לגלות העזה לא טעמו שאת ופחד, לבה את הציפה אליו גדולה
ישותה. כל את

התעלף". איש "פה הצעירה. קראה עצור", "נהג,
 הוציאו וכהרף־עין בו־ברגע קמו הכינור ובעל אברך־המשי החייל, מיד. עצר הנהג

לידו. כרעה ברטה הדרך. בצד והשכיבוהו החוצה רודי את
התיפחה. קרה?" מה קרה, מה לך? טוב לא משהו? תשתה אולי "רודי,

 כשל בולטות ושיניו קמעה פתוחות שפתיו כמזוגגות, כבויות בעיניים שכב דודי
הרוג. בעל־חיים

 ממנו הרפה עד־מהרה דפקו. את ומישש רודי של בידו תפס הוא, אף ירד המזוקן
לבטלה". "ברכה שאומר כמי ידו והניף
לעזרה־ראשונה". ותיכף לאוטו אותו הכניסו לחכות. לא "מוטב :אמר הנהג

 למראשותיו, ישבה וברטה האחורי הספסל על דודי את השכיבו נשמעו, הבחרים
 לאשה מקום ופנו הצטופפו הקדמי הספסל יושבי ברכיה. על ראשו מחזיקה

הצעירה.
 די", לא שבעזרה־ראשונה לי נדמה קרוב. בית־חולים יש לבית־חולים. שתסע "מוטב
אמרה.

­כל לדבר צריך היה לא רופא. אני יועיל. לא כבר דבר "שום :לה לחש בעל־הזקן
הרבה". בך

במתרחש. עוד התערב ולא עצמו בתוך התכנס אחר
לברטה: ונתנה מי־בושם צלוחית מנרתיקה הוציאה הצעירה האשה

קצת". יקל "זה אמרה. בזה", "השתמשי
 בעל־ של דבריו נקלטו בראשה בקש־הצלה. הנאחז כטובע הצלוחית את נטלה ברטה
 בהכרתה להבינם החלה כאשר משמעותם. את מיד לעצמה הבהירה לא היא אך הזקן
 "שהאשה לעצמה, תירצה ההגיון", מן זה "אין רישומם. את וטישטשה הצלוחית באה

 שאמר מה אם באמת... אם אמנם... אם רודי של נפשו את להשיב בושם לי תציע
האיש..."
 בקול ואמרה מחשבותיה את ברטה שיסעה בית־חולים", מזכירים שאתם "שמעתי

 הסדר בעזרת ולהאמין, להתפתות מנסה תקנה, לו שיש משהו על כמדברת יבש,
 רב זמן הטיפול יימשך לא "אם תקנה: כאן יש אכן כי התרחשויות, של ענייני
בדרכנו?" להמשיך שנוכל כדי לנו תחכו



47 י ת שנ מו קו מ

גדולה. במהירות ארץ מגמא כשהוא הנהג אמר נעשה׳/ שתבקשי מה כל "גברת,
הכינור. בעל אמר נחכה", שעות אפילו "כן,

זו. תנועה ראתה וברטה בראשו הניד רק הרופא
 הקטן המושב פני על דחום הארוך וגופו צדו על שכב הוא ברודי. הסתכלה היא

 שהניחוהו כשם פנימית. הפעלה חסר חזותו, בכל מתח חסר משהו היה מידתו. מכפי
בתנוחתו. שינוי שמץ ללא שכב, כך

 ראשו ותנודות תחילה הרופא דברי רודי, של מראהו האשליות. מכל התנערה ברמה
 בראשה, הירהור חלף לי", האשה הגישה הבושם "ואת הכל. לה הבהירו עתה,

 עיניה עצמה מידיד" אחיה של ראשו את שמטה היא בשבילו". לא וכלל "בשבילי
המושב. משענת אל אחורה, העליון פלג־גופה את והטילה
 יד בהושטת לה והגיש מימיה אי־מזה הוציא בערפו, לו היו עיניים כאילו החייל,
ארוכה.
 לימון? רוצה את אולי טוב. יותר יהיה באמת טוב, יותר לך יהיה גברת. "שתי,

לי". יש
 הכנה ההשתתפות נוכח חמימות של גל עברה עליה, שירדה האבדן תחושת כל עם

 במונית, מצויים כולם שהם בעת כך, בצערה. הצעירים האנשים של והתמימה
 מעט עיניה פקחה היא בעולם. ערירית היא ואין האסון אותם מלכד קצרה, לשעה

לבבה. שרחש הכרת־הטובה את להביע ביקשה שפתיה על שהעלתה ובצל־החיוך
 ישבה שלידו ובעל־הפיאות הצעירה האשה לבית־החולים. המונית הגיעה כבר עתה
 לשכוח אברך־המשי אפילו נכון האסון "נוכח בצאתה. בברטה ותמכו ראשונים יצאו

 לתת יכלה איך תמהה ובעצמה ברטר, חשבה לאשר.", ידו ולתת עקרונותיו את
זה. לפרט הגדולה, במצוקתה דעתה,

 ופנו הנעה המיטה על רודי את הניחו נושאי־אלונקה, בהולים הופיעו מבית־החולים
יכבה. בטרם אחרון היבהוב אותו, חלף ראש ועד מכף־רגל רטט הבנין. לתוך
 וגופתו הבנין ליד מוצב שהיה ספסל על צנחה היא האלונקה. את ליותה לא ברטה

יכלה. אשר עד וניגר הניקז כדמה לה היתה רודי של המתרחקת
 מה דעת מבלי נבוכים, מושבה, ממקום במרחק־מה בקבוצה עמדו המונית נוסעי
 חלק עצמה חשה רגע לפני שרק קטן, ציבור אותו מתוך נשרה כבר היא יעשו.
ממנו.

 יש מכאן? נוסעים "אתם ושאלו: הקבוצה אל ניגשו בידיהם שמזוודות אנשים שני
פנויים?" מקומות שני
ענה. לא איש
מקומות?" יש הנהג? "מי

?״ יש מה כן, הנהג. אני ? ״הנהג :מבולבל אליהם פנה הנהג
?״ העירה נוסעים אתם ? מקומות שני יש — השלישית ״בפעם
 בהיר־ כדי־רגע שקע הנהג ?״ מקומות שגי ? אמרת מקומות שני נוסעים. כן, ״בעצם

נסע". — נו !בחיים זה ככה ? לעשות ״מה לבסוף. הודיע מקומות״, שני ״יש הור.



ת 48 מי ל ב שו קו ס ל

 לה. והלכה כחום ידיה את לחצה ברטה, אל רצה הצעירה, אמרה אחד", "רגע
עד־מהרה. נעלמה וזו למכונית, נכנסו והישנים, החדשים כולם, האנשים

 וזבובים עוז בכל ראשה על קפחה השמש הספסל. על יחידה יושבת נשארה ברטה
 חלל כל את מילא הגדולה הריקנות קור הגיבה. לא היא אליה. להיטפל החלו

במותו. רודי אחריו שהותיר החלל פנימיותה,
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