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ןשת"7" של סיפורים למבחר מבוא : אמיר אהרן

 הנ^צקת הלאומית והחברה ומדינות. גויים בקהל היא עולת־ימים כמדינה, ישראל,
 דממה בקול גם אך ועצבון, מהומה ברוב — זה פוליטי־טריטוריאלי בדפוס והולכת

 עודה היא אף — מימות־עולם ועם לעם כחוק חסוכת־ניב, ובחדוות־גידול דקה
 רוב עמהם שנושאים והמסורת העבר מטעני חרף עובר, ואמרנו: כמעט תינוקת,
 ועל שביניהם המשותף מידת על בערבוביה, לתוכה שהוטלו ההטרוגניים היסודות
 היא, זה קיבוץ־אדם של הספציפית הרוחנית יצירתו שבהם. והמפריד המפורד
 ה, ז ה והאקלים הזאת והלשון הזאת הארץ גידולי של יצירתם ובמכריע, בהכרח

כאחד. והתרבותיים הגשמיים בגילוייו
 שכמו הרעננה והרוח צעירותה אף שעל דומה החדשה, העברית הסיפורת ואולם

 עד־מהרה שנה, 25 או ,20 או ,15 לפני הראשונות, פסיעותיה על היתה חופפת
 רדידות לה חגו זה מעגל של תחומיו את מוגבל. אף סגור במעגל סובבת נמצאה
 של והמופגן המפורש האנטי־אינטלקטואליזם ינקה, שממנה התרבותית הקרקע

 —יותר אולי מאוחר ובשלב נתגדלה, שעליהם והסיסמות הציוויים צמחה, שבו ההווי
 ייחוד של מרובה, או מועטה מידה, אותה בין הנפשית המהותית, אי־ההתאמה גם

וסיסמות. ציוויים אותם הווי, אותו קרקע, אותה לבין בה שהיתה אותנטי אמיתי,
 הריהי, — אחרים ובגילויים אחר רקע על אחר, בהיקף — זו מעין אי־התאמה

 בתקופתנו־אנו. ובפרט בעלת־משקל, ספרותית יצירה כל של נשמת־אפה כמובן,
 העולם בספרות ולנון־קונפורמיזם למרדות לתסיסה, והמחייה החי המקור היא־היא

 בקריאת־תגר ביטויה על באה הריהי בוגרת, בספרות בשלה, בתרבות בת־זמננו.
 גם כמו האנושי הקיום בעיות עם מתחדשת־תדיר בהתמודדות מתחדשת־תדיר,

מתרקמת. היא שבה והחברתית הרוחנית המסגרת של ערכיה עם
 בשיג־ושיח לבוא החדשה העברית הסיפורת העדיפה כמו מדי, רבים רבים, ימים

 היה שלה החזק שהצד הוא מקרה לא עצמה. לתוך בהתכנסה ייחודה ועם עצמה עם
 פעילותם על הנעורים, החייאת של בדרך־כלל, האוטוביוגרפיה בספירה, תמיד כמעט



7 מבוא

 עולם־ החייאת של וצימצום: דיוק ביתר או, - בשלום או בקרב הקולקטיבית,
 שהשיגה האמנותיים ההישגים כל עם אך האמנות? עילויו החווייתי, מיצויו הילדות,

 בסיכומם, בהם, היה עצמם הם הרי למדי, היו נאים אכן שתכופות זה, בשדה־כוחה
 המבוגרת המציאות מן רתיעה של חוסר*בטחון~עצמי, של מובהק גילוי משום גם

 הפרובלמטיקה מתודעת־ייחודה. המתייצב כל מפני רתיעה של גם כמו והאחרת,
 הקיבוצית ההוויה וכלל החדש העברי הדור כלל של זו את אפוא היתה חופפת שלה

בתוכה. שתולה שהיא
 חוויות־ילדות־ של כל־כך, והאינטימית ה״אוטונומית" והמוגנת, החסויה הספירה
 שנכתבו הסיפורים מטובי להרבה ומקור־השראה כר־יגיקה משמשת עודה ונעורים

 לפניו המוגשת באנתולוגיה גם הקורא ימצא מהם ואחדים האחרונות, בשנים בארץ
 חירות אל לבריחה יזהר ם. של הפורצת ערגתו בצד כאן, ימצא הוא אבל בזה.

 יהושע ב. א. של הסתום המבוי אימת לבין ובינה "הנמלט"(, )בסיפור קמאית
 והולכים, המתרבים — הסיפורים מן מבחר גם בקובץ(, האחרון ״הסיום״, )בסיפור

 האחרר בשנים העברית הסיפורת של חתירתה על המעידים — והולכים המעמיקים
 דומה שלה. העולה בגרותה עם עצמה, עם גם כמו אותה הסובב עם להתמודדות נות
 יותר בהמונו. העולם לקול עולם, של המונו לקול אוזן מטה היא ויותר יותר אכן כי

 להבקיע להשתחרר, הורסת היא ויותר יותר שלה. לפנימיותה היא קשובה גם ויותר
ץ. ו ח ב מ לה שנתחמו מעגלים סגור

 הוא הממוצע שגילם מחברים של )פרי־עטם הזאת באנתולוגיה המקובצים הסיפורים
 של הראשונות קיומו שנות בארבע שנדפסו אלה מתוך כולם לקוחים בקירוב( 33

 לא עצמו "קשת" לא אף האנתולוגיה לא ובקורת. עיון לספרות, הרבעון "קשת",
 פעם יתברר אולי סקירה־לאחור, אגב אבל, ;העברית לספרות נתיבות לסול התימרו

כלשהי. משמעות בעלי ציונים בדרכה, ציונים אלה היו זה, כן כזו כי,

 עבריים "סיפורים של האנתולוגיה בראש נדפסו הדברים
 בארבע " ת ש ק " ב שנדפסו הסיפורים מבהר ו", נ נ מ ז ־ י נ ב

(.1962 הספר״, ״עם )הוצאת לקיומו. הראשונות השנים



סבתא של הלוויתה : תלפז גדעון
ס!

 לראותה. לבוא הספקתי לא מתה. סבתא היתה כבר מוונציה חזרתי שבו ביום
 ממילאבו ישר טסתי המיטה. ליד הישן, בבית עמדה לא־פרוקה, הקטנה, מזוודתי

 המיטה על ועליתי הדרך מן עייף הייתי בנמל־האוויר. פני את לקדם בא לא ואיש
 צהריים שעת כבר היתה כשהתעוררתי מיד. ונרדמתי כיסוייה את להסיר בלי

 והיום ראיתיו לא שנים שמונה ידו. את ולחצתי המיטה, ליד עומד אבא את וראיתי
 שערו, וכי מאד הזקין הוא וכי ולא־מגולחים לאים פניו כי ראיתי לפתע כשחזרתי

כליל. עתה לבן אז, ממנו בפרידתי וסמיך שחור שהיה
אותך". לקבל נוסע "הייתי אבא. אמר שתבוא", הודעת "לא

אמרתי. וקפצתי", בלתי־צפויה הזדמנות לי "היתה

אבא. אמר ז" הגעת "מתי
 אמרתי, בסדר", "זה בשעוני. והצצתי אמרתי חושב", אני שעה־שעתיים, "לפני

״1 שלומה מה קבלות־פנים, אוהב ״אינני
 עצובות היו ועיניו הרצפה על והביט אבא אמר מבית־החולים", עכשו חוזר "אני

תמימים". שבועיים שם שכבה "היא צמוקות, כבר היו ולחייו

אמרתי. הבוקר", נפטרה "היא
אבא. אמר בשבע", בערב, "אתמול
 החושחש. ומשוכות האדנים צמרות בין לחלון מבעד שהשתולל החוץ אל הבטתי
 היו אוגוסטו של ומדיו מעולה תזמורת תמיד היתה בדניאלי בשבע. בערב, אתמול

 עוד השמיים ובתשע־וחצי משגעת באטיות באירופה נושר הערב לבנים. תמיד
 לבשה ג׳ולי להגיח. אם להחליט מתחילים רק הראשונים והכוכבים לבנים כמעט
 גדילים עם הברכיים, עד רק מגעת קצרה, מרובע, מחשוף בעלת צחורה, שמלה

 הפעמוניים הגדילים טורי התעופפו שדיה את וניענעה וכשרקדה טור, על טור לבנים,
 שפנסיהן גונדולות שטו ובתעלה הגדולה התעלה היתה לחלון מעבר כפיתי־שלג.

 מן שעלו הגיטארה צלילי את לשמוע יכולתי התזמורת וכשנדמה כבר, דולקים
 אל כשחזרנו ססגוניים. פנסים סוכת מעוטרת בתעלה, למטה, שחלפה הסירה

 עד הרימתה בתוכה, נשתקשקו הקרח שקוביות הסקוץ׳, בכוסית ג׳ולי אחזה שולחננו
"לחייך". ואמרה: לחייה

 מקום, לאיזה לעופף צריך "אני :אמרתי ואחר אמרתי. !״ ״לחייך שלי. את הרימותי
ג׳ולי". שהוא, מקום באיזה לי תחכי ואת

"לאח"
"לישראל".
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ג׳ולי. אמרה חושבת׳/ אני רחוק, קצת "זח
אמרתי. שנים", שמונח כבר אותה ראיתי לא למות. הולכת שלי "סבתא

ההסברים". "בלי ג׳ולי. אמרה בסדר", "זה
בעיני. הביטו לא ועיניה בכוסית ואחזה נכחי ישבה היא

אמרתי. "אוגוסטו",
 הנוגנים. לשבעת אות ונתן הפסנתר כנף על מידו הכום את והניח בעינו לי קרץ הוא

 בתוך ורקדנו לרחבה חזרנו ואנו שוב נעתרה היא ידי. את לה והושטתי קמתי
הגזוזטרה. שליד מהשולחנות אחרים זוגות אלינו הצטרפו ואחר־כך הלבן, העיגול

אמרתי. היותר", לכל יום־יומיים של ענין יהיה "זה
 יום־יומיים לך אחכה אני אותי, משעממים "ההסברים ג׳ולי. אמרה בסדר", "זה

שתחזור". עד
 אמרתי. זאת", עושה אני מדוע יודע לא "אני אמרתי. זאת", לעשות מוכרח לא "אני
 אמרתי. מזמן", כבר אותה "שכחתי אמרתי. בלעדי", למות יכולה שסבתי בטוח "אני
אמרתי. ג׳ולי", כאן, אשאר "אני אמרתי. ג׳ולי", כאן, אשאר "אני

ג׳ולי. אמרה "כרצונך",
באריזה. להתחיל ורציתי לחדרנו עלינו הבאר, את כשסגרו ובשתים,

ג׳ולי. אמרה מתפשט?" אינך "מדוע
להתפשט. התחילה והיא שתקתי אני

ממני. חזק היה ולא־מובן, פתאומי הזה, הדחף לבסוף. אמרתי למילאנו", נוסע "אני
ג׳ולי. שאלה "עכשיו?"

אמרתי. בבוקר", בשבע ממריא "האווירון בראשי. ניענעתי
ג׳ולי". עצמי, את להבין לי "קשה אמרתי: ואני שתקה ג׳ולי

לישון". מתה אני לישון. הולכת "אני ופיהקה. ג׳ולי אמרה "כרצונך",
 בגדים, כמה נטלתי בפניה. לטפל והתחילה התישבה לשולחן־האיפור, ניגשה היא
 מזוודתי לתוך באי־סדר ותחבתים שלי, ומברשת־השיניים מכונת־הגילוח את

הקטנה.
לרומא". וחיזרי ונציה את עיזבי יומיים, כעבור אחזור לא "אם

באדישות. אמרה "כרצונך",
המזוודה. את וסגרתי אמרתי אותך", לארח ידאג והוא צ׳יזארה אל "תתקשרי
עיניה. את ועצמה אמרה צ׳יזארה", אל "אתקשר

 שגעון, היה זה למילאנו. נסעתי הבוקר ועד אמרתי. ברומא", אותך אפגוש "אני
 בשבילי שמור היה כבר והכרטיס בשדה־התעופה המכונית את השארתי יודע. אני

ללוד. המראתי בשבע, ובבוקר, למטוס ועליתי עצמי את וזיהיתי
אמרתי. ?״ ההלוויה תהיה ״מתי

אבא. אמר ראשון", ביום "רק
אמרתי. ?״ היום לא ״מדוע

בשבת" הלוויות אין שבת. "ומחר אבא, אמר הקרובים", לכל להודיע נספיק "לא
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בחדר־הקירור! ימים שלושה והמסכנה, הטובה סבתא סבתא,
אמרתי. לך?" נודע "מתי
 אצלה. ביקרתי אתמול לי. להודיע מישהו שלח "סבא אבא. אמר שעתיים", "לפני

 ושוב שבע בת כשהיתה בו שביקרה הקירקם על וסיפרה מלאה בהכרה היתה היא
עליך". שאלה
״7 "עלי
 שעה וכעבור נפטרה בשבע אבל הראשונה. הפעם היתה לא "וזו אבא. אמר "כן",
לסבא". להודיע מבית־החולים מישהו שלחו
 היתה וההלוויה הקרובים לכל להודיע יכול היית מיד? לך הודיע לא "מדוע

?״ לך הודיע לא מדוע היום. מתקיימת
מה?" או רעב "אתה אבא. אמר שכח", "הוא

אצלו?" "היית אמרתי. "לא",
שעה". "לפני
?״ הוא ״איך

 ההזדמנות את לנצל שעליו אומר הוא להתקלח, רוצה הוא מים. לו שאחמם "ביקש
לישון". רוצה הוא כי שאלך אמר ואחר־כך לו, שמותר זמן כל

 המטורפת הלילית הדהירה מן ומטושטש עייף הייתי דיי. ישנתי לא כבד. היה ראשי
 עתה הדיף אליו שחזרתי הזה הישן העולם ללוד. ומטיסת־השחר למילאנו מוונציה

 מהחלון, הניבטים האורן עצי הישנים, הרהיטים גילוייו, כל אל קשרי ונכר. זרות
 המקומטת הוויתו עתה. מנותקים היו אי־אז, ישנתי שעליה קלופת־הצבע המיטה

 כל יובלות, בה דיברתי שלא הגרונית השפה הבית, של המתקתק ריחו אבי, של
 חדש, כמלון זה את קבל מהתגונן. עייף והייתי פני, על וטפחו בשעטה באו אלה

 שעתה בג׳ולי הירהרתי הלאה. — ואחר־כך ליום־יומיים, מלון עוד לעצמי. אמרתי
 סירות־המוטור לתיקתוק מאזינה לארוחת־הצהריים, לשמש, לגזוזטרה, יצאה ודאי

בתעלה. למטה, החולפות
 הארנים בחצר. והבטתי לחלון ניגשתי קצת. היה קריר בחוץ. מעוננים היו השמיים

 דלגו וציפרים ורעננה ירוקה היתה משוכת־החושחש התעבה. גזעם רק גבהו, לא
 רבדי־דביונים העטוף שובך באותו היונים קיננו המסויד מחסן־העץ על עליה.
 גדלתי שבתוכה זו הנדנדה, עמדה עוד ובסוכת־הגפנים יותר. לבנים יותר, עבים
 צרובת־ הזו, החומה האדמה והאדמה, הילדים. כלשאר עגלה לי היתה שלא משום

נצחי. מלבלב, ירוק, עשב רפידת באותה מרופדת היתה שוב העמוקה, השמש,
 הילדות לאופק מעבר יום־ששי־בצהריים. של הזאת התחושה את כבר שכחתי

 עצמי חשתי עיני את וכשעצמתי לבי. את והקפיא סמוי קור גל לפתע התנחשל
 יום־ששי־בצהריים שוב היה שסביבי כל אך עיני את פקחתי המטוס. כבתוך עדיין
 מתה מונחת היתה אחת, פעם אפילו בה הירהרתי לא שנים ששמונה וסבתא, שמאז

וקר. לבן במקום אי־שם
וחשבתי שתקתי רכות. אבא אמר הזה", המכתב אחרי שתבוא לעצמי תיארתי "לא
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 אמר ן" המזוודה זולת כלום עמך הבאת "לא מאז. מאום כאן השתנה לא כמה עד

אבא.
אמרתי. "לא",

?״ בתוכה "מה
אבא?" אתה, איך מכונת־גילוח. מברשת־שיניים, בגדים, הקטנים. "הדברים

אבא. אמר רואה", אתה "בסדר,
 ועצום ענקי כמה אז. היה וענקי וחזק עצום כמה שלי. אבי בבירור. ראיתיו עכשו

 שרק וילדים ישח וגבו ברכיו תתנודדנה ובקרוב זקן הוא שלי אבי ועתה אז, היה
 ן אתם־רואים־את־הזקן־ההוא־שהולך־שמה ויאמרו ברחוב עליו יצביעו נולדו אתמול

רגליים! שלושה לו ויש שמה, שהולך ההוא הזקן
 כאן טיפסתי אתמול רק כמוכה־אמוק. דוהר הזמן החוצה. שוב והבטתי חזרתי

 היה וגבהי הנדנדה, על לעלות יכולתי בקושי ורק סוכת־הגפנים על ערום־וערייה
 — ועכשיו ומחבואי־לילה. גולות שחקן והייתי בערך שיבר עשרה רק

אותך". יטריד לא אחד אף שחזרת. לאף־־אחד אודיע "לא אבא. אמר "תישן",
מוטב". "כך

ללכת. ופנה מהדרך", עייף "אתה אבא, אמר לישון", חזור "אתה
אבא?" הולך, אתה "לאן
 סידורי את לקבוע למודעת־האבל, "לדאוג אבא, אמר דברים", המון להסדיר "עלי

לקרובים". מברקים לשלוח חברא־קדישא, עם ההלוויה
מזה". מנוס אין "אבל אמרתי. הגון", "כאב־ראש

אמר. אבא כשאחזור", "נשוחח
אמרתי. כשתחזור", "נשוחח

 התעוררתי מיד. ונרדמתי להתפשט בלי למיטתי חזרתי לבדי. נשארתי ואני יצא אבא
 ידי, את שלחתי אפלים. שמי־חצות היו מהחלון שנראו והשמיים לילה כבר והיה

 לאחר רק באפי. בא עבש סיד ריח ג׳ולי. את שם מצאה ולא בקיר נתקלה ידי אך
 העברתי הימצאי. מקום ואת עצמי את לזהות ויכולתי ועליתי צפתי דקות שתי
 נשמעה השני החדר מן התקמטה. ודאי חליפתי זיפי־קיפוד. וליטפתי לחיי על ידי את

 ילדות־החלומות, כל את שליוה השעון השעון, תיקתוק בקול מהולה אבא, של נחרתו
 המיטה וכרעי בכבדות קמתי בגרוני. עמדה ציחות וסיוטי־הלילה. התפילות שעון

 נתקלו ורגלי בחשיכה גיששתי אבא. את שאעיר מחשש אור העליתי לא נאנקו.
 נקטעה אבא של נחרתו השני. בחדר נדלק האור קול. שהשמיעו הכבדים ברהיטים
במפתיע.

שם?" "מי
"אני".

 בחלוק־לילה, עטוף אבא את שראיתי עד באזני המתקתקת לחשכה וצותתי ועמדתי
השני. החדר משקוף על ונשען עומד

הלילה". אמצע "ועכשיו אמרתי. אבן", כמו "ישנתי
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 השולחן על לאכול, משהו לך הכנתי "אבל אבא, אמר אותך", להעיר רציתי "לא

במטבח".
משהו". שאשתה חושב אני צמא, "אני אמרתי. "תודה",
 בשורה שניצבו הבקבוקים על מבטי נפל כאשר מים כוס לי ומילאתי לברז ניגשתי
 האמנתי ואני נ!!?1<1ע6 מ!10 ריקים. רובם הישן. המקרר שליד מדף־העץ על ארוכה,

 רציתי לא עכשיו. בו להביט העזתי לא נסיעתי. לפני אי־אז, משתייתו נגמל כי
 הקוניאק היריקה. המים כוס לתוך קוניאק מזגתי עכשיו. הבעת־פניו את לראות

אחד. בהיעלם מפי, נמלט שהצמא עד גרוע כה היה
 במוצאי־שבת לתל־אביב לנסוע גם אצטרך הקרובים. לכל להודיע הצלחתי "לא
אבא. אמר ליונתן", להודיע כדי
יונתן?" שלום "מה
השתנה". שהוא מניח אינני אבל שנים, חמש כבר אותו ראיתי "לא
 אלוהים קולות שמע הוא יותר. המעניין היה הבכור, יונתן, אבל אחים, היו הם

בג׳ולי. הירהרתי המלאכים. עם דיבר אף ולעתים
הזה". המכתב אחרי שתבוא לעצמי תיארתי "לא
לא". אני "גם

 אני כאן, לחיים שוב להסתגל עכשיו לך יהיה קשה הזדמנות. לך היתה "פשוט

חושש".
אבא". ליום־יומיים, רק "באתי

?״ "ליום־יומיים
סבתא". של להלווייתה ׳־באתי
 ובמוחה רכה היתה החלה הדגים. ליד השולחן, על שהיתה החלה פרוסת את נטלתי

 השולחן ליד הישן ובערב־שבת הישן טעמה את לזכור שוב התחלתי כעוגה. בפי
 לקידוש, בקבוק־היין צחורה, במפה המכוסות החלות הדולקים, הנרות עם העגול
המהביל. החם, והמרק הדגים

?״ לשם חוזר אתה "ואחר־כך
שם". לי מחכים מוכרח. "אני
אבא. אמר מבין", "אני
 עומדת "החברה שיקרתי. קרובות", יותר לעתים בקרוב, שאחזור להיות "יכול

 מתנהלים איך ולראות להציץ לבוא, מוכרח אהיה אני בישראל. סניפים כמה לפתוח

הדברים".
 המיטה. על עלותך לפני לפשטה עליך "היה אבא. אמר התקמטה", שלך "החליפה

רעב". תהיה אל בשבילך. הכל החלה. כל את גמור
חולה?" היתה זמן "כמה
 כשהבאתי רקוב. היה שלא קטן חלקיק בגופה היה לא חלאים. עמוסת היתה "היא
 תחזור היא הביתה. בגדיה את לקחת שאוכל הרופא אמר לבית־החולים, אותה

אבא. אמר אמר", הוא חברא־קדישא, של במכונית רק הביתה
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עלי?" שאלה "מה
 מתעקש אתה רק נינים, לה והביאו אמרה, כבר, התחתנו כולם תתחתן. "מתי

 אבא אמר עליו", חושבות הסבתות שכל היחיד הדבר זה השחורה. הכבשה להישאר
לחייך. וניסה

נמס. ובמהרה עגום היה החיוך אך
 עכשיו. ולהירדם לשוב שאוכל חושב "אינני אמרתי. החוצה", קצת לי אצא "אני

המון". ישנתי
מעיל". לבש בחוץ. "קר
מזה". עז קור בפני מחוסן כבר אני צורך. "אין
טוב". "לילה אבא. אמר למיטתי", אחזור "אני

אמרתי. טוב", "לילה
 לארנים. הברושים מן בילל חלפה הרוח החוצה. יצאתי ואני למיטתו חזר אבא

 מעיקה לילה דממת הירח. את שבלעו עננים קרעי מטולאים היו הכהים השמיים
 של המיוחמים הלילות חסרי־המנוח, הלילות הרוחשים, כלילות לא סביב, היתה

 זה כל כי וראיתי עיני נפקחו בפתע כאשר אי־אז, הזה המקום את עזבתי ונציה.
 פעם רק אוויר. רק אראה מאחריה אציץ אם כי לחשוש אז התחלתי תפאורה. רק

 היציע בקצה סקאלה, בפיקולא ישבתי אותי. ופקדה זו תחושה חזרה אחר־כך אחת
 ראיתי וכך הבימה. עומק כל את לראות יכולתי האופרה על המסך וכשעלה העליון,

 החצץ, מכוסי העפר משעולי המים, פלג היער, הבימה, על שהיה מה כל כי שוב
 מתחושת התחלחלתי ושוב עוד. ולא קרטון אלא היה לא הבהירה, התכלת שמי

מחלת־החלל. אחוז הריקות,
 הבית מן יצאתי ההלוויה מועד לפני שעה חצי בבוקר. ביום־ראשון זירזף דק גשם

 לגמרי, עתה השתנה הנוף הדרך. את הכרתי בקושי הזקנים. של הצריף אל והלכתי
 שמאז. רחבי־הידיים הריקים המגרשים על האדמה מתוך פתאום צמחו בתי־קומות

 סבתא. את לזכור הצלחתי בקושי רק כאב. או צער של תחושה כל בי היתה לא
 בילדותי כי זכרתי במעומעם. רק נכחי עמדה סבתא של ודמותה בג׳ולי הירהרתי
 לאירופה, צאתי לפני ממנה, להיפרד כשבאתי אך כל־כך. גבוהה שהיא התגאיתי

 ומפיה מקל בעזרת והילכה שחוחה היתה כבר חסרת־מטרה, כה אז שהיתה יציאה
 היו חמות השחורות, עיניה, רק שדה־קמטים. היו ופניה השיניים כל כבר נשרו

 שקיק לי ומביאה לביתנו באה היתד, שבהם ט״ו־בשבט ימי כבאותם כתמיד, וטובות
 ממנה להיפרד כשבאתי הארץ. פירות תמרים־ותאנים־ושקדים־ובטנים־וחרובים,

 הנביא שאליהו מתפללת "אני ואמרה: ראשי על ידה את והניחה פשטידה אפתה
דרכיך". בכל תמיד עמך ילך

 ראיתי החדר פישפש על הקרובים. של המוכרים פרצופיהם הצטופפו הצריף לפני
 הפרטי שמה את לראשונה ראיתי שחורה, מסגרת בתוך ובה, מודעת־האבל, את
 ואבא סבתא. לה קראתי תמיד ידעתיו. לא מעולם אותי. הצחיק שמה סבתא. של

לסבתא. מתקשר כשהוא גם מגוחך שם הוא אופן, בכל פ׳רידה, אמא. לה קרא
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 בואי. על ידע לא מהם ואיש הבטחתו את קיים אבא עיני־עגל. בי נעצו הקרובים
 שצמחו הגבוהים הברוש ועצי עכורים היו השמים הפוגה. בלא נטף הדק הגשם

 בין בהקו הגשם וטיפות רטובים עמדו ילד, בהיותו נטעם שאבא החצר, גדר ליד
 נרקיסי־בית צמחו המים, שלוליות בתוך לידי, החצר. בבוץ דשו נעלי ענפיהם.
 מכורבלים היו והקרובים מאד היה קריר רעננים. ועשבי־בר ירוקים וסירפדים פרועים

אלי. וקרב הצריף מפתח יצא רטוב במעיל־גשם מישהו במעיליהם.
 של השני בעלה היה הוא והלחשני. הצרוד בקולו אתקין מר אמר חזרת?" "מתי

 ראשי על והניחה מכיסו ידו את הוציא והוא סבא, של הבכירה הבת שרה, הדודה
 ?״ חזרת ״מתי ראשי. על הקטנה הכיפה נשארה כשהורידה אבל הורידה. ואחר

אמרתי. "ביום־ששי",
שלומך?" "מה

במשהו. ראשי לכסות עלי שהיה שכחתי הכיפה. על ידי והנחתי אמרתי "טוב",
אתקין. מר אמר באיטליה", טובים עסקים עושה שאתה "שמעתי

להתאונן". מה על "אין
 אתה מי את בו. להתפאר שאפשר במשפחה מישהו לפחות לשמוע. שמח "אני

?״ מחפש
?״ אבי את ״ראית

 אתקין. מר אמר הגוויה", את להביא עקיבא עם יחד לבית־החולים נסע "הוא
חוה. של בעלה היה עקיבא יותר. המצליח הצעיר, האחר, האח היה עקיבא
 ובצעיפים במעילים עטופות ישישות של חבורה התכנפה לכביש, סמוך בחצר,
 והגישו והביטו וחזרו הרמוסה הגדר פישפש על התלויה במודעה הביטו הן חמים.

כפיים. וספקו פיהן אל ממחטות
 לה ולחלוק ממנה להיפרד באו "ועכשו אתקין, מר אמר הן", סבתא של "חברותיה

אחרון". כבוד
 לצריף, מעבר אלקה. הדודה מרים, הדודה שרה, הדודה הבנות, היו הצריף בתוך

 עצי והיו והאשכוליות התפוזים פרדס היה הגדולה, החצר בתוך עמוק האחר, הצד מן

הקטן. הבננות מטע והיה הרימון
 אפשר לגוויה. רק מחכים "עכשו אתקין. מר אמר כבר", התכנסו הקרובים "כל

?״ סיגרה אולי אצלך לשנורר
"בוודאי".

 על משקפיו את הרכיב הוא סיגריה. לו והצעתי מרלבןרו חפיסת מכיסי הוצאתי
ר־ו. :בקול וקרא החפיסה כל את נטל עיניו, ב־ו־ ל־ ר־ מ־

 מובטח מאלו. אחת אקח "אבל אתקין, מר אמר קאנט", לך שיש חשבתי "דווקה
רעל". בהן שאין אני

סבא?" "איך
 כשמתה? יתחיל פתאום מה בחייה, אליה לב שם לא פעם אף "ברזל־ביטון!

בראשו נידנד נפטרה, שהזקנה ,מבית־ד,חולים בערב, ביום־חמישי לו כשהודיעו
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 היה אפשר למשרד. לאביך, להודיע ושלח זכר ביום־ששי רק בספרו. לקרוא וחזר
המת". בזיון בכך ולמנוע ביום־ששי עוד אותה לקבור

 תחבתי הסיגריות. חפיסת את לי החזיר ואחר והציתה, בפיו הסיגריה את נעץ הוא
 של אשתו חוה, יצאה הצריף מתוך הגשם. מפני כפי, בתוך והדלקתיה בפי אחת

 ביסקויטים קילו ותביא למכולת רוץ "חיליק, הקרובים: חבורת אל וצעקה עקיבא,

!״ טובים הכי
ואמר: הקרובים מחבורת פרש פצעי־בגרות, מרופד היה פניו שעור חיליק,
. אמא?" ״איפה,
חוה. אמרה הג׳ינג׳י", יוסל אצל איפה, יודע "אתה
 הרמוסה, הגדר ליד הברוש, מעצי אחד אל שעונות שהיו אופניו, את נטל חיליק

הרחוב. במורד לדהור והחל בקפיצה עליהן עלה
 !״ הראש את ותשבור חיליק תתחלק ואתה רטוב הכביש !מהר לא 5 חיליק ״תיזהר,

 מר הפנים. על ישר מצליף וטורדני, דק העכורים, השמיים מן לדלוף הוסיף הגשם
:באזני ולחש אלי וקרב ראשו שעל הרטובה המצנפת את היטיב אתקין

 היה בלילה ואתמול הביסקויטים עכשיו הזקן. סביב מכרכרת היא השכם הבוקר "מן
 זכרה אתמול רק כך. על חשבה לא החורף כל לו. שהביאה החדש תנור־הנפט זה

 טובה כל עשתה לא ומעולם מובהקת קמצנית היתה תמיד בחוץ. חורף כי לפתע
ד׳ מדוע יודע ואתה טעמה. את שינתה לפתע אך לזקנים,

״1 ״מדוע
 אני הזה? המגרש היום עולה כמה יודע אתה הירושה! ריח באפה. בא חדש "ריח
 ואת הפרדס את לעקור הצריף, את להרוס אפשר הסכום! את לבטא אפילו פוחד

 המושבה לב כאן יש? מה קומות! שמונה על משותף בית כאן ולבנות הבננות
 לא היא אם כאן! בתי־הקפה? ואת בתי־הקולנוע את עכשיו בונים איפה עכשיו.
 !״ האחרונה הרכבת את תאחר היא הזקן של לבו את לקנות עכשיו תתחיל

אמרתי. ?״ ״והזקן
 הבוקר הכל! ותפס מיד הריח כלב־ציד "כמו אתקין. מר אמר תמיד", כמו "פלדה,

 גוסס, לא עוד אני עליה, צעק !דיה פני, מעל התנדפי פעמיים. פניו מעל אותה גירש

!״ אותך אקבור עוד אני
 אך אחרת ולהדליק לצריף להיכנס רציתי שלי. הסיגריה את וכיבה הצליף הגשם

בי. לאחוז הוסיף אתקין מר
 רק המנוחה. של ומיטתה וכליה בגדיה כל את לגשם, החוצה, הזקן זרק "הבוקר

 פשוט הוא ידיעתו. בלי השני, לחדר ולהכניס הכל לאסוף הבנות הצליחו בקושי
 ימי תום עד אפילו להמתין בלי בצריף, אחריה שהשאירה מה מכל להיפטר ביקש

האבל".
?״ ״מדוע

וצחק. אתקין מר אמר חדשה", אשה לו לשאת רוצה "הוא
הצריף בגרוני. נתכדר ומשהו לפתע אותי אפפה מתיקות תחושת לצריף. נכנסתי



ן ו ע ד ז ג פ ל ת 16

 עדיין מלא היה הללו, והבנות הבנים כל צמחו שבה הזו העתיקה החממה הזה, הישן
 המכוסה עתיק־הימים השולחן תקרת־המרישים, העץ, קירות סבתא. של אישיותה את

 ארון־הזכו־ צד, אל מצד בכבדות נעה שמטוטלתו הגדול האורלוגין משובצת, מפה
 המכתש כלי־הנחושת, ובתוכו הכרובים כותרת שעליו שנים, מרוב המוריק כית

 דבש, צבעוניות, עגולות סוכריות קוביות־סוכר, המכילות הזכוכית צנצנות והעלי,
 — הקיר ועל המשומשות, טבק־ההרחה וקופסות הריקים, היין בקבוקי תה, קפה,
 אם הדלת משקוף על בשיש והכתובת ירושלים, בית־היתומים־דיסקין של הלוח

 הבנות, של מעילי־החורף שעליו הכבד והקולב ימיני תשכח ירושלים אשכחך
 מן הדולפים המים הסדוקות, הצלחות כונניות העתיקות, הפתיליות עם והמטבח

 שתי הרעוע, ארגז־הקרח הכוסות, הסחוט, הלימון חצי המעוכה, הרצפה על הכיור
סבתא. של אישיותה את עדיין מלא היה הכל המטולאות. המגבות

 בכניסתי הכרתין. שלא קשישות ושתי זו, ליד זו מסתובבות כאן, היו הבנות רק
דבר. אמרו ולא בי הביטו ובפליאה. בתמיהה גביניהן זוקפות בי, והביטו נשתתקו
 ערימת על גחון עמד הוא בי. הבחין לא בתחילה ראיתיו. וכאן השני לחדר נכנסתי

 סבתא. של מיטתה ההפוכה, המיטה על ברישול שנחו מהגשם, הרטובים כלי־המיטה
 וחסונים צעירים פניו ומסתורי. תמהוני מילדותי, שזכרתיו כפי היה וזקוף גבוה

 ובטלדרס מקומטות, ארוכות, חאקי מכנסי לבוש היה הוא ארוך. חום זקן ועטורים
 בעצבנות ופישפשו נברו ידיו מרופט. כובע־בד חבש עבות־השער, לראשו, כחול.
 הרים לפתע סבתא. של מעילה מזוקן, הבלוי מעילה והרטוב, הנטוש מעילה בכיסי

 הוא נרדפת. חיה כשל ומפוחדים מבוהלים היו מבטיו בעיני. נתקלו ועיניו ראשו את
אלי. ובהה עמד וכך בכיסיו וטמנן ידיו את ומשך המעיל את מיד שמט
 שאלתיו. לא אך לשאלו הייתי שעשוי מסוימת שאלה על לענות מבקש אמר, ?״ "מה

 כישוף! לה עשו "הם בחפזה: אמר בשתיקה, בו ומביט עומד שאני כשראה ואחר,
 !״ כישוף לה עשו הם !כישוף לה עשו הם מתה. לא היא
אותי. הכיר לא הוא

לבסוף. אמרתי "מי?"
 !״ ״הסטרא־אחרא הראשון, החדר בכיוון הכבדה ידו והניף אמר ״הם״,

במאומה. השתנה לא פשוט לחדר. ונכנס כבדה כרוח לידי חלף סבא
 לב שם לא מעולם למציאותי. לב לשים בלי סבא שאל יונתן?" עושה, אתה "מה

למציאותי.
יונתן. אמר הכישוף", את למצוא "עלי
סבא. אמר יונתן", מכאן, "צא
יונתן. אמר לחיים", אמא את אשיב "אני
וצחק. סבא אמר ?״ ״איך
יונתן. אמר הכישוף", את אמצא "אני
סבא. אמר יונתן", מכאן, "צא
נראה הארוכים, בזקניהם שניהם זה, ליד זה יחד בעמדם אך מיונתן נמוך היה הוא
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 בו הביט יונתן הבכור. כבנו יונתן שנראה מכפי יונתן של הבוגר כאחיו יותר סבא

הכישוף. את בחיפוש והמשיך באדישות
ומתנשמת. פורצת חוה, נכנסה רגע ואותו סבא, אמר !״ דאך פ׳ון "ארופ
בחצר!" בחוץ, הם מבית־החולים. אותה הביאו הם "סבא,

 אני הללו? הסמרטוטים את הביתה הכנים "מי אמר: ואחר סבא. אמר "שיחכו!"
החוצה!" הזה הליכלוך את זרקתי

שתקה. חוה
"מי?" בהרמת־קול, סבא אמר "מי?"

שתקה. חוה
"את?"

חוה. אמרה "לא",
השני. החדר על והצביע סבא אמר "הן?"

שתקה. חוה
אמר. סבא "כלבתות!"

 טובה. כוונה להן שהיתה בטוחה "אני אמרה. חוה סבא", עליהן, כך לדבר לך "אסור
סבא". אותך, להכעיס התכוונו לא הן

סבא. אמר !״ דיה מכאן, עצמך את ״שרפי
 נתרפה, בבת־אחת כהרף־עין. רק נמשך זה אך דם. מלאו ועיניו נקמצו אגרופיו

 לקרוא הלך הוא חרושה. אדמה והיו שבו פניו זקן. איש של עיניו והיו שבו ועיניו
תהילים.

 ליד וממוגגים. עכורים היו והשמיים פסק לא הדקיק הגשם הסגרירית. לחצר יצאתי

 ושני בצבע־כסף צבועים שדפנותיו מוארך, אוטובוס המכונית. חנתה הגדר פישפש
 באחורי שחור. מגן־דוד אימתנית תקוע וביניהם לארכם בחפזה רצים שחורים פסים

המוש על דמומים יושבים עקיבא ואת אבא את וראיתי הדלתות נפתחו המכונית
 אלונקה ועל המכונית קרקעית על וביניהם, ראשיהם, על כובעים זה, מול זה בים,

סבתא. — שחור כיסוי ובתוך ארוכה
המו האוטובוס מן סבתא את והעבירו באלונקה ואחזו ועקיבא אבא ירדו אחר־כך

המ הנרקיסים ובין הבוץ ועל הרמוסה הגדר לפישפש בעד חברא־קדישא של ארך
 עשרות לפני אותם כרעה־ילדה שבו הישן הצריף אל הפראיים, והסירפדים בויתים

 עצמותיה כמשקל גופה משקל היה מיתתה בשעת כי אף כבדה, היתה היא שנים.
במא בה אחזו והם ימים. שלושה מזה מתה מתה, היתה כי כבדה היתד, עתה בלבד.

 החדר לתוך והכניסוה אותה נשאו והם והשתרגו. התנפחו ידיהם ושרירי רב מץ
 מכוסה האלונקה, אורך לכל שכבה סבתא הקרה. הריצפה על אותה והניחו הראשון
 השחור, לכיסוי מבעד בלטו הארוך גופה קווי ורק הרביעי, היום זה מתה בשחור,

בכו שניהם ועקיבא, אבא עמדו אחר־כך הצמודות. כפות־הרגליים ועד הראש מן
הרצפה. על לרגליהם המונחה באמם והביטו האלונקה, עברי משני בעים,

נפתחה הנהג תא דלת לפישפש. סמוך הכביש, על לעמוד הוסיף אוטובום־המתים
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 מגבעת שחורים, לבוש היה הוא התא. מדרגת על שחורה רגל הציג שחור ופרצוף
 הקרובים, על רגע הביט הוא שחורה. לכה היו נעליו וגם שחור ארוך מעיל שחורה,

 הרטובה. השחורה, האדמה על שחור בגישוש והנחיתה הקצרה רגלו את מתח פיהק,

גשם". יורד המטריה. את "תפתח צעיר, בחור שהיה הנהג, אמר ביילים", "מר

 מעלה. כלפי והניפה בידיו שאחז השחורה המטריה את בחריקה פתח בייליס מר
 לחדור בלי מטה, וזלגו עליה טיפחו הגשו וטיפות מעלה נמשכה התפוחה המטריה

 השחור זקנו היו ששרשיה גדולה, שחורה לפטריה דמתה עתה לדפנותיה. מבעד
ביילים. מר של והעבות

 לא למושבה. האוטו את "תסובב בייליס. מר אמר ביניומין", ימינה, ההגה את "תקח
 לעג בעיני בנו והביט ביילים מר אמר כזה", גרוע במזג־אוויר רב זמן כאן נישאר

וביטול.

 המובילה הדרך אל אותה והפנה הסתובב ובסימטה ימינה המכונית את הניע הנהג
 ביילים מר ליד ועמד זריזה בתנופה קפץ ואחר הגדול ולבית־הכנסת הישן ליקב

 ביילים. מר של ראשו מעל והניפה בה אחז והנהג המטריה את לו נתן ביילים ומר
 שחור עיגול היה והוא המבטים מכל התעלם הוא אך בייליס, מר על הביטו כולם
ועמוקה. רטובה כולה שהיתה האדמה על ויבש

 כתקוע עמדי על נשארתי שבור. מר, יבש, בכי מהצריף, שבקע הבכי את שמעתי אז
חלי ועל שלראשי הכיפה על הטיפות את ניערו הברושים האדמה. לתוך במסמרים

 הזאת, העמוקה באדמה מתחתי, עמוק נעוצים היו ושרשי נכבלתי אבל הכחולה פתי
אמות. ועליה נולדתי שעליה

 סביב. שנקהלו הקרובים בחומת צרה לפירצה מבעד אותה ראיתי אמי. היתה וזו
 רצפתו שעל לצריף פנימה, להתפרץ לה הניחה ולא רב בכוח בה אחזה אחותה
סבתא. שכבה

 לא מימי ומחילה. סליחה לבקש אליך "באתי בבכי, אמא מיררה יקרה", "סבתא
 סבתא, סליחה־ומחילה, מושלם. אשרך היה לא מעולם בגללי אך לצערך, רציתי

 את אהבת כמה כל־כך, טובה היית את כל־כך, נפלאה היית את סליחה־ומחילהי
 סבתא. שלי, עדנה את אהבת כמה שלי, עדנה ואת שחף את אהבת כמה נכדיך,
 את פגשי סבתא, לגן־עדן, עלי סבתא. עוד אינך את וגם איננה שלי עדנה ועכשיו

לעד לה ואמרי שלה, מאמא שלה, מאמא ממני, דרישת־שלום לה ומסרי שלי עדנה
״— לה אמרי שלה, אמא על להתפלל לה אמרי שלי, נה
 לתוך היסטרית, אותה, והובילו הצריף מן אמי את כשמשכו גם ממקומי עקרתי לא

 עמד ונטוע, ועמום כבד אבא, צפונה. מיד ושנעלמה בסמוך שחנתה רחבה שברולט
 והביטו עמדו הבנות העת. כל הרחב גבו אל דיברה ואמא סבתא, אל ופניו העת כל

ועמוקה. קרה שנאה היתה ובעיניהן אומר בלי באמא
לידי. שעמד אתקין מר את שאלתי לה?" הודיע "מי

לחיפה, אליה, השמועה את הוליך "עוף־השמיים אתקין, מר אמר "עוף־השמיים",
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 ומטפחת בגשם שעמדה חוה לעבר סנטרו את וחיטה אתקין מר אמר עוף־השמיים",

!״ ״עוף־השמיים עיניה׳ את ומסתירה ראשה את עוטפת גדולה
ממקומי. משתי ולא אמרתי הנהג?" את "חיברת

?״ ״איזה
אמי". את שהוביל השברולט "של

אמך". של בעלה היה "זה אתקין. מר אמר "כן",
 הרצפה. על לרגליו, המונחת באמו והביט עמד יצוק־ארד, עמום׳ אבא. אל הבטתי
ביילים. מר של מטרייתו על השחירו הגשם טיפות

רבו "להזדרז, הנמוכים. העכורים, השמיים על בהביטו בייליס, מר אמר "להזדרז",

מבול!" יירד מעט עוד תיו
 דברים באים פתאום בעדנה. באחותי, הירהרתי לא שנים אמי. את ראיתי לא שנים

 הצריף, בתוך לירבתיים. ג׳ולי את ודוחקים ברד של מטחים כמו פניך על וטופחים
 על הצריף, בתוך האבודה. באשתו הביטו לא ועיניו סבא ישב נמוך, שרפרף על

 עמדתי הגשם, בתוך בחוץ, האבודה. באשתו הביטו לא ועיניו אבא עמד האבן, רצפת
דבר. ראו ולא הביטו הרטובות ועיני ותלוש, עקור אני,

 את מהן וניגבתי עיני על מטפחת העברתי על־ידי. מנקשת קופסה לנפנף החל מישהו
 זקן מישהו פיזם וות,—מ—מ ציל—ת קה—צד וות,—מ—מ ציל—ת קה—צד הגשם.

 האחרת. בידו פיהוקו את ומכסה האחת בידו שאחז בקופסה מקשקש לידי, ומרופט
 אבא הרימו בצריף הקופסה. לפי מטבעות שתחבו הנוכחים בין לעבור החל הוא

 ולפתו אליהם ניגשו דודנים, אולי זיהיתים, שלא צעירים ושני האלונקה את ועקיבא
 האלונקה ידית. בכל איש באלונקה, אנשים ארבעה אחזו עתה האלונקה. כנפות את

 את וניענע לידי עבר הקבצן רגליים. שמונה על הכביש אל והלכה הצריף מן יצאה
 בכיסי, ידי טמנתי ושיקשקו. בתוכה קיפצו המטבעות עיני. מול באדישות הקופסה

 היה כי זכרתי פנימה, המטבע כשניתר רק הקופסה. בפי ותחבתיו מטבע משיתי
לירטות. מאה של מטבע איטלקי, מטבע זה

 כל את לו נתתי לעברי. נתחייכו והעבשות הצהובות ועיניו הקבצן אמר ?״ "ציגרטה
 ללא בידיו משקשקת והקופסה הלאה ועבר מגוחכת בתנועה הצדיע הוא החפיסה.

הפוגה.
 את נעל הוא העת. כל ירדו הקטנות הטיפות הצריף. מן שיצא האחרון היה סבא

 ומדיפים מים ספוגים היו הצריף של העץ דפנות בכיסו. המפתח את וטמן הצריף
 הצריף על הביט סבא החיצונית. הדלת למשקוף שמעל בנורה דלק החשמל אדים.
 המפתח, את משה בכיסו, ידו את שוב נעץ בראשו, ניענע הדולק. החשמל את וראה
 על והביט וחזר ונעל וחזר ויצא וחזר האור את כיבה פנימה, נכנס הדלת, את פתח

 הכביש. על לו שהמתינה ההלוויה על בשביעות־רצון והביט נפנה אחר הצריף.
 המבויתים הנרקיסים את ללא־הרף ודקרו צנחו הדקות והטיפות לרדת הוסיף הגשם

בחצר. שצמחו הרעננים עשבי־הבר גבעולי ואת סירפדי־הפרא ואת
ואמרה? סבא אל ניגשה חוה
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 עקיבא של למכונית היכנס הזו. הארוכה הדרך כל ברגל ללכת לך יהיה קשה "סבא,
לבית־הקברות". אותך יוביל וחיליק

אתקין. מר אמר רשיון־נהיגה", עדיין אין לחיליק "אבל
 סבא. בסדר, "זה חוה. אמרה מצוין", נוהג הוא אבל לגיל, הגיע לא עדיין "הוא

למכונית". היכנס

אתקין. מר אמר ?״ אותו יעצור שוטר־תנועה אם יהיה •ומה
לנוח". צריך "סבא חוה. אמרה בהלוויה?" שנוסעת מכונית יעצור שוטר "איזה
סבא. אמר דיה?" פיך, את "בלמי

ההגה. ליד ישב וחיליק הגיע כבר הקטן 600הפ׳יאט־
 צעיר, לא כבר "אתה המכונית, דלת את לפניו ופתחה חוה אמרה סבא", "היכנס,

סבא".
למכונית. ונכנס סבא אמר ארורה!" דיה עצמך, את זללי "לכי

 החלה וההלוויה נעצמו ועיניו שפתיו נתהדקו ואחר סתום משהו מילמל אתקין מר
 במרחק אחריו, חברא־קדישא. של האוטובוס נסע מודגשת, באטיות בראש, לנוע.

 זו את זו וחובקות עטופות הבנות צעדו אחריה האלונקה. נושאי פסעו למדי, קטן
 שחד הקרובים, פסעו אחריה ומושפלת־ראש. אבלה חוה, פסעה מהן במופרש זו. את

 עמומי־סבר. דודנים כמה ואחריהן המתיפחות, הזקנות פסעו לידם ואטיים. חים
 נסע אחרינו יונתן. לו פסע הדרך, בצד מאתנו, ובדול אתקין, ומר אני ואחריהם
 ועיניו כובע־טמבל חבוש ההגה ליד יושב כשחיליק עקיבא, של 600ה־ באטיות
 חתמו ההלוויה מסע את טבק־הרחה. העת כל ומרחרח לידו היושב בסבא מביטות

 הלכו ההלוויה צדי משני בית־הקברות. אל המלווים להסעת שהוזמנו מוניות שתי
 לא וות.—מ—מ ציל—ת קה—צד הזמן כל ושרו בקופסות שקישקשו הקבצנים שני

 השניה ואת השחורה המטריה את האחת בידו אוחז בייליס, מר לו פסע ממני הרחק
 רסי* כמה הבהיקו שלו השחורות החצאיות נעלי־הלכה על אחוריו. על ומניח מקפל

 נעצרה הראשונה בפעם הפוגה. בלי מטה נשפך היה הגשם שחורים. סי־גשם
הספרדי. בית־הכנסת ליד הרחוב, בקרן ההלוויה,

 לא כבר "בסוף אתקין. מר אמר האחרונות", בשנותיה להתפלל סבתא נהגה "כאן
הגדול". לבית־הכנסת ללכת כוחותיה לה עמדו

 הם הראשונה. בפעם ה״קדיש" את ועקיבא אבא אמרו הספרדי בית־הכנסת ליד
ומ מכיסו הוציא בייליס שמר ממורטטים דפי־נייר שני מתוך רם בקול אותו קראו

הדרך. כל שתק ויונתן ההלוויה. היעצר עם מיד להם סר
 הישן היקב ליד עברה המושבה. למרכז הלאה הלכה וההלוויה נתעזזו הגשם קילוחי

 היה ועתה המרכזית והתחנה גן־המיסדים לאירופה נסיעתי לפני שהיה מה וליד
 משולל־ נטול־הוד, מגדל־שעון עם ומכוערת, מרובעת וכיכר ובטלנים רוכלים מרכז
ומעורר־חמלה. הגיון

ה בית־הכנסת ברחבת שוב נעצרה ההלוויה ת, שונ  סבא, של בית־הכנסת הלכו

טבק ולרחרח הקטנה במכונית לשבת הוסיף סבא בר־מצוה. והייתי כמעט שבו
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 כל נראה לא ובשמיים מאד רטובים כבר היו ובגדי בשנית "קדיש" אמרו והבנים
התבהרות. סימן

אתקין. מר אמר כזה", מבול יורד פתאום והיום יפה מזג־אוויר היה "אתמול

 "זה מקל. על שעונה לידינו שעמדה אחת ישישה אמרה אותה", מבכים "השמיים
השמיים". דמעות זה גשם. לא

 בצעיף־ מכורבלת בסמוך, שעמדה אחרת ישישה אמרה גדולה", צדקת היתה "היא
מיד". לפניה יפתחו גן־עדן "שערי שחור. צמר

הראשונה. הישישה אמרה זכות", עלינו תלמד "היא

השניה. הישישה אמרה !״ רצון יהי כן אמן משיח. יבוא ״בזכותה
 ראשי מעל הכיפה את וחטפה פני את ועטפה התפרצה והרוח מפולשת היתה הרחבה

הנעו מטרייתו על נשען עמד הוא ביילים. מר של רגליו עד ככדור אותה וגילגלה
 אחר, שם ובה בית־הכנסת דלת על דבוקה שהיתה במודעת־אבל והציץ בקרקע צה
 על להרימה. גחנתי ועצרה. הכיפה על ודרך רגלו את הרים הוא סבתא. של לא

 בידי, הבוץ את ניגבתי ביילים. מר של סוליית־נעלו חותמת נראתה בבוץ, הכיפה,
 הרוח התפרצה רגע ובאותו ראשי על הכיפה את הנחתי נעלמה. לא החותמת אך

 ברוח, ונסחפה מראשי שוב התעופפה כמעט והכיפה בית־הכנסת כיכר לתוך שוב
 אל הכיפה את שוב שהצמידה בייליס, מר מטריית של בלתי־צפויה מכה לולא

ראשי.
אלינו. בקרבו אתקין מר אמר ?״ ביילים מר מה, היום. פרנסה ״יש
 של מזה שונה שם בה ונדפס בה עיין ביילים שמר למודעת־האבל התכוון הוא

סבתא.
במו טעות שיש "רק בזו. זו כפות־ידיו את וחיכך ביילים מר אמר "בלי־עין־הרע",

אחרת". הלוויה לי יש בשלש בחמש. אלא בשלש לא תהיה ההלוויה הזו. דעה
:באזני לחש אתקין מר

דמי". את מקפיא שלו מגע כל בריא. יותר אתו, מגע פחות ממנו! "התרחק

?״ ״מדוע
?״ מבין אתה המוות, של המיסיונר ״הוא

"כן".
הלוויות". בשביל לא פשוט שלי הלב סיגריה. עוד לי "תן

לקבצן. החפיסה את נתתי כי זכרתי ולפתע לכיסי ידי את הכנסתי
לקבצן". החפיסה כל את נתתי סיגריות. בלי נשארתי מצטער. "אני

 לא שאני הוא שברור מה זאת. לעשות צריך היית "לא אתקין. מר אמר "חבל",
 התקפות שתי !וח׳לם הלב של פיק־פק עוד ו לי נותר עוד זמן כמה הלוויות. בשביל

 לקשקש ומתחילים קטנצ׳יק, פיק־פק לשלישית. יום בכל מחכה אני לי. היו כבר
 הלוויות". על לי שנשאר הזמן את לשפוך טיפשות זו שלי. האלונקה לפני בקופסות

אמרתי. להלוויות", יום בכל הולך "אינך
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 היתה היא ללכת. חייב הייתי הזאת "להלוויה אתקין. מר אמר שלי", המזל "זה
טובים". חיים של רגע אפילו לה נתן לא הוא אבל טובד" כה אשה
יותר". הרבה צעיר בגיל מתים "אחרים אמרתי. לשיבה", הגיעה "היא
הגיל". לא לי, "האמן אתקין, מר אמר קובע", הגיל "לא

שוב. לזוז החלה ההלוויה ה״קדיש". אמירת את סיימו הבנים
אתקין. מר אמר גדולה", במצווה עצמנו את נזפה "בוא

 שבה הידית על ידי את הנחתי עקיבא. ואת אבא את והחלפנו האלונקה אל הלכנו
 בידי. כולה היתה ועתה הידית מן הרפה אחר דבר. אמר ולא הביט אבא אבא. אחז

לבן. דשא מדושאים היו פניו הלילה. במשך מאד צימח אבא של זקנו כי ראיתי

?״ אבא מרגיש, אתה ״איך
ואתה?" "בסדר.

"בסדר".
כשתתעייף". אותך "אחליף אמר. אבא כבדה", היא7

"טוב".
כשתתעייף". סימן לי "תן

טוב".7
 ממשקלה. רבע רק שנשאתי אף על מאד, כבדה היתה האלונקה ונמשך. נמשך הגשם

 הבטתי המוות. זה היה כל־כך. שהכביד הוא סבתא של מופה־החלאים גופה לא
 היה השחור הכיסוי סבתא. של הארוך גופה כל את עטה השחור הכיסוי באלונקה.

 ברחובות צעדנו הארוכים. הגוף קווי האלונקה על נתבלטו וכך לגוויה היטב צמוד

 גן־ פעם היה שבו במקום שצמחה המכוערת כיבר־האבן את ועקפנו המושבה
 בכף־ידי האלונקה ידית את אחזתי בג׳ולי. להרהר לא ניסיתי כוחי בכל המיסדים.

 שלא פחדתי וקופאים. מתנפחים ידי שרירי איך וחשתי גדול היה המאמץ הימנית.
 ארך־ גופה את לזכור לא בג׳ולי. להרהר לא ניסיתי ידי. את אחר־כך להפעיל אוכל

 על סבתא של הארוך גופה את וראיתי עיני את כשפקחתי אך החם. הגפיים,
אלי. קרב אבא לפני. ג׳ולי את ראיתי שוב האלונקה,

?״ "התעייפת
אמרתי. רגע", בעוד אותי "תחליף

מאחרי. פסיעות שתי במרחק לצעוד והוסיף אבא אמר מאחריך", אני סימן. לי "תן
 אחדים, צופים עמדו הגשם, מן החלקלק הכביש צדי בשני הרטובות, המדרכות על

 בשעה נעצרה התנועה ההלוויה. על באדישות והשקיפו במעילי־גשם, מכורבלים
 החוצה ויצאו חנויותיהם תריסי את הגיפו בעלי־חנויות וכמה בכביש, שעברנו

 הכרתי לא ההלוויה. על והשקיפו ראשיהם על ממחטות והניחו המדרכה על ועמדו
 עתה אחז האחרת, בידית מימיני, מסביב. השתנה הכל המדרכה. על מהעומדים איש
 ושעירות. שמנות ידיים בעל מגושם, גוץ, היה הוא אתקין. מר את שהחליף זר איש

 וזלג. זלג הדקיק הגשם ג׳ולי. יום־יומיים, בעוד אחזור ג׳ולי. לי, חפי את ג׳ולי,
והחליפני. בא ואבא אות נתתי
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אתקין. מר אמר אותיר׳ שהחליף האיש את "ראית

אמרתי. "כן",
אותו?" "מכיר
אמרתי. "לא",
 גיל את שעבר זקן "רווק אתקין. מר אמר המנוחה", של מלקוחותיה אחד היה "הוא

 לו מצאה שבוע ואחרי המנוחה אל בא הוא מנישואים. התיאש וכבר הארבעים
 מפורסמת שדכנית היתה היא מאושרים. והם ילדים שלושה להם יש היום אשה.

שנולדת". לפני עוד המושבה בכל
 הרימה מטרייתו, את ביילים מר סגר מכבי־אבשלום של למגרש־הכדורגל סמוך

 נהג האות. היה זה ופתחה. שב ואחר פעמים שלש בה ונופף סגורה כשהיא
 בקפיצה מתאו ירד הנהג חנה. ההלוויה מסע עמדו. האלונקה נושאי עצר. האוטובוס

 לתוך הכניסוה האלונקה נושאי דלתותיה. את ופתח המכונית אחורי אל וניגש זריזה
 משני הספסלים על והתישבו נכנסו אחר המכונית. רצפת על אותה והניחו המכונית

 בפנים. והתישבו נכנסו מלווים וכמה באוטובוס מקומות מספר עוד היו צדדיה.
 עקרו המכוניות ושלש המוניות, לשתי נדחסו אתקין, ומר אני בתוכם השאר,

לבית־הקברות. ונסעו ממקומן
 למסילת־ סמוך הפרדסים, בין הישן, לאזור־התעשיה מעבר השתרע בית־הקברות

 מהמורות מלאה היתה הדרך הראשי. הכביש מן לשעריו הוביל עפר משעול הברזל.
 מן ניתזו השלוליות ומי הדרך על קיפצו המכוניות מים. מלאות היו והמהמורות

בפרד להסתיים. עמדה כבר הקטיף עונת הסגורים. החלונות זכוכיות על הגלגלים
 וקרוניות גדול בית־אריזה היה הפרדסים ובין תפוזים, עמוסות תיבות היו סים

 מלא היה בית־הקברות הסמוכים. הפרדסים מן אליו נעו תיבות, טעונות קטנות,
 וכדי תחומיו את להרחיב כדי פרדסים כמה לעקור צורך יהיה בקרוב כולו. כמעט

חיים. שעודם הבאים, למתים מקום שיהיה
 אבי, קבר ליד חלקה לי קניתי "כבר אתקין. מר אמר כאן", יקברו עדיין "אותי
ביילים". למר ששילמתי מלא בכסף
ביילים". מר את תקבור עוד "אתה אמרתי. ימים", תאריך עוד ׳•־אתה
אתקין. מר אמר עובר־בטל", "אני

אמרתי. יפרח", עדיין שלך ועץ־החיים פרדסים שלושה עוד "יעקרו
טוב". בחור "אתה אתקין. מר אמר טוב", בחור "אתה חייך. אתקין מר

מאה־ועשרים". עד ימים שתאריך בטוח "אני
פעוט". פיק־פק לעוד רק מחכה אני ספורים. ימי אבל טוב, בחור "אתה

יבוא". לא הוא אז לו תחכה "אל
אתקין. מר אמר טוב", בחור "אתה

 חלקיות. התבהרויות היו ובשמיים פסק הגשם לחדר־הטהרה. סבתא את הכניסו
 וריחות ממעל הציצה והססנית קרה שמש ברוח. ורעדו ניצנצו הרטובים העשבים

פלשה הרוח מצבות־שיש של יער היה בית־הקברות הפרדסים. מן באו טובים
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ריחם. הנותנים הפרדסים השכנים, הפרדסים בתוך ונעלמה ממערב לכאן
 שונים בגדלים היו המצבות חלקות־קברים. שתי בין שהוביל חצץ במשעול הלכתי

 ליד נקוו מים שלוליות שערי. את ובידרה ביניהן חלפה הרוח שונות, ובצורות
ופרחי־בר. עשב גבעולי הציצו שלוליות כמה ומתוך המצבות

 רותתות, פנינים המים, טיפות לבנות. שושנים של ענקי זר היה עדנה של קברה על
 לבנות. שושנים הניחה תמיד היא הבוקר. כאן היתה אמא השושנים. עלי על נצצו

 הולדתה ותאריכי עדנה של שמה חרותים ועליו כרות כאילן גולפה מצבת־השיש
 נושאת היתה אמא המצבה. ■למרגלות פזורים היו קטנים חלוקי־אבנים ומיתתה.

 הקטנות האבנים את מניחים היינו בידה. קטנה ואבן בידי קטנה אבן לכאן, אותי
 באנו אומרת, אמא היתה יקרה, עדנה לך שלום הכרות. האילן למרגלות השיש, על

 אותך, לבקר באנו היקר אחיך ושחף שלך אמא אני שלנו, עדנה אותך לבקר
 בשמיים, לנו וחכי עדנה, בשמיים, עלינו התפללי עדנה. אותך, שכחנו לא עדנה.
שלנו. עדנה בגן־עדן, שוב אתך להתאחד מקווים אנחנו עדנה.

 אברותיהן את ניערו הן הכרות. אילן־השיש על עמדו רטובות־כנף ציפרים שתי
 שמתחתיו הפרות אילן־השיש על ולקפץ לצייץ החלו הן באוויר. התעופפו מים ורסיסי

אחותי. עדנה של עצמותיה נחו
 חזר הדק והגשם בשנית השמיים קדרו חדר־הטהרה שליד הרחבה אל כשחזרתי
 העזה. הרוח במשבי לצדדים ונדחף וחוזר והולך וחוזר נדחף אלכסוניים, במטחים

 אחרי הלכנו הקבר. אל אותה לשאת והחלו מחדר־הטהרה האלונקה את הוציאו כבר
 שמעתיו. ולא קולו את סחפה העזה והרוח טלית, עטוף בראש, הלך החזן האלונקה.

 אוחז ביילים, מר צעד לידו פניו. על חובט הגשם ואיך נעות שפתיו איך רק ראיתי
 שורות בין הלכנו כך אחוריו. על ומניח מקפל השניה ואת המטריה את האחת בידו

 והדשנה, התחוחה האדומה, האדמה ואת הפתוח הבור את שראינו עד הקברים
סביביו. שנתערמה

 עקום־ גיבן, היה הוא מתוכו. הקברן הציץ וכשקרבנו תמה לא עדיין חפירתו
לקראתו. רץ ביילים מר האת. היה ובידו אדום־זקן רגליים,
ברוגזה. ביילים מר אמר ״1 גמרת לא ״עדיין
רגע". בעוד גומר אני "אבל הקברן, אמר ביילים", מר הפריע, "הגשם
בחימה. ביילים מר אמר כבר", לגמור צריך "היית

בייליס". מר הפריע, הגשם אבל צריך "הייתי
 הקדיש את הבנים אמרו שוב ראשינו. על היכה והגשם הבור ליד כולנו עמדנו
 הלבן צדו שמתוך אל־על חפיסת של גייר אחז בידו אל־מלא־רחמים. אמר והחזן
:לפתע סבא שיסעו שמואל־ליב", בת ל״פרידה וכשהגיע בניגון. קרא

!״ "יהודה־ליב
 בידיו ניענע ניגונו, את הפסיק סבא, של עיניו ממבט ונבהל ראשו את הרים החזן
ן" "מה :ואמר

טעות!" עשית "אתה סבא. אמר אמרתי", "יהודה־ליב,
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 חפיסת־ נייר את לכל והראה החזן אמר אצלי!" כתוב שמואל־ליב אשם. לא "אני
שלו. הסיגריות

יהודה־ליב!" לך אומר "ואני
!״ "שמואל־ליב

?״ טוב יותר יודע ״מי סבא, אמר תתעקש״, ״אל
החזן. זעק ן" אלי נטפלים אתם מה !מפשע חף ״אני
 לך!" שאומרים מה תעשה שלימזל? לך, איכפת מה יהודה־ליב! כבר שיהיה "נו,
כבר!" שתגמור "העיקר ביילים. מר בו נזף

 מחברות אותה שיחרר ובזה מסבתא וסליחה מחילה כולנו בשם וביקש המשיך החזן
 מיהר הוא במרומים. כולנו על להמליץ וביקשה הקדושה ובעדה הקדושה בחברה
 קרא, שממנו חפיסת־הסיגריות נייר את לבור והשליך בגרונו כיחכח וכשגמר לגמור
הת האדמדם, העפר בתלולית האת את ונעץ הבור מן עלה הקברן לרווחה. ונאנח

 הבור, פי אל אלכסונית האלונקה את הטו הבור, אל קרבו האלונקה נושאי חוח.
 את הבור. לתוך אלכסונית נחבט הגשם לאטה. פנימה גלשה סבתא של וגוויתה

האדמ העפר פירורי את שקירצף ביילים, למר ומסרו קיפלו הרימו, הריקה האלונקה
 מרצפות־אבן כמה נטל הבור, אל שוב ירד הקברן לנהגו. והגישה בה שדבקו דם

 סבא, קרב אחר־כך סבתא. את בהן וכיסה שפת־הבור, על זו על זו מונחות שהיו
 ואחר־כך הבור. לתוך והטילו תחוח עפר קומץ חפן האדמדמה, התלולית על רכן

 את והטילו וחפרו הקבר ליד מונחים שהיו ובמעדרים באתים ואחזו הבנים קרבו
 נראתה לא כבר אבא, מידי המעדר את ונטלתי אני וכשקרבתי הבור. לתוך העפר

 הבור בתוך התלולית כל נעלמה אחר־כך התחוח. האדמדם העפר רק נראה סבתא.
 של ותאריכיה שמה את שנשאה קטנה לוחית־אבן המכוסה הבור על הניח והקברן
 בית־הקברות. באמצע העגול, המבנה אל סבא בעקבות הבנים הלכו ואחר־כך סבתא.

 נעליהם להם המתינו שבו האחר, הצד עד ואבלים יחפים בינינו עברו ובניו וסבא
 העגול, שבמבנה בברזים ידיים לרחוץ הלכו וכולם הנהג, על־ידי שמה כבר שהובאו

בית־ד,קברות. באמצע
 במושב ישבה וחוד, לידו ישב וחיליק עקיבא נהג הפעם עקיבא. של 600ב־ חזר סבא

 האחרות. במכוניות לצריף חזרנו כליל. עתה פסק פסק, הגשם סבא. ליד האחורי,
המו לנהגי שילם ואבא הצריף ליד לו וחיכינו עמדנו אחרינו. סבא הגיע בכל־זאת

ושיחררם. ניות
 מה כל "תרשום אלקה. הדודה אמרה חלק־כחלק", בהוצאות כולנו נתחלק "אנחנו
בהוצאות". כולנו ונתחלק מוציא שאתה

אבא. אמר כלום", בכך "אין
 מעמסה זוהי מכיסך. הכל לשלם צריך לא "אתה שרה. דודה אמרה הרבה", בכך "יש

בה". נשא וכולנו כבדה
אבא. אמר מזה", הרגל את אפשוט לא "אני

ההוצאות". את נכסה "כולנו שרה. הדודה אמרה ילד", כמו מתנהג "אתה
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 ופתח מפיסו המפתח את והוציא ממנו ירד וסבא עקיבא של 600ה־ הגיע לבסוף
האח האבלים נכנסו אחריה למטבח. מיד ורצה אחריו נכנסה חוה הצריף. דלת את

מאחריו. הדלת את ונעל השני לחדר נכנם סבא רים.
אתקין. מר אמר ״1 ׳שבעה׳ תשבו ״איפה
אבא. אמר כאן", "נשב
עקיבא. אמר חיליק", אתי, בוא המקומות. את אכין "אני

 העמידו הבלוקים את לוחות־עץ. וכמה אחדים בלוקים עמהם והביאו לחצר יצאו הם
הלוחות. את עליהם והניחו הקיר ליד

אתקין. מר אמר תצטננו", ורטוב. קר "הקיר
 נדפוק מהמכונית. שמיכת־הצמר את תביא רוץ "חיליק, עקיבא. אמר עצה", "נמצא
הבעיה". את נפתור וכך לקיר אותה
:אמרה שרה והדודה יצא חיליק
קפה". להכין "אגש

?״ נעלי־בית לכולם ״יש אתקין. מר אמר ״מצוין״,
אלקה. הדודה אמרה כאן", אין "לי
 הדין׳ לפי שלך. בנעליים וחצץ חול "שימי אתקין, מר אמר נעלי־בית", לך אין "אם

מותר". זה ברירה, כשאין
מרים. הדודה אמרה ד׳ יונתן "איפה
 ידעתי לא אבל חסר, שמישהו "הרגשתי אלקה. הדודה אמרה באמת?" הוא "איפה

מי".
 שסבתא מאמין אינו "הוא אבא. אמר מבית־הקברות", ישר לתל־אביב נסע "הוא
׳שבעה׳". לשבת יכול אינו ולכן מתה

מרים. הדודה אמרה ׳שבעה׳", לשבת כאן נישאר "אנחנו
 אשב לא "אני סבא. אמר ל׳שבעה׳", כאן להישאר יכולה אינה מהנשים אחת "אף
נשים". עם כאן
 גרבי־צמר ולרגליו נינוח היה עכשיו בגדיו. את החליף כי וראיתי לפתע נכנם הוא

 רגע אותו החדר. בפינת השרפרף על לשבת והלך בנחיריו טבק תחב הוא חדשות.
ביסקויטים. ובשניה שלוקות ביצים באחת צלחות. שתי ובידיה חוה נכנסה
סעודת־הבראה". בשבילך "בישלתי חוה. אמרה סבא", "אכול,

 ביצה האחת בידו אוחז ברעבתנות, מתוכו זלל והוא לסבא הצלחות את הגישה היא
 אחד מבט אפילו להעיף בלי זאת וכל מזו, ופעם מזו פעם ונוגס ביסקויט ובשניה

התחמם. והצריף החדר, במרכז והעמידו תנור־הנפט את הדליק עקיבא בחוה.
פה". חם פשוט "עכשיו חוה. אמרה פה", ונוח פה חם "עכשיו
ומייגע". ממושך עסק זה ענין. כל כאן תמצא "לא אבא. אמר שתלך", "מוטב

אמרתי. אלך", "אני
 אבוא אני ימים. שבעה כאן להישאר מוכרח "אני אבא. אמר כאן", להישאר "עלי

לישון". בלילה, רק הביתה
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אמרתי. אבא", בסדר, "זה
אבא. אמר ?״ לעשות בדעתך ״מה

הארוחות?" את לכם יבשל "מי אמרתי. עדיין", יודע "אינני
 שהדודה חושב אני תבשל. מהן אחת לזה. תדאג "אל אבא. אמר הדודות", "אחת
 ברעב. נגווע שלא בטוח אני לזה. תדאג אל כולן. על אותה מעדיף סבא תבשל. שרה

 אבל התפללתי, לא שנה משלושים יותר כבר להתפלל. להתחיל אצטרך עכשיו
 בוודאי סבא סידור. טלית, תפילין, הללו, העניינים כל שוב. להתחיל אצטרך עכשיו

יקפיד".
מהר". יעבור הזה שהשבוע בטוח "אני אמרתי. שבוע", רק יימשך "זה

לאיטליה?" היום חוזר "אתה
מקום". הזמנתי לא "עדיין

להישאר". עליך כופה לא "אני

אבא". בסדר, "זה
 לך. שנוח כפי נהג אתה בזה. להתחשב לך אסור אבל מאד, כאן בודד אהיה "אני

בי". תתחשב שלא מוטב
השבוע". שאטום חושב לא אני היום. אטום לא "אני
רוצה". אתה אם היום, תטוס בהחלטותיך. בי תתחשב "אל
 איך הוראות להם השארתי דחוף. באופן שם אותי צריכים לא הם אבא. בסדר, "זה

אבא". אפילו, שוחחנו לא עדיין בהיעדרי. לפעול
היום". עוד לשם שתחזור "מוטב

השבוע". כאן להישאר לעצמי להרשות יכול אני בסדר. זה אבא. כאן, נשאר "אני
בלילה". רק הביתה אחזור אני עכשיו. לך נשאר. שאתה "טוב

אבא". בסדר, "זה
 שנעקרו הפרדסים ועל הארנים ועל הברושים ועל הבתים על הגשם ירד שוב בחוץ
 משם הדרך וכל הזה הגשם לתוך יצאתי ואני החדשים לבתי־הקומות מקומם ופינו

הזה. הגשם בתוך לי הלכתי הביתה
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ומאוהב חד>ש> : ארליך הרצל
 ועיני מעלה כלפי פיקת־גרוני נלחצת בראי מסתכל כשאני עצמי. את אוהב כל־כך

 עד כמעט קפוצות ברכי הקיר, אל נשען המיטה, על בחדרי יושב אני מתלחלחות.
 בגומות אפי, נחירי של האפלות במנהרות :בפני מתבונן אני ארוכות ושעות סנטרי
 סנטרי, בשקערורית הפעור לוע־הר־הגעש במדרונות המצטופפים זקני בזיפי לחיי,

 במים. הנשקפים כתאומי־ירח שאישוניהן העמוקות עיני בבארות שפתי, בחיתוך
 בסופו ולא־כלום. לי אומר אינו בעצם, — ביותר רושם עלי עושה אינו מצחי דווקה

 אלא המצח שאין מחליט הריני לכך, תירוץ או סיבה אחר תר כשאני דבר, של
 אוהב אני אבל עוד. ולא — צמחיה מחוסרת חדגונית מישורית רמה חלק, משטח
 בסבך יחידי דרכו שמפלס מי של הרפתקה זו הרי לגבי, ז בשערי באצבעותי לחרוש

 ההתפצחות ופיצפוצי המתלטפים העלים איושת — ולח ירוק סוף קני של אינסופי
הקנים. של החרישית

 שאני יודעת כשאינה למשל. שלי, בעלת־הבית האחרים. גם עצמי. את אוהב כל־כך
 "הוא השכנים. עם בשבחי מסיחה אותה לשמוע לפעמים, אבי, יכול בחדרי נמצא

 בענין לחדר". בחורות מביא אינו וגם ומסודר. נקי "שקט אומרת, היא שקט", כל־כך
 תמיד־ בחדרי. גובל שחדרו דירה באותה שני לשכן לרמוז מתכוונת היא הבחורות

 הדישדוש חרישית. התיפחות גם לפעמים באפלה. הצחקוקים הללו. החריקות תמיד
הביתה. פעם אף אותן מלווה אינו הוא המסדרון. בחשכת וההתחבטויות

 כאבן בתוכה וקבוע הקביעות את אוהב אני חדר. באותו גר אני שנים עשר זה
 השתתפתי. לא בקרבות אך מלחמות שתי אירעו הללו השנים עשר במרוצת בטבעת.

 "הטוב", :מוסיף איני מרצוני. התגייסתי הראשונה למלחמה עלי. פסחו פשוט אי־כה
 אז היה שלא לשער רק אני יכול עצמי את מכיר שאני מתוך זוכר. איני שוב כי

צו־הגיוס. שיגיע עד מחכה הייתי כן שאילולא לעשותו אחר טוב דבר
 שם תלו מיתקן־עץ, על המגרש, על לאימונים. השלישי ביום כבר אירעה התקרית

 !המעיים את לו ״לשפוך בכידון. באמצעיתו לדקור עלינו והיה קש ממולא דחליל
 "ררררררההה!!!" סביבנו, והיליל הסמל כירכר ד החוצה המעיים את לו לשפוך

הדח לעבר בכבדות, לאטי, רצתי תורי הגיע שכאשר משום כנראה, אז, חלמתי אני
 אפשר אלימות. סובל אינני חלושות. כך, ודקרתי, ומשתקשק, מתנדנד חגורי ליל,

 חלושות, דקרתי רב. טעם בזה היה לא המידה. על יתר להתאמץ רציתי שלא גם
 צחקו הבחורים החוצה. לשלפו התקשיתי ואני הנקוב, היוטה בבד נתפס חוד־הכידון

 הסמל ואילו למומיה!" לו תן לו! "תן וצעקו: גבי מאחרי התגודדו עד־להתפקע,
 בידי הדבר עלה לא ששוב אלא דקרתי. מילא, שנית. לדקור עלי ופקד וצוות צעק

 לשאוג השכלתי לא גם הבחורים, כשאר חמת־זעם באותה דקרתי לא על־כל־פנים —

מלאו הסמל של פניו כל־כך. חסר־טעם היה הדבר המקובל. בנוסח ררררררההה!!!
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 לעברי הצביע המפקדה, לצריף אותי לקח השיעור בסוף להבליג. יכול לא הוא דם,
 עבין מזה ויעשה יתרגז הקצין שגם חשבתי הקצין. של לאזנו בכעס משהו ונשף
 קדקדי. עד מכף־רגלי ממושכות אותי וסקר הסמל את משם שילח הוא אך שלם,

 שהיה אף הרבה, ולהפתעתי ואבהי רך בקול אלי פנה אחר־כך בטוב־לב. חייך אפילו
 שנים ארבע משך לדבר אותי שלימדו כפי ממש צחה עברית דיבר יליד־הארץ,

 האחרון. במשפט שהזכרתי למשל, ׳צחה׳, )המלה עליית־הנוער. של במוסד ארוכות
 שגיאה. זוהי 'צ׳. לאות מתחת בקמץ אותה מבטאים לדעת, נוכחתי ילידי־הארץ,

לבטא(. יש גם וכך סגול. הוא ׳צ׳ לאות מתחת הנכון הניקוד
 השרוולים. את ולחפות הצווארון כפתור את לפרוף יכול "אתה אמר: הקצין ובכן,
 גם ועתה בי התבונן שוב כדבריו. עשיתי וחם". עכשיו, קיץ אותך. יאכל לא איש

 לבסוף שלפניו. בניירות ופישפש גלויה בהנאה חייך החשופות, ובזרועותי בצווארי
 :לעצמו ומילמל קו מתח מרושל, בכתב־יד פיסת־נייר על משהו רשם החלטה. החליט

 "אינך בחביבות. התנהג ואף פניו מעל אותי בשלחו מחייך היה עדיין טוב". "נו,
 תוכל עייף, אתה "אם הדלת. אל אותי בלוותו אמר באימונים", היום להמשיך מחויב
 לנוח הלכתי טובה. לעצה תמיד כרויה ואזני מטבעי מרדן אינני באוהל". לנוח ללכת

באוהל.
 תחנת־ שמירת על אותי הפקידו אחרת. ליחידה צו־העברה קיבלתי היום למחרת

 אחד כל קבועים. שומרים שלושה שם היינו העיר. מן רחוק שאינו במקום בנזין
התפ אחת. כל שעות ארבע של משמרות בשתי ביממה שעות שמונה שמר מאתנו

 של זה בייחוד השמנים, ריחות רק הרבה. להסתובב צורך היה לא נוח. היה קיד
 הבנזין מיכלי ליד חתומות זפת חביות על יושבים היינו הזמן רוב הציקו. הסולר,

 האיסור הראשי. עורק־התחבורה על המכוניות של האינסופית בתנועה ומסתכלים
 של אחד "ניצוץ בקפדנות: זאת לנו הסבירו העישון. היה התפקיד בשעת היחיד

 לא בי בגן־עדן". כרטים־עמידה — "ופאף! לנו, אמרו פתוחה״, בנזין חבית ליד אש
 מחסנים, על בשמירה עשיתי בצבא שירותי תקופת כל את מעשן. אינני הדבר. פגע

העתונים. מן התבשרתי המלחמה על וקרפיפי־רכבת. מחנות־צבא
 קראו כברק. מהירה והיתה אחר־כך אחדות שנים במפתיע פרצה השניה המלחמה

 שלושים־ושבע־ נזלת, לי היתד. במיטה. חולה שכבתי יכולתי. לא אך להתיצב, לי
 עשתה בעלת־הבית מסוימת. אי־נוחות גרם הדבר בגב. דקירות וקצת חום ושתים

 שיירי־ ומוציאה מהביל מרק מכניסה כולו, היום כל אצה־רצה היתה שלם. ענין מזה
 לשכנים שינוק. לידי עד ומתנשפת מתנשמת הכבדים, דדיה את מטלטלת דייסה,
 ומתוך תה", לו להכין הולכת אני בעולם. יחיד־ויחידי שלי. "מסכן אומרת: היתה

 ומילמל פגימה בעלה גם הציץ ושתים פעם אנחת־כאב. ממלטת היתה השופע חזה
 שקמתי עד כה, ואם כה אם עוינות. היו עיניו אך כאיחולי־החלמד" שצילצל משהו

רפו אישור הצבא לשלטונות להמציא עלי שהיה מובן המלחמה. נסתיימה רגלי על
 בגבי. והדקירות החום על לו וסיפרתי קופת־חולים לרופא הלכתי חולה. שהייתי אי

המחלה פרטי את לו כשסיפרתי קלות הצטחק הוא בעצמו. להיוכח היה יכול בנזלת
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 מסוכן מסוכן. זה שלושים־ושבע־ושתים היי־יא־יאיי! "הווו־הא! לעצמו: והימהם
 בנימה לבסוף אמר טוב", "נו, חשבוני. על קצת להתבדח כנראה, ביקש, ז" מאד

 נסתיים ובכך אישור־מחלה לי נתן הוא בחוץ. חיכו רבים אנשים יסף. ולא סלחנית

הענין.

ב
להת יכול איני ונקי. מסודר שקט, אדם בי רואים בהם נגיעה לי שיש האנשים כל

 רוצה הייתי אף כזה. באמת שאני מה־גם עוול. לי עושים הם כך שבחשבם לונן
 שאינני הרגשה בי יש לעתים אך לעולם. אשתנה שלא לוודאי קרוב גם כזה. להישאר

הש באוויר ורפוי, עצל כך, לי משייט שאני בי יש הרגשה החיים. קצב את מדביק
 שחקים מרקיע אינני — ובלתי־שייך לא־איכפתי מצויה, ברוח כעלה־נוצה קוף,

 עד־להתפקע קדחתני בקצב הבל נושם ומצדדי מאחורי לפני, בארץ. נוגע ואינני
 כל־ לי טוב — בפקעת־גולם כזחל ומתיקות בחמימות עצמי סביב מקופל אני ואילו

ולפרוח. לצאת להבקיע, מתאווה שאינני עד כך
 עצמי מצאתי במקום־עבודתי ושתים פעם ולחוץ. השפה מן מתמרד. שאני יש אבל

 ככל וסדר שקט אותו בי שאין דיבור־אקראי, בדרך כביכול בעבודה, לחברי מספר

 מנוחת־ בעת פעם, היום. עד לי זכור כזה אחד מקרה חיצוניותי. לפי להסיק שניתן
 — אותם מאשר יותר שהסעירוני דברים פקידים לכמה אמרתי עשר, שעה של התה

 שאינני אמרתי פחז־כמים; הריני פנימה שבלבי אמרתי דברי. הסעירום בכלל אם
 מפרנס שאני אמרתי נכנסתי. לפרטים אף מתוכנן. תקין, אורח־חיים לנהל מסוגל

 כשאני אוכל ציפור־דרור: הריני רוחי. תאוות כל את וממלא תהפוכות־לבי כל את
מאומה. לאיש חב ואיני לעצמי אדון אני עייף, כשאני ישן רעב,

 רעב כשאני רק אוכל באמת אני היא. עובדה שקר. של צל־צלו אף בדברי היה לא
 יוצא־ שום ובלי שתמיד־תמיד, הדברים עולים שכך אלא עייף, כשאני לישון ושוכב

 ברבע־ ,בבוקר שבע בשעה בדיוק רעב חש הריני וסתיו, אביב וחורף, קיץ מן־הכלל,
 הבילבול אף על זאת וכל ערב, השמינית השעה לפני דקות ובעשרים בצהריים לאחת

 בשעה בדיוק חש אני עייפות והחורף. הקיץ שעוני של הזמנים שינויי שגורמים
 שלי, החמימה לשמיכת־הפוך מתחת מתקפל משכבי, על עולה אני אז — עשר־וחצי

כהרף־עין. ונרדם
 אותם שתשמע כדי אלא לפקידים הללו הדברים כל את סיפרתי לא דבר של לאמיתו

 אני קרובות לעתים מירוש. לה קורא אני ביני־לביני אך מרים, שמה המזכירה.

 ינסה רק כנמרה. וחמת־מזג כעז־הרים שובבה היא מושכים. הניגודים בה. מהרהר
 ובמענה־לשון עליו תתנפל חשופות בצפרניים !ופלאק — בה להתגרות מהפקידים מי

 שהיא שעה כי עלי דומה אך נימוס מלות מכמה יותר החלפנו לא מעולם מפולפל.
 עם דבר. אליה ניסיתי לא מעולם מסתם־התבוננות. יותר במבטה יש בי מסתכלת

 מאשר יותר בענין קשורות שתהיינה לטרדות נתפס הריני בה, מהרהר כשאני זאת,
התנאים יוכשרו אחד יום אם שלי בעלת־הבית תאמר מה למשל, — ההנאה לעצם
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 ?"וגם :לשכנים לומר תוכל לא שוב חדרי. אל להביאה שלא אוכל לא ששוב לכך
 יוותר — שקט״ כל־כך ה״הוא את שתשמיט ואפשר לחדר׳/ בחורות מביא איננו

 את אחד־לאחד האביר, ממני, הפשיטו כאילו לגבי, זה, והרי ומסודר" "נקי רק
 קובע־נחושת כשרק התחתונים בבגדי והשאירוני שלי ואותות־ההצטיינות שריוני

 ניסיתי לא מעולם שכאמור, אלא גדולת־עברי. לתפארת זכר לראשי, עטור־נוצה
 שהציצה היא זו היתה הכל ככלות אחרי בידה. היזמה את השארתי המזכירה. אל דבר
 צפו־ את לגלות שלא נזהרתי אני שלה. מכונת־הכתיבה מעל בגניבה לפעמים, בי,

 "תעשה והטף, חזור לעצמי הטפתי כל־כך", בי מעוניינת היא "אם במבט. אף נותי
 הפקידים, כשאר נתבשרתי, אחד יום העוז. בה קם לא אך הראשון". הצעד את היא
חיי. ממעגל יצאה וכך נישואיה. על

 כקלף־ שם קבוע באמצעיתם, אי־שם מצוי אני מסיימם. ואינני דברים מתחיל אינני
 עבודתי. אופי גם זהו והטפחות. המסד שמסגרתו ענקי ציור־קיר על קטן תמונה

סוף. ובלי התחלה בלי — הוא תלוש בה חלקי
 בוקר מדי ואישורים. מיכרזים מכתבי־בקשה, כתיבת במשרד־לתרגומים, עובד אני
 של ראשי־תיבות תזכירים, מכיל שבו פריט שכל חומר של יומית מכסה מקבל אני

 מדביק אני שאותם ותאריכים, תארים שמות, קצרים, במשפטים הנחיות פרטים,
 ניקוד, גם ולפעמים סימני־פיסוק מלות־קשר־ויחם, בשמות־עצם־ותואר, נדבך־לנדבך

 עובר הוא המחלקה. לראש מוסר אני מסיים שאני פריט כל בלבד. הבהרה לשם
 המעתיקה למזכירה, עובר המוגמר וכתב־היד ומתקין, מתקן וגורע, מוסיף עליו,
 שחיברתי, אחר או זה בתזכיר בכתבי־העת נתקל אני פעמים במכונת־הכתיבה. אותו
 זוכר אני התוכן, את מזהה אני ידי. מתחת שיצא למה דומה הוא אין שלעולם אלא

 עשייה בו. לי היתה נגיעה רק שלי. הוא אין אך הפרטים, מן וכמה כמה בבהירות
סוף. ולא תחילה בה שאין קלה

ג
 ארו־ אוכל בחדרי, שעה נח שש־וחצי, בשעה עבודתי את מסיים אני ביומו יום מדי

 לעיכול. יפה הטיול ברחובות; לשוטט ויוצא סמוכה, "תנובה" במחלבת חת־ערב
 שלובות כשידי מדודים בצעדים לאטי צועד אני מאדם הריקות החשוכות בסמטות
 שם הבוהימה. של הסואן המרכזי לרחוב מגיע אני הטיול של לסיומו קרוב לאחור.

מסתו העולם רחבי מכל תיירים גופי. לצדי ידי ומריץ קומתי זוקף צעדי, מחיש אני
 אחר נוער מכל נבדל אינו הזו בארץ שלנו שהנוער לדעת ועליהם הזה ברחוב בבים

 ראוי והוא בחוזק־יד לו לקח אשר ארצו זוהי זקוף־קומה. נמרץ, גאה, והוא בעולם
באון. וצועד נכחי מישירן עיני, את מזגג אני לה.

 אינני יודע. אינני גרמנים. של לא־מבוטל מספר יש הללו התיירים שבין אומרים
 כי לי זכור כלום־כלום־כלום. בחילה, לא טינה, לא שנאה, לא מאומה: כלפיהם חש

 שיום עד מהם, באחד אפגוש כאשר ותגובותי רגשותי יהיו מה הייתי תמה רב זמן
ארוחת־ לאחר יום־יום כמנהגי הבוהימה, ברחוב אחד ערב הלכתי הדבר. קרה אחד
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 ובנוסח עסיסית גרמנית בשפה אומר מישהו ממש, על־ידי שמעתי, ולפתע הערב,
 למושם שיכולתי עד אליהם כל־כך סמוך עמדתי אייה!" קום "היינריששש, ציווי:

 ונראו ושזופים, צהובי־שער ונחמדים־למראה, צעירים היו, שנים ולהריחם.
 איני עוגן. כאן שהשליכה ספינת־סוחר של מלחים ודאי — דבר לכל גרמנים

 עמדי! על דום קפאתי המוכר, הדיבור צליל לשמע בו־במקום, אך גרם מה יודע
 דישדושי־ זימזום, טירטור, חריקות, שמסביב: ההמולה מים להתעלם הייתי מנסה

 מרכזי רחוב ומשמיע שמעלה הרעש מיני כלל — מקוטעות הברות צפירות, מנעלים,
 בי־בעצמי, לייאוש עד להתרכז וניסיתי — המוקדמות הערב בשעות כרך של סואן

 ומוגדרת, חד־משמעית ברורה, הרגשה אחת־ועד החוצה לדלות כדי שלי, במחשבותי
 לשווא. בעתיד. ספק, ללא והצפויים, לו הדומים אלה ואת הזה המעמד את שתהלום

 היגויו שוני על תמיהה של זה היה דיבורם צליל למשמע בראשי שעלה היחיד הדבר
 קוראים אנו מדוע ׳היינריששש׳, מבטאים הם, שגרמנים הם אם שהרי שם. של

ההיס ובספרי שונים בכתבי־עת הרבה פעמים בו להיתקל שאפשר זה, שם וכותבים
 כאן משננים בחינות־הבגרות לקראת להטעות. עשוי זה הרי ׳היינריך׳; טוריה,

 "היינריך :ושנן חזור ספרי־הלימוד מתוך בקדחתנות התיכוניים בתי־הספר תלמידי
היס של עיוותה אפילו תרצו ואם שם, של עיוותו זה והרי לקאנוסה", הלך הרביעי
 לתבוע ואין היינריששש, אלא לקאנוסה שהלך זה היה היינריך לא שהרי טוריה,
י̂יד מר של למעשיו אחריות ג׳קיל מד״ר "גר אומרים בעברית :לעצמי חשבתי ;ד

 ואילו "ג׳רמני", אומרים האנגלו־סקסים "אלמניה", כבר זה הרי בצרפתית מניה",
 מעשה בזכרוני עלה אף וכר. וכר "דויטשלאנד", )שימו־לב!( עצמם הגרמנים
לתור כלשהי סחורה שייצא שבכאן אחד בית־חרושת על בעתון מכבר לא שקראתי

 "זך" בעברית לציין שבא המוצר של ששמו מכיון שנתבטלה כמעט והעיסקה כיה
 דרכי ריבוי חשבתי, ;התורכית בשפה אחרת, מלת־פיגולים או ״זבל״, הוראתו היתה

 אולי שונות, בשפות המקרית( )אפילו הוראתן ושוני עצמו שם אותו של היגויו
 אנשים בין ואי־ההבנה הבילבול השנאה, הטינה, החשד, של צמיחתם תחילת ממנו

 ריוח־ לאחר )שעתה, הללו הדברים בכל מעמד באותו הירהרתי שונות; בארצות
 דבר בשום ולא מעלת־גיחוך( כמחשבת־שטות לראותם אלא יכול איני ומפכח, פוקח זמן

 הגדול הנהר אל לפנות־ערב שיורד מי כשל אותי תקפה עמוקה ואכזבה זולתם, אחר
 של אינסופי בוק־בלוק־בוק לשמוע אלא יכול ואינו פיוטי במראה־נוף לבו להרחיב

 הבצקים הטין קירות אל בגיגית, כמי־שפכים המתחבטים, ושמנוניים אפורים מים
הגדה. של

ד
 פ׳יזי. כאב של לזכר שתרמוז אחת צלקת אפילו בגופי אין הרבה. זוכר אינני משם,
 זוכר, אינני הורי את מדי. קטן הייתי לזאת שאף אני משער אפילו. ממוספר אינני

 תמונות־מספר בידי מסרה בחיים שנותרה שלי אחת דודה לשכוח. בכוונתי אין אך
מטיול ואחזור לי המגיעים כספי־השילומים את שאקבל אחרי היום, ובבוא הורי׳ של
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 התמונות לבנה, מפה שולחן, :לזכרם קודש קטנה פינה בחדרי אכין באירופה, קצר

ונרות. פמוטים שחורה, במסגרת
 אנשים פתאום התמלא ביתנו ההתחלה. את רק בבהירות אני זוכר שקרה מה מכל

 אפילו החדרים, בכל וישנו אכלו והם — ומכרים קרובי־משפחה מן־הסתם — הרבה
עצב ובתנועות ובהתרגשות במהירות נמוכים, בקולות ושוחחו ובמרפסת, במטבח

 בן אז שהייתי ואני, לחרדה(, אחרים רמזים גם )והיו ונפולים חיורים פניהם ניות,
 יקרה בטרם בבוקר, יום אותו לעיסוקי. שקטה פינה למצוא יכולתי לא שבע, או שש

הצ שמסביב המהומה כל בתוך מאדם. ריק שחדר־הרחצח לשמחתי גיליתי הדבר,
 אולי( אמי, )של ידית־הכסף בעל העגול הראי את המגירות מאחת לסחוב לחתי

 סיבובי־מפתח בשני נסגרה שהדלת משום חלחלה מלא הייתי בתחילה שם. ולהסתגר
ברי בפני והתבוננתי הקרה הרצפה על ישבתי אחר לצאת. אוכל שלא פחדתי ואני
 הנעולה. הדלת מורא את שכחתי שהציפתני. ההנאה את זוכר אני היום עד רב. כוז

הר שערותי את סרקתי הראי, מול אחר, בפני. והתבוננתי התבוננתי ארוכה שעה
 קוו־ וגילגלתי מצחי אל בלוריתי את הורדתי באמצע! שביל עשיתי למעלה! כות

 כלפי אפי קצה את לחצתי !תלתלים לעשותן כדי לאצבעותי סביב אחדות צות־שער
 ליצור כדי העליונה לשפה מעל שחור מסרק הצמדתי סולד! שייראה כדי מעלה
עצמ עיניים, גילגלתי לשון, חרצתי שיניים, חשפתי !כזקן סנטרי על הנחתיו !שפם

 חיוכי־ תייכתי חמורה, הבעה פני על העליתי !ולצדדים לאמצע פזלתי אחת, עין תי
 ואמרתי בכי, לידי עד פני את כירכמתי צחקתי, אוזן! עד מאוזן מלאים וחיוכים זווית
 הדייסה!!" את אוכל לא זלוטה שני מיד אקבל לא "אם הראי: לתוך כעוס בקול

הצע נשמעו שלפתע עד ארוכה־ארוכה, שעה עוד, מה זוכר איני והלאה, הלאה וכך
 ואחר־ ,עליהם הגוברים הגסים והקולות והבכיות והצעקות במסדרון המסומרים דים
 )אמי, ומישהו והולכות, גוברות ואחר חלשות בתחילה בחדר־הרחצה, החבטות כך

 ניסיתי ואני פתח...", פתח אויויויי, פתח, בובל׳ה, "פתח, בחוץ: התיפח אולי(
 ומישהו הדלת נפרצה ואז הצלחתי, ולא בחורו המפתח את לסובב רועדות בידיים

לרסיסים. והתנפץ ארצה מידי נשמט והראי משם אותי סחב
 מוכרים לא פרצופים בין מקום שאיננו במקום צהוב שממון בזכרוני. מעורפל השאר

 הקהות כל בתוך רופס רצון — ובמעומעם הזה, העולם מן שלא משונים אנשים של
 ללמוד, כדי שלי פני על ראי לתוך רגע, אך ולו להביט, והלאות הזו הממושכת

פני... ענות מתוך מצבי על או עצמי על משהו אולי,

 עוגת־ ונתח שם לי מחכה חלב כוס לחדרי. לחזור ועלי בערב תשע היא השעה
 ודאי ורבים הומה־אדם ברחוב הלכתי בעלת־הבית. של מעשה־ידיה מאפה צימוקים,
 לדעת כדי בראי המשתקפת בבבואתי להביט עתה עלי יהיה כך ומשום בי, הסתכלו

 לשדרה ומשם צדדית לסימטה נכנס הראשי, הרחוב מעם ניתק אני נראיתי. איך
 ומדוד, מתון־מתון הולך אני חדרי. פתח עד אותי תביא דבר של שבסופו האפלה,

בעצמי. ומאוהב חרישי גבי, מאחרי שלובות ידי
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?;שנה לאמיתות הולכים הם אסר

?ניעה אר^ת במין
 דבר, ^ך׳$ת ?אה ׳?ואינה

המשער הע?ר את לא אף
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ויואאים קו־הרכם את עולרים פשוט
והדמיון היקיצה מ^חום
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ממצע

מעאמם כל־כןי פל־כך מסתלקים הך?ךים —
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הפנים את להעמיד אילי מתר 
טכס. קול באשלןה
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אישיות אגדות

 כמו גדותיו, על עולה הל?לה עת
 בךריו קהתרו ים
צפים. אנו —

 את המסמרים הסודות בין צפים
המין, ?(ערות

כל את ומבכים
 יאפיות מתוך המתבגרים

 מאזנת, ביולומה קול סיוט תוך או
דומה לולה כל כי טוענת אקר

לקודמיו.

הטאזן לכזב סה־חה
קודמיו על עולה לןלה כל עת

 ןרות?
ק.5י?ע

 עדותיו על עולה הגוף עת
 נ?ר, הפנימי והססף

כל־כך הופך הכל עת
ומעךער בריך

חוגר איש־איש כי עד
בבהילות

 ^איקיות, אןדותיו ציור את
 וסיים אויר בהן נופס
לקברים על5 עליהז ו?ף

עצמו. קל



מקומות שני : לסקוב שולמית

 לפני ימים שני לדרכה. לנסוע שעמדה למונית־שירות אחרונים נכנסו ורודי ברטה
 זרה, בסביבה ימים, שני שהחלים. לאחר חולי־נפש מבית רודי את ברטה הוציאה כן

 בעול לנשיאה תקינים, לחיים טובה פתיחה ישמשו ברטה, סברה הביתה, החזרה לפני
 משך משוחרר, עצמו את רודי יחוש־נא לעבודה. ידידים, עם לפגישה האחריות,

 רוחו על העולה ככל יעשה ;העתידה המציאות מן הן העבר מקשרי הן זה, קצר זמן
כציפור־דרור. החיים של מתקם טעם ויטעם
 מסגרת רודי על תשפיע איך מי־יודע :המכרים עם הפגישה מן ברטה חששה בעיקר
 יותר כי לה התברר בכנות רגשותיה את בבדקה חליו? את חלה בה הישנה, החיים

 עמהם. הפגישה מפני עצמה היא נרתעת ידידים אותם בגלל לדודי חוששת משהיא
 התרשמותם את ארשת־פניהם לפי לנחש מנסה כשהיא עצמה ראתה רוחה בעיני

ז סברתם לפי הוא, שפוי אדם באמת האם מרודי.
 בו משגיחים שאין הוא שחושב ברגע בכבישים: העבודה מימי ידיד־הנעורים הנה
 או ז שגרמה היא וגיום, של זה דודי זו, חורבת־אדם לא האם פניו. את מקדיר הוא

 לפתוח כיסא, להזיז שעל: כל על לברטה לה המסייעת העתון, במערכת מזכירתו
 הרחמים האין אלה. מעשים לעשות בכוחה שאין היא תשושה ישישה כביכול דלת;
 יוצא־דופן, הדבר אין בתפקידה אכן, הזאת? הטירחה לכל אותה דוחפים עליה

 את לרודי לספק כדי במשכנות־העוני המשוטט הצעיר, העתונאי או ואף־על־פי־כן...
 השוררת המועקה את הקולני בצחוקו לטשטש בדי לא האם לעתונו, הידיעות עיקר

 בחביוני־נפשם האנשים מסתירים מה ומי־יודע גדול? כה רעש הוא מקים מסביב
 ואם שיעור? ללא ובדיה בלהג רגשותיהם את הם מסווים התחשבות מרוב לא ואם
 מרדיפת־ בין טיפשות מתוך בין בלבו, אשר את שיאמר מי יימצא אם יסתירו, לא

 הלא ברודי", המחלה עשתה שמות איזה "נורא מרישעות, אפילו או נואלת, אמת
 של מקומו את שממלא זה )לעורך־העתון־בפועל, מהעמדת־הפנים אף גרוע זה יהיה
 רישעות ליחס אפשר בחייו, לרשתו הוא חולם וכבר המחלה שתוקפתו כל־אימת רודי
 מועקה אכן, לבה. הלמות את עוצרת אלה דברים על בלבד המחשבה היסום(. ללא

ברטה. חשה גדולה
 אפילו בתוכם ראתה כשלא לה הוקל ומיד במכונית היושבים את בחנה בתשומת־לב

 אברך־ תפסו הקדמיים המושבים את צעיר. חייל ישב הנהג ליד אחד. רחוק מכר
 החרדות מרשימת מחקה הפיאות ולמראה בראשונה, מבטה פגע )בו פיאות בעל משי

 מזוקן גבר בעלי־פיאות(, עם שיח־ושיג ולרודי לה היו לא מימיה אחת: חרדה
האחורי, במושב ברכיו. על לו שפינור ובחור אדיש, פרצוף בכניסתם אליהם שהפנה
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 נשמה ברטה סיגריה. שעישנה צעירה אשה עצמה בתוך מכונסת ישבה החלון, ליד
החלון. אצל מקום פינתה ולאחיה האשה, ליד הסתדרה רווחה, נשימת
 ספוג החלל היה עדיין לפי־שעה גדול. חום בישר האוויר וריח תשע היתה השעה

 הכל נראה כביכול, השקופים הגלויים, בשמיים השמש ובאור בוקר ■של רעננות
 חום משבי בפעם כפעם עמהן הביאו כבר הקלות הרוחות אך ועליז. בהיר בולט,
הלהט. התפשט כך הצללים שפתחו וככל

שחורה. קפוטה הלבוש אברך־המשי השמיע "חם",
התימני. הנהג לעומתו ענה חם", יא־רב, "אח,
 איזה שחם. כלל מוצא אינני "אני במאור־פנים. בשאלה, ברטר, אל רודי פנה ?״ ״חם

 לא שאפילו עד טוב כל־כך עצמי את מרגיש אני ברטה, יודעת, את נפלא! בוקר
 מצב־הרוח. את לעצמי לקלקל רציתי לא פשוט העזוב. הנוער לתערוכת הלכתי

 וצבעים כזאת שקיפות יש בארץ רק נהדר. והשמש! הכחולים, הבהירים, השמיים
 לעשן, באוטו, להחליק כך למרבה־העונג. לעשן, חשק לי יש 1 מה יודעת את כאלה.
האוטו". שבולע בסרט־הכביש החולפים, בהרים להביט
 אם יהיה רע אך יעשן, שלא מוטב לא. אם לעישון להתנגד אם בדעתה חככה ברטה

 שעתה הצעירה, באשה מבט שלחה היא לרגוז. לרודי לו אסור רגזו. את תעורר
בה. מציץ רודי שגם ראתה מבטה את ובהחזירה שניה, סיגריה הדליקה כבר
רודי. אמר סיגריה", לי שאקח חושב "אני

 :ואמרה — אישורה על מצווה הוא שבעצם באישורה, רוצה שרודי הבינה ברטה
?״ לא למה רודי. "טוב,
 סיגריות חפיסת מכיסו הוציא פניו, על מתפשטת כבר הצפוי העונג כשהבעת רודי,
אחת. ונטל זולות
 אך לדעת ביקשה לבוא, העתיד את לדעת ביקשה מבע־פניו ולפי בו הסתכלה ברטה
 האמת כל שאת לה יערוב מי אבל כתיקנו, שהכל אמר הרופא הידיעה. מן פחדה
 שעה הנה, לעניינה. כרמז לה מתפרש מיד אזניח שקולטות מקרי דיבור כל אמר?
 את והשמיעו העובדים מן שנים פניה על חלפו מבית־החולים רודי את לקחת שבאה

נתכוונו? לרודי לא האם "חסוך־מרפא". המלים:
 ויהיה מי־יתן בכך. ולהסתפק הרופא דברי את לקבל במופלא, לחקור לא מוטב

 שמח היה רודי לתומם. הבריות שאומרים דבר לכל משמעות מליחס להימנע בכוחה
 היא שהדיוט אף לדאגה. סיבה כל לפי־שעה, לה, ואין הללו הימים בשני וטוב־לב

 בסימנים להבחין ולימדוה הממושכת מחלתו בעת רודי עם ימיה באו ברפואת־הנפש
 סתם לא אך בעליצותו, ההפרזה מן יש אפשר עתה. בנמצא אינם ואלה ביותר, הדקים

 מתקבלת־על־ סיבה ויש הכלא, מן המשתחרר אדם בבחינת הריהו היא; עליצות
 לשפיות. סימן הוא מתקבלת־על־הדעת סיבה לו שיש דבר כל לצהלת־נפשו. הדעת

 שנתיים. של ולא שנה של לא יומיים, של ולא יום של לא נסיון נסיונה, לימדה כך
 לה נדמה רגע בן־חסותה. להיות ממנה הקשיש אחיה הפך איך עתה לומר לה קשה

שבבדידותה — ורגע להשתחרר, יכולת ללא צוואר, על כריחיים עליה הטילו שהגורל
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 למוקד־חייה, לה להיות והחולה הערירי האיש את אליה לקחת עצמה היא טרחה
 היו ברטה של מעייניה כל כה, ואם כה אם לה. דורש שאין לאהבתה לבית־קיבול

לשכוח. ביקשה העבר את בעתיד.
 של בלבה שלישית. סיגריה הצעירה האשה הציתה שעה כחצי של נסיעה אחרי
 רודי בעוד זו לה מעשנת הירהרה, התחשבות, שום בלי אליה. טינה נעורה ברטה

 אשה לאותה לה מניין ההירהור. על לבה נקפה רגע כעבור אבל לכך. דעתו נותן
 התגברות־ כושר להוכיח שאיפתו על שלם; תסביך הוא העישון רודי שאצל לדעת

 נפשית, מתיחות מכל לחייו האורבת הסכנה על שנחלש; כוח־רצון חרף על־יצרים,
 עליו נאסר שבגללה הנושנה, מחלת־הלב על האיסור; בתכלית עליו האסור דבר

 בקיצוב. מחדש, לו הותר ולמענה, בריאותו, שנתערערה לאחר -גרק כליל העישון
 היתה ממנה ביקשה שאילו בטוחה היתד. וברטה נוחה־לרצות נראתה הצעירה האשה

מבקשים? איך זאת? עושים איך אבל לעשן, מפסיקה
 אולי לך חוסכת היית פחות עישנת "לו במאור־פנים, האשה אל רודי פנה "חברה",

יותר". ואולי חיים, שנות עשר
 הבריות של התערבותם אהבה לא כנראה לכהרף־עין. פניה הקדירה הצעירה האשה

 של מעולם בעליל, שניכר כפי הוציאתו, רודי של שהערתו מודגם בעסקיה,
 ברטה, הירהרה )אלוהים, משהו להשיב פיה פתחה היא בו. שקועה שהיתה הירהורים

 תתערב ואל בשקט "שב או ?״ לך איכפת "מה :מסוג צברית תשובה זו תהיה אל־נא
 הדובר את במבטה שסקרה לאחר מיד אותו סגרה אך אחרים"( של בעניינים

 אלינו", דרך־ארץ של יחם מתעורר "בוודאי נתרבכה. ארשודפניה ברטה. את ואותה,
 ;בחיצוניותם מופגנים והגינותם שעמלם ״אנשים גאוה. באבק לעצמה ברטה אמרה

 נאמנה". עבודה פרי חרושי־קמטים, ופנים בלבוש ופשטות נקיון ;הדר ולא פאר לא
 אחיה ואת אותה המפריד החיץ את שכחה ותלאותיה, חיטוטיה את שכחה שעה אותה

 בגופם קיימו בצעירותם אשר אנשים מאותם חלק עצמה וחשה בני־אדם, משאר
 העמלים־בפרי־ לציבור תרומתם נתגלגלה השנים ובמרוצת עמל־כפיים מצוות

רוחם.
 היתול של בנימה הצעירה האשה ענתה ?״ מודזזדמשנה יותר, שנה פחות, "שנה

לשיחה. קץ לשים כמבקשת לחלון ראשה והפנתה
 יותר שנה מוטב משנה, זה אין אם "אבל רודי. אמר לך", מפריע שאני לי "סלחי

פחות". שנה מאשר
 שאין־מנוס־ מציאות עם שמשלים מי של ובארשת ראשה החזירה הצעירה האשד.
לשיחה. עצמה הכשירה ממנה
אמרה. ההנאה?" בדבר "ומה
וצחק. בלטינית משהו השמיע רודי

 מחשבתה. על התחרטה מיד השכלתו. את הוא מפגין שוב הנה קול. ללא גיחכה ברטה
 עצמה, את ייסרה כאלה", קטנוניים להירהורים אותי המסיתה זו היא קנאה "ודאי

להשגיו". אני הגעתי שלא על "קנאה
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 הצעירה. אמרה הדברים", פירוש את מנחשת אני אבל רומית, יודעת אינני "לצערי
נמות׳". מחר כי ושתה, ׳אכול :לומר אפשר ״בעברית

 נימה כל בלי חשבה, כללי, משהו להתפתח. שהחלה השיחה מן מרוצה היתה ברטה
 כל־כך. עליו החביבים החשיבה לתחומי להפליג הזדמנות לו תהיה ורודי אישית,

 היה נעים דבר. היא אף לומר החליטה ברטה עישון. מן דעתו יסיח אולי בינתיים
 בה לראות הוא ויכול רודי של עברו על מאומה יודע שאינו אדם עם לשוחח לה

האדם. ככל אנשים ובאחיה
 הלוקסוס את לעצמנו להרשות יכולים איננו אנחנו בשנים. לזלזל לך קל "בגילך

אמרה. הזה",
הצעירה. ענתה השנים", במיטב אנשים אתם דווקה, "לא

 גילו, מכפי זקן נראה רודי בצורתו. צורתה השתקפה וכאילו ברודי הציצה ברטה
 כחולות חיורות, שפתיים נטולות־צבע; לחיים ושדופים; מוארכים פנים הירהרה;

 שורש־האף ליד המתלכדים קמטים חרוש מצח קטנים; בחריצים מכווצות כמעט,
 על ידה העבירה בהיסח־הדעת וצער. אבדן של מבע בפנים שמטביע יחיד בשקע

 קווצה עיניה למול הניפה והרוח בקמטיה־היא חשה אצבעה שלה. שורש־אפה

ברקן. שהועם הבהירות משערותיה
 מילידי־הארץ. מנומס אדם עם להיפגש מאד "נעים רודי. אמר מאד", מנומסת "את
כן?" לא ילידת־הארץ, את

 מנומס באדם לפגוש הוא נדיר כה "האם מעט. נפגעת הצעירה, האשה ענתה "כן",
ן" מילידי־הארץ

 ילידי־הארץ. את מאד אוהב "אני בלהט. רודי אמר חלילה", בך לפגוע רציתי "לא
 לא מתכוון אני בעצם בנימוסים. קצת מגזימים אפילו אולי גרמניה, יוצאי אנחנו,

 משתדלים היינו בזולת. מתחשבים היינו אנחנו הצעיר. הדור לבני אלא לילידי־הארץ
 אני, לי, סלחי הכל. זה האגו הזה, הדור ועכשיו, עינינו. נגד תמיד הזולת את לראות
אליך". מתכוון אינני באמת אליך. מתכוון אינני כמובן,

 "כאז הצעירה. האשה אמרה מהכללות", נמנעת הייתי להעיר, לי מותר אם "אני,
 לא בני־אדם אנוכיים. אנשים ויש לזולת, דעתם שנותנים אנשים ויש, היו, עתה כן

מהורהרת. סיימה מכלילה", הייתי לא אני לא, אחד. בדפוס נוצרו
 הדור בני כל את מכיר שאינני ובוודאי גנרליזציה, לעשות טוב לא באמת "אולי
 מספיק אבל ואגואיסטים. מטריאליסטים שכולם עליהם לומר שאוכל במידה החדש

ז" ברטה צודק, אינני האם 5 מספיק — לך אומר אני ;מכיר שאני מה
 רודי. כמו חשבה ענין של לגופו השתתפות. ללא ברטה אמרה ד׳ יודעת אני "מה
 והמעורר קל־ערך היום נעשה בעיניה ביותר החשוב י אחרת לחשוב יכלה איך וכי
 :רודי אמר כאשר עתה. העסיקה זה לא אך וציניות. לזילזול נושא — התלהבותה את

 המוכרת ההתלקחות צפויה הנה־הנה בעורקיה. דמה קפא !״ מספיק—לך אומר ״אני
 אי־שם זידוני שטן איזה אורב כאילו לה נדמה להתמוטטות; אקדמה כל־כך, לה

רק כי החימה. את בו וללבות לתוכו לחדור כדי ברודי שתתגלה לפירצה ומחכה
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 הפתאומיות. חרונו התפרצויות את לעצמה לתרץ יכלה ההגיון דרך על ולא כך
 מקרית, מלה איזו ;ערך כל חסר בענין ביותר, תמימה הערה אגב קורה היה הדבר
 בלא לתומה, המדברת הצעירה האשה נוכח זה, ברגע ופשוט. שיגרתי מעשה איזה

 הדריכות עד־בלי־די עליה שנמאסו ברטה חשה מפיה, היוצאת מלה כל שתשקול
 מחיי נעלם "לו ממנה. מרפה שאינה הדאגה הפוגות, ללא המציק החשש התמידית,

 משמעות מה לעצמה דין־וחשבון שתמסור בלי הירהרה, לרווחה", נושמת הייתי
 בלתי־ איש עם הנצחית השותפות מן משוחררת (לאדם, ככל "הייתי הזאת. המשאלה

 על המרה האכזבה קל". בלב ובפשטות, בטבעיות הבריות עם מתערבת מאוזן,
 לא ושוב כוחותיה את ממנה מצצה נתבדתה רודי של המלאה להחלמתו שתקוותה

 שתנסה בלא לה שתתגלגל לשיחה הניחה בייאושה המשמר. על לעמוד עתה יכלה
אחר. לאפיק להטותה

 שקודמיהם ממנו, ששתו הדלי לתוך "יורקים רודי. המשיך הארץ", מן הירידה "הנה,
במזבח". בועטים בזיעת־אפם. הבאר מן למענם אותו העלו
 ברטה. של המעונה בראשה מחשבה חלפה לענין", מענין לקפוץ מתחיל כבר "הוא
 ויכוח אחרי לבה הלך לא ואולי כשורה, אינו שמשהו הצעירה האשה הרגישה אולי
 :קראה זה ותחת הגיבה לא רודי של האחרונים דבריו על מכל־מקום זה, מסוג
היום". אותו רואים בהירות באיזו !הים יפה ״כמה
 אלא היה בהיר רק לא המכונית, הגיעה שאליה הפיסגה מן הרחוק, הים מראה אכן,

 שמבעדה לפירצה גבלו צלעותיהם אשר ההרים, המסנוור. באור־השמש ועז חריף
 ללא וחשופות ברורות הזדקרו שעליהם והבליטות החום בצבעם יקדו הים, נשקף

מרכך. צל
 העירונים "אנחנו רוגש. אושר מבע התפשט פניו ועל רודי קרא נהדר", "נהדר,
 והשמש והחזק. המאיר בגילויו הנפלאה, ביצירתו הטבע את רואים איננו כמעט
!״ הכל את החושפת השמש הזאת,
 לא היא ברטה. של מפיה נפלט אכזריות", מעט לא במראה שיש חושבת "ואני
 שהשיחה ביקשה לבה בכל דודי, של התנגדותו את לגרות שיוכל משהו לומר רצתה
 המלים התפרצו במר־לבה אך להתפתח, היא עלולה כיצד שראתה אחרי תגוע

 וכי וחסר־רחמים. אכזרי דווקה, הנוף ולא שהכל, בזאת אמרה כאילו בעצם לצאת.
 יכולה אינה שאפילו עד זה, לאחיה לחרדה משועבדת הוויתה שכל היא אכזריות לא

 הירהורי־ ללא סתם־כך, וליהנות ליופי להתמכר שהוא, כמו הנוף על דעתה לתת
 הירהור־משנה לו מתגנב כבר !הירהורי־משנה אכן, עולם? של מזיוו משנה,

 מחלת־ רודי את תקפה כאשר הנה, מה? בחייה, לה היה מה האח, ולולא ומציק:
!לה שיאבד למחשבה עולמה עליה חשך הלא שנים, כמה לפני הלב

 מדי". יותר "מדברים ורטן: ראשו את פתאום הפנה הקדמי המושב מן בעל־הזקן
לשתיקתו. וחזר ראשו, השיב אמר,
 שאומר: כמי טוב־לב, מתוך וויתור ביטול של הברה והשמיע בידו ניפנף חייך, רודי
אלה?" בכל זה מבין "מה
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 ודאי עתה. שקט יהיה באמת אולי תתרחש. לא שההתלקחות התקוה נעורה בברטה
עכשיו. כתיקנו שהכל לה הבטיח כאשר אומר הוא מה הרופא ידע

 זעירה, עגלת־עץ ליד מאד, מזוהם קטן, נער עמד הדרך, בצד משם, הלאה קצת
צברים. ומכר
 רגע לעצור הנהג מן מבקשת "הייתי הצעירה, האשד. אמרה יתנגד", לא איש "אם

צברים". מעט לקנות שאוכל
נלהב. אברך־המשי אמר כדאי", "באמת
 בשעה בדיוק חזרה לי "יש הכינור. בעל ברוגזה קרא מסכים", אינני אופן "בשום

מאחר". כבר ואני שתים־עשרה
 להרטיב אנשים רוצים הזה "בחום בביטול. אברך־המשי אמר חזרה", גדול, "דבר

 !״ העולם יתהפך לחזרה תספיק לא שאם לחשוב אפשר חזרה. — והוא חפה את
 "וחוץ הכינור. בעל נעלב בהם", מכין שאינך עניינים על לדבר לא לך מציע "אני
 ובכלל, שטויות. בשביל בדרך המכונית תתעכב שלא לדרוש נוסע כל של זכותו מזה,

 קטלני מבט שלח אך דבריו את סיים לא הבחור בלי..." גם יתהפך לא העולם
אברך־המשי. של בפיאותיו

 ואני..." להגיד, שהתחלת מה גמור רק נו, שאמרת, מה "גמור :בריתחה קרא הלז
 ומחכה המכונה את עוצר "אני בתכלית, אדיש הנהג, אמר שקט", פה יהיה לא "אם
יהיה". לא קר ובחיי, והכל. החזרות כל אחרי עד ח׳אלם, מבסוט לי,

 בין הפסדנו הצברים "את בשלוה. הצעירה חאשה אמרה לגמרי", מיותר "הוויכוח
״1 הם ואיפה — אנחנו איפה וכה. כה

 ושאל מאחור בנוסעים ילדותיות עיניים זקף התעורר, הדרך, כל שישן החייל,
:מבוהל

ך" קרה מה "מה,
 יכול, ואתה התעיפו כבר עכשיו האנשים. את שיגע קצת "החום הנהג. אמר "כלום",

בשקט". לך לישון חבוב,
 משום שאלה אותך לשאול לעצמי מרשה "אני הצעירה, לאשה רודי פנה "חברה",

 אנו שכך סבורה אינך האם שלך: אבא אפילו להיות יכול אני הגיל שמבחינת
הנוער?" בקרב העבריינות להתפשטות מסייעים

הצעירה. האשד■ תמהה מבינה", "אינני
 את מאפשרים כאילו שאנו בזה הללו, האומללים התינוקות אצל קונים שאנו "בזה

 אנחנו אצלם, בקניותינו עלוב קיום להם מאפשרים שאנו בזת זו, בדרך פרנסתם
 משתפים אנחנו וכך לפרובלימה פתרון למצוא הציבור ראשי ואת אותם דוחפים איננו

עצור. בלהט רודי אמר בפשע", עצמנו את
 הצברים. של לילד מתכוון "אתה הצעירה. האשח אמרה תופסת", אני עכשיו "אח,
שכחו". כולם ז הזה הענין את שכחתי בכלל

בטוח אני במדרון. להידרדר לעניינים ונותנים "שוכחים דודי. קרא הצרה!" "זו
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 לבה נתנה לו נאה(, — לומר לעצמי )וארשה כמוך ואינטליגנטית נבונה שגברת
הנגע". להתפשטות מסייעת היתה לא לדבר
 זה ברגע אחיה. של הפלגותיו לשמע נשתנק וגרונה מבושה כולה הסמיקה ברטה

 "אבר הרווחה. תהיה יסולק אם ומציק. כואב והאבר בגופה חולה כאבר רודי לה היה
 אף שניתוח בזכרה מאימה לבה בה נלפת רגע כדי לנפשה. אמרה מנתחים", נגוע
 להטות הצורך שכן זו מחשבה הרחיבה לא היא כולו. הגוף את קוטל לפעמים, קוטל

 של דיבורו דרך כלל. קיותה לא השיחה את להפסיק הכל. מפניו דחה השיחה את
 קודמים. מקרים מאד מזכירה דיבורו( דרך אלא שאמר הדברים עצם )לא עתה רודי

 אפילו פעם מאליו. מידלדל הדיבור ושטף מתרחש נם כן אם אלא להפסיקו אי־אפשר
קדחת ומהתלהבות בהלך־רוחו תמורה לחולל שלה, מקרית להערה הודות הצליחה,

הברקה. בלבי, רעיון תן ישותה, בכל התפללה אלוהים, קלה. לשובבות עבר נית
 חשבה לא והיא צברים לאכול התחשק פשוט "לגברת ילד, אל כדבר אמרה "רודי",

הצמא". על אלא הפרובלימה על
 איך, הילד. על גם חשבתי אבל צמאה, שהייתי "נכון הצעירה. האשה אמרה "לא,"

 שום לפרנס אי־אפשר בהן אך ויפות, טובות ההשקפות ז עצמו את יקיים דעתך, לפי
מיתות־רעב". עשר הילד ימות לעולם־שכולו־טוב ונזכה המשיח שיבוא עד איש.
 והולכת. גוברת בהתרגשות רודי קרא ?״ הגאולה את המשיח, את להביא איך ״אבל

את..." להציל אחד צדיק אף בה שאין סדום אנחנו, "סדום
 רגלה על ברטה דרכה בו־ברגע אך דבריו, לתוך הצעירה האשד. נכנסה "אני..."

להשתיקה. בכוח
אובדת־עצות. התחננה הירגע", ממך, מבקשת אני הירגע, "דודי,
:בגרמנית בשצף־קצף, אחותו על הסתער והוא רודי של פניו נתכרכמו פתאום

 !מטורף — מזה גרוע או אני, חית־פרא כאילו !להירגע — תמיד !להירגע ״להירגע,
 בהרגעות זרים. בפני ועוד !אותי משתיקה את מיד הפה, מן מוציא שאני דבר כל

 מבינה? את מה מתערבת? את בכלל ומה באמת. למטורף אותי הופכת את שלך
את..." את... עוד. לסבול אי־אפשר

 חפיסת את תפסו ידיו מצחו. כל את כיסתה והזיעה רטטו שפתיו כולו. חיור היה הוא
ומעוך. הלוך אותה ומעכו הסיגריות

 במתרחש הנוסעים יתר הרגישו אם בכף־ידה. סתמתו ומיד פיה פערה הצעירה האשד.
 נעור שנית שנרדם החייל רק להביט. ראשו הסב לא איש לדעת. היה אי־אפשר

נכחו. מביט הקודם, למצבו שב מיד אך אחורה. הסתובב ובבת־אחת
 עד עשתה כך רודי. של זרועו על להחליק החלה אלא מפיה הגה הוציאה לא ברטר.

 החיורון אבל השפתיים רטטו לא כבר עתה הסיגריות. חפיסת את למעוך שהפסיק
 הברק. ניטל מעיניו גדולה. עייפות לבשו פניו מאומה. נותר לא מהתרגשותו סר. לא

כמצטדק. קלושה, בת־צחוק שפתיו על והעלה הצעירה לאשה שוב פנה הוא
 לאה. בקול אמר כך", זה לכן — האלה הילדים של בצערם לראות יכול ״אינני

הצעירה. האשד. מילמלה "כן",
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אצבעו אך סיגריה להוציא שביקש ונדמה בחפיסה, לטפל רודי של ידיו החלו שוב
הרצפה. על והתפזרו נפלו והסיגריות נקרע שהנייר עד כל־כך רעדו תיו
 בפלצות עיניו קמו בפיו המלה ובעוד "הם."" בקושי. הגה לבי", את שוברים "הם

ברטה. של ברכיה על צנח וראשו
 היא ברטה. נזעקה רודי", רודי, שנעצור? רוצה אתה לך? רע לך? יש מה "רודי,
 לא שלי". רודי עלי, "הבט לבכות. החלה עלי", הבט "רודי, בידיה. ראשו את נטלה
 אהבה ממנו. להשתחרר הרצון מן טירופו, נוכח הזוועה מרגש מאומה בלבה נותר

 הקפיא כמו לעצמה, לגלות העזה לא טעמו שאת ופחד, לבה את הציפה אליו גדולה
ישותה. כל את

התעלף". איש "פה הצעירה. קראה עצור", "נהג,
 הוציאו וכהרף־עין בו־ברגע קמו הכינור ובעל אברך־המשי החייל, מיד. עצר הנהג

לידו. כרעה ברטה הדרך. בצד והשכיבוהו החוצה רודי את
התיפחה. קרה?" מה קרה, מה לך? טוב לא משהו? תשתה אולי "רודי,

 כשל בולטות ושיניו קמעה פתוחות שפתיו כמזוגגות, כבויות בעיניים שכב דודי
הרוג. בעל־חיים

 ממנו הרפה עד־מהרה דפקו. את ומישש רודי של בידו תפס הוא, אף ירד המזוקן
לבטלה". "ברכה שאומר כמי ידו והניף
לעזרה־ראשונה". ותיכף לאוטו אותו הכניסו לחכות. לא "מוטב :אמר הנהג

 למראשותיו, ישבה וברטה האחורי הספסל על דודי את השכיבו נשמעו, הבחרים
 לאשה מקום ופנו הצטופפו הקדמי הספסל יושבי ברכיה. על ראשו מחזיקה

הצעירה.
 די", לא שבעזרה־ראשונה לי נדמה קרוב. בית־חולים יש לבית־חולים. שתסע "מוטב
אמרה.

כל לדבר צריך היה לא רופא. אני יועיל. לא כבר דבר "שום :לה לחש בעל־הזקן
הרבה". בך

במתרחש. עוד התערב ולא עצמו בתוך התכנס אחר
לברטה: ונתנה מי־בושם צלוחית מנרתיקה הוציאה הצעירה האשה

קצת". יקל "זה אמרה. בזה", "השתמשי
 בעל־ של דבריו נקלטו בראשה בקש־הצלה. הנאחז כטובע הצלוחית את נטלה ברטה
 בהכרתה להבינם החלה כאשר משמעותם. את מיד לעצמה הבהירה לא היא אך הזקן
 "שהאשה לעצמה, תירצה ההגיון", מן זה "אין רישומם. את וטישטשה הצלוחית באה

 שאמר מה אם באמת... אם אמנם... אם רודי של נפשו את להשיב בושם לי תציע
האיש..."
 בקול ואמרה מחשבותיה את ברטה שיסעה בית־חולים", מזכירים שאתם "שמעתי

 הסדר בעזרת ולהאמין, להתפתות מנסה תקנה, לו שיש משהו על כמדברת יבש,
 רב זמן הטיפול יימשך לא "אם תקנה: כאן יש אכן כי התרחשויות, של ענייני
בדרכנו?" להמשיך שנוכל כדי לנו תחכו
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גדולה. במהירות ארץ מגמא כשהוא הנהג אמר נעשה׳/ שתבקשי מה כל "גברת,
הכינור. בעל אמר נחכה", שעות אפילו "כן,

זו. תנועה ראתה וברטה בראשו הניד רק הרופא
 הקטן המושב פני על דחום הארוך וגופו צדו על שכב הוא ברודי. הסתכלה היא

 שהניחוהו כשם פנימית. הפעלה חסר חזותו, בכל מתח חסר משהו היה מידתו. מכפי
בתנוחתו. שינוי שמץ ללא שכב, כך

 ראשו ותנודות תחילה הרופא דברי רודי, של מראהו האשליות. מכל התנערה ברמה
 בראשה, הירהור חלף לי", האשה הגישה הבושם "ואת הכל. לה הבהירו עתה,

 עיניה עצמה מידיד" אחיה של ראשו את שמטה היא בשבילו". לא וכלל "בשבילי
המושב. משענת אל אחורה, העליון פלג־גופה את והטילה
 יד בהושטת לה והגיש מימיה אי־מזה הוציא בערפו, לו היו עיניים כאילו החייל,
ארוכה.
 לימון? רוצה את אולי טוב. יותר יהיה באמת טוב, יותר לך יהיה גברת. "שתי,

לי". יש
 הכנה ההשתתפות נוכח חמימות של גל עברה עליה, שירדה האבדן תחושת כל עם

 במונית, מצויים כולם שהם בעת כך, בצערה. הצעירים האנשים של והתמימה
 מעט עיניה פקחה היא בעולם. ערירית היא ואין האסון אותם מלכד קצרה, לשעה

לבבה. שרחש הכרת־הטובה את להביע ביקשה שפתיה על שהעלתה ובצל־החיוך
 ישבה שלידו ובעל־הפיאות הצעירה האשה לבית־החולים. המונית הגיעה כבר עתה
 לשכוח אברך־המשי אפילו נכון האסון "נוכח בצאתה. בברטה ותמכו ראשונים יצאו

 לתת יכלה איך תמהה ובעצמה ברטר, חשבה לאשר.", ידו ולתת עקרונותיו את
זה. לפרט הגדולה, במצוקתה דעתה,

 ופנו הנעה המיטה על רודי את הניחו נושאי־אלונקה, בהולים הופיעו מבית־החולים
יכבה. בטרם אחרון היבהוב אותו, חלף ראש ועד מכף־רגל רטט הבנין. לתוך
 וגופתו הבנין ליד מוצב שהיה ספסל על צנחה היא האלונקה. את ליותה לא ברטה

יכלה. אשר עד וניגר הניקז כדמה לה היתה רודי של המתרחקת
 מה דעת מבלי נבוכים, מושבה, ממקום במרחק־מה בקבוצה עמדו המונית נוסעי
 חלק עצמה חשה רגע לפני שרק קטן, ציבור אותו מתוך נשרה כבר היא יעשו.
ממנו.

 יש מכאן? נוסעים "אתם ושאלו: הקבוצה אל ניגשו בידיהם שמזוודות אנשים שני
פנויים?" מקומות שני
ענה. לא איש
מקומות?" יש הנהג? "מי

?״ יש מה כן, הנהג. אני ? ״הנהג :מבולבל אליהם פנה הנהג
?״ העירה נוסעים אתם ? מקומות שני יש — השלישית ״בפעם
 בהיר־ כדי־רגע שקע הנהג ?״ מקומות שגי ? אמרת מקומות שני נוסעים. כן, ״בעצם

נסע". — נו !בחיים זה ככה ? לעשות ״מה לבסוף. הודיע מקומות״, שני ״יש הור.
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 לה. והלכה כחום ידיה את לחצה ברטה, אל רצה הצעירה, אמרה אחד", "רגע
עד־מהרה. נעלמה וזו למכונית, נכנסו והישנים, החדשים כולם, האנשים

 וזבובים עוז בכל ראשה על קפחה השמש הספסל. על יחידה יושבת נשארה ברטה
 חלל כל את מילא הגדולה הריקנות קור הגיבה. לא היא אליה. להיטפל החלו

במותו. רודי אחריו שהותיר החלל פנימיותה,



הגג על במסיבה : יוסף בר חמוסל
סבובים? כמה עוד סליחה,
עבים. מתני ססךןזר. ראשי
המשבחים. הרקדנים מן אינני
הלחים. ממסני ןדיף סלק

החיים. סן יותר לי ברור המות

עכשיו? עומדת את האם
וקרב. רסק לי, כמדומה קולך,

לאו ואם תרצי אם
ושורק מסתובב אני

ושב. ובורח ונושף ונושם

בעיר אשה
רועש בךחוב שקיעה עם הולכת אשה
?אישוניו כובעה את שורט ושב עובר
ןבש עץ קול ענפים שני

החמה ז^סן על ?פרית משפשפים
החרוכים הוילונות מאחורי באש משחק הרום
האצבעות קצות על פרחחים שני

עד לראות לרצות צורחים
אחד לכל גסרורים נותנת שהאשה

ועד
עיפות עינלם מארבות עשן נושפים שהגגות
באנחה מחץיר הרום כי^ד צופים והצופים מנשפים
מרבע לכובע שרופים קסמים עשרים

לאט מתפחמים ברחובות
אחת. בבת ומעסיפים



למונפל״ה שיבה : התלגי תיאודור
 אלו בתעתועי־געגועים. במחשבה, בחלונו, — איךספור שיבות זו לשיבה לה קדמו

 כל־אימת ממני. הרפו לא שוב האחרון בפרק־חיי כי עד שנותי, כרבות ותכפו רבו
 בדרומה שטופת־חמה עיר אותה אל שב עצמי ראיתי לאירופה, נסיעה על שחשבתי

 מגיעה, אינה הסמוך הים חוף ואל הצחיחה לאנגדוק בשפלת השוכנת צרפת, של
 כחול של כצלליות אלא משם נראים אינם הסוונים הרי של מורדותיהם ואף

 בחוף־ אחיותיה בה שנתברכו כזו נוף יפעת ולא הרים ולא לה ים לא רחוקות־מגעת.
 באותה בה לי אירע לא ראוי־להיזכר דבר ושום הרון, לשפד משם מעבר התכלת

 כה שנים מקץ תמונתה אלי שבה ולמה — בתוכה שביליתי שלווה ילדות שנת
והולכת? גוברת רבה, כה בעצמה ופקדתני חזרה ולמה רבות,
 ערגוני קול לפי שהלכתי אחר עתה, גם יודע ואיני ידעתי, לא אלו שאלות על מענה

 אלו שעתיים העמק: ידוע היטב, ידוע אני יודע זאת רק למונפלייה. וחזרתי

 שבין אלו שעתיים ממנה, היעדרי שנות שלושים־וחמש אחר במונפלייה שעשיתי
 עד גדול אושר מילאוני למארסיי, בחזרה הרכבת צאת לבין ממארסיי הרכבת בוא

. לדמעות.

 שבעתיים רחוקה מונפלייה לי נראתה לפאריז בואי עם מידי. נשמט הדבר והיה כמעט
 הלוח דפי עיסוקים־שבתפקיד, מלאים ימי הירושלמיות. בכמיהותי לי שנראתה מכפי

 וכיצד — עניינים בהן וכיוצא פגישות גדוש דף וכל מדהימה במהירות נושרים
 ברכבת אליו שהנסיעה מחוז־החלום אל אלה מכל לברוח המחשבה דעתך על תעלה

 בי ואחז עלה וכבר לילה? גם יום גם והשיבה והנסיעה תמים, יום אורכת המהירה
 אשוב וכי אגיע, לא ערגוני קרית ואל אירופה את ואעזוב מצרפת אצא כי החשש

 לא אשיגנו לא שאם כל־כך החלום קרוב ועתה ארצי, ממרחק חלומי את לטוות
דברים־שבהקיץ. בשל בו שבגדתי על לעולם לעצמי אסלח
 נים. לעיר באתי מארסיי מנמל אנייתי של הפלגתה מועד לפני יומיים מקום, מכל־

 עיר איטליה( לשון כנוסח ניצה, שמה את להגות נוהגים העברית )שדוברי ניס
 עולים ההר אל הים ומן הר, ולמראשותיה למרגלותיה ים ביפיה, היא מפורסמת
 משל רענן ירקו רובד וכל מחברתה נאה שכונה וכל שכונות של רבדים ומטפסים

 וערוגות־ מדשאות עוטים עטורות־הגנים כחווילות מרובי־הדיוטות והבתים רעהו
 שולח והים בבואתו, מיפעת ונהנה הכחול הים במראת משתקף הירוק וההר פרחים,
לארכה. סדורים שמלונות־הדר הטיילת חוף אל אדווה של לטיפות

הדימדומים בהאפיר שנה. שלושים־ושש לפני בה שהותי חדשי את וזכרתי לנים באתי
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 שם ההר. במדרון אשר סימיא לרובע בחשמלית עליתי מאחרי, יומי ומלאכת
 המלון את זכרתי ילדותי. עקבות על לחזור ביקשתי ועתה ילד בעודי אמי עם גרתי

 בשער נכנסים ממנה השדרה ואת הנאה גינתו את זכרתי שמו, "אלהמברא" כי
 דרכי לעשות רציתי מכאן בי ירדתי, השדרה מבוא אל החשמלית משנכנסה הגינה.
 נשכח ומראיהם שידעתי הבתים את לראות האבוד, בעולם־ילדותי לטבול ברגל,
 גן של שערו לי ייגלה ממנו המקום אל ציפייתי מתיחות את להגביר מלבי,

המלון.
 ומלבד אחרית־בין־ערביים, של סגול אור שטופה היתה, שקטה העולה השדרה
 זולת קול בה נשמע לא נדירות, אך מהירות שעברו, מכוניות של מנוען טירטור

 ברום, שם, גם הנה "אלהמברא". גן של שערו הנה המדרכה. מרצפות על צעדי קול
 גגו את המצעצעים והצריחים הבית של המלבינים קירותיו האמידים, עלוות בין

 שבה, שלושים־ושש לפני כשהיה הכל שמו. לו בא ומהם מאורי סגנון של בחיקוי
 זה הוא פרטי רכוש כי המסביר שלט תלוי הגינה לשער משמאל אחד. דבר להוציא

 היה צר הבית. דיירי של לכלי־רכבם אלא נודעה לא תוכו אל המוליכה הדרך וכי
 שמשום־מה אלא ילדותי, לעולם הכניסה את זרים אנשים בו שסייגו הסייג על לי
 בשביל ועליתי האסור התחום אל ונכנסתי עצמי לי גבול כמציב כלל ראיתיו לא

 הכתומים ורדי־התה של ריחות־הניחוח את והכרתי לדרך־המכוניות המקביל הצר
 הרחבה ואת השביל של האחרון בסיבובו הירוק הספסל ואת המטופחים שיחיהם על

 הגזוזטרה אל מבטי את ונשאתי הבית מול ועמדתי הדרך, שבמעלה זרועת־החצץ
 ראיתיה. לא ומאז שנים שלושים־ושש לפני חדרי גזוזטרת שהיתה השניה, בקומה

 הרהבתי לא שוב פנימה להיכנס הבית. בחלונות עמד לא איש ברחבה, היה לא איש
 הפך ומן־הסתם מלון עוד משמש הבית שאין בבירור אומר בשדרה השלט שהרי עוז

 צורתו את קודם, עוד שמעתי כך שפשט, סימיא, ברובע רבים כמלונות בית־דירות
 שקטה שכונת־מגורים של צורה ולבש ואורחים, נופשים רובע צורת משכבר־הימים,

מבני־המקום. לאמידים
 ואת הזהוב שערה את וזכרתי עתה עלי אסורה אליו שהשיבה הבית לפני עמדתי

 המדשאה על משחק בן־השבע עצמי את וראיתי בו גרתי שאתה אמי של יפיה
 לשדרה עד הדרך של התלול במורדה ב״קורקינט" במהירות ויורד־דוהר הסמוכה
 בברכי בגללה שנפצעתי ופצע האלו הדהרות באחת שנפלתי נפילה )וזכרתי

 ולשובי אז כאן להיותי יחידה ראיה והיא היום, עד בה שנשארה וצלקת השמאלית
 גדול מרחק איזה אל והולד השדרה משער יוצא עצמי ראיתי ואחר עתה( לכאן

 וממשיך וקם ונרמס זרועות־עולם וחובק וחולם ושונא אוהב עצמי וראיתי ומבעית,
 שבכניסת זרועת־החצץ לרחבה עד שנים תריסרי שלושה כחלוף ומגיע ושב בהליכתי

"אלהמברא".
 השיבני — מאד ארוכה שעה לאחר בסביבה ראשון קול — בחצץ צעדים של ריחוש

 גבוהה היתה, שלושים כבת שמאחרי. הדרך במעלה קרבה אשה הירהורי. ממסעות
חסון כלב של ברצועתו אחזה אחת ביד בהיר. ושערה אפורות עיניה ידקת־גזרה,
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 הומר מתי שאלתיה לידי, שעמדה כיון גבה. מאחרי לה נתונה השניה וידה ובר־גזע,
:ואמרה ונתמהת, תוהה בי הביטה פרטי. בבית בכאן אשר המלון
 זוכרת אינני עצמי אני מתי. בדיוק יודעת אינני מאד. רבות רבות, שנים "לפני

 כאן היה אמנם כי שמעתי כאן, אתנו הגרה מסבתי, רק כבית־מלון. הזה הבית את
שואל?" אתה מדוע בית־מלון. פעם

 עודה בי, הביטה רק תשובתי, את שמעה לא כאילו הגיבה, לא תחילה לה. סיפרתי
 אמרה: מששאלה ויותר ושאלה, חיורייו חיוך חייכה אחר ומתפלאת. תמהה

 ומיותרות..." מסוכנות הן, מסוכנות שכאלו עליות־לרגל הילדות? אל "עליה־לרגל
 בתוך ונעלמה כלבה עם לה והלכה ידי על עוד עמדה ולא לתשובתי חיכתה לא ושוב

ילדותי. בית
 הריקה ברחבה לבדי נותרתי ואני קמעה והשחיר האפיל הארוכים הדימדומים סגול

 והבדידות מכבר, חשתי לא שכמותה בדידות וחשתי שלא־היה־עוד המלון מול אל
 את זכרתי אז ומיותמות. פתאום מיותרות שנעשו ובידי ובפי ובעיני בלבי היתה

 וממקום זו מעיר שמה שנסעתי כשם לשם, אסע היום למחרת כי וידעתי מונפלייה
 זוכרים עצבות שבשעת כדרך מונפלייה את זכרתי שנים. שלושים־ושש לפני זה

 והבגידות הנטישות חרף — עזה כמיהה אליה כמהים ועתה שניטשה אהובה

והזניחה.

 שישבתי כיון למונפלייה. שפניה לרכבת ועליתי ביח־הנתיבות אל השכמתי למחרת

 משונה, תחושה אחזתני למחוז־חלומותי, אני נוסע כי בביטחה וידעתי זו ברכבת
 החלטה־שמעבר־ של רוגע ספק ייעוד אל הליכה־אין־מנוס־ממנה של מתיחות ספק

 על ולא הקרון לשמשות שמעבר הנוף על לא דעתי נתתי לא אלה מחמת להיסוס.
 אנשים, של אחד בסוג ורק הירהרתי אחד בנוף ורק בתא עמדי שנסעו האנשים

 לפני בה מענם ואת שמם את שזכרתי ובאנשים נסעתי אליה העיר של בנופה
 אינו עירוני נוף אותו כל שמא גדול: פחד עלי נפל פתאום שנים. שלושים־ושש

 של בלבבו נאמנה חקוקה להישאר קרת של מפה יכולה וכי ? חזיונותי פרי אם כי
 כיכרות רחובות, של שמות אותם כל אולי מאז? אליה חזר שלא בן־שמונה, נער

 קבעום, וחלומותי מחשבותי רק במחשבתי, שהם כפי צורתם, גם שמותיהם וגנים,
 לבין כמו־שהיא־באמת העיר בין וההבדל זרה, בעיר והנני הרכבת מן ארד ועתה

 במו־ כי וידעתי ערגונותי בניתוץ אראה כי יצערני, רק כמו־שהיא־בהזיותי העיר

ניתצתים? ידי
 חלומותי את אשים עתה בלבי, שאמרתי עד ויותר יותר בלבי וכירסמו גברו הספקות
 כריכתו על הנחתיו אחד, דף תלשתי בתיקי שהיה רחב מדפתר־מכתבים במבחן.

 בזכרוני שנשתמרה כפי מונפלייה העיר מפת את לצייר והחילותי הדפתר של הקשה
 סימון קווי בין שמו את כתבתי שמו את שזכרתי רחוב כל בה. שהותי ימי מאז

מקבילים קווים שני בדמות המפה על הושם מלבי נשכח ששמו רחוב כל הרחוב,
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 ששמותיהם האנשים של מענם ואת שמם את רשמתי הדף גב על מכתובת. ריקים
 מספר עושי־המחטים ברחוב קונקט מרת של שמה את :בלבבי נשמרו בתיהם ומען

 אחד־ מספר האומה ברחוב רולאן, והאדון הגברת של שמם את עשרים־ואחדז
 הרבות השנים כל משך עמי נשאתי פניה תווי שאת זו של שמה את ולבסוף ז עשר
שבעה־עשר. מספר לדרו־רולין ברחוב וילה מרגריט מרת של שמה את :האלו

 סביבי תכונה והנה זכורים שמות ורישום המפה ציור מלאכת את שכיליתי עד
 האוחז הקטן לבנו אומר הקרון בפרוזדור העובר ואיש ממושביהם קמים והאנשים

מונפלייה". "הנה :בידו
 נוגעות אינן כפות־רגלי מדוע כל־כך? פועם אתה מדוע לבי־אווילי, לבי־כסילי,

 אל מתחנת־הרכבת המוליך זה, רחוב הצמיח כמו מעליה, מרחפות אלא במדרכה
 מדוע לכתפותי? כנפיים מונפלייה של זה ראשון רחוב הצמיח כמו כיכר־הקומדיה,

 אבד ולגופי ריחוף ורגלי פעמים לבי בחלומו, אדם כנוע הזאת העיר בתוך אני נע
 התפשטות־ על האמונות כבאותן או נווטי־החלל של הסיפורים כבאותם משקל

 לחוש זרועי בבשר אצבעותי את משקע ואני כאן עמי איננו כמו וגופי הגשמיות,
י . ביז לחוש בו,

 תספקנה לא שבכיסי המעות ואזל, הולך שעמי הצרפתי הכסף בנק. של משרד הנה
 שאני עם בנק. של משרד אפוא הנה למארסיי. לנסיעת־בחזרה כרטים־רכבת לרכישת

 במפת־העיר ידי פוגעת צרפת, במטבע להמירו אחרת ארץ של שטר מארנקי מוציא
 מעבר מולו ומשתהה עומד רואני התמורה את לי שנתן הפקיד ברכבת. שציירתי

 אדוני, לו: אני אומר מבוקשי. לשאר שואלות ועיניו אותי רואה הוא מזה. לאשנב
 הזאת. העיר רחובות את עליה רשם ברכבת עמי שנקרה שאדם זו פיסת־נייר טול־נא

 פיסת־הנייר את הקופאי נוטל 1 היא הנאמנה הזאת, המפה נכונה האם כאן. אני זר
 ומתבונן אלי מבטו את נושא אחר בה, וקורא בה מתבונן מסעותי, מדפתר התלושה

 של וחיוך בי ומתבונן וחוזר בתרשים וקורא וחוזר בי, קורא שהוא עלי ודומה בי
 המפה, "מוזרה :לנפשו ספק אלי ספק ואומר, מכעכע שהוא עד בעיניו, ניצת תמיהה

מאד". מוזרה
 מלה כאותה אימה של גלים־גלים בי המעוררת בלשונות־אנוש מלה שאין ומכיון

 את המשנקת והמשונה המוזר בתחושת עתה אני נתון שכל־כולי ומכיון "מוזר",
 גבי עור איך אני מרגיש בצווחת־פחדים, שסתום לה תבקש מעט־קט ועוד גרוני
ז" זו במפה בה מוזר "מה :ושואלו קולי את כובש ואני נסמר
 שצייר מי כי "אמרת לעברי. ומחייך וחוזר ומכעכע וחוזר הפקיד עונה לך", "אגיד

 ציירה. למונפלייה ברכבת אותה, שצייר מי כי אמרת ואף ציירה. היום רק זו מפה
 התרשים נכון ואמנם ובשמותיהם. העיר ברחובות הבקי הוא, שאיש־מונפלייה מכאן

 ]וכאן בעירנו ראשי רחוב אותו המוזר: והוא בו, יש אחד דבר רק ונאמן. ומדויק
 שאינו רב זמן זה באצבעו[ עליו והקיש מעשה־ידי קו־רחוב על הקופאי הצביע
 שם על רחוב אותו נקרא מאז חלפו שנה שלושים לפחות כאן. הכתוב בשם נקרא

לי" זכור לפעמים, רק זה. ישן בשם עוד ידעתיו לא אנוכי, שלושים שבן אני, אחר.
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 החדש. לשם התרגלו ולא הישן השם מן נגמלו לא שעדיין זקני־העיר, כך לו קוראים
 זו, מפה לפניך צייר היום שרק מונפלייה, מאנשי איש כי הדבר קרה איך כן, אם

 נראה אינו כתב־היד אמנם, התרשים? את רשם ישיש ושמא זו? משונה טעות טעה
 אלי קורצות עיניו כי לי היה ונדמה בי, והביט הקופאי שב ]וכאן ואולי ישיש. כשל

 רבות שנים במונפלייה היה שלא מי בידי המפה צוירה גילוי־רזים[ של קריצה
במתכוון? שלא אדוני, אותך, שהטעה והוא אליה חוזר הוא ועתה מאד

מאצלו. והלכתי אמרתי להיות", יכול "אולי, אמרתי. "כן",

 בני בפי המכונה והיא כיכר־הקומדיה ששמה התיאטרון, כיכר אל ובאתי הלכתי
 בחלומות־כמיהתי שהיתה כשם בהקיץ היתה הכיכר "הביצה". צורתה, מחמת העיר,

 המכוניות, שתנועת אלא במחשבותי, שנשתמרה מכפי קצת קטנה אולי ובזכרוני,
 התיאטרון של לוח־המודעות הממדים. הבדל על וחיפתה באה מאד, מאז שרבתה
 לו נוספו ואף שהיה כשם היה לבנין מעבר בית־הקפה זכרתיו, בו במקום התנוסס
 לחליטת־קהוה ומכונה שמבחוץ המדרכה על לוחות־צבעונים כסויי ושולחנות כיסאות
 בפתחה בית־התיאטרון מול נפתחה שדרת־הבשורה־הטובה בפנים׳ הדלפק על מהירה
 אם ידעתי שלא בית־ספרי, בנין עד היישר ונתמשכה הנושנים העצים עטור הרחב
 שאמי גדולה כל־בו חנות אותה שכנה לכיכר מימין לא, אם זה במקום עומד עודו
על־ידה. כרוך ואני קניותיה בה לערוך נהגה
 אחר הכיכר. נוף את נפשי אל לספוג היכל־הקומדיה במדרגות נשתהיתי קלה שעה

 בחלומות אין־ספור פעמים עשיתי אותה הדרך את יודע הלשכה, רחוב אל פניתי
 משונה אור זורעות עיני האין ? בי מתבוננים האנשים אין מדוע לילותי. ובערגת יומי

 העוברים־ ממאות איש אין כלום ראשי? את עוטרת הילת־רזים האין סביבותן? על
 בחוצות המתהלך נכרי אחד על שבתוכם, זר־ומוזר אחד על דעתו נותן והשבים

 והוא מעליהן מרחפות אלא המדרכה במרצפות נוגעות אינן וכפות־רגליו עירם
 תמוש ולא לעיר בואו עם עליו שירדה זגוגית־חלומות של מחיצה בתוך מתנועע

הלא־נראים? דפנותיה בין ותלפתהו ממנו
 נפתחת מימינו השוק, ביתני עומדים משמאלו הלשכה. רחוב של השני קצהו הנה

 לא־כלום, של ריחוק מעט, פסיעות מבית־הדואר בית־הדואר. ובפינתה העיריה כיכר
 פניו עשרים־ואחד מספר הבית עושי־המחטים. סימטת והאפלה, הצרה הסימטה אל
 ישישה היתה, אלמנה קונקט מרת מכיכר־העיריה. הבוקע האור אל הרחוב, מוצא אל

 גרם־ אמצאנה. בת־מאה ודאי אמצאנה, אם חסוך־שיניים. ■לה ופה שבת־שער
 חדרו דלת על ורקבובי. ישן עובש של ובצחנה סמיך במחשך אותי בולע המעלות

 שעניינו עירוני, משרד של רשמית כתובת שוער. של שאינה כתובת השוער של
 מזדקנת אפורה, לבלרית של דמות לקול מעבר קול, להקשה מעבר המים. במשק

 ? אותה לשאול מה ? לה לומר מה זה. בבית אשר ולמשרד זה לבית כיאה .׳•מעופשת,
גילגולים־ בקרבי מגלגל בשאלתי אשר והגיחוך לה אמרתי גבירתי", לי, "סלחי
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 שלא בשאלה להטרידך שבאתי על גברת, לי, "סלחי זדוני, צחוק של גילגולים
 גרה משרד, אותו כאן יכון בטרם רבות, שנים שלפני אלא הזה, המשרד מענייני

 ואני, קונקט, מרת ושמה זקנה אלמנה העליונה, היא הרביעית, בדיוטה זה, בבית
 אם אראה אבוא בלבי: אמרתי רבות, שנים אותן כל מקץ למונפלייה שנקריתי

כאן"." עודה
 ומכוערת, וזקנה מעופשת לבלרית אני כאומרת: המעופשת הלבלרית בי הסתכלה

 אני כי עמך, שהיטיב ממה הגורל עמי שהיטיב אלא בשנים, ממני הנך צעיר ואתה
 החומל, במבטה לי אמרה כך דעתך. עליך נטרפה מסכן, ואתה, עלי שפויה דעתי
 ואמרה פיה שפצתה עד הממצמצים, עפעפיה מאחרי בו ניצת שמחה־לאיד של שזיק

 היתה זקנה אלמנה "אם ממנה: מסכנים מוכי־גורל על הנדיר נצחונה של אמירה
 מתה!" כבר ודאי אדוני, כן, הה, מכבר. מתה ודאי רבות, שנים לפני גברת אותה

 שנים זה "מכל־מקום, :הוסיפה ממני, עיניה את לגרוע בלי קצרה, שתיקה ולאחר
 הוא, כך עירוניים. משרדים פה, יש משרדים פרטיות. דירות זה בבית אין רבות

חשובים!" עירוניים משרדים אדוני,
 ואני לא־ימד מעידן הראשון נצחונה אולי, שהיה, נצחונה עם לבדה השארתיה

 עם השארתיה לאביון. פתע של דורון כמעניק בידיה חוללתיו בבואי כי זכיתי
 מפנקס כיכר־העיריה. של שמי־התכלת אורת אל ושבתי והמפתיע האומלל אשרה

הראשון. הדף את מונפלייה של מלאך־המוות תלש זכרונותי
 הבנק פקיד ואשר לבנין־העיריה שמעבר־ההוא האומה רחוב בואכה פסעתי עתה

 שוויתרה, אומה, אותה של הגדולים ממצביאיה אחד בשם שמו הוסב כבר כי לימדני
 של המפורש שמו עם עצמה וזיהתה והמופשטת הכוללת זכותה על רוחב־לב, מעשה
 התמורה על עמדתי מיד הבחנה, של קירבה אחד־עשר מספר לבית משקרבתי מגינה.
 רולאן והגברת האדון של הפנסיון שער שהיה במקום העתים. בעקבות לו שבאה
 הצדדי הרחוב מצד הבית את סובבתי מימכר־ספרים. חנות של דלת עכשיו היתה

 לפנסיון סימן כל מצאתי ולא מצביא־האומה, ברחוב לפניו ועמדתי חזרתי שמאחוריו,
 שלא מכיון רולאן. והגברת האדון של הפנסיון לפנים היה שם במקום כלשהו
 קומת־ של רובה את שתפס בית־מימכר־הספרים אל נכנסתי סימן, שום מצאתי
 מבפנים ומשופע באור־השמש מבחוץ ומואר ומרווח נאה והוא הבית של הקרקע

 זיקנת־ שזיקנתה זקנה אשה ישבה האמצעי לדלפק מעבר ספרים. כרכי של רב שפע
 מזמינה סקרנות ושל חיוך של ברכה לי השיבה לשלום משבירכתיה היתה. חן

ומעודדת.
 על דבר היא יודעת שמא ושאלתיה התנצלות של כהקדמה שאמרתי מה אמרתי

 אמי עם ישבתי בכאן להם אשר שבבית־האורחים רולאן, והגברת האדון את הקורות
 אדוני, ימים, "שבוע פליאה. מרוב כפות־ידיה את ספקה הזקנה הרבה. שנים לפני
 שבוע לפני !כל־כך היה טוב איש !המיסכן רולאן מר הו, !איחרת שבוע־ימים ממש
 האחרונות, בשנים המסכן. היה, חולה־לב למנוחת־עולמים. אותו הבאנו בדיוק ימים
לפני עוד רב, זמן לפני חיסל הפנסיון עסקי את מצבו. הורע אשתו, מות אחרי
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 הבית עבר ולכן המסכנים, היקרים היו, חסוכי־בנים העבודה. עליו קשתה כי מותה,
 אברי המלך מרחוב חנותנו את העברנו וכך הוא, ששאר־בשרם בעלי, לידי בירושה
 ראו־נא, ראו־נא, כשלנו. לחנות ויפה בעיר מרכזי מקום שהוא זה, לרחוב הרביעי

 מאז עבר ימים שבוע והנה המסכן רולאן מר על ושואל הגדול העולם מן אדם בא
היקר!" האיש מאתנו הלך

 לעברי. קראה !״ ״אדוני קולה. השיגני לצאת, משעמדתי לדלת. ופניתי לאשה הודיתי
 נשברו השמש קרני כלאזהרה, היתה מורמת ימינה אצבע אליה. ופניתי נעצרתי

 חיוך אם עיניה, מבע את נכונה לראות ממני ומנעו וסינוורוני משקפיה בזכוכיות
 הרשני ולכן חיים, בחכמת ממך מנוסה ואני אדוני, צעיר, "עודך איום. ואם בו יש

 אליו לשוב אין עבר. העבר חייו. עקבות על לחזור צריך אדם אין :עצה לך להשיא
בעליה־לרגל".

 היום של בעיצומו החנות, במדרגות אצבעותי קצות את פתאום הקפיא משונה קור
 שעת־דימדומים אותה של מזכרונה זה לי בא אם ידעתי לא שטוף־החמה. הקיצי

 בעקבותי הכרוך מלאך־המוות של מנגיעתו ואם קודם, אחד יום "אלהמברה" ברחבת
מוזרות. לי צפויות לדרו־רולין ברחוב כי ידעתי, זאת רק מונפלייה. ברחובות

 גן־פירו, פני על נתיבו יוליכנו לדרו־רולין שדרות אל מרחוב־האומה דרכו העושה

 שמט־ היפה הגן את זכרתי הצרפתי. הדרום שבגני המפורסמים ומן הנאים מן שהוא
 פני על עברתי רק אך הגן את זכרתי הסונים. הרי של הסגול נופם נשקף עקהו

 לדרו־ שדרות אל ולבוא ליקרב מאד לי אצה שעתי כי נכנסתי, לא תוכו ואל שערו
 ומצורעים מכוערים שבתיו ישן רחוב של מדרכתו על ופסעתי השמאל ירדתי רולין.

 על אני ותמה בו אין וירק בינוני רחוב מסלול כל של ממידתו רחב אינו ומסלולו
 בעת כבר בלבי היתד, תמיהה שאותה אני דומה שדרות. בתואר הוכתר מה שום

בבואתה. אלא אינה הזאת העת של וזו ההיא
 דרה שבו שבעה־עשר, מספר הבית את וביקשתי לדרו־רולין בשדרות איפוא ירדתי

 פני על שחלפו וככל וילא, מרגריט מרת הטובה מחנכתי שנה שלושים־וחמש לפני
 מדרכת על הלכתי וגדל. פחדי הלך זה של מספרו וקרב האחרים הבתים מספרי

 נוחות משום כמדומה וזאת שבעה־עשר, מספר הבית של זו ולא הזוגיים המספרים
 האימה משום גם ומן־הסתם שממול, הצד ומן המרחק מן וילא מרת בית של גילויו
 כל אבל מזה, הכביש שמעבר המדרכה על הלכתי אליו. פתאומית התקרבות מפגי
 הבתים מספרי אחר רק נמשכו ולבי עיני כי אזכור, ולא ידעתי לא פני על חלף אשר

 מרגריט מרת התגוררה שבו העבש בבית מבטי שפגע עד לכביש. שמעבר החולפים
 במקום בישיבתה והתמידה ימים והאריכה זכתה ואם שנה, שלושים־וחמש לפני וילא
 העילית שבדיוטה הצר בקיטונה שוכנת ועודנה עכשיו בו גרה עודנה הרי אחד

 וממיני אנגורה ומגזע סיאם מגזע ושונים־ומשונים רבים בחתולים מטופלת ועודנה

אחרים. משובחים גזעים
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 מתלווה עוברו שאני ועם וילא, מרגריט מרת של ביתה מול הכביש את אני עובר
 הנושן במקומה שמציאתה הזקנה המחנכת עם הפגישה לקראת השמחה גם הפחד אל

 מלחמות עברתי, ארצות הנה, :מאד ותפליאני ילדותי עולם אל קלה לשעה תשיבני
 התמדת והזקנה, הטובה מחנכתי ואת, — אהבתי אהבות ניצלתי, הצלות לחמתי,
 חיכית שובי ליום אך כמו הרדומה, בעיר־הדרום העבש בביתך הדל בקיטונך לשבת

 נושא אליך. ובא ביתך מול הכביש את אני עובר עתה הללו. השנים וכל הימים כל
 החלון אל תסורי שמא אליך. בא והנני העילית שבדיוטה לחלונך עיני את אני

 אני עובר עתה אליך. בא הנני גדולים ממרחקים ביתך. מול בכביש פוסע ותראיני
 עמך זו פגישה כי ראשונה פעם זו היטב לי מתחוור ועתה ביתך מול הכביש את

 אחת מסכת ובתוך יחד לי ומובנים זכורים ועתה הזאת, בעיר ביקורי נפש היא
 מחברו, ותלוש זכור לחוד, כה עד לי זכור היה מהם ואחד אחד שכל רבים דברים

 לי ברור ופתאום ביתך מול הכביש את עובר אני אליך. בא הנני ולא־מובן. זכור
 כי ממני. משת לא ומעירך מאצלך היעדרי שנות שלושים־וחמש משך כי לי וזכור

 פעמים כי וברחמים. בחיבה הזדקנוהך אחר עקבתי כי עליך. חשבתי דבר־יום־ביומו
 בדלתך הקשתי והצרוע. העבש ביתך של המצחינות במדרגות עליתי לא־תימנינה

 תיפתח מי בידי — לי תיפתח ואם לא, אם לי תיפתח אם ברטט־אימה מולה ועמדתי
לי.

 ששאלתי מה עצמי את אני ושואל ביתך מול הכביש את עברתי אליך. בא אני הנה
 היותי למאז בך הגיתי למה כל־כך: רבות שנים כל־כך, רבות פעמים עצמי את
 אי־פעם. שהכרתי המכוערים היצורים מן היית מחנכתי, את, הרי עתה? ועד ילד
 משום האם ? כאחד ונוגע־ללב מגוחך משהו בכיעורך שהיה משום עליך חשבתי האם

 אמרו כך שנראו, מגבעותיך לתיתורות מתחת תדיר שמטו הפרועות שמחלפותיך
 לשפתה מבעד הציצה שכותנתך מפני או סבתך? מדור תחבושת כאבזרי הבריות,

 המתנדנדת הליכתך המחמת המהוהות? הדהויות, הבלות, משמלותיך שמלה כל של
 כמעיניך? בגדיך פיסות כמכל חדרך פינות מכל שניבט ענייך המפאת והברווזית?

 פניך על וזיוו ממנו, ואוהב ממנו ורחום ממנו טוב ידעתי שלא לבך, בגלל ואולי
 הילוכך על והדרו המרופט, מלבושך על ויפעתו וגלמודה, זקנה עלמה פני הכעורים,

 ילד תוכו אל שקיבל הטוב, זה לבך הבגין ? שמה תפני אשר ובכל והמדדה המהדס
 אשר הקטן זה עם מובן שיח של מופלאות הברות ושברא דחוקה מארץ־צפון נכרי

 את כל־כך רבות שנים ליויתי והקורן החם זה לבך הבגין ידע, לא ארצך לשון את
 הנני ובזכותו ליוית? בגרותי ימי ואת עלומי לילות את ידעתי, ואת׳ זקנתך לילות

 הדלת את אני והודף ביתך מול אל אשר הכביש את עברתי וכבר ובא עתה קרב
המצחין. גרם־המעלות אל וגבה הרחוב אל שפניה

 יום־קיץ של היוקד למאור שהסכינה העין, ומעופש. מצחין המצחין, המעלות גרם
 חדר־המדרגות. של הטחובה בעלטתו אט־אט מורגלת צרובת־החמה, בעיר־הדרום

 בית הייתכן אין. וילא? מרגריט מרת על אותו לשאול שאפשר שוער כאן האין
ומן־ קונסיארז׳, אין שוער, אין הרואות. עיניך ייתכן, בו? אין ושוער צרפתית בעיר
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 עד הפסיעה מחצית מרחק לפניך אטום, משמאל הקיר שפן היה, לא מעולם הסתם
 קני־חזרן של מסך ובפתח פתוחה דלת ומימין סולם־המעלות, של הראשונה לדרגתו

 בפתח מסך זה שאין ספק מכל נעלה אך סדנה, או משרד או חנות לפתח מסך שהוא
 מפרטי פרט כל ושמר חנט כי המופלא, בזכרוני והתגאיתי התפארתי שוער. של דירתו
 היא, ולא שמימין. בקיר אטימות שמשמאל, בקיר שוער של לדירתו אשנב :ומבואו הבית

 זה אל חוזר עצמי ראיתי הרבה שנים לה. וצוחק גאוותי על לי לועג וזכרוני הוא, ונהפוך
 הקונסיארז׳, אדוני לי, "אמור־נא :השוער פי את ושואל שמשמאל האשנב אל סר הבית,
 :ומוסיף שואל עצמי ראיתי קט רגע לפני ועוד ?״ וילא מרגריט מרת עדיין פה הגרה
 בת ישישה — משמע שמונה, בן נער אני בהיותי ארבעים־וחמש כבת היתה ״היא

 שנים לפני תמיד, העילית?" שבדיוטה בקיטונה גרה העודה כיום. היא שמונים
 של הכמושים פניו את וראיתי זו, שאלה שואל עצמי ראיתי קלה, שעה כלפני

 וראשו חסוך־שיניים בחיוך־ישישים נפצה ופיו האשנב מתוך בי מביטים הזקן השוער
 וילא מרגריט מרת שם גרה גם גרה עודה "אכן לאמור: ואישור הסכמה לאות נד

 מן הבא אדוני ביקורך, על תשמח וודאי איש עליה שאל לא מאד רבות ושנים

המרחקים".
 במחזות* ופיטמני בי בגד וזכרוני האפל חדר־המדרגות של בפתחו אני עומד ועתה

 שוער ואין אשנב, ולא דלת ולא דירה לא שמשמאל, זה בקיר מאום ואין תעתועים
 פה לי באין ואעלה אעז ואיך וילא, מרגריט העלמה על אשאל מי ואת הזה, בבית

ואישור? הסכמה של מנוד־ראש
 עם במדרגות, צעדתי שלא הצעדים עם בפי, המיותרות מלות־השאלה עם נותרתי
 אליה הורגל שמבטי באפלולית עומד נותרתי בהן. אעשה מה ידעתי שלא הידיים

חדר־המדרגות. ממרומי אלי שנשבה הטחובה בצינה עומד נותרתי אט־אט,
ך חלום מנפצת שאטימותו האטום השמאלי הקיר מול ומיותם, מיותר עומד, עודי  ב

 ניצב לבן חלוק עוטה וגבר מימין שבקיר במסך־החזרן מתרחש רחש והנה שנים,
 קירחת ופדחתו ואדומים בשריים ופניו רמה וקומתו לבן חלוקו בי. ומביט קניו בין

בסקרנות. ספק בעליצות ספק בי ומביטות קטנות ועיניו
החלוק. בעל שואל "תספורת?"

לאות־שלילה. ראשי אני מנענע רפה בתנועה
?״ ״תגלחת

לא.
מישהו?" אתה מחפש "שמא

 :מלים נולדות וכך לעולם קול בא כך כי המלים, ועמו הקול גם והנה מנוד־ראש.
הזה?" בבית מכבר מתגורר אתה האם שאלתי: על אדוני, לי, "סלח

מזה". יותר ואף שנה, ארבעים שנים. הרבה כן, "הו,
 שלושים־ לפני שנים. הרבה הרבה, לפני כאן שגרה אחת, גברת אדוני, אני, "מחפש

 — שמה היא. שמונים כבת ישישה ודאי בחיים, עודה אם כאן. גרה שנה וחמש
וילא", מרגריט
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 בצחוק פרץ ואחר גלויה, בתמיהה קלה שעה בי התבונן פיו, את החלוק בעל פער
 כי עד מצחוק השתעל ברכיו, על בכפות־ידיו טפח מצחוק, התכופף וממושך. אדיר
דמעות. דלגו עיניו

מעלה. כלפי אצבע זוקף שאלתיו, ״1 שם ״עודנה
 ימינו אצבע זקף וחבוט־ברכיים, צחוק כדי תוך מחודש. לפרץ־צחוק עוררתו השאלה
מזמן". מזמן, כן, "הה, :לשיעול שחוק בין ופלט, תנועתי את כמחקה
 הצינה תשובתו. לכוונת שאלתי כוונת שבין החילוק על העמידוני ונעימתן המלים

 לא מכאן ללכת אך ללא־נשוא, עתה היתה חדר־המדרגות ממרומי אלי שנשבה
 של מצחוקו לי שנתחוור ממה יותר דעת בלי המקום את לעזוב יכולתי לא יכולתי.

הגלב.

אמרתי. "תספורת",
 שם מספרתו. תוך אל קני־החזרן בעד לעבור והניחני אחורה פסע החלוק בעל

 בית־המלאכה, של התפל מוצאו אלא שימש לא גרם־המעלות אל זה פתח כי מצאתי

הרחוב. ממדרכת היישר היה הראשי שמבואו
 :שאלתי מלאכתו כלי את מתקין החלוק בעל ובעוד ספרים, בכורסת ישבתי

מתה?" "מזמן
שנה". שלושים־וחמש "לפני

אותה". ראיתי שנה שלושים־וחמש "לפני אמרתי, "אי־אפשר",
 בדיוק מתה היא שהרי לי? מניין זו שנה! שלושים־וחמש לפני לך: אומר "ואני
 !״ ראיה לך הרי שלושים־וחמש. בן עתה הוא ובני בני. לידת אחרי ימים שבוע
 שהתגעגעתי האלו השנים כל עליה, שחשבתי האלו השנים כל צמרמורת. בי אחזה
 אני היתה. לא — הזדקנותה אחר במחשבותי שעקבתי האלו השנים כל אליה,

 הוגה היא איך חשתי האלו השנים כל בעפר. והיא — וכמיהתי מחשבותי בעולם
 שעת אותה למן איננה. והיא — לי ועורגת הנכרית, הארץ מן הקטן בחניכה בי,

 הרכבת הסיעתני עת עבר, של אינסופי מרחק הרחוקה באפריל, התשעה של בוקר
היתה. לא והיא — עליה חשבתי מזרחה, מונפלייה מתחנת

?״ מתה יום ״באיזה
 שלושים־ לפני באפריל, בשנים נולד ובני שאמרתי. כפי בני, לידת אחר ימים "שבוע
 משבץ־ פתאום. מתח. בערב באפריל. בתשעה מתה וילא מרגריט משמע, שנה. וחמש

 !׳, מהר רופא, !׳רופא המדרגות בחדר צעקה השכנות מן אחת :עדיין זוכר אני לב.

 בקומה הקטן לחדרון השכנה אותה עם יחד ונכנסה החוצה הדירה מן פרצה ואשתי
 הלז שבא עד אך רופא, להזעיק רצה והשכנה וילא, העלמה התגוררה שבו העליונה,

 ביותר העגומות הלוויות אחת היתה זו המסכנה! המסכנה. של נשמתה פרחה כבר
 כמה הארון. אחר צעדו חמישה, רק ואולי אנשים, תריסר חצי אולי שראיתי:

למסכנה". לה, היו לא קרובים הכל. זה הבית, מן שכנים
 ואם שקע במלאכתו רק אם ידעתי לא פדחתי. בימין טיפל עתה פסק. דיבורו שטף

בזכרונות. גם
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 שפתותי, להניע ניסיתי גרוני, את אימצתי קול. להשמיע השכלתי לא ארוכה שעה
:במועם ושאלתיו בידי הדבר עלה לבסוף יכולתי. ולא

וילאז" מרגריט על שאלתיך כאשר צחקת "מדוע
 כלשהו, ומבעית מוזר באורח עיניו צימצם מראשי, המסרק ואת המספריים את התיק

ואמר: הצטחק
 והנה !אחד אף ? שומע אתה עליה. איש שאל לא אלו וחמש־שנים שלושים ״משך

 — חיה עודנה אם שואל ואינו נכרי אחד בא שנה, שלושים־וחמש אחרי פתאום,
 אחר ומקוטע. קצר הפעם בצחוק, פרץ שוב שם!" גרה עודנה אם שואל, הוא לא,

 במקומיד׳ צוחק היית לא אתה האמת, את "אמור ושאל: בי הסתכל
רקתי. אל מסרקו ואת מספריו את וקירב חזר עניתי, שלא כיון



ההמון בתוך מתפורר סתיו : עזר בן אהוד
?עורקי. זורם בו נושרים וןני־אדם לתו

 בדולים, אנשים יש ללטף. הרצון מתוך התפורךנו
 קזחל^ה, יתלארת ?רומים, צצים שלש כמו

 ?אר, הרבה ופאר, יותר, לצימות שאינן מנגינות
 — צלי? קורנת את למה אגדות. של למלכים

 שלי. מסניק אליב שלי. קלץ אותי. מלבשת שלש. למו
 — את? איפה אליו. להמלט לכול *?אינני חרף

 בינינו? עו?רים למולים קורים האם אתי? נישרת
 — מהליף אני נושל. אני נו*?ר. אני אותי. תשאלי אל

יותר. ומת יותר, *?קוף יותר, ללש ?עור עורי
 — בהלים, ?עוךם שנלתוים אנשים שני בין ת־אחת3? מתים לא
 — שגעוני צרך ומתוך חם ומתוך ילש מתוך קופאים רק

 השנימית הלחות את לסחוט ?די ולהזיע לרוץ
 והשתיקות בחיולים, מ?חין שאיננו המתרחב בהמון

 צוףקים. ?עוךבר חה, חה חה —רבות שנים ?ני על שנמשכים ובמאבקים
 ?דול, בית־קבול רק ?תו, אין הזה להמון

ר.3תע תקופתנו גם אותנו. אוללים דינוזאור. ?של
מזלרוננו. להפטר לדי ויתעטשו אבק. שהלינו ויאמרו

 ת־אםת,3ב ולנשר לצמה לכולים אנ?נו איך תגידי, איך, אבל
 — והרך, והפתום, המת לבו תוך אל אחד
— ? חה הה ולחה חה,3 אליו, ??מגומו המתפורר השני, של



)א( הגבול מן הרחק לא בית־ספר : ברטורא אברהבו

 לאחד שייך היה כי לי אומרים "סנטימנטים", רווי הוא אך למדי, מכוער הבנין
 בסיגנון ההוא, העידן מן הבתים כרוב הוא, בנוי פ׳ארוק. של בית־המלוכה מבני

 עומד מכאן הרחק לא תימה: ואין גותיקה. של טיפ־טיפה עם מעין־רומאני,
 — לה בסמוך הגרמנית״. ״המושבה נקראת עצמה השכונה גרמני; "הוספיץ"
 שמאע ואבו־תור, — תלפיות הקטמונים, בקעה, — מזה הלאה היוונית. המושבה
 עמק־ נקרא אגפיו, כל על בית־הספר, שוכן שבו הרחוב ואילו ממש. גבול :והר־ציון
רפאים...

 זה היה הראשונים בימיו שנה. שלש־עשרה זה ממלכתי, בית־ספר קיים הזה בבנין
 עדיין בו, השוררת באווירה אך ממלכתי. בית־ספר נעשה מכן לאחר ורק בית־חינוך,

 של כורסתו הראשונים, בשמותיהם נקראים המורים בית־חינוך: של פעמו מורגש
 ולאידיאלים עתון־הפועלים, ממערכת שי היא — עתיקה נדנדה מעין — המנהל

משמעות. כאן יש עדיין ההם הימים מן בית־החינוך של
 נצחית אפלולית לדכא: עשוי מקרוב, בו מתבונן כשאתה הבנין, של פנימו אמת,
 מכוערים, וחלונות דלתות המפקח(, של לעינו אלא נראים שאינם קורי־עכביש, )עם

 החדרים — מנופצות זגוגיות־החלונות מגע, לכל מתפוררים מנעולים שבורות, ידיות
 ולתלמידים כלח, עליו שאבד "לימודי" ריהוט מאד(, גבוהים )אך וצרים קטנים

 עוברים שהם ובין יושבים שהם בין בזה, זה להתחכך אלא אין בכיתות המצופפים
חברו. על־פני ילד

 ובה אספ׳אלט, מכוסה רחבת־ידיים, — בית־הספר של חצרו היא יפה זאת, לעומת
 קאזוא־ ושלש שנים ברושים אחד, אקליפטוס ורחבי־נוף: גבהי־קומה עצים מספר
 אחת — מירכתיים לחצר גינות ושתי פטריארכלי, מראה לבית המשווים רינות,
 אפשר אך ;בזיכרון אלא קיים שאינו לשער )מבעד הכניסה עם מיד הימנית, בצלע

 בעיקרה הגדר ;גדר של שרידה :סליחה — שבגדר הפרצות לאחת מבעד להיכנס גם
 את )ברשות?( עוברים אם להגיע, אפשר אליה — והאחרת עוד(, קיימת אינה

 ;בהשאלה בית־הספר את לי )המוסר המנהל לי מספר זה, מגרש ;השכן של מגרשו
 שאותו בית־ספרו, על לשמור ממני ומבקש לחוץ־לארץ בשליחות לצאת עומד הוא

 היושב לערבי שייכים בו אשר והבית הוא המדינה(, הוקמה מאז וטיפח הקים
 הפרוצה, הגדר שתתוקן מרשה אינו צרות": "עושה האפוטרופוס באמריקה;
 מקרקע סנטימטרים עשרה העיריה "תנגוס" שמא גזירה הרשויות, שתי בין המפרידה

מגרשו.
 הרכוש קבלת על וחתמתי שנה, למשך לאחריותי בית־הספר את אפוא קיבלתי
את כולל המצאי משרד־החינוך־והתרבות. של הרשמי נציגו בנכחות והמצאי,
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 הבית ככל מבין, אתה סנטימנטים, ורוויים היסטוריים שהם )"יען היקרים הרהיטים
 המורים ספרית ואת והמעודכנת( )העשירה התלמידים ספרית את "(,----------עצמו

 )עם פסנתר וביולוגיה, פ׳יזיקה מכשירי מספר "התקופה"(, מתקופת ספרים )עם
 בטלפון להזמינו גם ואפשר רחוק, לא גר הוא לכוון; שיודע המומחה של כתובת

 — על־נקלה אותה לתקן )אפשר 1937מודל־ איטלקית מכונת־הסרטה (,----------
 את מכיר כבר זה אבל אחר, מישהו להביא גם אפשר ;החשמלאי של הכתובת הנה

ותלמידה. תלמיד מחמש־מאות למעלה — ו (,-----------המכונה
 בני מחצה אומרת: זאת אחוז. חמישים — אחוז חמישים מאוזן: התלמידים הרכב

 בממוצע, — בנות ומחצה בנים מחצה וכן אחרות; עדות בני מחצה עדות־המזרח,
 יותר המאוזנות אחרות, כיתות חשבון על — פחות מוצלח שאיזונן כיתות יש כמובן.

-----------מדי
 סארקסטי? הומוריסטי? זה: ניסוח של טיבו על עמדתי לא מדי"? יותר "מאוזנות

 מתחילים שה״אירועים" עד רבים. ימים בי מהדהדת זו אמירה אך פליטת־פה? סתם
הממשי. תכנה על אותי ומעמידים החורף זה של בגשמיו לרדת

בטבת ד
 גדולה. הצלחה היתה מסיבת־החנוכה החנוכה. פגרת אחרי הלימודים נתחדשו היום
 כל נחמדים, היו הילדים שבידם, כל עשו המורים כל ימים. שבוע תוך הוכנה היא

 מן חוץ ואשה, איש אלף של קהל — ילדיהם את ולשמוע לראות באו ההורים
 בית־ בתוך הזה הקהל כל את לאכסן יכולים היינו לא אופן בשום עצמם. הילדים
 המרבז־לתרבות־העמים־ כאלה: ונדיבים אמידים שכנים לנו שיש מה־טוב הספר.
 השירות עם חדרי־השירות, עם שלהם, הגדול האולם את לרשותנו העמידו הם לנוער.
שלהם.
 זה מסוג גלויים אפקטים צבעוניים. בפנסים ההתעמלות תרגילי עשו מיוחד רושם

 מבינים ואינם קרוא־וכתוב יודעים שאינם בו שרבים הקהל, לב את השובים הם
עברית.
 השמש נאה, מזג־האוויר החנוכה. מן משולהביו מרועננים, לבית־הספר חזרו הילדים
 הגיע. לא עדיין הנפט פגומים, הגגות פרוצים, החלונות מעוצבן: ואני — זורחת

? ויבש חם מזג־האוויר יהיה עוד זמן כמה אני יודע וכי

בטבת ז
 כיתות( שתי )שבו הצריף גג את הנפט(. הגיע )אתמול עזים גשמים ירדו הלילה

 ;הפועל את לנו לשלוח הספיקה לא העיריה ;ועד־ההורים חשבון )על לתקן הספקנו
 התיקון אחרי יומיים אך ;השבורים החלונות את שתיקן זגג, לנו שלחה זאת לעומת

 בא השכונה נוער שמור. בית־הספר אין בשבתות שבורים. חלונות כמה מצאנו שוב
 בבנין(. רבים נזקים אנו מוצאים יום־א׳ ובכל וכדורסל. כדורגל לשחק החצר אל
התנור. את להכניס מקום יש כיתה בכל לא אך — מוכנים התנורים גם
הראשי. הבנין מן הרחק לא מכבי־אש, תחנת לפנים שהיתה במקום סניף, גם לגו יש
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 לעבור יוכלו לא הילדים גדולות. שלוליות בשתי המים עתה עומדים הסניף בחצר
משהו. לעשות צריך — הכיתות אל
 עונים לעבור. שיוכלו כדי במים, אבנים להניח אדם, שישלחו לעיריה, מצלצל אני

 בית־הספר אתם :לי עונים ? הילדים יעשו מה אבל :אני אומר אי־אפשר. היום :לי
לגמרי! מוצפים הם ללמוד, אי־אפשר בכלל שבהם בתי־ספר יש בעיר? היחיד

 חיה. נפש אין בחוץ חוזר: הוא החוץ. מן פועלים לי להביא השרת, את שולח אני

 חזק הגשם :משתמטים רובם הגבוהות. הכיתות מן תלמידים מספר לגייס מנסה אני
 הם ואף — בנים שלושה אתי הולכים קרועות. הנעליים רטובים. כבר אנו מדי.

 אני מותקן. הגשר לבדי. נשאר אני אחת. אבן אחד כל שהניחו לאחר מיד, נושרים
 שלולית, אל משלולית — לדלג מקפידים והם — הילדים את ומכניס השער את פותח

אחת... באבן אף לנגוע בלי

בטבת ח
 מרוב נתלשו בפרוזדור ולמעלה והשמינית השביעית הכיתות בחדרי הקולבים

 לעיריה, לצלצל צריך לי: אומר הוא אותם. שיתקן השרת מן מבקש אני המעילים.

הימים. באחד — ישלחו הם טוב, מצלצל. אני אדם. שישלחו

בטבת י
 — החדרים בכל שקעים הותקנו לבתי־הספר. המיוחדים השידורים מתחילים היום

 אנו בקושי. אותו שומעים הרבה. שווה אינו הוא ואף אחד, מקלט רק לנו יש אך
 מקלט רכישת פתרון. זה אין לאורך־ימים טראנסיסטור. במקלטי להשתמש מנסים

 פי־ — לירה אלף־וחמש־מאות תעלה מרכזית תחנת־קליטה־ושידור והתקנת טוב
 וממשרד־החינוך העיריה מן צרכיו, לכל מקבל, שבית־הספר ההקצבה מן שלושה

שלמה. לשנה יחד, גם

ת א י" טב ב
 עשרים הילדות אחת אצל המורה החרימה א׳ בכיתה גניבות. אירעו אחדות בכיתות

הכסף. את לה ומסרנו האם את הזמנו לירה.

הכיתה. מן הוצא מד׳ בומי הבנות. את מכה ז׳ מכיתה יופי
ניתוח. לשם לבית־החולים, הוכנס השרת

בטבת ב י"
 במצב שהם מתקדמים תלמידים של רשימה להמציא הפיקוח על־ידי נתבקשנו
 אחוז, 25 הרשימה: את הרכבנו המחוננים״. ״מועדון למען ו/ מכיתות ירוד, סוציאלי

 שנערך המיבחן אחרי כי לנו נאמר הרשימה, את שהמצאנו לאחר וילדה. ילד 15
במועדון. להשתתף יוזמנו לא כך משום מדי, יותר מחוננים תלמידינו כי נמצא

בטבת ד " י
 פועלים לשלוח הבטיחה וכן הסניף, בחצר ניקוז לעשות עובדים שלחה העירה
בסניף. המרזב לתיקון
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 בחוץ מסתובבת היא שיעור־למלאכה בכל מלאכה. בשיעורי להשתתף מסרבת אופים
 ניסיתי שעה רבע במשך לה. לקרוא שלחתי כך. שנים כבר — כלום עושה ואינה

מפיה. הגה הוציאה לא ומדוע. למה אותה לחקור

ת י"ז בטב
 לא מבטיחים הם בגינה. ופרחים ירקות השחיתו וו/ ה׳ מכיתות תלמידים, ארבעה
 ילדים יהיו והלאה הזה היום שמן בכתב התחייבו מז׳ ומומי יופי עוד. זאת לעשות

טובים.
 כי לנו הובטח בשבתות. בעיקר בית־הספר, על שמירה וביקשנו למשטרה פנינו

 השוטר והולכים. מתרבים בבית־הספר הנזקים בית־הספר. על ישמור המקופי השוטר
 לגרש בא וכשהוא השכונה, מכל הנערים את מושך לכדורסל המיתקן כי לי אומר

 — אין ושער פרוצה הגדר הרי רוצה, אתה מה :הם אומרים החצר, מן הנערים את
? לך איכפת מה איכפת, לא בית־הספר להנהלת אם

 נבנה מעט, עוד המתן לי: ענו השערים. ואת הגדר את לתקן העיריה מן דרשתי
 כדאי לא אמרו: החדש... בית־הספר שייבנה עד אבל אמרתי: חדש. בית־ספר לך

 :אמרתי חדש. בית־ספר לבניית תכנית יש אם גדר, התקנת על הרבה כסף להוציא

 הגדר אמרו: שמירה. צריך הקיים בית־הספר ובינתיים רב, זמן תימשך הבנייה
 המשטרה תהיה ואז השערים, ואת הגדר את עשו אתם אמרתי: תועיל. לא ממילא

 גרוע שמצבם בתי־ספר יש היחיד? בית־הספר אתם וכי אמרו: בשמירה. חייבת
 מתאימה, ושמירה גידור מחוסר שבוע־שבוע, הנגרמים הנזקים אמרתי: משלכם.

 שלש־ לי: אמרו יסודיים. בתיקונים ההשקעה שיעור על העולה בסכום מסתכמים
 לי היה ...לא בסדר? אינו דבר שום פתאום עכשיו — בסדר הכל היה שנה עשרה

להשיב. מה

ה בטבת נ"
 מחוות־ במדריכות ופגעו עלבו אחר, מבית־ספר נערים קבוצת עם יחד מח/ יקאל

 אחרת באצבע(, )שבר נחבלה המדריכות אחת האחרונה; השבת במוצאי הנוער,
 —שעיוות את לתקן מוכן אינו אך מכחיש, אינו הנאשם נזוק. ושעונה בעינה נפגעה

 משהו המעשה אין ראשית, בפיו: טענות ושתי להתנצל, לא אף הנזק את לשלם לא
 בתיגרה(; צדיקות היו לא הבנות ואף ברחוב, בנערות מתגרים )תמיד מיוחד
 מה )כלומר: בשעות־לימודים לא ואף בית־הספר לכתלי מחוץ הדבר קרה שנית,

נזעקתי?(. כי לי
 ו׳ מתלמידי שלושה נגד תיק נפתח כי לי מודיעים המשטרה של ממחלק־הנוער

 והיא בעינה נפגעה הילדה אחר; מבית־ספר בילדה שפגעו על בית־ספרנו, של

 מבטיחים הם המשטרה. איש על־ידי בנכחותי נחקרים הילדים בבית־החולים. שוכבת
 ואינם מח׳ כחברם החכימו לא עדיין — בו׳ הם כאלה. מעשים עוד לעשות שלא

בית־הספר... של עסקו זה שאין טוענים
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בטבת כ״ו
 הילדים המרובות. לדרישות מספיק אינו — מים!״ כמו הולך ״הגיר קובל: השרת

 כאמצעי וכן זה, עם זה במלחמותיהם כבקליעים בו משתמשים בגיר, משחקים
והרחוב. החצר ורצפת הגדרות הקירות, לקישוט

בטבת כ"ז
 )הביקור בית־התלמיד לפעולות נוסף אחר־הצהריים, חוגים פתיחת על הכרזנו

 לבוא פנאי להם ואין לבית־התלמיד זקוקים אינם המטופחים חלש! בבית־התלמיד
 מוצאים אינם הזקוקים, הטיפוח, חסרי חיצוניים! בחוגים עסוקים הם כי לפעולות,

 רבה להרשמה שזכה היחיד החוג לבוא(! וידרבנם עליהם שישגיח מי ואין ענין
 יודעות שאינן אלו אף האמהות, הבינוניות. הכיתות מן לבנות לריתמיקה, החוג הוא

רקדניות. תהיינה שבנותיהן רוצות קרוא־וכתוב,

בשבט ג
 מדאיגה. צורה ולובשות והולכות מתרבות ו׳ בכיתות לבנות בנים בין ההתגרויות

 לא הבא בקיץ לקרקע. מעל מטר כחצי הגפנים, הסניף בחצר קוצצו שעברה בשבת
 כל בהפסקות. לשבת הקטנים הילדים יוכלו שבו מוצל מקום בסניף איפוא יהיה

מצליחים. אינם המחבלים או המחבל את לגלות נסיונותי

בשבט ה
 עם משובח רמקול והתקנו רכשנו טכנית: מבחינה — מיפקד־הבוקר את שינינו

 הרחוב: כלפי ולא בית־הספר בנין כלפי החזית הצורה: מבחינת מעולה! מגבר
 ההפטרה, מן או מפרשת־השבוע בפסוקים יום בכל פותחים אנו התוכן: מבחינת

 יום־יום המורים, אנו, נקרא בראשונה תרגילי־ההתעמלות. באים הקריאה אחרי ורק
לקרוא. לתלמידים גם ניתן אחר־כך אחר: מורה

 ברחוב. העוברים־ושבים על גם אלא התלמידים על רק לא רושם עושים המיפקדים
לקריאות. ומאזינים אנשים יוצאים המשרדים ומן החנויות מן

; ( 1 ; י. ט ב ש ב ז ; 111

 להפסיק ונאלצתי נקראתי לאנגלית. בשיעור התפרעה ח׳ כיתה :פורענות מלא יום
 מאד. מחוכמת בדרך לחדר, הכניסה ונחסמה מבחוץ ננעלה ד כיתה המבחן. את

 שזה חושב הוא לידיה. את היפה מז׳ זושי לפרוץ. נאלצנו להיכנס. היה אי־אפשר
 היפה אילו אומר היית מה אותו: שאלתי לא בדבר. דופי כל מוצא ואינו בסדר
 מכות מקבל אינני אני וכי לענות: הוא עלול שהרי ממך? חזק מישהו אותך

ממני? החזקים מן

י י י , בשבט ט
 רושם לי יש מכחיש. הוא חדר־הכיתה. את שחסם מד שמיח על מצביעים הכל

פגע־רע; הוא מפחדים, ממנו אך יופי: הוא העיקרי שהמחבל עוזר, רק היה שהוא
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 העובדת טרדנית. מאד ובצורה הרף בלי מדבר הוא — ממנו סובלים המורים גם
 נשלח כבר בשעתו בבית־ספרנו. להיות צריך היה לא שבעצם לי מגלה הסוציאלית
היחיד. הוא אין אגב, אצלנו. ונשאר שמה ללכת שסירב אלא מיוחד, לבית־ספר

 הילדים רוב מאד. מעיקה מיוחד, בבית־ספר שמקומם הדבילים, התלמידים בעיית
 אך הגבול". "על בדיקה, לאחר נמצאים, ולייעוץ פסיכולוגית לבדיקה הנשלחים

 על־הרוב. מסרבים מיוחד לבית־ספר לעבור שעליהם קובעת שהתחנה אלה אף
 להעביר כדי בכוח אף להשתמש העיריה צריכה הדין על־פי לי: אומר המפקח

 מטעמים סמכותה, את מנצלת היא שאין אלא מיוחד; לבית־ספר כאלה תלמידים
 אינם ההורים רוב ההורים". את "לשדל בתי־הספר מנהלי על מטילה והיא שבנוחות,

 מיוחד לבית־ספר מתאימים ונמצאו שנבדקו התלמידים אחוז שידולים. לשום נענים
בעיות. היוצרים הם אלה הרוב ועל — אצלנו נמצאים הם אך למדי. גבוה הוא

 ואחד המיסיון של בבית־הספר הלומד אחד נערים, שגי נכנסו בשבת כי לי מוסרים
 אנו רותחת: המורה שבגינה. הצנוניות את וקטפו ג, מיוחד בבית־ספר הלומד

 מן משחיתים באים עמלנו מפרי ליהנות נוכל ובטרם וטורחים, ועמלים עובדים
יבולנו. את ומכלים החוץ

המשטרה. של למחלק־הנוער תלונה הגשתי

ט י״א שב י ב
 מדי. פחות מופעלים התלמידים והולכת. פוחתת לשידורים־לבתי־הספר ההאזנה

אותם. מעניינת אינה סבילה האזנה

שבט ב " י ב
 מנסה עצבני, קשה. תלמיד בכלל הוא כיתתו. לתלמידות קשה מתאנה מו׳ אזיץ
פסיכי. — פחדן חבריו, את ״להצחיק״ הדרכים בכל
 נשמע אינו בכיתה, מתפרע הוא יום בכל ליום. מיום טורדני נעשה מב׳ מלוז

 שולח הכיתה, לעיני מאונן לבנות, מתאנה משלוותה, ומוציאה אותה מעצבן למורה,

 נחמד הוא אתו מדבר כשאני כרצונו. ונכנס יוצא חבריו, של מעיליהם בכיסי ידו
 נענית אינה האם בבית, אינו האב — עסק שום לעשות אין ההורים עם מאד.

לקריאות.
לו. שמזדמן מי לכל בחוץ ומציק השיעור, מן שיגרשוהו כדי מפריע, מז׳ מומי

שבט ט״ז ב
 הבנייה על המפקח ועם הקבלנים עם המשא־והמתן לבנות. התחילו שבוע לפני
 לנו שהיתה הבמה את גם הגונה, חתיכה החצר מן "נגסו" הם למדי. קשה היה

 המעבר את יתקנו כי דרשתי, החצר; אל ו׳ כיתות של המעבר את גדרו החרימו,
 יד ולשבור להחליק הילדים עלולים שלג או גשם ברדת כי כתחליף, שנותר הצר,

 למקום הקרוב שלנו, והקפיצה הריצה מסלול את גם קיימו. ולא — הבטיחו רגל. או

חגיגותינו. את לעשות ומקום להתעמל מקום לנו אין עכשיו מאתנו. נטלו הבנייה,
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 השרת את מהר שלח באוזן: ה׳ מכיתה המורה לי לוחשת מיפקד־הבוקר בשעת
להיכנס. אי־אפשר צרכיו, את שם עשה מישהו — שלי לכיתה

 המקופי השוטר של שמירתו העצבים. על החוץ מן אורחינו לי עולים מעט־מעט
 עסוקה היא — השמירה את להגביר יכולה אינה המשטרה הרבה. מועילה אינה
 לתביעותינו נענית אינה והעיריה יוסלה. אחרי בחיפושים או אייכמן, משפט בגלל

שבוע־שבוע. הנשברים החלונות את לתקן חדלתי והשערים. הגדר לתיקון
 משטרה. הזמינו הנפגע של הוריו בדופרי. אבן אלמרו הטיל ערב לפנות אתמול

 למד אני השוטר מדברי מכחיש. אינו הוא בנכחותי. הנאשם מן עדות נגבתה היום
מנסה. אני העניין. יסתדר התביעה את לבטל יבקשו המתלוננים שאם

 שבמפריעי הקשים וחובז, קיליאן — בית־הספר של "חיל־הנדסה" מעין הרכבתי
 עמלניות ידיים !שבראשם השערות מן מרובות צד מכל עליהם שהתלונות הבוגרים,
 משהם לא־פחות — נזק כל ולתקן מנעול כל להתקין מסוגלים והם להם, ומאומנות
 ממני מעלים אינו שמחנכם )אף בהתלהבות מלאכתם את עושים הם לחבל. מוכשרים

 סרים אינם ושוב עוד לומדים אינם בכלל השנים את שרתמתי מיום :מורת־רוחו את
מדי(. יותר למלכות מקורבים מיוחסים, עצמם חשים הם למשמעתו.

 הודענו האחורי. בחלקה הגדר ואת האחורי השער את לנו תיקן חיל־ההנדסה
האחורי. לשער מבעד לעבור אסור מעתה כי במיפקד

עוברת. היא שגם המורה, על ומסתמכים — לעבור מוסיפים בכל־זאת
 לכיתה, אותה הכנסתי מחליפה. הובאנו מחלה. מחמת המורה נעדרת בסניף ג׳ בכתה

 שמות את היום במשך לי שתרשום תלמידה ומיניתי הילדים בפני אותה הצגתי
 את לרשום — זו הברקה על בלבי מתברך אני בהתנהגותם. המצטיינים הילדים

 קלה שעה כעבור רשומים. להיות כולם ירצו המפריעים. את ולא דווקה המצטיינים
 לשם ממהר אני אותך! קוראת המורה שלנו, לכיתה מהר בוא הסניף: מן רץ בא

 כמעט הוא שכנה: מידי הממונה־על־הרישום את להציל האחרון ברגע ומצליח
 החונק את אתי לוקח אני כחולה. היא עדיין אותה. לחנוק בנסותו מלאכתו את גמר

 לכיתה, האחות את שולח כמשמעו(, פשוטו בידיים, לשאתו ועלי ללכת מסרב )הוא
 נרגע שהוא עד בטובי, ארוכה שעה ומטפל הכיתה, את ולהרגיע הילדה את לבדוק

 זה". מפני בקולי, שמעה לא והיא אותי, תרשום שלא לה אמרתי "אני לי: ומסביר
 עונה, הוא "כן", המצטיינים!" את רק רשמה היא הרי "אבל, בתמיהה: שואל אני

אותי". לרשום לה היה אסור "אבל
תורכי. ממוצא הוא הילד י אמונה־בכישוף הזה. המעשה בכל לי מובן לא משהו

ט ט " י שב ב
 המחסן — הסניף בחצר המחסן דלת בלילה נפרצה וכן נפרץ. שוב האחורי השער

 ?( כלל בדעתם היה שלא )או הספיקו לא שהפורצים נראה שלנו. הנפט נמצא שבו
הנפט. מן לגנוב
לנו מקציבה העיריה חביות. שלש נצרוך השרת, לי אומר החורף, במשך נפט.
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 תהיה לא ועד־ההורים. בכספי כלומר עצמנו, בכוחות לגייס עלינו החסר את אחת.
 הבעיה לקרן־פיתוח. תרומה מם־עצמי. ההורים על להטיל עלינו שוב :אפוא ברירה

 שכל כך על עומד ועד־ההורים ואילו לתרום, מוכנים אינם ההורים שרוב היא
 הדראסטיים האמצעים הם מה "דראסטיים". באמצעים נאחז ואפילו ישלמו, ההורים

 ועד־ההורים מאד. מעט מועיל זאת. עשינו כבר ושידול. הסברה ? לרשותנו העומדים

 והוא דרוש, הכסף אך זאת. אוסר משרד־החינוך־והתרבות התעודה. עיכוב דורש:
 שוב לתקן, מוכרחים והחלונות הגגות את !להסיק מוכרחים התנורים את — חיוני
 ואם ממלא־מקום, נותן החינוך משרד אין יומיים או יום חולה המורה כאשר ;ושוב

 את בעצמנו לשלם עלינו מורה, בלי יומיים או יום כיתה •להשאיר רוצים אנו אין
 כלי־ !תמורתם ולשלם — לקנות צריך לספריה ספרים ממלא־מקום! של שכרו

 יש טלפון דמי הפסק! בלי לספק יש גיר החסר! את ולהשלים לתקן, יש עבודה
 לספק שעלינו חדשים עולים )יש חסרי־יכולת לתלמידים וכן למורים — לימוד

(ספרי־הלימוד כל את להם  צורכות א׳ כיתות תמורתם; ולשלם לקנות, צריך — !
 ספרי־ ;מעטות לא הוצאות להוציא יש ולחגיגות למסיבות חדשיים; מדי לשלם

 השנה תקציב יעלה זהירה הערכה לפי משלמים. משההורים יותר מרובה, אספקה
 וממשרד־החינוך־ העיריה מן ההקצבות, סכום ואילו לירות, אלפי ששה עד חמישה

ל״י. לאלף בקושי יגיע והתרבות,

בשבט כ
 עומד, עדיין חיל־המהנדסים( בעזרת מחדש, אותו )תיקנו השער טוב: יום היום
 בלילה, צרכיו את מישהו עשה לא למעלה בפיתות מחדש, נפרצה לא המחסן דלת
 לנו נמסר לא שכנתו, את לחנוק ניסה לא איש חברו, בראש אבן זרק לא ילד שום

למישרים. הולך הכל היום, נעדר אינו מורה שום גניבה, שום על

בשבט כ״ד
 הגשמים. בשל בוטל עדולם, ובחבל ב״פרוזדור" היום להתקיים שעמד המנהלים, סיור

 גדול. חור נפרץ הגינה בגדר חולים. — הלימודים מן היום נעדרים מורים שלושה
 בתלונה פונה אני השכונה. מן המגודלים הנערים אחד הפורץ, שם את לי מוסרים

למשטרה.

בשבט ה " כ
 כל גונב שוב מלוז להחזיר. מסרב בכיתה. החברות מאחת כסף "לקח" מג׳ דודו
 המורה — לעבודה חזרו המורים שלושת קארין. את היכה אזיץ דברים. מיני

 זה בחודש לבדיקות. בעשר, ללכת נאלץ אחר מורה באה. ולא חולה לחקלאות
 בתפקידי. עובד שאני שעות מספר אותו מלבד שעות, 36 מורים מקום מילאתי החולף

 עושה שאני לי נרמז מגבוה מילוי־מקום. בעד תשלום מקבלים אינם ומנהלים
 )במזג־ לחצר כיתות ושלש שתים יום בכל להוציא י לעשות מה אך — יודע שטות.

 אדם כשאין — הביתה הנמוכות הכיתות ילדי את לשלוח ? והקר( הגשום האוויר
? בבתיהם
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ט ז כ" שב ב
 הדעה את להוציא הצלחתי לא שלי". הילד שונאת "המורה :וקובלת באה ד. הגב׳

לעשות. מה יודע ואיני מלבה, הזאת
 רשמה שהמורה בשעה מתפרעת. הכיתה לי: לקרוא שולחת ח׳ בכיתה המורה
 וחילקן הסיגריות חפיסת את מתוכו הוציא ארנקה, את אבימי פתח הלוח על משהו

באתמוספירה(. טילים שילוח החלוקה: )צורת ומחברותיו מחבריו לרבים
 החטיא. ולא קלע לנורה. תפוז ושילח בקליעה־למטרה בהפסקה, התאמן, מו׳ אריאן

וחצי. ל״י שש ונתפוצצה. כף מחאה פלואורסצנט, הנורה,
 אינם התברואנים שלנו, בפחים אשפתם את שמים השכנים כל מתאונן: השרת

 בוקר־ מפילה הרוח הפחים, את לשבור הספיקו הילדים יום־יום, הפחים את מריקים
 מספיק אינו הוא החצר, על־פני מתפזרת האשפה כל הפתוחים, הפחים את בוקר

המיפקד. לפני הכל את לאסוף

שבט כ"ח ב
 ייתכן! לא שלנו? "הילד אשמה: כל דוחים ההורים שכנתו. את מכה מד׳ דנים

קטנה...(. נקודה — היא גלית? )הוא: אותו״ מכה הילדה להיפך,
 בית־ספרנו שתלמידי מתאונן חנות־הצבעים, בעל הזקן, מודיעה: המשטרה

לו. מציקים
 אף )בעל־חנות השכנים אחד זה כי מעלה חקירה הגינה. בגדר גדול חור נפרץ שוב
 המים עולים גשמים וכשיורדים ביוב אין לחצרו — בבית־ספרנו( בן לו שיש הוא,

 מימיו את ומעביר גדר־הגינה של בבטון חור קודח הוא לכן ביתו, את ומציפים
 אומר שלנו חיל־ההנדסה ראש פרץ. שוב והוא החור, את סתמגו פעמיים לגינתנו.

 את להם ישבור החור את יסתמו שוב שאם חבריו ועל עליו איים אף השכן כי
 "אז השכן: אמר שלנו". המנהל בפקודת זאת עושים "אנו הנער: לו אמר הראש.

הראש". את למנהל גם אשבור אני

ט ל שב ב
 הנפט למחסן לגשת הרוצה כל פרוצה. שם הגדר גם לסניף. הצדדי השער נפרץ
 בידיים אפילו לפריצה ניתן המחסן שער העצים. בין בשדרה, כמו לטייל יכול

משחק־ילדים. ריקות.
 משסירבתי, המקבילה. לכיתה בנה את להעביר דורשת היא באה. שוב ד. גברת
 אולי לכתוב. יודעת ואינה תלונה תגיש איך יודע אינני תלונה". אגיש "אני :איימה

לעורך־דין. תלד
 אותו על־ידי לא נעשה הסניף בחצר הגפנים קיצוץ כי לי מודיעים ממחלק־הנוער

 עצמו. קיליאן הוא שלנו, התלמידים אחד על־ידי אלא שמו את שמסרנו בחור
לו. להאמין נוטה ואני מכחיש, הוא לנער. קראתי
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א באדר א
 יעברו עוד דבר. לשלם יכולים אינם ההורים בכיתה. שולחנות כמה שבר מב׳ זרוף
להחלפה. ריהוט לנו אין בינתיים לתקן. העיריה מן הנגר שיבוא עד רבים ימים

אדר ג א ב
 דרשתי שבו מכתבי, על ענה לא ראשים לשבור ואיים הגינה בגדר שחיבל השכן
למשטרה. תלונה הגשתי והתנצלות. הסברים ממנו

 קיליאן. קיצץ הגפנים את כי ספק כל על אצלם נעלה כי לי מודיעים ממחלק־הנוער

מאמין. אינני עדיין

אדר י א ב
 מסתבר: ז בקופה היה כסף כמה לי לומר יודעים אין ח׳. כיתה קופת והורקה נפרצה

ל״י. לעשרים עשר בין
 ללמוד. יכולה אינה ב׳ כיתה מאד. גדול הרעש ח׳. ז׳, ב/ כיתות ליד קודח המדחס

ימים. שבוע רק :אומרים הקבלנים הכיתה. את להעביר לאן לי אין

אדר ט״ו א ב
חוג־הספורט. את לקיים אי־אפשר והרוח הקור בשל

אדר ט״ז א ב
 הבאים מן חלק לבית־הספר. באו לא התלמידים כמחצית הלילה. ירד רב שלג

 תבור( להכניס אי־אפשר )שם ח׳ כיתה את הרטובות. רגליהם בשל לבתיהם, הוחזרו
 שיעורי־הערב היום. סגור נשאר בית־הילד החוגים. כל בוטלו לחדר־המנהל. העברתי

מתקיימים. אינם

א באדר י״ז
התלמידים. כמחצית רק באו נמס(. )השלג דולפים ד׳, כיתה מחדר חוץ החדרים׳ כל

אדר י״ח א ב
 הגגות על היותר. לכל לאפם מעל מעלות 7ל־ מגיעה הטמפרטורה נאה, מזג־האוויר

לחדר־המורים. מועברת א׳ כיתה דולף. שוב לצהריים סמוך שלג. עדיין

אדר כ"ב א ב
 שלג לא עוד אין בחצר הקבלנים. ובין ביני חמורה התנגשות יפה. מזג־האוויר

 ולקיים )המקוצצת( לחצר הילדים את להוציא שוב אפשר וסוף־סוף מים׳ ולא
 שחפרו בבור שנצטברו המים את שואבים פועלי־הבנין אך התעמלות. שיעורי

 את להעביר הקבלנים מן דורש אני חצר. לנו אין שוב מים. החצר את ומציפים
 כל־כך אתה "מה לי: משיב הקבלן חצרנו. את לשטוף ולא הסמוך למגרש המים
עליו מאיים אני ימים:" שלושה עוד תתעמלו לא התעמלתם, לא ימים שבוע רוגז?
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 את ואמלא ואחזור שלי החבלנים כל את אגייס החצר את לשטוף יפסיק לא שאם
השפיע. האיום האחר. הצד מן מים הבור

א באדר כ״ד
 העבודה את מעכב שאני התלונן הקבלן :מצלצל העיריה של המחלקה־לחינוך ראש

 שכל משום הקבלנים, עם טובים יחסים על לשקוד יועץ הוא במעשי־חבלה. ומאיים
 הרי — עכשיו סובלים אנו ואם לירות, עשרות של הפסד פירושו בעבודה עיכוב

 לעתיד־ לתפארת בית־ספר אמרתי: לתפארת. בית־ספר פעם לנו יהיה בתמורה
 נשארו דעותינו היום. ילדים חמש־מאות של סבלם על אותי מפצה אינו לבוא

חלוקות.
 בבית־הספר, לראותה כפעם־בפעם בא אביה אמה, אצל נמצאת היא — מא׳ בקר ח.

 לה ואמרתי האם את הזמנתי לבוא. האב על שתאסור המורה מן דורשת האם אך
 על לאסור מוכן בית־הספר ואין הורים שבין בעניינים מתערב בית־הספר אין כי

 מוכן אינו האב רותחת. האם מבית־משפט. צו נקבל אם אלא ילדתו, את לראות אב
עמדתו. על לוותר מוכן אינו בית־הספר גם לוותר.

א באדר כ"ה
 דורשים ההורים בתאונה. בימי־החופש שנפגע לאחר באנמיה, לוקה מא׳ דודו

 למעלה אוכלים מכילה המסעדה אוכל. אינו בבית כי בית־הספר, למסעדת להכניסו
 מחוסר גם נוספים, אוכלים לקבל מסרבת המורה־לבישול מקום. אין קיבולה. מכפי

 דודו את לקבל שנוכל כדי שעת־עבודה, תוספת וביקשנו לעיריה פנינו תקציב.
 תשובה קיבלנו לאכול. ואיפה מה להם שאין חדשים, עולים ילדים, שני ועוד

שלילית.

ו " א באדר כ
יבשה. החצר השמש, צוחקת שוב האחרונים. ביומיים השתפר מזג־האוויר

 המנעולים את שברו לבית־הספר, פרצו "בלילה :בבוקר בואי עם לי, מודיע השרת
 כבר הרצפה, על האספקה כל את פיזרו למסעדה, למזכירות, לחדרי־ההנהלה,

באה". לא עדיין אך למשטרה, הודעתי
 הפעם עורכים אנו המיפקד את התלמידים. בפני נעול בית־הספר את משאיר אני
 המשטרה לטיול. כולן הכיתות את שולח ואני כבימים־עברו, ורמקול, מיקרופון בלי

 ההזדמנות את מחלק־הנוער איש מנצל על־רגל־אחת מוקדמת שיחה ובשעת באה,
 השאלות־והתשובות מן בנכחותי. הגפנים, קיצוץ בענין שהעיד הנער את וחוקר

 הבחור ולא הוא הגפנים, את בעצמו, שקיצץ, הוא באמת קיליאן כי לי מתברר
 היה הוא אמוני. כל את זה בנער נתתי נשמתי. עומק עד נפגע אני עליו. שמסר

 התלונה את לבטל אם בדעתי שוקל אני אחר. תלמיד מכל יותר בחדרי, בן־בית גם
לא. או הגפנים קיצוץ בדבר

אף אין הגניבה. מקום את בודקים לטביעות־אצבעות, ומומחה גשש עם החוקרים,
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 אותו יד שאולי החשד עולה החוקר של מהערותיו נקיה. מלאכה אחת. טביעת־אצבע
בדבר. תלמידי, נער,

 — מצלמתי נגנבה בערך, לירות מאה בשווי המטבח, מן וכלים צרכי־אוכל מלבד
 והבטחתי החגיגי, המיפקד בשעת הכיתות את לצלם כדי אחדים ימים לפני הבאתיה

 אין עתה לקרן־הפיתוח. תרומתם את יכניסו שהוריו תלמיד לכל חינם תמונות שתי
קרן־פיתוח. ואיו — תמונות ואין ערכה( ל״י )ארבע־מאות מצלמה

 להגיש עלי אותי: מנחמים הגניבה. ועל הפריצה על ומודיע לעיריה מצלצל אני
 כמובן, חוץ, — התמורה את נקבל שוב דבר של ובסופו הגניבה, על דין־וחשבון

 אני לי הנאמרים הדברים מן מבוטחת. היתה ולא פרטי רכוש שהיא המצלמה, מן
 מקבל אני פרוצים. והשערים שהגדר העובדה את בדו״ח אזכיר שלא מוטב כי למד

הרמז. את

ח אדר נ״ א ב
 מרובה, העבודה — התפטרותי את להגיש סופית ״החלטתי לי: מודיעה המזכירה

 משכורת מקבלת הקופה, ואת החשבונות את גם המנהלת )המזכירה, מועט" השכר

בשירות!(. העוזרת מן פחות
 בית־ לדרך מביתו העליה בשמאע, גר הוא — לבית־הספר בלכתו נפל מג׳ חיים

 ביד לבית־הספר בא הוא ידו. ונשברה — ונפל החליק הגשמים ובשל קשה, הספר
 הילד את קיבלו "לא ומודיע: בא האב הביתה. אותו שלחנו השרת בליווי כואבת.

 אותו לקחתי צילום. עשו ולא בסדר, לא הפנקס הפנקס, לי היה שלא מפגי שלי
 "עשיתי בסדר?" שוב פירוש "מה שואל: אני בסדר". שוב היד עכשיו הביתה, שוב

 ?״ חובש אתה ״וכי :לו אמרתי בסדר״. שוב ועכשיו קשושה, עם תחבושת, בעצמי לו
בעצמי". זאת עושה אני תמיד אבל "לא,

כפול. שבר לו יש כי ונתברר היד את צילמו ל״הדסה". הילד את שלחנו
בכסף. משחקים נתפסו ומד׳ מג׳ ילדים :לי מודיעים

 ובינה המורה בין היחסים היגינס. ובין ח׳ מחנך בין חריפה התנגשות אירעה
 המפריעה האחת זו כי נראה מוצאת. היא יום כל ליום. מיום והולכים מחריפים

 שלי המאמצים וכל בה, שולט הוא אין הכיתה. על משמעתו את להשליט למחנך
בתוהו. עולים ביניהם לפייס

 שלא הודיע הוא אך המנהל, אל ליקא את "שלחתי להודיע: שולחת מו׳ המורה
?״ לעשות מה — יילד

 השליחות לו. קורא שאני לליקא יאמר כי כיתה, אותה תלמיד השליח, מן ביקשתי
בא. ליקא הועילה,

אדר ט " כ א ב
 לבית־הספר נרשמו העילית, שלנו, ו׳ כיתות מתלמידי כחמישה־עשר לי: מוסרים

הבאה. לשנת־הלימודים "עמריה"
כפי הכיתות, תידלדלנה יילכו הם אם — שלנו ו׳ שבתלמידי הטובים אלה, אחוז 25
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 ועל אפנו על — מקבלים אנו לעומתם הקודמות. בשנים ף בכיתות הדבר שקרה
 שבשכונות־ "החלשים" בתי־הספר מכל ילדים של ואחיותיהם אחיהם את — חמתנו
 וח׳ ז׳ כיתות התוצאות: שם. שסרחו הממלכתיים־הדתיים, ומבתי־הספר הגבול

 ילדים מלאות ו׳ עד א׳ וכיתות בלתי־מאוזנות, מדולדלות, מופרעות, חלשות,
בעיתיים.

 בית־ספרך את "עשה :טובה״ ב״עצה פני את משיב הוא — המפקח אל פונה אני
אחר". אמצעי כל אין — יותר מושך
 בטל, נוער השורצת בשכונה חורבה, שהוא בבית שלילי, כספי במאזן יותר? מושך
י ? ליד הבא מכל דברים במשיכת מלאכתו שפל
 להתנגד דרך רואה אינו הוא העיריה. של במחלקת־החינוך האחראי עם מדבר אני

תיכון. לבית־ספר ובנותיהם בניהם את להעביר הרוצים להורים
זו. גזירה עם אשלים לא אף־על־פי־כן

ב באדר ג
 כל את להחליף יש לדבריו, לתקן. מתקשה החשמלאי הבית. בכל כבה החשמל
 שיש טוב אחרת. בפינה קצר יש ומיד אחת, בפינה מתקן הוא החוטים. מערכת

 מדליקים אנו באפלה, שרוי והבית בחוץ, גשמים כשיורדים נרות. של גדול מלאי לנו
שבעמק־הרפאים. בית־הספר :שמנו את מצדיקים בית־רפאים, אנו והרי נרות,

 שהגשנו. התלונה עקב בגדר, חורים שקדח השכן את לפני הביא המקופי השוטר
 ולא עלי לא עוד, לאיים לא וגם להבא עוד זאת לעשות לא ומבטיח מתנצל השכן

תלמידי. על

ב באדר ז
 הבנייה על המפקח עם ההסכם על־אף — קיר הורסים הם מאד, מרעישים הבנאים
 היא בחצר. ללמוד יוצאת ב׳ כיתה הלימודים. בשעות שלא תיעשה זו מעין שעבודה

שרב. תנאי מתפתחים כי זאת, לעשות יכולה

ב באדר ח
 הורי בשכונה. אמש, קרה הדבר בידו. שבר לו וגרם מב׳ מירש את היפה מו׳ אליאב
לבית־המשפט. פיצויים ותביעת למשטרה תלונה הגישו הנזרק
 מעשן "הוא רותחת: כולה מדווחת, המורה ב׳. כיתה בכיתתו, טרור משליט מלוז

 כל לבית־השימוש, הבנות אחר רודף הכיתה, כל לעיני מכנסיו את פושט בכיתה,
לבית־השימוש". ללכת פוחדות הבנות
 קופת־ של הפסיכולוגית אצל תור לו ולהשיג שלי הקשרים כל את לנצל יכולתי
 דורשת אצלה תור וקבלת והפרוזדור, העיר לכל יחידה פסיכולוגית )יש חולים
 ומזעזוע־ בראשו משבר שנתיים לפני סבל "הילד לי: מדווחת היא בממוצע(. שנה,
פעולה". משתפת אינה האם נפרדו. ההורים מוח.
ונפגע נפל המיתח, מן הפסקה, בשעת מב׳, מ. אלי על־ידי נדחף מב׳ מ. משה
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 אתי ודן בחדרי יושב הוא כאשר המפקח, של ביקורו בעת קורה הדבר בראשו.
 ממבה )יש הזאת במשפחה הטיפול למחנכתו. הנפגע של אחיו בין המתוחים ביחסים

והולך. מסתבך בבית־הספר( וילדות ילדים ששה
 אבני־ כי — הגדר את ולהתקין למהר העירית׳ מן ותובע הזה האסון את מנצל אני

 מאבני ובאחת הילדים, שלום על מתמיד איום הן מחדש, יום־יום המידרדרות הגדר,
 אדם לשלוח ומבטיחה המקרה מן מתרשמת העיריה הילד. נפגע הזאת הגדר

 את בעירית משלח אני — לוהט בעודו הברזל את לנגוד יש דו״ח. ויגיש שיבדוק
 המומחה, את שולח הוא הראש. את לאחראי "חופפות" והן שלנו, ועד־ההורים נציגות

 בתיקון תועלת יש אם מפקפק הוא עדיין אך משהו. לעשות יש :ומודה בודק הלז
 צריכים אינם גם הם — שנית ;לגדר מעל ויעברו יטפסו הילדים — ראשית :הגדר

 בית־ עכשיו לכם בונים הנה — שלישית ועוברים; בגדר חורים עושים הם לטפס,
 אומרים אינם העירית; אנשי בעיני חן כנראה מוצאת )ה״תפארת" לתפארת ספר

 עכשיו כדאי לא אז לירות, מאות־אלפי כמה עולת זה "תפארת"(, בלי משפט לי
 הרבה גרוע שמצב בעיר בתי־ספר יש — רביעית ;ל״י בארבעים־אלף גדר לעשות

יותר.
האלה. הרבים הדברים כל את לשמוע עלי נמאס

 "העולם את מהיגינם החרים המחנך :צנועה בבקשה אלי באות ,ח כיתת של הבנות
 התשובה ?״ החרים ״למה :שואל אני בתמימותי לה. יחזיר כי ממנו שאבקש — הזה״

 "הוריכן לשאול: מוסיף אני באילת". עירום השער: תמונת "מפני במקהלה:
 מתפצלות הן אך זו, אחר בזו באות התשובות כזו?" ספרות שתקראו מסכימים
שונים: לכיוונים
זה". ׳ת קוראים בעצמם שלי "ההורים
קוראת". לא או קוראת שאגי מה להם איכפת לא שלי "ההורים
עברית". לקרוא יודעים לא שלי "ההורים
קוראים". לא בכלל שלי "התורים

ב באדר ט
 חמרי־ לבית־הספר מביאים וכבר פצועים. יש כבר הגיעה. במקלות המשחק עונת
חלולים. ומפתחות קפצונים אקדחים, — נפץ

ב באדר י״ב
 בתפקידים המחופשים הבנים מרובים מיוחדים. תענוגות גורמות מסיבות־פורים

 מין על לעמוד כדי כשלמה חכם להיות צריך אדם אין אך — ולהיפך נשיים,
 סיף, — כלשהו נשק על לוותר יכולים אינם כבנות, מחופשים בנים, המחופשים.

 ד׳ יפה "אני ומתגנדרות: אלי ניגשות כבנים, מחופשות והבנות, פגיון. אקדח,
 את לראות בא בקר ח. של אביה שערוריה. מתבשלת ג׳—א׳ כיתות של במסיבה

 להזמין עומדת היא מסרב. אני שארחיקו. ממני דורשת האם החוגגים. בין ילדתו
שאר על תרגיש, שלא הילדה׳ על ולשמור לעמוד עלי המסיבה כל משך משטרה.
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 על בקול, תתפרע שלא האם, על מגדרו, ייצא שלא האב, על ירגישו, שלא הילדים,
 ותודה־לאל, חמודים. הילדים אך יתעצבנו. שלא המורות, על תתערב, שלא המשטרה

עברה. המסיבה
 אך בסוכנות, עבודה קיבל בעלה בארץ, )חדשה מ. הגב׳ :לא עוד — לא שמח. חג

 את הבנים לשני סיפקנו ואנו במלון, גרים הם בינתיים ז לשיכון מחכים הם עדיין
 אני בלימודיהם. די מתקדמים אינם הבנים שני בטענות: באה ספרי־הלימוד( כל

 את איך בלבד, חדשיים בסך־הכל כאן לומדים הם הרי חמתה: את לשפך מנסה
 הילדים את מחנכים לא אתם :באחת האשד. אך 1 כהלכה עברית יידעו שכבר רוצה
 את מכים אנו "אין אני: אותם. להכות המורה על מהר, מתקדמים אינכם אם טוב.

 אז להכות, לא ואם להכות! עליכם הצרה! "זוהי היא: לך!" ידוע הרי תלמידינו,
 עושים היו כך יותר. חרוצים שיהיו עד שעה, יום בכל הילדים את הבריכו לפחות

"-----------שם זאת
 עוד וביקש האלה הבנים אחד אלי בא שבועות כמה "לפני המזכירה: לי ומספרת

 אותו עסוק היה והשרת בחנות, לקנותו היה צריך המוכן. מן לנו היה שלא ספר,
בשוט׳". אקבל היום, הספר את אביא לא אם אמר, ׳אבא :הילד אמר יום.

?״ לילד ענית מה ״אז :אמרתי
לו". ונתתי הספר את וקניתי בעצמי רצתי עניתי. "לא המזכירה:

מועילה. שיטה אכן,
 מן יוצא אני סגור. בית־הספר יהיה ימים שלושה פגרה. ימי שלושה שמח. חג

 ו יפרצו לא :בדרכי אותי מלווה בית־הספר אך אילת. של בימה לרחוץ ונוסע העיר
 בריאים ישובו ילדים כמה ישברו? רעפים וכמה זגוגיות כמה הפעם? יגנבו מה

? שבורים וכמה ושלמים,
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לרומו מעבר : סיוראו מ. א.
ה יצירה ידו מתחת להוציא בדי מומיו כל את האמן גייס שבהם ימים היו ר תי ס ה  ש

תו;  בדעתו עלה שלא מסתבר הציבור לעין חייו את חושף שיהיה הרעיון או
 מקפידים כשהם שקספיר את או דאנטה את לעצמנו מציירים אנו אין מעולם.
 אנשים של לתשומת־לבם להביאם כדי בחייהם הפעטוטיים המאורעות אחר לעקוב

 אותה בהם היתה עצמם. של כוזבת דמות למסור אפילו העדיפו אולי אחרים.
 הרומנים שלנו, הווידויים הפגום. בן־זמננו של נחלתו אינה ששוב כוח של שתקנות

 סתם? בחיים למצוא אפשר ענין איזה וכי קלקלה: באותה כולם מצטיינים שלנו
 במוחות או אחרים, מספרים השראה ששאבו בספרים למצוא אפשר ענין מה

ד אותו בי עוררו הנבערים־מדעת רק אחרים? במוחות התלויים ע  הוויה של ר
 לגמרי אחר רושם עלי עשו קרפאתיה בהרי רועים האמת. של מציאותה על המעיד

 ראיתי אחר. במובן היו חזקים פאריז: של השנונים גרמניה, של הפרופיסורים מן
 להמציא כלל הוצרכו לא הם מפיהם. דברים לרשום הייתי ורוצה ספרדים, קבצנים

ם; היו הם היו, הם לעצמם: חיים מי  בציביליזציה. קורה אינו זה ודבר קיי
? שלהם במערות הקדמונים אבותינו התבצרו לא תמה, אתה מדוע־זה,
 האמונה גורלו. את לתאר יכול הריהו משלו, וגורל לייעוד טוען הממוצע כשהאדם

 אנו מדומים מעשינו: את בהכרח עלינו מחבבת מהותנו את חושפת שהפסיכלוגיה
 של הזה הסנובי העסק כל בא אחר־כך סמלי. או סגולי ערך איזה להם יש כי

 את לפנק מהם, להסתנוור שבתוכנו, החללים בממדי להפריז המלמדנו "תסביכים",
 מסווה זה תהליך ואולם בהם. ניחן לא כי שברור ובמעמקים בסגולות שלנו ה״אני"

 שהרומניסט בנו יש חשד אין־ואפם. שהננו הפנימית הרגשתנו את במשהו רק
 כלל כבוד הוגה הוא שאין בכך, כמאמין פנים הוא מעמיד אך חייו על המסתמך

 שכן. כל לא קוראיו, ואנחנו, להם, נתפס הוא אין שם: מגלה שהוא לסודות
 בגלל חשודים ונגועים, ידעים שניה, ממדרגה בני־אדם כולן שלו הפועלות הנפשות

 ליר מלך איזה לעצמנו נצייר בנקל לא קנוניותיהם. שלהם, העמדות־הפנים
.י מ ו מ ר ע .  .האפייניות תכונותיו את הקובע הוא שברומן ה־ ההמוני, הצד .

 הדעת, על מתקבלים אינם חבלי־ייסורים קטנות, באותיות גורל מעוכבת, גורליות
<.16018.886 הטראגדיה

 הנה הנצחית, מורשתו שהיא בפורענות כל־כך העשיר הטראגי, לגיבור בהשוואה
 את להרוס מדי יותר הלהוט לחורבן, תמים מועמד כמין היא ברומן המרכזית הנפש
 כל אין שבאסונו. אי־הוודאות מעצם הוא סובל להיכשל. פחד־מוות המפחד עצמו,
 חשים אנו כך משום להצילו; היה יכול שהמחבר הרגשה בנו יש במותו. כורח

מתרחשת הטראגדיה הרי זאת לעומת מתפסדת. הנאתנו־כקוראים שלא־בנוח, עצמנו
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 משרתם, רק הוא גיבוריו, על השפעה לו אין המבקר כביכול: מוחלט, במישור
 כנגדם. באמצעים לאחוז אותו הממריצים והם ברסן, המחזיקים הם !בידיהם מכשיר

ם, הם לי ש  האלו והיצירות תואנה. הם משמשים להן אשר ביצירות אפילו מו
 של בחוטי־המאריונטות ולא בסופר לא תלויות שאינן במציאויות עלינו פועלות

 נתונה בראש־וראשונה לגמרי, אחרת בצורה קוראים אנו רומנים הפסיכולוגיה.
 בו מתבוננים אנו מאתנו! תרפה ולא תרדפנו ישותו לרומניסט; תמיד דעתנו

 "מה לו. נתונה ששימת־לבנו היחיד הוא אחרון, בחשבון נפשותיו; עם בהיאבקו
 סקרנות מתוך עצמנו, את שואלים אנו כך — מהם?״ ייפטר איך בהם? יעשה

 כשהוא מחדש שקספיר את כתב שבלזאק מישהו פעם אמר אם בחשש. מהולה
 שהם מה־גם ימינו, של הרומניסטים על אפוא נחשוב מה בכשלונות, משתמש
יותר? עוד שהתקלקלו בבני־אדם לעסוק אנוסים

מן של מראית־העין א ן ה ו ב נ  לא בה״א־הידיעה. המודרנית התופעה היא־היא ה
 אלא לא, > ולדקות־הרגשות מופשטת למחשבה מסוגלים היו לא העבר שאמני

 מדי יותר לחשוב בלי יצרו יצירתם, של במרכזה מלכתחילה מעוגנים שמהיותם
 שעדיין האמנות, ועיונים־בשיטה. דוקטרינות עצמם להקיף בלי העשייה, תהליך על

ה היתה, חדשה א ש  אמצעיו שנתמעטו כל עם כך. הדבר אין שוב כיום אותם. נ
 מחוץ עומד מהיותו אסתטיקן: קודם־כל הוא היום של האמן האינטלקטואליים,

 הריהו הוא, משורר אם במחשבה־תחילה. לה מתיחד אותה, מכין הוא להשראתו,
 להמציא, וכדי אותנו, לשכנע בלי אותן מסביר ליצירותיו, דברי־פרשנות מספק

 הפך השירה רעיון בו: איננו שכבר היצר את מעשה־קוף מחקה הוא להתחדש,
 הבל פ׳אטאלי, מידחה שירו! את חוגג הוא השראתו. מקור הפיוטי, חמרו להיות

 האמן באמנות! פותח החשוד האמן רק משירה. קרוצים אינם שירים פיוטי:
 על בן־דורנו, ה״עושה" בצד עצמו... מתוך :אחר ממקום חמרו את שואב האמיתי
 להביאנו כדי עד בריאים העבר מן היוצרים לנו נראים עקרותו, ועל סבלותיו

 רומניסט, צייר, וחיקרו צאו דמיהם. את מהם נטלה לא הפילוסופיה במבוכה!
ת לו יש כי תמצאו מצוא כלשהו: קומפוזיטור ו י ע  הרף, בלי אותו המעסיקות ב

 כאילו בדרכו הוא מגשש העיקרית. תכונתו שהוא חוסר־הבטחון את לו מספקות
 מתפיחה נמלט איש אין בימינו גורלו. סף על או מפעלו סף על שייעצר עליו נגזר

 האדיר־הספונטאני, המונומנטלי, לה. המקבילה היצר ומהידלדלות האינטלקט של זו
ן שני, מצד האפשר! בגדר אינו שוב י י נ ע מ  היחיד ר". נ א "ז׳ לדרגת עולה ה
 ששוב כמו ממש היחיד, את היוצרת היא האמנות לא ושוב האמנות, את היוצר הוא
 תפוקתו ומיטב לאחריה. או לפניה הבאה הפרשנות אלא החשובה היא היצירה לא
 המבקר להיות הפך הוא לעשות. היה שעשוי מה על רעיונותיו הריהם כיום אמן של

 תקופה שום עצמו. שלו הפסיכולוג נעשה הממוצע שהאדם כמו ממש עצמו, שלו
 — ימי־הביניים ברברי, נראה הרנסנס זו מנקודת־מבט כל־כך. תדעה היתה לא

 הרבה כלשהו. ילדותית נראית שאינה היא האחרונה המאה ורק טרום־היסטוריים,
חסרונותינו על דרך־פיצוי ולא־כלום. אנחנו אין שני, מצד עצמנו! על יודעים אנו
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 שהוא — הפסיכולוגי״ ״החוש אותנו הפך וסיכלות, תקוה בספונטאניות, בתום,
 בשים — ? ביותר הגדולה רכישתנו עצמנו. של לצופים — ביותר הגדולה דכישתנו

 לו. רגישים שאנו עומק של היחיד הסוג זה שהרי כן, המטאפיזית, לאזלת־ידנו לב
 צביון לובשים שלנו הפנימיים" "החיים כל הרי לפסיכולוגיה, מעל נתרומם אם אבל
 למצוא טעם מה כלשהו. מובן משום בהן אין שתמורותיה רגשית מטאורולוגיה של

 איך העבר", "שיחזור ולאחר הופעה? של בשלבים רפאים, של בהתנהגותם ענין
 אלא אליוט לא ן סודותינו על במשהו עוד להמר נוכל איך "אני", אל לפנות אפשר
 אומר זאת במאומה, יושיע לא הבהמי המצב החלולים". "האנשים נביא הוא פרוסט

 של לאקסטאזה אנו מגיעים הראשון אצל ;אקהארט ממייסטר לא־פחות פרוסט לנו
 — מטאפיזי חלל פסיכולוגי; חלל הנצח. על־ידי השני, אצל הזמן; על־ידי החלל

 הוא ה״אני" מדיטאציה. של השני אינטרוספקציה, של גולת־הכותרת הוא הראשון
 רגליהם. אותם תשאנה אשר ככל עצמם אחר הולכים שאינם לאלה רק זכות־יתר

 נוכל לא לסופר. שורש־פורענות הריהו למיסטיקן מעין־חיים שהוא הדבר ואולם
 החזון מן יותר ימים מאריך יצירתו, לאחר מתקיים כשהוא פרוסט את לעצמנו לצייר

 הפירוט בכיוון נוספת חקירה מכל הטעם את נוטל הוא ועוד: זאת המסיימה.
 לרומניסט מכשול נעשית בניתוח היתירה ההפלגה דבר, של בסופו הפסיכולוגי.

 או הפועלות הנפשות מן איזו עד־אין־קץ לסבך יכולים אנו אין כאחד. ולנפשותיו
 אותם אנו מנחשים ולפחות כולם, את יודעים אנו מסתבך, הוא שבהם המצבים את

כולם.
 כל־ הפוקדני הוא הזה והפחד השיעמום. פחד וזהו משיעמום, גרוע אחד דבר רק

 אפילו בהם, משתתף אינני הגיבור, של בחייו לי חפץ אין רומן. פותח שאני אימת
 מושא. לו אין שוב מהותו, תמצית את שכילה כיון ר", נ א ה"ז׳ בהם. מאמין אינני

 הראויים היחידים שהרומנים הוא מקרה לא בעלילה. הדין והוא גווע, הגיבור
 המחבר אפילו ולא־כלום. עוד קורה לא שבהם אלה דווקה הם כיום להתעניינות

 בלי עד־להפליא, לקריאה ניתנים שאינם רומנים אלה הרי מהם. נעדר שהוא דומה
 ולהימשך הראשון במשפט להסתיים הם יכולים מידה ובאותה סוף, ובלי התחלה
 ניסוי אותו היוכל אחת: שאלה הדעת על עולה כאן עמודים. עשרת־אלפים על־פני
 מה לשם אבל נושא, בלי רומן לכתוב לא מדוע עד־בלי־די? ?להישנות לחזור
 להרבות טעם מה בהיעדרות, הצורך שנקבע משעה עשרים? או עשרה לכתוב

 בלי חיפוש כביכול מכאן מתחייב ? בה לעלוץ טעם מה — זו בהיעדרות ולהכביר
 התחושה, על־דרך המושגת ריקנות מתמדת, ריקנות בתוך הנמשך ניסוי נקודות־ציון,

 מונוטוניות של דינאמיות ללא־ניע, פרדוקסלי, באורח שקפאה דיאלקטיקה כמין
ה וריק. אז ט ס ק : של א ת ו ע מ ש מ ר־ ס ו  החרדה ניצול העילאי. הסתום המבוי ח

להיעדר. המסתורין את להפוך כדי אלא למסתורין ההיעדר את להפוך כדי לא
ף בא המושא, את המסופר, את המשתיק לסיפור־המעשה במקביל ו ג י  האינטלקט, ס

י מדיטאציה ל .ן כ ו ת ב .  היא שבכוחה הפעולה לדרגת הורדה והנה מגלה הרוח .

התפתחות אותה אל עצמה, אל אותה מחזירות פעולותיה כל עוד. ולא — רוח
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ם. מהיאחז המונעתה נייחת י ר ב ד  תוכן בלי המדיטאציה מעש: לא דעת, לא ב
הסירוב. של העקרות, של האפותיאוזה את מסמלת

 מחווה :תפקידיו ממילוי מסתלק לו, המיוחד המימד את זונח הזמן את הנוטש הרומן
 בעיסוקים ולהתמיד להפליג אנו רשאים כלום עליה. לחזור הוא שמגוחך גיבורית

די? ולסננם לחזור לנצלם, שלנו, הדיבוקיים בלי־  הרומניסטים מן אחד לא עד־
ם מיסטיקן לי מזכיר שלנו המודרניים מ רו ת ה ל ש ע  שהגיע כיון לאלוהים. מ

 הגיע שהרי להתפלל, יכול המיסטיקן אין שוב — האין אל :כלומר — זו לנקודה
 הם מדוע לרומן, מעל שהתרוממו הרומניסטים אבל תפילותיו. למושא מעבר אל

 שהוא עד הרומן של קיסומו כוח הוא גדול כה ? רומנים ולכתוב להוסיף מתעקשים
 לתת יכול מה וכי ממנו. להיפטר יכלתם ככל העושים סופרים אותם אפילו משעבד

 הרומן אכן, ? הרומן מן יותר ובפסיכולוגיה בהיסטוריה שלנו המודרני לדיבוק ביטוי
 לתארו נוכל אם ספק :מטאפיזית פריחה של בתקופה הדעת על לעלות יכול היה לא

 החוויה שכן הקלאסיות. סין או הודו ביוון, או בימי־הביניים, מלבלב כשהוא לעצמנו
 של באינטימיות חיה הוויתנו, של והתהפוכות הכרונולוגיה את הזונחת המטאפיזית,

 בתנאי רק עולמית: אליו שיגיע בלא לחתור מחויב היחיד שאליו מוחלט המוחלט,
 חוויה מצריו הוא בספרות בר־תוקף יהיה שלמען ייעוד ייעוד, לו שיהיה יכול זה

 כמובן, כוונתי, להוסיף. אני יכול מדעת, בלתי־שלמה בלתי־שלמה: מטאפיזית
 לחורבנם, הם צמאים עצמם, את להושיע ביכלתם אין דוסטוייבסקי: של לגיבורים

ם יחסים מקיימים שהם במידה אותנו מרתקים והם י ב ז ו  הקדושה האלוהים. עם כ
 להם המאפשרת עקיפה נוסף, תוהו־ובוהו לעינוי־עצמי, אמתלה רק בשבילם היא

 מבקשים הם :נפשות מהיות חדלו אז כי באמת בהם היתה אילו עילאית. התמוטטות
 עצמם. לתוך חוזרת שבנפילה הסכנה מן ליהנות מעליהם, לדחותה כדי אחריה

ש ש קדושה כי העלילה, רקמת בתוך ניצב הנכפה הנסיך כקדוש־שלא־זכה ג ו  מה ה
 קדוש, משהוא יותר מלאך שהוא לאליושה, אשר הרומן. לאמנות היא מנוגדת
 דוסטוייבסקי היה יכול איך לראות וקשה ייעוד, של הרגשה מעלה אינה שלו טהרתו

 של השלכה המלאך, קאראמאזוב". ל״האחים ביצירת־המשך מרכזית דמות לעשותו
מיתתו. לא אם סיפור־המעשה, של השרטון הוא שלנו, אימת־ההיסטוריה

 מתקומם פשוט סופו; ועד מתחילתו רומן לקרוא יכול שאינני להתפאר בא אינני
 במחשבותינו. לו שתפס המקום ועל עלינו שכפה ההתמכרות על חציפותו, על אני
 הבה אחרת. או זו בדיונית דמות על האינסופיים מוויכוחינו יותר ביש דבר לך אין

 הגדולים לא אם מעודי, שקראתי ביותר מדריכי־המנוחה הספרים :דברי את אבהיר
 מיאוס להם: האחראי בחזון מלמאום אותי מונע זה דבר ואין היו. רומנים ביותר,

 ידוע שלנו, שאינו עולם לאיזה אחר, לעולם נפשי אני נושא אם גם כי חסוך־תקוה.
שלמעלה עקרון איזה עם להזדהות מנסה שאני כל־אימת אשיגהו. לא שלעולם אדע
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 הראשון, מן יותר לי חשובות האחרונות שאלו להודות אני חייב שלי, ה״חוויות" מן
 בדין, שלא או בדין קלות־דעתי. נוכח כוחן קצר שלי המטאפיזיות הנטיות שפל

 הזה, מעמד־הדברים אשמת את כולו הזה ב״ז׳אנר" תולה שאני כך לידי הגעתי
 לי — התפוררות של גורם לעצמי, מכשול ברומן רואה חמת־זעמי, את בו תולה

 הניצחת הראיה תוכנו, אל להסתנן על־מנת הזמן שחיבל תחבולה — לזולתי גם כמו
 הרי אחר, אדם "ככל ומושא־של־נוחם. מלה אלא לנו יהיה לא לעולם שהנצח לכך
מפלתי. וזוהי החוזר, פזמוני זהו — הרומן״ ילוד אתה

 עצמו להעניש או התקשרות מאיזו להשתחרר אדם של תשוקתו אלא אינה התקפה
 הראשון הרומניסט אל אני קרוב שבתוכי־פנימה על לעצמי אסלח לא לעולם בגללה.

 כיון תרבותנו, שבימי־קדם. חכם־החכמים אל מאשר יותר במסיבה פוגשו שאני
 שהעניקה אשראי מאותו משהו לסופר מעניקה הריהי ספרותה, עליה שהאפילה

 את או הסטואיקן את לו שקנה הפטריצי ואולם לפילוסוף. העתיקה התקופה
 כיום שלו הרומן את הקורא שהבורגני לדרגה להגיע לו ניתן בכך שלו, האפיקורי

 מאחז־עיניים היה לא אם הקדמוני, שהפילוסוף הטענה על בה. להתימר יכול אינו
 משיב אני כאב, או עונג כגורל, נדושים נושאים על בדברים מפליג היה הרי

 של השרלטניות ושאפילו שלנו, מזו עדיף לי נראה בינוניות של זה שסוג לאמור
 לנו אל לשרלטניות, ואשר רומנים. בפיברוק מאשר יותר אמת בה יש החכמה
השירה. של השרלטניות — יותר והאמיתי הנעלה הסוג את לשכוח

 נוחה היא תמיד לא :סתם של מדברים להיקרץ ניתנת השירה אין לנו, שידוע ככל
מד. משהו... וכן משלה, רתיעות לה יש לכך.  עצם־מהותה את לגנוב הבא מע

 שעה ממנה יותר וקל־ערך רופס שיהיה דבר לך אין מסוימים: בסיכונים מתחייב
 הרומן של הממזרי האופי לנו מוכר סיפור־מעשה. של ללשון אותה שמעתיקים

 הסוריאליסטית. או הסימבוליסטית הרומנטית, האסכולה מן השראתו השואב
 שיטות לו לאמץ היסס לא בריאתו, מטבע חמסן שהוא הרומן, הרי דבר של לאמיתו

 והוא וביזה, רמאות על י ח הוא כבעבר בהווה במהותן, פיוטיות לתנועות השייכות
 במבוכה, תביאהו בושה מה הספרות. של היצאנית הריהו ודגל: עילה לכל נמכר

 במאפרות קלות של שווה במידה נובר הוא להסגירה? שיהסם אינטימיות אי
 כשונא־ אפילו לטורים־של־רכילות. שתקנותנו את הופך הרומניסט כבמצפונים.

בו. ומתבוסם מתפלש הוא :אנושי שהוא לכל עזה משיכה נמשך הוא הבריות
 לידו, הבא חומר בכל משתמש שהוא מפני זה הרי הרומניסטן, את תוקף אני אם
 אחת בנקודה להיות. חייב הוא וכך — מאתנו יותר פטפטן הוא ולפיכך בכולנו, בנו

 במחיר — וכוחו פריונו דברים. למהול האומץ בו יש :שבח לו לתת עלינו לפחות
 למשני לטפל, החוש בלי דעת־הבאנאליות, בלי אפי כשרון לך אין נקנים. הם זה

 הנה עיוות, הוא השיר־הקטלוג אם עמודים. על עמודים עמוד, אחר עמוד ולפעוט.
ם, מלים, ה״ז׳אנר", חוקות על־פי בנוי ,1־01115111161176 ה־ הרומן־הקטלוג,  מלי

.ם י ל מ . רומן. קורא היה ודאי האמלט .
עינוי איזה — אנקדוטות כדי תדהמותינו את לגוול פרטיהם, לכל החיים את לשקף
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 הוא שאין כשם ממש בו׳ חש הרומביסט שאין העינוי זהו ואולם לרוחו. זה הוא
 שראוי אחד מקרה יש כלום שב״יוצא־מגדר־הרגיל". ובתמימות בפחיתות־הערך חש

 זולתי. אדם מכל לא־פחות רומנים קראתי שכן מחוצפת, שאלה ז עליו ולספר לטרוח
 דבר בנו נותר ולא מתודעתנו נמוג שהזמן משעה טעם, של שאלה זו הרי אבל
 הלא־מושג של התפשטות ומאותה אחרים, מיצורים תמלטנו אשר שתיקה זולת

ההוויה. את מגדירים אנו שעל־פיה הרף־עין כל של לספירה

 בד ליד הרבה משתהים אנו אין העולם. מן ולעבור להתישן מתחילה המשמעות
 אותנו מוציאה חותכים וקווים מוגדר אופי בעלת מוזיקה ברורות! שכוונותיו

 שווה מובנת־מעצמה אמת איזו בלתי־מובן. לנו... נראה הברור־מדי השיר מגדרנו!
 האם עליו. שיתעכבו כדאי אינו ולמסרו להביעו שניתן מה ן להגידה במאמץ עוד

 לא־פחות הוא משעמם תשומת־לבנו? את לרתק יכול "מסתורין" שרק מכאן נקיש
א למסתורין מתכוון אני המובן־מאליו. מן לו מ  עד שתפסוה כדרך המלה, מובן ב

ו, המסתורין ימינו־אנו. לנ  מוחות של האחרון המנוס הוא בלבד, הפ׳ורמלי ש
 שבו באמנות שלב לאותו בת־זוג שהיא נבובה עמקות — הבהירות מן שנתאכזבו

 כל של בגי־דורו הננו ובציור, במוזיקה בספרות, שבו, עוד, שולל הולך איש אין
 מרחיבה הריהי בהשראה, היא פוגעת גם אם הלוקטנות, האקלקטיות, שהוא. סגנון

 בעל־ההלכה, את משחררת היא כולן. המסורות בכל להסתייע לנו ומניחה אפקים
 יצירת־האמנות מדי: נרחבות פרספקטיבות לפניו בפתחה היוצר, את משתקת אך

 הרי בסתום, מקלט לו תר ימינו של האמן אם לה. מחוצה או הדעת, בצד נוצרת
ה ליצור עוד יכול שאינו משום זה מ א ב הו ע. ש ד ו  שלרשותו הידיעות היקף י

 שהמטירה העובדות את יטוש לפיכך אשליות. בלי אריסטארכוס לפרשן, אותו הפך
 אין ממלותיו אחת שאף מגלה הריהו הוא, משורר אם ועקרה. למדנית תקופה עליו

 בעולם משמען. את לרוצץ עליו הרי בנות־קיים, שתהיינה רצונו עתיד; לה
 תשושה שלמרבה־הפליאה המלה, של בכניעתה אנו חוזים בכללותו הכתובים

 כל־כך; חפשיה היתה לא עדיין מעולם פרדקוסלי, באורח מאתנו. יותר עוד היא

 מתמכרת הריהי החוויה, מן המציאות, מן שהשתחררה כיון נצחונה. היא כניעותה
פעולתה־היא. של לדו־המשמעות פרט מאומה עוד להביע שלא — הסופי לתפנוק
מר, בלי מושא, בלי הרומן של הופעתו  עוד אין הרומן. על מכת־מוות הנחיתה חו
 מחוסל, המאורע מנודה, הרעיון סיבה־ומסובב. סיבוכים, פועלות, נפשות עלילה,

י אני פעם, היה שקיים זוכר לחיות, עוד מוסיף "אני" איזה רק ל ד, ב תי  נאחז ע
 ;בלבד עצמה את אלא משיגה שאינה למתיחות הופכו ולכאן, לכאן מהפכו באינסוף,
 ונהי קינה ולכלות, לדעוך יכולה שאינה נפילת־מוות הכתובים, גבול על אקסטאזה

 אל לא גם ההשבעה של הליריזם אל לא נוהה שאינה אחרית־פליטה אל גילגול החלל, של
המטושטש שרשי אל להפליג בנפשו עוז מרהיב שהוא כיון הרומניסט, התפילה. של זה
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 שאין דבר של השכבות את החוקר ההיעדר, של ארכיאולוג נעשה הריהו והסתום,
 לעינינו אותו ומגלה הלא־מוחש את חושף קיום, — לו להיות יוכל ולא — לו

 מתאר כשהוא המיסטיקן, כי יער; ולא דובים לא שלא־מדעת? מיסטיקן האדישות.
 להיעגן מצליח שהוא בעצם ציפייתו את ממקד הריהו הנשמה, של ליל־האופל את

 שהיא מקום באלוהים, מתקיימת שהיא או לה, מחוצה אל מכוונת מתיחותו בתוכו.
 תהיה הרי מציאות, איזו של בנין־התת בלי לעצמה, כשהיא וצידוק. סעד לה מוצאת

 זו מסוג מציאות כי להודות עלינו בלבד. לפסיכולוגיה בו שענין דבר מפוקפקת,
 אולם :אשליה שתהיה אפשר דמותה את ומשנה המיסטיקן של ציפייתו את הסומכת

 ולהתמסמם לאינסוף להיכנע שתחת גורמים מתיחותו של והאוטומאטיזם מעייני־כוחו
 ברגעיו הרומניסט, הרי זאת כנגד ודמות־הגיוף. גוף ממשות, לו משווה הוא בתוכו,

 לגבולי היש גבולי בין המשתרע שטח־ההפקר את ומגלה הוא חוקר ביותר, הטובים
 להיתלות נושא לה מאין לפסיכולוגיה, תוכן אין שוב זו לנקודה משהגיע הספרות.

 תיפקודה. עם מתישב שאינו לאיזור נכנסה שהרי ביטול־עצמי, לידי מגיעה והיא בו,
 לא אף זו, של במעגלה זו חיות אינן שוב הנפשות שבו רומן בנפשכם שוו־נא

 ובני־זוג; שותפים בלי סוואן או קאראמאזוב איואן אדולף, — במעגליהן־שלהן
 שומה בקיומו, ימשיך אמנם אם ומדוע, הרומן של ימיו הם ספורים מדוע תבינו עתה
פגר. של בקאריירה להסתפק עליו
 של לסופו רק לא נקווה שבה לנקודה עד עוד להמשיך עלינו חובה ספק, בלי

 לאדם לו יעמוד עצמה. האמנות של השאר, כל של לסופו אלא מסוים אחד "ז׳אנר"
 דורות־ למשך אך ולו בדרכו, להיעצר שלו, פשיטת־רגלו על להכריז הטוב הטעם
 משימה זו והרי תדהמה: של בדרך להתחדש עליו יהיה שוב, יתחיל בטרם מספר.

 גזר־ על בעצם־ידיה חותמת שהיא במידה זמננו, של האמנות כל מעסיקתו שבה
שלה. חורבנה

 רחוק שהוא. סוג מאיזה בעתיד או המטאפיזיקה, בעתיד להאמין אנו שצריכים לא
 אחרית שכל בעינה עומדת העובדה ובכל־זאת שכזה. רעיון־תעתועים מכל אני

 בחלונות אחד רומן אף עוד נראה שלא משעה אופק. איזה מגלה הבטחה, בה צופנת
 על־כל־ אחורנית... אולי קדימה, אולי — צעד איזה ייעשה הרי חנות־ספרים של

 שאין־להם־שחר. דברים על בתהייה העסוקה שלמה ציביליזציה תחתיה תקרום פנים,
 רומניסט אותו על מלחשוב פוסק איני אבל יודע. איני 1 ברבריות 1 טירוף 1 אוטופיה

אחרון.
 אנחת־הרווחה נתמלטה ודאי ימי־הביניים, בשלהי לגווע, נוטה האפוס כשהחל
 המיתולוגיה משהגיעה יותר. חפשית נשימתם היתה ספק בלי בני־הדור; של מפיהם

 הקוסמי המישור על הנתפסת הגבורה פינתה מיצויה, לגמר והאבירית הנוצרית
 בידיו, גורלו את גבולותיו, את נטל איש־הרנסנם :׳לטראגדיה מקומה את והאלוהי

 לאורך־ שאת יכול לא ששוב כיון אחר, לנקודת־התפוצצות. עד הוא־עצמו ונעשה
 — הבורגנית התקופה של האפוס הרומן, אל ירד הנשגב, של זו עקתו את ימים
חילופים. של אפום
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 חזיונות עשן, סימבוליזם גדושות קו׳סמ^גוניות להתמלא העתיד פרץ נפרץ לפנינו

 זיכרו־נא להכיל. רגילה שהיא ממה יותר תבלע בעטים, תתרחב הרוח לא־ברורים.
 על הרומאית, הקיסרות :שלה הגנוסטיות הכיתות ושיפעת ההלניסטית התקופה את

 שנתנה ועל־ידי יחדיו, מתישבות שאינן שיטות לה אימצה העצומה, סקרנותה
 ממש ומיתולוגיות. תורות מספר על ידיה סמכה מזרחיים לאלים בתוכה זכות־אזרח

 זרות היו שפעם דרכי־ביטוי לאותן פתאום נפרצת כוחה תש אשר שאמנות כמו
 היה זה היתר. כל של לפלישתן נפתחת מעיינה שחרב אחת עבודת־אלוהים כך לה,

 שבה ריקנותו, שלנו. הסינקרטיזם משמע וזה מימי־קדם, הסינקרטיזם של משמעו
 אחר, ממקום לצלמי־אלים קוראת וסותרות, שונות ודתות אמנויות יחד מתגבבות

 אחרים, ברקיעים אנו שמומחים אף עתה. עלינו מהגן ידם רפתה שלנו אלה שבן
 עקרון־ של היעדרו פרי שהיא — חכמתנו :טובת־הגאה שום מהם מפיקים אנו אין

 עולם של עלייתו ממנו שמתבשרת פיזור פני־השטח, של אוניברסליות היא — חיים
 לדמיונות קץ הדוגמה שמה העתיק, בעולם איך, אנו יודעים ובאימה. בגסות מיוצב

 האנציקלופדיים העיוותים יסתיימו ודאות באיזו לשער אנו יכולים הגנוסטיציזם;
 הדת את בתולדות־האמנות, האמנות את הממירה תקופה של כשלונה שלנו.

בתולדות־הדתות.

 הם כך לפעמים, פוריים שהם כשלונות יש שלא־לצורך: נפשנו עלינו תמר אל־נא
 תתחזק, בדידותנו אותם: נחוג אף בברכה, נקדמם אפוא, הבה, הרומן. של אלה

 עצמנו, מול ממש סוף־סוף בעמדנו מנוסה, של אפיק עוד מאתנו באבוד תתאשר.
 שבהיעשותנו שבחיינו, חוסר־השחר על וגבולותינו, תפקידינו על לתהות עלינו יקל

 מראית־ להתפוצצות שהועמד ויטו 1 הרומן פועלת״. ״נפש ובבראנו פועלת״ ״נפש
 הבעיות להסוואת להטוט מתחילותינו, ביותר המרוחקת הנקודה שלנו, העין

הפסיכו הבדיות לבין שמקדם־קדמתה עיקרי־מציאותנו בין פרגוד שלנו, האמיתיות
 טכניקות עליו הכופים אלה כל את די־הצורך להעריץ נוכל לא לעולם שלנו. לוגיות

 ביניהם מתחרים יכלתו, לגדר שמחוץ תביעות אותו, המסרסות אווירות בו, הכופרות
 והעוויתה תמציתה צלמה־ודמותה, שהוא־הוא — תקופתנו הריסת ועל הריסתו על

 שלנו. הביטוי אפשרויות כל את לו נוטל ממש, פרצופנו את משקף הרומן כאחד.
 מסתבר דקארט זה. בכיוון כלל כמעט נוטה אינו שטבעם אף לו נזקקים רבים
 מדיח שהוא משעה אוניברסלי נעשה "ז׳אנר" בוודאי. פסקל כיום; רומניסט שהיה

 דווקה אלה מוחות האירוניה, למרבה אך, בו. להיאחז יסוד כל להם שאין מוחות
 עליך הרי ללבך, קרוב הרומן של עתידו אין אם מבפנים. הרומן את המדלדלים הם

 הרי הספרות, חיי אל מתגנבים כשהפילוסופים רומן. הכותב פילוסוף למראה ליהנות
תמוטתה. את להחיש או בילבול־בפשה את לנצל הם באים
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 בקומדיה יש מה־בצע העולם, מן לחדול הספרות שהצטווה רצוי, אפילו אפשר,
 פביבו שנועיד יהיה מוטב לא כלום הכל, אחרי ? חרדותינו בעיותינו, שאלותינו, של

 מיוצרים־ ייסורים יבואו המוחצים האישיים ייסורינו מקום על ? אוטומטים של למצב
 לא מעמיקות, או מקוריות יצירות עוד לא ז לנשוא ונוחים בדפוסם אחידים בהמון,

 מובן כל עוד יהיה לא סודות. עוד ולא חלומות עוד לא ולפיכך אינטימיות, עוד
 סוף־ יהיה מאתנו אחד כל > ו ב להתחיל מקום להם יהיה לא שכן ומצוקה, לאושר

 הבה האחרונים... ימי־העתידות של באור־הדימדומים כאן ומושלם. אפסי סוף
 נאריך אולי שכמותם. מסכנים אתנו, היטיבו היטב :להם הנסחפים באלוהינו נתבונן

 והצדק, היושר למען בגניבה. מוסווים, ממועטי־דמות, יחזרו אולי בלעדיהם, ימים
 אנו אין מאתנו בלכתם עתה הנה האמת, לבין בינינו חצצו גם שאם נודה הבה

 ידינו... להושיט בפניה, להביט עלינו שאסרו בזמן מאשר יותר לאמת קרובים
 אחת אשליה וכדת כדין להמיר, הרומן, בשדה לעמול אנו מוסיפים כמוהם, עלובים

. שקרים אלא אינן שלנו ביותר הוודאיות הוודאויות בחברתה: . . ם י ל ע ו פ
 המוגבל הרומן, של זה ואילו ליום מיום והולך מקליש הספרות חומר כה ואם כה אם

 ולא אני אובד־עצות 1 גוסס רק או הוא, מת האמנם ממש. עינינו לנגד נמוג יותר,
 אם מה :רגשי־נוחם תקפוני הקץ, עליו הקיץ כי שקבעתי לאחר אומר. לגמור אוכל
 לקבוע ממני, מומחים לאחרים, מניח הריני זה במקרה חי? גם הרומן חי עדיין
בחבלי־גסיסתו. עומד הוא היכן בדיוק



כ״ד תהליכו : די־פן דה־לה־טוד פאטדיס

 המחפש העופר אני בערבות, טרף אחר הרודף השועל עוד אינני 1

פרא. עודני אבל — עצמן הערבות את

 שחשו אלופי־מלחמה כאותם — הדם ריח אשמור לועי בעומק 2

במגדליהם. מפלט להם
 הם ואבל — חדשים כיבושים לקראת לצאת שלא מהרים הם 3

ככובשים־שהיו. לנשמתם לובשים

 במקום אנקורים מגדלים הם ואין — נשק־טרף עודנו נשקם אבל 4

נצים.

 החרד למען לא אך — צידי את עדיין יודעים העולמות־שבתווך 5

והרוג.
 המזון את מחפשים אינם — שכרון־מנוסה מעוצם האובדים־דרכם 6

האמיתי.
 אשר הוא קצף־זרמות־האדם — ודם־חיה־ובהמה מי־מעין אחרי 7

ימשכני.
 באקראי כה־וכה, עופם אחרי אין־תיכלה. אפקי אל מגיעים אחרים 8

האדם. אל ליקרב יוצא אני ממרחקים אני —

עצמי. אל להגיע כדי — ושושנת־רוחות למחט־מצפן צריך ואינני 9



קאמי אלבד אצל הקדושה געגועי : חז׳ה קלוד

.וקידשתו ההר את הגבל .  יפרץ־בם. פן אל־יהוה לעלות אל־יהרסו והעם והכוהנים .
ת מו ש (.23־24 י״ט, )

י א. ל ו ב ת ג ו כ ל מ ה

 רבים, ימים שנהגה ופשוט, עמוק רגש תמיד כמעט נעוץ יצירה כל של במקורה
 קאמי אלבר שקובע והוא להסבירה. כדי בו די להצדיקה כדי בו אין אם גם ואשר
 במחקרה ברא ז׳רמן מצטטת שאותו ,1952 משנת אור, ראה שלא בכתב־יד עצמו,

 אמיתות־יסוד, כמה של סבלני פיתוח היא קאמי של יצירתו ידוע במובן המצוין.*
 מראשית נצמד שאליהן פנימי, דיאלקטי קשר המקושרות בטבען, כמעט תיאולוגיות

 או להרחיבן ניסה הימים במרוצת ואשר להכחישן, שאין ראיות אל כהיצמד דרכו
 מסותיו, המערבית. ההיסטוריה של או הפרטיים חייו של הנתונות במסיבות לאמתן
 שלו ההברקות את להבהיר נוטים אלה כל שלו, וכמחזות כנובילות ברומנים, כמוהן
 החמורה בבהירות העולם, של הראציונלית להכרתו או לאמונה שנוגע במה עצמו

 בהדרגה לא — משתנות שאינן האלו הוודאויות בן־זמננו. כאדם גורלו־הוא של
 שטעות אמפירית שיטה איזו מכוח לא אף עקיבה, התקרבות בדרך אליהן, הגיע

 מסתמנות הוא: נהפוך ומכשירי־מחקר. ערכים של בחנים לה משמשים והצלחה
 שחיבורם שפורסמו( או אור, ראו )שלא בכתבים החל הספרותית, דרכו בראשית הן

 הם ניגודיהם או שהתפתחותם קבועים נושאים ונשארו ,1938 עד 1935 בשנים
 אותם ונותנים חוזרים שאנו משעה לעתיד־לבוא. יצירותיו כל את המעצבים
 צמיחתו את קאמי של ספריו מגלים הנכונה, והאינטלקטואלית הביוגרפית במסגרתם

 את ומאגד משלים התבונה פועל שבו אורגנית, מקושר יחיד־במינו, יחיד, בנין של
 האווילית היעלמותו עקב יצירתו שנגדעה אף כך, הנה מבראשית. המוחשות הברקות

 במושג גיתה שנתו במובן לאמיתה, גנטית אחדות בה יש היוצרת, בגרותו בעצם
 שאין פנימי צורך איזה בכוח מיצויה, אל השלמתה, אל נדחפת היא כאילו נראה זה.

 מאט חורף־הציפיה שלפרקים קיימת־ועומדת, השראה של הגיונה בפניו, לעמוד
ביער. חסון אלון של כצמיחה־לגובה משל ומתחדשת חוזרת היא ואחרי־כן אותה

 יומניו, מתוך עומדים אנו שעליה — סותרים נושאים על הפשוטה ההכרזה מן
 עשרים־ כבן בהיותו החל בהם ואשר אור ראו שלא הרומנים הראשונות, מסותיו
 ספריו של לדיסונאנסים ועד מחזותיו, של הסותרות להדמוניות עד — ושלש

 עם מתרחבים, האפקים פשוט, העמוקה: הרציפות תחדל לא רגע גם האחרונים,
 בעלילתו והולכים נארגים היסטורי, או אישי ממקור ויותר, יותר מרובים שיסודות

ההברקות בעת־ובעונה־אחת עתה עולות הפכים, של מעודן משחק מכוח הכתוב. של

ומלכות". גולה בין "קאמי ט״ז, ב״קשת" מאמרי ר׳ *
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 כמו ,30ה־ משנות הצעיר קאמי של תגליתו שהיו ושמחת־חיים, גסיסה של הנוגדות
 לפנינו נותן ברא ז׳רמן של ספרה ראמבו. או בודלר של תגליותיהם בזמנו שהיו
 בימי באלז׳יר משפחתו את הכירה היא קאמי. של ובגרותו ילדותו של חושפני ציור

 מצטטת שהיא במכתב קאמי מאשר אלה, משותפים זכרונות ז השניה מלחמת־העולם
 מסוגל היה לא צרפתי מבקר ששום דברים ולהגדיר להבחין לה איפשרו אותו,
 אור, ראו שלא כתבים של נכבד במספר שנסתייעה ברא, ז׳רמן באמת. בהם לחוש

 לבו מראה רומנים, של ראשונות מהתחלות גם כמו 30ה־ שנות מיומני הלקוחים
 שלו, בנייני־הסמלים דימוייו, קאמי, של העיקריים המוטיבים איך משכנעת בצורה

 לפנינו מעלה שהיא הקווים באפריקה. נעוריו של הספציפיות המסיבות מן נובעים
 הפרולטריון של האנושית למצוקה ארץ־מולדתו של הטבע הוד בין חינוכו, לתיאור

 הילד, בלב לעולמים נחרת האנשים" "מכאוב מדוע להבין לנו מאפשרים האלז׳ירי,
 אמו האומללה, ילדותו זכר חלקי. פיצוי בבחינת לו שהיה השמש פולחן בצד

 לרדוף יוסיף עמה, עוזר באין למלחמת־הקיום הנחלצת אך גורלה עם המשלימה
 מחנות־ריכוז, תבוסה, מלחמה, נוראה, מחלה כשנכחו הבוגר, קאמי את הרף בלי

 של החרישית "דמותה המורכב: הזה המצב על המבקרת מעירה וכך ומוות. דיכוי
 התביעות עם תלונה בלי המשלימה דבר, על עונה ואינה דבר שואלת שאינה האם,

 ההיסטוריה שעוללה מה כשלעצמה לסמל היתה יכולה קשה, קיום של המונוטוניות
 קאמי של הקבועים והמטפיזיקה המוסר יצורי־אנוש". של הגדול לרוב זמננו של
 היופי ועם הפרולטריים החיים מסבנות עם הממושך הסימולטאני מגעו פרי הם

 של והטראומתיות הפאראדוקסליות החוויות היו אלו האפריקאי. הנוף של המסנוור
 המושגים את אל־נכון לתפוס אפשר העולם של האישי גילויו במסגרת רק ילדותו.

 "גולה", "יופי׳/ "מידה", "טבע", "אבסורד", "מרד", כגון לקאמי, הטיפוסיים
 הפילוסופי העיון מרשות ולהפקיעם אמנותיים כלייט־מוטיבים אותם להבין "מלכות",
 אלה בחבלי־גסיסה מתבטא "האבסורד" קאמי לגבי גמור. סילוף המסלפם המופשט,

 עלי־אדמות. דרכו אורך לכל האדם את המלווים צידוק, להם שאין פוסקים, שאינם
 וסגור. אטום הופכתו המיתה שחווית שלו, בעולמו נצחי זר אותו ההופכים הם

ש מוצדקים אינם מאמץ ושום מוסר ששום כותב הוא סיזיפום" של ב״מיתוס א  מר
 מביע הוא כך בדרך כיצורים. קיומנו את הקובעת עקובת־הדמים המתימטיקה נוכח

 לעולם־ שמחוץ בגאולה אמונה תחת הרי, זאת עם טהורה. ינסניסטית נקודת־השקפה
 המרד בשמו, הפועל שלוחו של או טראנסצנדנטלי אל של חסדו ממנו שסר הזה

 נגד האדם חירות של והבריאה הנואשת כריאקציה לקאמי המצטייר הוא האישי
 הבהירות: בתכלית זאת ראתה האוגוסטינית הנצרות הנתונה. שבהוויה המופרך
 הנבראים־ כל לה ששותפים הקללה אבל הטבעי. קיומנו בעצם טבוע האדם שיעבוד

 אנו, מוצאים כאן לאדם. האדם שביחס אי־הצדק עקב לאין־שיעור מתעצמת בצלם
 דו־ למחשבה אחר מקור בעת־ובעונה־אחת, אותו ודוחה לו הקוסם הינסניזם לצד

 שהיא ההגליאנית, הפילוסופיה מן הנובעת ההיסטוריה, הכרת :קאמי של המשמעית

המנוגד כסירוב המרד את מגדיר קאמי בשקיעתה. ההיסטורית הנצרות יורשת עצמה
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 הכרת־ערך־עצמית על להגנה לצאת היחיד את הממריצה הרוח זוהי להשלמה:
 החשכה צללי מול צלולה בדעה שהתיצב כיון ואולם, בני־האדם. לכל המשותפת

 שנאת־ את בבת־אחת לדחות קאמי הזדרז האדם, של וההיסטורי הטבעי גורלו של
 כפי ההיסטוריה, של לחוקי־הטבע העיורת הכניעה ואת לינסניזם, האופינית העולם,

 האוגום־ היאוש על קריאת־תגר של ראשונה במחוה ומארקס. להגל אלה שנצטיירו
 את עשרים־ושתים בגיל קאמי בחר הטראנסצנדנטלית, הישועה תורת ועל טיני

 "מלכותי :המאושרים״ ״החיים לו שקרא הושלם, שלא הראשון לרומן הבאה המימרה
 התיאולוגי במובן הארצית, הזאת המלכות את לקומם או לכונן הזה". העולם מן היא

 אפוא אינו המרד האדם. של האמיתי תפקידו קאמי, לפי זהו, המלה, של והמעשי
 הוא עלי־אדמות. האושר של המחודש בכיבושו הקריטי, הראשוני, השלב אלא לגביו
 היתה רודמת מרידתי של שבתוך־תוכה "...הבינותי : (1937) ב״כלולות" כתב

 בלהבה ולבעור הארץ עם להשלים למדתי ושמש, דמעות מימזג ברקיעה, השלמה.
 איך ?חוסר־חוש־מידה איזו זאת? היא מלה איזו אך חשתי... חגיה. של הקודרת

 מאז הרודפו המאווה, הזה מעמד־החיים (.92 )ע׳ והמרד?״ האהבה תואם את לקדש
 "אהבה", "מלכות", "אושר", "השלמה", לקרוא עתיד הוא ושאותו ראשית־הדברים

י גואל יחם זה הרי "יופי", ד י י  בכוללותו הנתפס לממשותו, העולם הכרת בין מ
ה השתתפות ידיעה, האלוהית: ש דו ק  הרחוק המרד, אליה?(. ערגה רק אולי )או ב

 הופך בנקל הקדושה, אחר החיפוש מן נתלש הוא אם עצמה, בפני מטרה מהיות
 ורכובנסקי פיאר )כדוגמת והעיורים האלימים יבשלו שבה אבן־הנגף להיות הוא

 המוקם מבצר־קבע הריהו המרד חדש. מוחלט בחינת להם שיעמידוהו ב״שדים"(,
 המחמאה פחד. עליהם המפילה — הלא־מושגת הקדושה — האבסורד כנגד

 ויהיר, החלטי בלאו מתגלגל לסבול", שלא מאות־השנים בן "הרצון הראשונית,
 האנושות את אז נותנים הקיצונית השלילה אלופי ועבדות. רצח קאמי, אומר וסופו,
 היא ביותר שתכופות המהפכנית, העריצות מימשלי־העריצות, שבכל האחרון בעול

 החשודה המצפון" ב״נקיפת ומרוצה חדור־הבוז הזה הניהיליזם עם בברית קשורה
 הוא זולתו. עם נוהג שהוא לחומרה אלא משתווה אינו הזעוף שסיפוקו־העצמי שלו,

 בשני "הנפילה". מן הציני בעל־התשובה" "השופט קלאמאנם, בזץ־באטיסט מתגלם
 אחר הנכזב הביקוש שהוא — הנשחת המרד שווה, במידה ההרסניים אלה, גילוייו

 מקור הממשי, הטבע מן אדם של לניתוקו סימן הריהו במהותו. זהה — הקדושה
 הממשי, מן שהוסט כיון :אישית ההכרה שלמות אל הגישה את ממנו המונע החסד,

 מרידתו המקוריים. החיים של ספונטאנית שפיעה שהיא הקדושה ממנו ניטלת מיד
 הקידמה", של נסיגתה "זחיחות־הדעת, :בסיפוק־העצמי נסתאבה המודרני האדם של

 מן חצנו ניער הוא (.110 ע׳ )״הקיץ״, קאמי אצל המצוטט בקטע הירקליטוס אומר
 הנה הגאוותני. ההרס" ב״הגיון והפליג הזה" העולם "מלכות אחר העניו החיפוש

 האידיאולוגיה פרי שהן ההיסטורית, לרוח המנוגדות בעמדות קאמי נאחז כך

 מזה ההיסטורית הנצרות שנקטה המדיניות פרי שהן כמו ממש המודרנית הגרמנית
עם ההיסטוריה, של הטורפני הרע את באוב להעלות הוא מגסה 1דורי־דורות:
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 יוכל אולי אלו בזכות והגבול. המידה של הים־תיכונית המורשה אל פונה שהוא
 היסטורי דטרמיניזם של הגזמותיו את ולבלום לחזור בסכנה, נתונים חייו שעצם יחיד,

ממש. לשיגעון עד שהגיע שלוח־רסן,
 בן־זמננו, החי האדם של האמיתי מצבו את ההיסטורי, הניתוח באור שתיאר, כיון

 "האדם כתום מלרקום, רחוק קאמי אין עלי־אדמות, הלגיטימיות מטרותיו את וניסח
 הולדת את המבשרת טראגית אופטימיות של רקמה ומלכות", "גולה "קיץ", המורד",
:האימה או הלילה בעצם והחופש השמחה

 שבה האפוקאליפטית מחשבת־החצות על להשיב מחשבת־הצהריים עשויה כך הנה
 ללא נשסעים שחייו קאמי חש דרכו למראשית אירופה. של ההיסטוריה נבלעה

 כלוא הדור, בגולת אובד האדם, הרי זאת עם המנוגדים. אלה קטביו בין תקוה
 בו־במקום, הואושר אחר באפלה, כמגשש מלתור, חדל לא מעולם היחידי, לבו בסגור

 שבעצם ראציונלי, תיאור קאמי לפנינו מתאר הזה" העולם "מלכות את בו־בזמן.
 אבל הצהריים". "מחשבת הכותרת תחת המורד", ב״האדם למדי, ומאכזב דל הוא
 חופי של בזכרונות הקשורות פיוטית, אינטואיציה של בהברקות בעיקר מתארו הוא

 השלמה העדות את קאמי, של ביצירתו למצוא, אנו עתידים כאן ושמיה: מולדתו
 גילוייו בשני בקצרה בו נעיין להוויה. האימננטית הקדושה אחר לחיפושו ביותר

למעלה. הנקובים
 העיור הטבע עם לא ייחודי באורח יתמזג שלא לאדם לו מורה הצהריים" "מחשבת

 בשפל־רוח ייאות ואם בכך, ירצה אם עצמו, הוא הרצחנית. ההיסטוריה עם לא גם
 המנוגדים לממדים החי קנה־המידה הריהו הכאוב, הזה התפקיד את עד־תום למלא

 לשאת ועליו מהם, באחד אף לבגוד צריך הוא אין יחד לחברם על־מנת הוויתו. של
 גורלנו שהיא יחסיות באותה הצליבה, המתווכים: כל של גורלם את באומץ־רוח

 אינו לעולם המקימו הערך מנוח. למצוא אפוא יכול אינו "המרד לאמיתו. האנושי
 (.353 ע׳ המורד״, )״האדם הרף״ בלי בו להחזיק עליו שומה אחת־ועד, לו ניתן

 ׳לאו׳ לאותו גם כך ובתוך מכילו שהוא ל׳הן׳ אמונים לשמור צריכה "תנועתו...
 הניאות האדם אם גם (.352 )ע׳ במרד״ אותו מבודדים הניהיליסטיים שהפירושים

 האמיתיים "החיים זאת שכנגד הוא יודע הרי בלתי־פוסק, מיתח עליו מקבל לתווך
 שבאמצעותו (,374 )ע׳ עצמו״ הזה הקרע הם הזה. הקרע של בעיצומו מצויים

 שאליו הזה, השיסוע של מטרתו מה מלאה. להגשמה־עצמית מגיעה האישיות
 לפיוס — המידה?״ של הסוררת המרדנות הצדק, ״שגעון עם ההשלמה מביאה

 יוצא־מן־הכלל, בלי האנושי הנסיון לכל לוהטת נאמנות על־ידי העוינים, הקטבים
 ה״אני", של אין־ניע הישג בחינת לתפסו אין זה תיווך עליה. המעידה היא שהאמנות

 אחר אינטנסיבי חיפוש בבחינת אלא היש, של עילאי מצב של כמעט אלוהי קנין
 לאישיות בוז אגב אלא יוגשם לא הוא שבחיים. רגע בכל המבוקשת האחדות

 לשלמות באמת הגיע כן אם אלא נחשב היחיד של גורלו אין קאמי בעיני האנוכית.
 מטיח שהעולם בקריאת־התגר לאבדה רגע בכל הוא מוכן אם — כלומר הוויתו,
נוכח שלנו הגבריות שיעור אפוא שורר ומלכות גולה של הדיאלקטיקה על כנגדה.
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האוני באחריות לשאת רצוננו על־ידי נקבעת והיא והתוהו־ובוהו, חבלי־הגסיסה
 אחיו־לצבע למען האבן את אראסטם שנשא כמו בנות־התמותה, כתפינו על ברסלית
 אפוא מעליו דוחה המרד "בצהרי־המחשבה, ומלכות". שב״גולה האחרונה בנובילה

 באיתאקה, נבחר אנו שבכל־יום. ובגורל במאבקים להשתתף בוחר והוא האלהות את
 האדם של נדיבות־רוחו הצלול, המעש והצוננת, הנועזה המחשבה הנאמנה, הארץ

 נושמים אחינו והאחרונה. הראשונה אהבתנו להיות העולם מוסיף באור היודע.
 לחיות המסייעת המוזרה השמחה נולדת או־אז חי. הצדק כמונו, שמיים אותם תחת

 מנקודת־ (.377 ע׳ המורד״, )״האדם לאחר־זמן" לדחותה נסרב מעתה ואשר ולמות
 "השותפות־הממושכת־לעבירה אלא אינה קאמי, לגבי החיים, "מלכות" הרי זו מבט
 הזאת האחןה רק (.351 ,ע המורד״, )״האדם גורלם״ עם המתמודדים בני־אדם של

 שאותו במחקר ברא ז׳רמן שכותבת כמו הניהיליזם. מן להצילנו תוכל המתחדשת
 המרד מגדר חרג האלים, עליו שהטילו במשימה בשקעו סיזיפום, הרי הזכרנו,
 קניינו. הוא סלעו לגורלו. אדון הוא סיזיפום, של השתקנית שמחתו כל כאן הטהור:

 אם החיים, של המוחלטת לקריאתם נפשיים סייגים בלי נענה קאמי אצל האדם אם
 שכל־כולו חסר־הרחמים העולם־הזה עם ובגבורה שבאהבה הזדהות לידי מגיע הוא
 אנושית מלכות גלותו: בלב מלכות ימצא מצוא הרי ושמש, ימים דמעות, דם,

 היחיד הכלל "את לדוגמה לנו נותן והוא יבחר, אם רק יגיע שאליה לאמיתה,
 להיות למאן — אדם היות ולמען ולמות, לחיות ללמוד כיום: מקורי אולי שיהיה

 את קאמי כופף האישי, בסדר גם כמו והפוליטי, החברתי בסדר (.377 )ע׳ אל״
 לו קורא שהוא לדבר עלי־אדמות( הקדושה אל )ההתקרבות המלכות הגשמת

 אין עצמו: הקדושה מצב על מסוים לוויתור כלומר שלו, "המידה" שלו, "הגבול"
 השלמה, הקדושה של פיתויה מפני יתגונן אם אלא בקדושת־האדם חלק לאדם לו

 של הזה הגבול את יעברו או זה לפיתוי שייתפסו אלה אל". "להיות יסרב אם
 ינסו אשר אלה אחרת: לשון — האהבה היופי, הקדושה, המלכות, בסדר החיים
 לשניות מקום בו יהיה שלא מוחלט טוב איזה להם ומסביב פגימה בתוכם לכונן

 המטאפיזי, בחוסר־המידה שוקעים סופם — לאנושי האפייניות הפנימית ולסתירה
 הגנה להתלוות חייבת הקדושה אחר החיפוש אל הגולה. תהום הרם, פשע, שהוא
ת. של מסוימת דחייה — כלומר הקדושה, של חורבנותיה מפני שו ד ק ת ה  ה

 הדברים הפורענות. את המונע היחיד שהוא זה, בוויתור אלא קיום להם אין החיים
 אמורים אלא — מבודדים הפכים של במשחק — בדיאלקטיקה דווקה לא אמורים

 בדרך והפעולה, ההכרה של המשמעת־הפנימית בהשגת קאמי, של במחשבתו הם,
 שיווי־ ולידי חיות לידי בעת־ובעונה־אחת מביאם שאדם הפכים, בין רצוני מיצוע

 לכך (.371 )ע׳ טהור״ "מיתח שהיא מידה מושגת כך בדרך — פגימה בתוכו משקל
 מעבר אל המגיעה פעולה כל מחשבה, כל "אם הגבולות". "מחשבת קורא הוא

ולאדם". לדברים מידה יש באמת הרי עצמה, את מכחישה מסוימת, לנקודה
 "האדם של בהפלגות־הדברים מאשר יותר משכנעת ובצורה ביתר־תוקף, אולי

קדושה של לזו, הקרובה התפיסה, או — חי כגבול המלכות תפיסת המורד״,
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ת סי ח  על־פי פנימה בתוכנו הנמדדת מחושב׳/ "מיכון בבחינת שהיא לאדם, י
 הליריות מסותיו בכל קאמי אצל מתגלה זו תפיסה — האורגיאסטית ההגזמה דחיית

 צהריים". של "מבט בצורת גילויה על באה "מחשבת־הצהריים" כאן ובסיפוריו.
 שבו חמקני ברק מין אף־כהוא־זה ולו לקלוט כדי רבים ימים היה סובל "יונה...

.147 ע׳ ומלכות״, ״גולה )יונה, בתולי.״״ באור לעיניו אז נבקעת המציאות היתה ) 

 נעוריו, בכתבי בפרט אלו, הצצות של דוגמות מאד הרבה אנו מוצאים ביצירתו
 שם, הליברון, "... :1950ב־ הוא כותב בגרותו. בכתבי תדיר ומתגלגל חוזר שהדם

 רצים אוזן, מטה אני הפוגות. בלי לה מאזין שאני דממה של עצום גוש אלא אינו
 ממש והולכת, גוברת שמחתי אלי, קוראים סמויים־מן־העין ידידים ברחוק, לקראתי

.123 ע׳ )״הקיץ״, הכל״ להבין לי עוזרת צוהלת חידה שוב שנים. כלפני  כמו (
 שמש־ של האפל" "הסינוור נוכח אפריקה, של חופיה על משכבר, הדבר שהיה

 הזאת הבהירות "מול עתה הוא עומד לטיפאסה"(, ו״שיבה "טיפאסה" )ר׳ המכורה
 "במעבה מחפש, כשהוא האמת". של בהירותה תמיד היתד, שלגבי והלבנה, השחורה

 מוצא הריהו הזה", הניהיליזם מזבולות לחרוג טעמים שלנו, הניהיליזם של השחור
 בני־האדם, למדו בו ואשר נולדתי שבו לאור אינסטינקטיבית נאמנות "מכוח אותם

.136 ע׳ )שם, בסבלם״ אפילו בברכה, החיים את לקדם בשנים, אלפים מזה  אור־ (
.137 )ע׳ המלים״ לכל מבעד בשם, לכנותו הוא נמות בטרם ״תפקידנו הזה, החיים ) 

 אצל הקדושה חיפוש של תכליתו כאן הרי אונטולוגיה, מבחינה פיוטית, מבחינה
 תחילה שנודע האור, של גאולתו או כינונו להתבצע חייב שבו המפעל זה קאמי.

 עצמם הם האור אל האלה הגעגועים "אבל :על־דרך־הגעגועים שנחלה כמחסור,
 )"הקיץ", האמיתית" מולדתי על אחר, עולם על לי מספרים הם אותי: מצדיקים

 ניאו־אפלטוניים, למוטיבים הד עונות שהן דומה אלו דו־משמעיות מלים (.83 ע׳
 כבר מוצאים אנו אותם דעתו. על עמדו מאז קאמי של מחשבתו כבר כוונה שאליהם

 שואף הכל הנפש של זו במולדת "אבל ב״כלולות": כמעט, זהות במלים בניסוחם,
 פלוטיניוס• התאווה שאליה זו, אחדות לחזור. אנו צריכים שמה כן, מסוימות. לדקות

 במושגים כאן מתבטאת האחדות עלי־אדמותז תמצאנה שנחזור בכך המוזר מה
.1937 ,60—1 ע׳ באלז׳יר״, )״קיץ וים״ שמש של  לניאו־אפלטוניים שבניגוד אמת (

 עלי־אדמות. התגעגע, שאליה הנפש", "מולדת של מקומה את אז קאמי קבע כבר
 גם כמו שמש המוצף המרחב אור שווה במידה הוא דואב, הוא חסרונו שעל האור,

 יחסים־ בין יחסי־געגועים בין היחסים, ואולם שמי־המולדת. של ליל־הכוכבים אור
 להם יש הזה", העולם "מלכות של האור עם קאמי של תודעתו שמקיימת שבממש,

 בעיון נקרא אם הקדושה. חווית של טבעה בעצם וזאת במינו, מאד מיוחד אופי
 המצויים קטעים האמת, בהתגלות הקשורים "הכוכביים" או "השמשיים" הקטעים את

 במימד הסופר לו קנה נסיון סוגי שני כי לראות ניוכח קאמי, של ביצירתו בשפע
 נפרדות. סברות שתי על־פי לעצמו אותו מדמה שהוא נאמר הזהירות למען המקודש.
 את המונעת זו "המידה", של מציאותה או היעדרה דווקה הוא ביניהן המבדיל

של לחצות־הנצחים משקל־שכנגד המשמשת הצהריים", שב״מחשבת הפורענות,
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 גבול מתגלה שבו זה הריהו קאמי לגבי המקודש" "הטוב וחוסר־המידה. הפשע
 יש עדיין אנושיים, בגבולות תחומה אפוא נשארת האחרונה זו הקדושה. בהתגלות

 בהתרופפותו, המקודש המצב של בטבעו מתנקש זה גבול אין היכן עד לברר
 לכוחות ללא־רסן החשיפה הריהו המקודש" "הרע פעולתו. בטווח המצומצם
 מירווח שום כנגדה לה שאין אנושית, הסתייגות שום כנגדה שאין הרמוניים,

 בעיני הוא המוות להרס. הדרך את פותח הוא ראציונלי. בנין שום לא גם אסתטי,
 המוחלט של המסוכן בתחום — ובייחוד — אפילו חוסר־מידה, כל כופר קאמי

 בלי־ הנתפסת החיונית, הקדושה :הביסופים־למלכות נוטים שאליו האונטולוגי,
 של ו״בסופו האדם, אישיות של ובהתפוררותה באבדנה על־פיה מתהפכת מצרים,

 יכולה קדושה מה רואה "אינני (,58 )ע׳ ב״כלולות״ כבר קאמי כתב כך חשבון״,
 הם ההיולי, המרץ של זה ושביר ענוג פרח החיים, קודם־כל במוות". להיות

 של והמקסים המשולח הפרץ זה ובכלל להכחידם, המכוון כל בעיניו. הקדושים
 שגעון־החיים העליון, האנושי הערך על לשמור כדי לדחותו יש השמשית, הקדושה

עצמו.

ה ב. פ שרי ה קדי־ ח מו כ הים נו
 בהתאם תשוקה׳ של זאת ועם סיוג, של עמדה קאמי אלבר נוקט הקדושה נוכח

 והאסתטית. המדינית תפיסתו את גם כמו הדתיים חייו את הקובע ה״מידה" לעקרון
 הגדולים המושאים נוכח אצלו ומוצאים חוזרים אנו שאותה דו־ערבית, עמדה זו הרי
 שבהם הרגעים הארוס. היופי, האבסורד, ההיסטוריה, הטבע, המרד, הגותו: של

 נדירים, רגעים הריהם הקדושה של חסרת־הגבולות הקיסרות ביצירתו מתיצבת
 לו שנראתה בחוויה קאמי שנקט הזהירות על די־הצורך מעיד כשלעצמו זה ודבר

 דווקה נראה הוא: נהפוך — בערכה מזלזל שהוא לא בראש־וראשונה. הרסנית
 יש הרי גילוי לידי באה שהיא במקרים לשכחה. או ממנה להשתמט מבקש שהוא

 לה שמעניק לחשיבות ביחס לספק מקום כל מניח שאינו ומנצח, החלטי אופי לה
 נקודת־המפנה שלו, המשבר זה הגבור. של גורלו את כליל קובעת היא אז קאמי:

 נשלם "הכל לחכות: כלומר לחיות, להוסיף יכול הוא אין שוב שלאחריה בקיומו,
 את חסר־המידה, טבעו מעצם בכנפיו, צורר שאין־לו־גבולות החסד עד־כלות".

 הכרת־ שהוא כל של האבסורדית המחיקה בחינת אותה שואט שקאמי המוות, מתנת
 המהרסת הקדושה התפרצות משמעותו הדבר עלי־אדמות. האדם של הצנועה ערכו
 תחת לעיניניו נגולה הפ׳אטאלי הדיבוק של הדראמה ז רקובה ציביליזציה לתוך

 של לפלישתה ביותר הטובה הדוגמה "ריאליסטית". אלגוריה של הדק הצעיף
 בפרשת לנו ניתנת יחידית, נפש על מידה, ובלי מוחלט אחד רגע המולכת הקדושה,

 משמעותה ועל זו מחווה של מקורותיה על עמדתי כבר ב״הזר". הערבי של רציחתו
 בגלל זה "הרי הרג שאם מרסו עונה הפשע, מניעי על נחקר כשהוא המסתברת.

 פטריס הגיבור, מומרץ ,1937ו־ 1936ב־ שנכתבו הלא־גמורים, ברומנים שמש".
זגריאוס, ומורה־דרך. מאמץ אב כמין לו המשמש הזקן, זגריאוס את להרוג מרסו,
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 המתבגר, "הזר" מרסו, דיוניסוס. האל של משמותיו אחד זה הרי הגדול", "הצייד
ש הים עצמו, הצעיר כקאמי ממש אמיתי אב המשולל והעשוק, מ ש ה  לו נותנים ו

 האב. של הממשי והחברתי הגשמי כוחו אל גם אך המציאות תעלומת אל גישה
 לגביו שהוא זה, לתחום להיכנס המתבגר הנער יוצרך פאטרים, באמת להיעשות כדי

 אותו "לרשת" כדי זגריאוס את יהרוג הוא :פריצה־ושוד בדרך כאחד, ואסור מוכר
 בניתוק השרוי יצור מצד הבאה איחוד, של זו מחות־דמים נכסיו. גניבת על־ידי

 הזר, של המנוכר הקיום ומיצוי גאולה בעת־ובעונה־אחת הריהי המציאות, מן גמור
 וים"(. שמש של במונחים ביטויה על כאן "באה ב״כלולות", קאמי כתב )"האחדות",

 :האישיים חייו קרבן הוא השחור״ ״הדם בעולם הזאת אורגית־הטבילה של מחירה
 המשחררת רציחתם על עונש משיהיה יותר קאמי, של המיסטיקן על הנגזר דין־המוות

 שמעתה הגיבור, וגולת־כותרת. אימות להם ישמש הרי הערבי של או גזריאום של
 הוא יעוד נצח־המלכות אל שנכנס כיון העולם, של אמיתי פטריצי הוא הרי והלאה
 המסיבות את מרסו מתאר כך (.33 ע׳ )״כלולות״, דבר״ לשום עוד לחכות ״שלא
 :והפשע השמש עם בשיג־ושיח בא הוא האנושיים, לגבולות מעבר אל בחרגו שבהן,
 צעד צעד, עשיתי קדימה... זזתי לשאתה, עוד יכולתי שלא הזאת, התבערה "בגלל

 תחת האסור לתוך להיכנס עוז מרהיב הוא שבו היתר, הזה הצעד קדימה". יחיד
לאסון. פתח הפותח הוא במבטו, יעצרהו אשר

 וחוסר־ ,המציאות עולם אל גישה פותח הוא אם גם חוסר־המידה, מחיר הוא המוות
 ולפתוח לשוב המסוגל היחיד המפתח קיצוני, ניכור של במקרה שהיה, הוא המידה

מרסו־מרסו פרשת הנכחות. של האבהית המלכות דלת את
 את להפוך כלל, לדרגת להעלותה אפוא מסרב קאמי 2ומופת: דוגמה היא

 התנהגות של נורמה — המוחלט בחסד זה רוצח — מרסו של הפולחנית האקסטאזה
 הוא "הזר" סיפור עלי־אדמות. בן־תמותה של לתיפושו דגם העולם, כלפי אנושית

 של גורלו אחרת. דרך למצוא על־מנת לסגת ראוי שממנו גבול, בבחינת כשלעצמו
 האלוהי האושר את לבני־האדם להביא איך למלכות. לעולי־רגל התראה הוא הזר
 זה, מעל זה לנתקם שאין האלה, היסודות שני כך? בתוך מיתה עליהם לגזור בלי
מרסו. של המופלא גורלו מסכת למעשה, הם,

ת על־ידי ו נ נ ו ב ת ה ת ה י נ ח ל ו פ  כל את למנוע קאמי מבקש באור־היום ה
 הנחוץ כיבושה, לתוך העולם של הפראי טירופו שהכניס וחסר־התקנה הפ׳אטאלי
 הדבר, למעשה בדומה חוש־מידה, חסר היה מרסו של מעשהו הקדושה. של בכל־זאת,

 גם כמו' הצומחת", ב״האבן הילידים של מחול־הרשע הבוגד, אצל השנאה פרץ
 האלה, הקניינים נוכח דון־ז׳ואן. של הנואשה לנשמתו הארוס של הקודמת פלישתו

 אותו, וקוטלים האדם את המסאבים כיבושים הדמוני, של תיווך, בלא המושגים
 בתפסו הצהריים". "מבט של והבונה השקט למאמץ למירווח, אחד מצד קאמי נזקק

 זאת אותו. משתק הוא האפולוניים, בדפוסים הקדושה של "הפתוח" המרץ את
 הלא־שמשית. בצורתו המרחב של המאגית לפריצתו מתמכרות נפשותיו ועוד:

הבהיר הצל מקורות עם והמשלימה הסבילה ההפרה של כלולות־הלילה נערכות כאן
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 מתגשמת קאמי, של דמיונו את המרדפים אלה, קוסמיים באירוסים הכוכבים. של
שכה !הטוב־והמיטיב בגילויה אבל הקדושה, של אמיתית היפוסטאזה  הח

ת נ ענ ר מ  מתירא הוא זאת כנגד המות. של בביאתו תפיסתו לפי קשורה אינה ה
 עצמם שהם ואור, כוח של "אין־תיכלה שמי החישוף־כלפי־שמיים, של הסכנה מפני

 הקרבנות את רצופים, חדשים משך אחד־לאחד, הטורפים אינם־יודעים־שבעה,
 מקומה על (.152 ע׳ )״הקיץ״, האבלה״ הצהריים בשעת החוף, על על־צלב המוקעים

 )שגם הזיווג את קאמי מעמיד לטרף, לה היה מרסו אשר זו, התלהבות־חושים של
 חשכת של והנזיל החסוד אוראנום עם ארוטי( רגש של עזה נימה בו ניכרת הוא

 הערבי, של רציחתו אל המתלווה האקסטאזה, של האטום" "השיכרון המרומים.
 במלוא הגיבור מובא והלאה מכאן והמבוע". "הצל לתגלית ב״הזר", מקומו, את מפנה

בו עולם־פלאים של אמיתו בסוד המידה ת ש א ז ל־ כ ם ב תי ס: מ ד א ־ י נ  ב
 שוויון־נפשו לפני ראשונה פעם זו הייתי נפתח כוכבים הטעון הזה הלילה "מול

 כאח שבסופו־של־דבר לי, הוא דומה שכה לדעת שנוכחתי כיון העולם. של הענוג
 הנואפת", "האשה גם מאושר". עודני וכי הייתי מאושר אמנם כי חשתי לי, הוא

 ההתמכרות של הצלולה הזאת האקסטאזה את יודעת במדבר, בהתבוננותה האובדת
 הכוכבים היו נכחה ... הלילה מרחבי אל סוף־סוף נפקחו ״עיניה הלילה: למימי

 היתה וכפעם־בפעם המדבר, אבני בין היו כבים ולאחר־מכן אחד־אחד, נושרים
 את הצינה, את היתה שוכחת היתה, נושמת הלילה. אל יותר מעט נבקעת ז׳אנין

 החיים של הממושכת המועקה את הקפואים, או המטורפים החיים את היצורים, נטל
 מפני בנוסה כאחוזת־עיועים רצה היתה שבהן כל־כך רבות שנים מקץ והמוות.

 וכי עדיין, הנרעש לבה, שיירגע רק היתה מחכה סוף־סוף... נעצרה זה הנה הפחד,
 ז׳אנין, את למלא הלילה מימי החלו לשאתו, שאין ברוך או־אז, דממה... בה תקום

 בגלים ופרצו הווייתה של האפל המרכז מן מעט־מעט ועלו גאו הצינה, את הציפו
 נטוי כולו הרקיע היה שלאחר־כך ברגע אנחות. המלא פיה אל פוסקים שאינם
 לזו דומה התגלות אותו פוקדת יונה הצייר 3הקרה". הארץ על מהופך מעליה,
 של "באפלולית הפנימי. כוכבו של הדמיוני האור רק מאיר שאותה ערשו, בחשכת

 ללבו היה מאזין הקבר, או המדבר בשתיקת בעיניו דמתה אשר... זו כעין־שתיקה
 לכוכבו, היה מחכה הזאת, לשתיקה בתוך־תוכו היה מאזין היה, חי הוא אבל שלו...

 היפה לשאון היה מאזין יונה נהדר: צעיר. כאן, היה עדיין העולם כמוס... שעודו
 זה היה לא כלום שנתחדשה ובחשכה המנורה, את כיבה הוא הבריות... שמקימים

 ועדיין אסיר־תודה, בלב הכירו, הוא זה, היה כוכבו אכן, להזהיר? המוסיף כוכבו
 בצורה שאפילו הדבר הוא רב־משמעות רעש". בלי נפל, כאשר בו מביט היה

 המעיד יסוד בחוויות־הקדושה שרוי עדיין הלילית, הפלישה של זו וחנונה ממותקת
 של או אונם של מרישומו בהם יש האלה הדימויים כל חוש־מידה. החסר אפיה על

 מזדווגת היא שאתו האוראני העקרון על־ידי "מהופכת" ז׳אנין סופית: הגשמה
 דו־המשמעית, הוויתו סוד את בתמונתו סוף־סוף שהביע כיון יונה, המדבר; בשולי
התגלותו לאחר לעולם. עוד יצייר לא שוב והלאה ומכאן הכרה, בלי "נופל" הריהו
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 ברוכת־זכויות צורה באותה אפילו משמעותו, את העתיד מאבד הכוכב של הנבואית
 אומר ברכיו. על שומות ידיו ישוב. היה, מחכה "באפס־כוח אמנותית: יצירה של
 פחותה במידה גם אם היה". מאושר לעולם, עוד יעבוד לא עתה כי לנפשו היה

 של ב״שדים" לשאטוב בדומה מרסו. של בגורלו הם שותפים וז׳אנין יונה כלשהו,
 שיכול המהותי העיקרי, בכל אותם מכלה קנין־המלכות "מאושרים". הם דוסטויבסקי,

 הם יכולים האמנותי(. או )הארוטי החיפוש חוש את הוא מכלה בחייהם, להיות
 דו־ את בשינויי־נימה, ומוצאים, חוזרים אנו כאן גם 4למות. הם חייבים לפיכך למות,

 תיעור פן מתירא שהוא הקדושה, נוכח קאמי של שבעמידתו העמוקה המשמעות
מיתה. וגזר שיחרור הריהי בעת־ובעונה־אחת שכן בתוכו, ללא־תנאי

 שעתה־זה זו היא לפנינו מצייר שהוא במפורש, החיובית היחידה־במינה, החוויה
 במחבוק האוראנית ההתמזגות מן הן השמשי האונס מן הן להבדילה כדי הזכרנוה,

 שם היא מופיעה ביצירתו. ביותר קרובות לעתים החוזרת־ונשנית גם היא הלילי.
 בעצם והוקהה כביכול הושבע כבר בו המובלע שהרע ביותר, הגדול הטוב כמקור
 האנושית. ל״מידה" כפופה ויחסית, מוגבלת היא שכאן הפולחנית: ההשבעה שיטת

 גמורה: צלילות של במצב הקדושה של בקבלתה הוא המדובר פאראדוקסלי באורח
 לראות נופתע אל־נא לפיכך קאמי. מעדיף שאותה המלכות של התגלותה דרך זו

 הסופר. של בסגנונו אפילו ניכרות שהשפעותיה נורמה, של בתפקיד מופיעה שהיא
 הוא שבו העולם, על אומר עצמו שהוא מה על־פי קאמי של בסגנונו לדון אפשר
 בלי ולא־כלום איננה ההתהוות "... שלו: המפורש רעיונו של אב־הטיפום את רואה

 הריהו בלבד. תנועה גם הוא אין אך טהורה; בקביעות נתון אינו העולם ההוויה.
 זה הוא עליו החביבים הדימויים אחד (.365 ע׳ המורד״, )״האדם וקביעות״. תנועה

 תדיר, המוכן החץ אבל יכלתו: גבול קצה עד מיתר־קשתו את הדורך הקשת של

 )ר׳ בתוכו־פנימה. מרצו את אוצר הוא נוע, בלי נשאר ויזנוק", מעט "עוד ואשר
(.378 ע׳ המורד״, ״האדם
ב על לבשר בראש־וראשונה נוטה קאמי של המגובש, אך המלוקט, המשפט צ  מ
 ואולם ההתהוות. של חסר־ההגדרה המימד את לחזות ולא מרוכז, במרץ העשיר

 אל שבראשית־הדברים, הלא־מוגדר אל פתחון כל־כולה לעצמה כשהיא הקדושה

 היחיד־במינו. צביוננו את יחידותנו, את המכחישים חסרי־המצרים והמרחב הזמן
 שהוא מטבע, של כחתך המעובד הפלאסטי, הסגנון שכופה והמוצקים החדים הקווים
 דמות במובן־מה טובעים קאמי, אצל הלירית לכתיבה ביותר קרובות לעתים אפייני
 מוחשיים או חזותיים במושגים מידות לה תוחמת זו דמות הקדושה. לפתחון קבועה

 האבוקאטיבי הכוח את ספק בלי מקריבה שהיא עם הגזמתה את ומנטרלת מדויקים,
 נוכח מאט". לה "לתת המצליחה האישית תודעתנו כאן נשכרת זאת כנגד אך שבה,

 נסיון ספק בלי כאן יש דמות. מאחרי לגיתה, בדומה מפלט, קאמי לו מוצא הדמוני
 עם אך מרצה, את להוציא מוסיפה שהיא מקום סופי, במעגל הכללות את לסגור

 הקוסמי, חוסר־המידה על מתגברים אנו כך מפורשת. דמות אל נצמדת היא זאת
מראית־עין עליו כופה האמנות האדם. של לרמתו אותו מורידים שאנו על־ידי
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 חיפוש איננו קאמי של המעוגל הדיבור בפראזה. במשפט, נבדלים וחיים אוטונומית
 המתמלט את לחקור כלי להיות בא הוא אין למטאמורפוזה. תשוקה לא גם עתיד, אחר

 בהירות על הזה הדיבור מכריז מאתנו, המתחמק נוכח אדרבה, :עולמית מגבולותינו
 גורסת אינה — סגורה לומר: שלא — זאת מוצקה לשון הנצחי. היצור־בעולם

 שהיא מתמדת, להתבוננות עדות הריהי שאין־לו־שם. הנעלם אל רעשנית תנועה
 לזמן מחוץ בחיצוני, מושגים ששניהם הקדושה, של קיבועה גם כמו שיחרור־עצמי

 בריחוקי בעת־ובעונה־אחת קודם־לכן כך חשתי לא "ומעולם והמחשיך. הנשכח

(.33 ,ע )״כלולות״, בעולם״ ובנכחותי מעצמי
 אל הנלהבת מחיבתו מנוערים אינם קאמי של בסגנונו האלה הסטאטיים הצדדים

 הגלומה אנרגיה והמקטב עצמו אל המופנה האפולוני, למשפט בדומה התיאטרון:
 בו, יש התיאטרון מנגנון הרי עצמו, בתוך מצייר הוא קוויו שאת בציור־העולם,

 אפשרית, יחידה טכסית מסגרת משום המוסרי, לאינום גם כמו לסיפור־המעשה מעבר
 כאן מוצגת הקדושה אבל כיום. להתגלות הקדושה תוכל קאמי, על־פי בה, אשר

 הקפדני המרחב השג־היד. בתחום גם ואם מרוחקת והמדודה, המחסנת בצורתה
 בחוסר־המידה האמן של עינו שנותנת המידה את מציין התיאטרון של והמחושב

 המסוכסכת המרקחה מן זה של תלישתו את גם כד ובתוך הטבע, של הפ׳אטאלי
 הבימה על הנשחת. החברתי המוסר של המוסכם הדפוס מן או ההיסטוריה, של

 שיווי־המשקל נמצא כאן רק ז בעת־ובעונה־אחת ומוגבל חפשי להיראות הטבע יכול
 את זכר קאמי אפולו. לבין דיוניסוס בין החוק, לבין החיים של רוח־התזזית בין

הטראגדיה". של ב״מקורה ניצ׳ה של תורתו
 )"הרסתי", בשמש" הממוזג "הים של בעולם מרסו של הרצחני מעשה־השיד את לא

 המפליאים הליליים, זיווגי־הקודש את לא — היום״( של שיווי־המשקל ״את אמר,
 העולם עם האלו ה״כלולות" את אלא — אותו ומשלימים ארצי גורל להכתיר מדי

 הקדושה שבהפעלת בפיתוי כמדומה, מצויה, לקאמי סכנת־המוות נם. על הוא מעלה
ב מושא שתיעשה בכד או מרסו(, )כגון ה ל  מאפרורית להינצל איד לכוחה. ומוקסם נ

 העובדה היא רבת־משמעות האדם? את הטורפת מלכות של בפח ליפול בלי הגולה
 האורגיאסטי במובן ארוטיים, קטעים מאד מעט אנו מוצאים קאמי של שביצירתו

 וההבדל אתה, להיות אוהב הוא מארי, את אוהב" "אינו מרסו המלה: של והנלהב
 אחריה שגוררת הפנימית הסחרחורת של חוסר־המידה, של דחיה זו הרי ניכר:

 שלמד מקאמי, יותר לורנס ה. מד. רחוק דבר לך אין המין. של המקודשת האורגיה
 מאשר )חוץ הדיוגיסי את מעליו להרחיק מקפיד והוא רבו ניצ׳ה מדוגמת לקח

 הגבול הנואש... "היוצא־מן־הכלל דווקה היא שרציחתו מרסו־מרסו, של במקרה

 (.318 ע׳ המורד״, )״האדם למות״ יש אחריו ואשר אחת, פעם אלא אליו להגיע שאין
 סנדליה, צבע שלה, החצאית צבע זה הרי במארי מרסו של בעיניו חן המוצא הדבר

 אף בים. אתה לשחות נהנה הוא ז הבוקר באור רגליה זיו צחוקה, של הצלול הצליל
 הן אין כי נראה נשים: עם האינטימיים יחסיו נסיון על לנו נאמרת אינה מלה

לעלפון־חושים לא אף הנפש, של טמירה להארה או אקסטאזה של לטראנס מקור
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 "אחר־כך, נעימות. בהרגשות הקשור סוף־שבוע של זמן בלוי מין רק אלא מהמם,
 ללמד שאפשר לסניגוריה נמרץ מיצוי זה והרי — מוטב עכשיו תמיד: אומר הוא
 ל״קיץ קורת־רוח של בהערת־שוליים קאמי לפנינו מתוודה כך השובע", על

 )"כלולות", צעיר" ואלוף־שחייה חבתן שהוא ונסאן, ב״חברו הנוגעת באלז׳יר",
 המיוחד הגילוי האהבה. על מרסו של נקודת־השקפתו גם שזאת ספק אין (.48 ע׳

 של המקודש לתפקידו באשר קאמי של יצירת־דמיונו לפנינו שפותחת היחיד
 שהוא הגיבור לנו אומר שם ב״הנפילה": פאראדוקסלי, באורח נמצא, 5הארוס
 מעצמו, מרוקן הבקר, עד אותו המצעיד הפקרות, של לבולמוס לפעמים מתמכר
 לאורגיה מיוחם אינו סגולי ערך שום אבל כאל. וחפשי צלול האין, מן שיכור

 לעצמו דומה ונמצא חוזר אדם שבהם אחד־מרבים, אמצעי, אלא היא אין המינית:
ושיכחה. חוסר־הכרה של לילה אחרי
 יציר־האש עשוי שבה חוויה או התנסות צורת כל של מערכה להפחית נוטה קאמי
 אדם של הקדחתנית בצלילתו בדיבוק, בסחרחורת, להתגלות ובעולם בנו הגנוז
 נוחם: של מראית־עין תכופות אצלו לובש הקדושה של השיג־ושיח הנעלם. לתוך

 יציב נוף בתוך בלי־נוע התלויה התיכון, הים שמש אל האגדית, יוון אל געגועים של
 הסופה את הוא מעלה אם תמיד. החוזרים־ומתחדשים גלים של או סלעים של ואיתן

שבאמצ במידה רק זה הרי סיזיפוס", של ב״מיתוס או ב״הנפילה" כמו הארוטית,
 אל ומגיע הגיבור חוזר עמה, גוררת שהיא החושנית אפיסת־הכוחות עקב עותה,

 שתי בין שחר, עם וטוב־לב שמח מתהלך הוא שבה והקופאת, הצוננת הבהירות
 זוכה דווקה שם ההריסות, בין בג׳מילה, בטיפאסה, כלפיו. האדישות רדומות יצאניות

 מתבטאת "המידה" או־אז להתקבל. ביותר נוחים לו הנראים הקדושה לגילויי קאמי
ה, הקדושה של להתפרצותה בהתנגדות או בת־התמותה, לשמחה בוויתור ל עי פ  ה

 התבוננתו מושא ואת המתבונן את ההופכת התבוננות, של עמידה באה מקומה שעל
ם לי בי  בקפידה כאן מורחקים מחבו׳ק, מאבק, קדימה", "צעד בעת־ובעוגה־אחת. ס

 את מחניקה המהותי הזיווג של האקסטאזה קוטלת, רוח־התזזית התודעה. מתחום
ק אלא מבקש אינו הרי קאמי ואילו האנושית, העצמיות י נ ע ה  לעולם, זו עצמיות ל

 בידי המעוצב "הצלם" על־ידי במקלטה מוגנה כשהיא מרחוק, ותראה תבחין למען
 היא אך אותנו המחיה היא ספק שבלי הנוראה, האש מן בלבד אחד נוגה האמן,

אותנו. הממיתה גם
 מעלה הזקן שהקוסם הארץ, רוח שבה גיתה של בפאוסט תמונה אותה זוכר קאמי
 בבוז: לעומתו וזורקת ונבעת, ירא ברכיו, על אותו מפילה בפחזותו, באוב אותה
 שבהם ברגעים להתגלות מעדיפה הקדושה לי". ולא לציורי־מחשבתך דומה "אתה

 )"כלולות", מהם" חוזר "אלא אליהם הולך אינו שאדם במקומות יום־יום, חיי פוסקים
 שכמוה בתכלית, סטאטית קדושה של משכנה כאן היא האפריקאית המולדת (.30 ע׳
 האדם, של השגתו לגדר מחוץ היא גם כן כמוה ואשר בת־בלי־זמן היא גם כן

 אבן, הם לו סביב שגבולותיו כבימה, חסר־תנועה שהוא הטבע, הלז. של לאשרו
רחוקה היסטורית קדמות של אופי בו המגלם זה ובמיוחד — משטחי־ים שמיים,
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ל זה טבע — מאד כי  בלי בו להביט האדם יכול אז רק הקדושה: את בתוכו מ
 ה מ י א ה את מאה מעמיק באורח כמדומה, בחוש, אפוא תופס קאמי חלחלה. שיתמלא

ה, ש דו ק  שהוסר השמשיים לכוחות ביחס שתקנותו את לתרץ כדי בו שיהיה דבר ה
 מעמיד זה של איומיו כנגד האדמה. שבבטן השחור לכוח וביחס מעליהם המסווה

 ונוסף הטורפני, מגעו מפני עליו לגונן היעודה ענוגה", "אדישות אחד, מצד הוא,
 לידי מביאתה אימה שאותה רוך" "בלא העין את הקשה, האפולוני המבט את כך על
 דרכים בשתי הרואה. מן מרוחקות אך מזהירות יופי, של בצורות מבטה שתנעץ כך

 הנכמרים הגעגועים מקור זה יהיה כלום בגלמיותה. הקדושה מגע את מצייר הוא
 ערב אחדות, שנים לפני באריכות, כך על אתי דיבר הוא הרף? בלי כלפיה בו

 כביכול המעשה במקום בהתיצבו לישב, שיוכל היה מקווה בה אשר ליוון נסיעתו
 המקפיא הפ׳ורמלי היופי לבין החיים ריתחת בין הניגוד את ודיוניסוס, אפולו מול

 שרידיה לוקטו שבדלפי במקדש־אפולו לא וכי מפניה. בכך עלינו ומגן אותה
 אלבר ? אל־המלחמות של הנאמן מבטו שומר שעליהם יאקחום, גופת של המרוסקים

 הישרה שחוויתה אלא בקדושה, הצורך את ידע שבנבכי־מעמקיו לי אמר קאמי
 עם ממנה, שנמלט זה דווקה הוא לא אם השאלה נשאלת ממנו. משתמטת היתה

 בין — למות שלא כדי — מעמיד שהיה החיץ עקב אבידה הרגשת בו שהיתה
ב״כלולות". כבר הוא מדבר שעליה השחור", "הדם מלכות לבין תודעתו

 בהשתוללותם, הדברים של העיור לכוחם טרף בנפלו הפתאומי, שסופו אפשר זה באור
 אולי היה מנחש שבתוכו האמן הרמוניים. הכוחות של אירונית כנקמה לנו יצטייר

 שידחק על־ידי מגזירתם להינצל ניסה והוא כלפיו, השמדנית כוונתם את במעורפל
 גירש שאותו זה" דמון לו. המוכר הנוף תחתית אל המתבונן, המבט בכוח אותם,
 רוחו, את מליסר פסק שלא אלא צורות־אנוש וליצור ימים להאריך כדי מתוכו

 עליו שקרא רצון של כוח בחוזק־יד מנצח כשהוא לדרסו, כדי אפוא אליו חזר כלום
 והסיגליות הדשא תחת עצי־זיתים, של בבקעה טמון מחפש שאני "הסוד תגר?

 בשמיים ראשון כוכב לעת לפעמים, גפן... ריח הנודף ישן, בית סביב הצוננות,
 אני עדיין אולי באמת. ידעתי לדעת. דימיתי דק, אור של בגשם בהירים, שעודם

 אני ואין בו, חפץ איני ספק בלי עצמי אני הזה, בסוד חפץ איש אין אבל יודע.
 פעיל :שכחתי ובאמת לשכוח... משתדל אני כך הנה מעצמי־ובשרי... להיבדל יכול

 מאפיסת־כוחות למות נכונים נהיה כאשר אחד, יום אבל והלאה. מעתה וחירש,
 תחת בבקעה, להשתרע וללכת המצעקים, קבריכם על לוותר אוכל אולי ובערות,

 הקצרות המלים של שיעורן מה יודע". שאני את אחרונה פעם עוד וללמוד אור, אותו
 ששום סופר של למחיצתו להתקרב שזכו אותם יאמדו זאת — המזג חושפות האלו,
 הקיפו אחות־אמת החדורות ונדיבות־רוחו ששימת־לבו שווה־נפש, השאירן לא גורל

 על הבריות, של התכחשותן על ביותר. הקרובים את גם כמו ביותר המרוחקים את
 בנות־זמננו עזות נפשות הרבה שכה האנושיים, היחסים של והמחמיר המכוון ה״חיצון"

 בעננה, ספונטאנית. בנתינה־עצמית משיב קאמי היה אלה על עמהם, השלימו
לזולת דואג בעת־ובעונה־אחת, והנכח המרוחק הזה, האיש היה שתקנית, בנאמנות
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 אולי כאן היה אם גם האלוהי, את למענו להקריב הגיעתו לזולת הדאגה בו. והוגה
 שהוא ביותר הגדול בנסיון להבחין דימה כאן מכל־מקום, אפיו. של האמיתי המרכז
 בטיפאסד"" "קיץ מסתיים שבהן המסתוריות במלים הקדושה. במיון בו: מועמד

 בת־התמותה דעת־הקדושה את בקאמי, המעמידה, ההתנגשות מתבשרת (1952)
 נבואי, באורח כבר, בה מוצאת שהיא עם ולאהובי־נפשו, לחיים הנאמנות כנגד

האבל. פתרונה את
ע׳ שאותו הדבר ד ך ההליכה היה לא ההוא, ברגע זוכר היה שאותו הדבר י ו ת  ב

 כדרך צלולה, בדעה נכחו, העמידה אלא המוות, עם ההתמזגות לא גם המוות,
 רצה ולא יכול לא הוא רומא. גדולת של ההרוס הנוף מול בג׳מילה היה שעומד

 המתבוננת העין שבו הפ׳אטאלי הזה הגבול אל להגיע בלי מזה הלאה עוז להרהיב
 שהיא לשמיים או לאבן הלא־אנושית, ובריקנות בדממה מקום, לפנות עתידה

 שאני ככל המוות, את ירא הריני העולם מן עצמי מבדיל שאני "ככל בהם. מתבוננת
 הקיימים־ועומדים" בשמים מתבונן שאהיה תחת חיים, אנשים של בגורלם דבק

(.38 ע׳ )״כלולות״,

 אנו רואים שלו, מותו של ובתואם במידה נתישבו שכמעט האלה, לניגודים מבעד
 אותו שרודפת אדם של דמותו ומופעת קמה קאמי של יצירתו מתוך איך לבסוף

 הייאוש על שהתגבר הזה, איש־העתיד קדושה. מציאות של הרופסת ההתגלות
 רוקם, הוא שבתוכו בלתי־האמצעי העולם של קדושתו את חוגג אבדנו, חרף ונתקיים

 מתגלה הוויתו בעומק ונהדרים. חסרי־בטחון חיים של חוט ,בעננה דבר־יום־ביומו,
 למרות עלי־אדמות. האושר אחר בעת־ובעונה־אחת, ודתי חושני כמחפש, קאמי

 מלשאוף לחיים, שיגעון־אהבה החדור זה, עולה־רגל חדל לא כצל, שליוהו המוות
 נסיעה של סכנותיה את עליו מקבל שהיה עם ביותר, הרוממה האנושית לשמחה

 חסר־מידה: בעולם כבאקראי המושלים והזמן, המרחב בחלל לשווא אולי הנמשכת
 לחיות אפוא האם שמה, את נדע לא אשר סכנה של נעלה קירבה מתוק, יש "מועקת
 בי היתה תמיד אבדננו. אל נרוץ הבה הפוגה, בלי שוב, אלי־אבדז? לרוץ פירושו
6מלכותי". אושר של בעיצומו לאיום, צפוי בלב־ים, חי שאני הרגשה

ת: הערו

 הגרמניות האידיאולוגיות בין סיכסוך דווקה איננו אולי הזאת המאה של העמוק "הסיכסוך 1
 מכך, יותר אלא, שותפות־לעבירה, הן מסוים שבמובן הנוצרית, והפוליטיקה ההיסטוריה של

 דבר. של בסופו ולטבע, להיסטוריה התיכון... היס למסורת הגרמניים ההלומות בין מאבק
 מלחמת־סרק של שנה אלפיים מסתכמות בה יורשת. היא הגרמנית האידיאולוגיה בזאת אבל
 כאשר אלוהית... שעשאוה היסטוריה של ואחרי־כן היסטורי אל של בשמו תחילה הטבע, נגד

 הפרק על ויותר יותר העלתה הרי הטבע... חשבון על בהיסטוריה הדגש אח שמה הכנסיה...
 להתבוננות מושא מהיות החדל הטבע, ההיסטורית. הדינאמיות ואת הארצי הכוח את

את לשנות החותרת פעולה של חומר אלא להיות יכול אינו שוב לאחר־מכן ולהערצה,
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 — הנצרות של ההי כוחה כביכול שהיו שהם — התיווך מושגי ולא אלו, מגמות מהותו.
 הדברים. של צודק היפוך על־ידי עצמה, הנצרות וכנגד החדשה, בעת נצחונן את חוגגות

 הגרמנית, האידיאולוגיה נולדת ומיד הזה, ההיסטורי העולם מן בפועל האלוהים יגורש אך
 )"האדם עריצות". כלומר בלבד, כיבוש אלא השלמות אל חתירה אינה שוב הפעולה שבה

(.369—370 ע״ע הצרפתית, ההוצאה המורד״,
 או — נואש חריג אפוא הוא הרצח הפרטיים, בחיים גם כמו ההיסטוריה, מישור ״על 2

 ולפיכך הוא, יוצא־דופן מחר. לו אין בסדר־הדברים מחולל שהוא הקרע ולא־כלום. שאיננו
 הוא ההיסטורית־בלבד. העמדה של כגירסתה שיטתי, לא גם מנוצל, להיות יכול הוא אין

 אחת דרך אלא לו אין המרד למות. יש ושלאחריו אחת פעם אלא אליו להגיע שאין הגבול
 הקרבן. ואת שלו מותו את לקבל :כך לידי הגיע אמנם אם שלו, מעשה־ההרג עם להתפייס

 הנה (.348 ע׳ המורד״, )״האדם בלתי־אפשרי". הוא הרצח כי יובהר למען ומת הורג הוא
"הזר". של המפתחות אחד זה

הצרפתית(. )ההוצאה 40—1 ע״ע ומלכות״, ״גולה 3
 אמת גם תהיה ואשר השמש של אמיתה שהיא אמת איזו שהגשמתי הרגשה... בי "...תהיה 4

(.19—20 ע״ע )״כלולות״, מותי״.
 במבטם שהאירה האמת ואת התום את להם להשיב צריכים... זה לשם הראויים "...בני־האדם

 חובקים בהיותם רק אבל נעוריהם, את להם וקונים חוזרים הם גורלם. נוכח אנשי־קדם של
(.36 ע׳ )״כלולות״, המוות״. את

 של ב״מיתום תחילה טיפל שבו דון־ז׳ואן, של הדיבוקי הנושא את לחוד להבדיל יש 5
אחר. הוא מובנו ואשר )סטאברוגין(, "שדים" של בעיבוד ואחרי־כן סיזיפוס"

.188 ע׳ ״הקיץ״,6



שירים שני : קאדו גי רנה
 מסעירים קובוטי־השמש

 — עתיד קל יון־ג?כיו
 מזמרת אקת צפרדע ו?נןד
תמתנה! צפרים ?מה

 אנחנו ליגים?3 שוב
 יותר. ריקן גורל אל

 פלו הקו קלארך התקנות
תריסיהן. הגיפו כבר

 בחור קול ?זכרונו אי־בזה, אך
 — כגרניון שחוק צ?יר,

צנה! איזו ק?יכם,
תלוי! וגןר ק?ר איזה



 משורר של מעונו אל ^מקרה לו שנ?נס סי
 עליו שלטון לרהיטים פי יודע אינו
 ^תו?ה אוצרת עץ פיקה שפל

עני־סיער. מפל יותר צוחות־צפור
 מנורה תט שלעת־רךת־ערב ודי

 משוחה־בלכה זןית אל הנשך צןארה
 דבורים עממי רבוא ןשלחו ומיד

 פוךחים. עצי־ך?ךבן של וניחוס־לחם־טרי
 הבדידות זו של מזלה פך הן פי

מקזיר יד של פחוס שלטף
 ודמומים ובחורים גדולים רהיטים לאותם

עם־בקר. אילן של קלילות



צרפת* >ומן : כהנוב ז׳קלין
במאי 12—15 פאריז,

לפאריז. ברכבת בשוייץ, אחדים ימים לאחר
 הוא קודם־כל מתרשמת אני שממנו והדבר פאריז, לפחות מאד, השתנתה צרפת

 שכונות כמעט. מחנק של לנשימה, אוויר חוסר של עייפות, של אי־נחת, של הרגשה
 יותר כמדומה, ומכוערות, מזוהמות הן, קודרות בהן עוברת שהרכבת הפועלים
 חייכניים חדשים, בניינים לקום מתחילים פאריז של במבואותיה כי אף מתמיד,

 יותר. מפוארים ;תמיד לא אך לפעמים, שלנו, לשיכונים קצת דומים למראה. יותר
 הנפש, את מדכאה ועקה, כובד לה מוסיפים הבנזין שאדי פאריז, של זו אפרוריות

 ממני ניטל וגם מאד. עד קר גם מזה, חוץ וערוגות־הפרחים. הירוקים העצים אף על
 משום באיחור מגיעה אני תכופות מאד. גדול לי נראה והכל מרחקים, לאמוד החוש

 נע הכל לזולתו. אחד ממקום להגיע כדי הדרוש הזמן את כראוי מחשבת שאינני
 בחצותי מעט אני מבוהלת הזה, המזורז בקצב הרגילות לי שאבדה ואני, במהירות

הרחובות. את
 יפים אלה כל כל־כך, התואמות מידותיהן ומצבות־חזיכרון, הגדולים הרחובות

 מסוגר צד אותו בה יש כרומא; בחיוך, המתמסרת עיר איננה פאריז אבל כשהיו,
 פיגומים המוקפים מהם ויש לטיפול־יופי, זוכים הבניינים מן הרבה מורא. המפיל

 עתה נוקו בכיכר־קונקורד מרהיבי־עין בתים כמה המשפצים. עובדים שעליהם
 או לבנבן מאד, חיור בגון המקורי, למצבה שהוחזרה האבן מראה ומפתיע לגמרי,

 בעתיד, אליה יחזור שאולי למדי, עליז מראה לפאריז היה ודאי בשעתו מעט. ורוד
 במבוכה. להביא כדי בו יש ורוד להיות ששב מה לבין השחור בין הניגוד אבל

 הזמן, עם פניה ששונו האבן את הם אוהבים מתנגדים, הפאריזאים מן רבים מובן,
האפור. את לראות הם ורגילים
 מסודרת, אך חיה שאננה, מזוקקת, מסוגננת, אירופה בבחינת הן אלו לוזאן, ז׳ניבה,

 אני מרוצה בעצמותי, שבאה הזאת העייפות הזה, ההלם ונוכח הקדמה, מעבר, מעין
 רגשות, של מערבולת היא פאריז הזאת. ההכנה לאחר אלא לפאריז הגעתי שלא

 ובכל שותקים, ממהרים, הכל נוהרות, מכוניות של בוקה־ומבוקה בני־אדם, תחושות,
 של מוצב ליד סורגים רואים לפעמים צמדים־צמדים. המתהלכים השוטרים מקום

 כמה לגור רציתי באוויר. מורגשת הזאת והמתיחות הלאטיני, ברובע בפרט משטרה,
 עד בוודאי הנמשך הזה, הרעש את לסבול יכולתי לא אבל הלאטיני, ברובע ימים
 הגזעים, וכל הצבעים מכל אנשים של הזה הסמיך הנחיל את בלילה, מאוחרת שעה

וסועדים במכונות־המשחק משחקים כתי־הקפה, אל נשפכים המדרכות, את המציפים
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 שאינה במסגרת שנשתלה אמריקה זו הרי השירות־העצמי. במסעדות לבם את
 מופלאה ערבוביה איזו — ואולם זאת. כל מהביל מצומצם הסורבון ורובע הולמתה,
 היוצאים וסטודנטיות, סטודנטים אפריקאים, מלא הלאטיני הרובע כאן! מתרחשת

 מצפון־אפריקה. יהודים מפי תכופות ערבית, גם שומעים הגדולים. בתי־האולפן מכל
 מוכרים כשהם אותם רואה היית אחדות שנים שלפני האלז׳יראים נעלמו זאת לעומת

 ובשכונות־ העלובים ברבעים הם מבודדים שמא או נסעו? מתו? ובטנים. שטיחים
יודע. מי ? הם עובדים שבהם התעשיה אזורי בשולי הפחים

 כשהיא הצרפתית ואת שבעולם הלשונות כל את אתה שומע הלאטיני, ברובע כאן,
 זקנות גבירות בכללם הודו־סינים, הרבה יש האפשריים. המבטאים בכל מדוברת

 אתה קרן־רחוב בכל הצרים. מקטרניהן תחת שחור אטלס של מכנסיים הלובשות
 בחשבון להביא שלא ואסיאתים, אירופים או ולבנים, שחורים מעורבים, בזוגות פוגש

 הגזעים כל טהורים. וצרפתים מזרחיים יהודים של לי המוכרים הזוגות כל את
 הצעירים הזוגות את והרואה המערב, של זו בבירה מצטלבים שבעולם והעממים

 חדשה. תרבות חדש, גזע בהולדת לראות מדמה בני־התערובת וילדיהם האלה
 אלא שבמושבות האוכלוסיה מן לחלק מיוחד אינו שוב והאתני התרבותי המימזג

 כאילו לקולוניזציה, שלה תורה בא עתה כאילו משל המטרופולין, את גם הוא מציף
 מתפלאה אני אחר. דבר עצמה היא תיעשה בטרם משלה משהו ומוסרת מעבירה היא

 כוח־ לה שקנתה צרפת, של זו בלתי־רגילה גזעית סובלנות למראה ומתפעלת
הזר. השונה, האחר, לגבי רגיל בלתי משיכה
 בעיקר כי האו.א.ם., של כוחו על הדעת את כשנותנים יותר עוד בולט הניגוד
 המחסור גדול כה דבר, של לאמיתו במצב־הכן. המשטרה עתה נשארת בגללו

 פנסיונרים "שוטר־עזר", על־ידי מנוהלת התנועה קרובות שלעתים עד בשוטרים
 ביום. אחדות שעות של שירות עליהם המקבלים פצועי־מלחמה, תכופות זקנים,

 הלאטיני הרובע האו.א.ם., של המעוזים לשני בסמוך בייחוד מרובים השוטרים
 של ביותר הכבד הריכוז את רואים ביותר המפוארים הבניינים על .16ה־ והרובע
 רוצח". "פ.ל.נ. או רוצח" — "דה־גול או "או.א.ם.", בחפזה: בגיר רשומות כתבות

 "או.א.ס. כתב מישהו אמת. מין איזו הכל, למרות ביטויה, על באה המטרו בפרוזדורי
 ומחק מישהו בא שוב "פ.ל.נ.", למטה או למעלה ורשם "או.א.ם." מחק אחר רוצח".

 איני שוב העממיות בשכונות המטרו בתחנות הלאה. וכן "או.א.ס." ורשם "פ.ל.נ."
 דחקה כך כדי עד בזמנו, למדי שכיחה שהיתה ליהודים", "מוות הכתובת את רואה

 כל את מלחמת־אלז׳יריה, כדי תוך עצמה עם צרפת שנלחמת מלחמת־האזרחים,
זאת. אף כולל האחרות, הדאגות

 קאהיר את הסעירה בשכבר־הימים אשר מידידותי, אחת של בנה הסטודנט, פאטריס,
 להיות לא ויפה טוב זה הרי יודעת, "את לי: מסביר צרפתי, למורה בהינשאה

 היפות שהבחורות כשרואים הדם את מרתיח קצת זה ובכל־זאת הלאה, וכן גזעני
 בחורים האפריקאים. בשביל אלא עיניים כבר להן אין ביותר והבלונדיניות ביותר
ראשי־ של בנים כולם כסף, מלאים הם יודעת, ואת לדבר, מה אין הללו, יפים,



ן י ל ק ׳ ב ה כ ז ו נ 108

 את לרמחים לא אפילו הם קרובות לעתים להאמין, יכולה ואת גדולים. שבטים
 המשטר זה הביתה. חוזרים להתחתן, בשביל בסדר. טוב, חברותי לנשים. הבחורות

 היסטוריה, הלומד פאטריס, קצת. דפוקים נשארים ושכמותנו במהופך, הקולוניאלי
 שחלו הפוליטיות בתמורות צדדים אי־אלה על שלו העבודה את לכתוב רוצה

 וכל הלבבית׳ ׳ההסכמה של אירופה מבינה, "את הקולוניזציה. בעקב באפריקה
 דרך שפותח משהו על לחשוב צריך אחד. אף מעניין לא כבר זה הללו, השטויות
. לעתיד״.

 הלאטיני. ברובע במיוחד הכוחות, את מתיש גם אבל הרוח, את מסעיר ממש זה כל
 ספק־אצילי קטן כפר מקסים, הוא ישן, הוא סן־לואי. באי מפלט לי תרתי לפיכך

 לגדה השמאלית הגדה בין פאריז, של בלבה רוחותיו מארבע מים מוקף ספק־פועלי,
 מהי הבדל בלי הסינה, מגשרי אחד על לעבור כשעלי נהנית אני תמיד הימנית.

 הלילה, או היום משעות שעה בכל הפוגה. של רגע לי מוצאת אני ובכך מגמת־פני,
 ללאות יכול איש אין שלדעתי מראה הוא פאריז, של זו בפינה בפרט הסינה, מראה
 מעט קרתני חן כאן להם יש מועטת, שנוחותם הגם בתי־המלון, נוסף: יתרון ממנו.

 והיא מסוים, אופי בה שניכר כתובת זוהי יחסית. מתקבלים־על־הדעת ומחיריהם
 הפאריזאים רוב קפוץ־יד. כתייר להיראות מבלי צנוע במלון לגור לאדם מאפשרת

 הזרים הם מעטים 1 סן־לואי באי מתגוררת את ״הה, :לי אומרים אתם נפגשת שאני
הזאת". הישנה הפינה את המכירים
 החוזרים הצרפתים לבוא, הקרב סאלאן משפט אלז׳יריה, על לדבר מרבים העתונים

 לדבר היה אוהב שכה עם לגבי זאת, ועם פניהם, את לקבל יש ואיך מצפון־אפריקה
 משתדלים רבים כיום. בכך לדבר המוסיפים מה־מעטים הוא מוזר פוליטיקה, בעסקי
 בענייני בעיקר הם מסיחים כלל. קיימות האלו הנוראות הבעיות היו לא כאילו לחיות

 כתלים ארבעה "בין רק :אז וגם — בדרך־אגב מעירים, הם ובדוחק שלהם, המקצוע
 האו.א.ם., של פלאסטיות פצצות אותן כל בגלל נורא היה שהחורף — אזניים" ושתי
 "שחורי־הרגלים", כלפי בין האלז׳יראים כלפי בין נוקפו, מצפונו אחד שבל

 שכל זה", "כל על מדי יותר לחשוב שלא נזהרים אם רק לשאתה אפשר שהמתיחות
 ויגעים נלאים בצרפת הבריות וכי משלו, ודאגות בעיות האלוהים־יודע, לו, יש אדם
מאד. עד

 שחדלו הוותיקים הידידים רבים אנשי־הרוח, בין בעיקר כי, למדה נמצאתי בכל־זאת
 ואילו לפ.ל.נ. פעילה ותמיכה עזרה נתנו מהם שאחדים משום זה עם זה מהתראות

 רואים צרפתקת", ב״אלז׳יריה המצדדים מן דווקה שיהיו בלא אף אחרים, רבים
 שהכרתי יהודים־צרפתים אותם בכללם אנשי־רוח, הרבה במולדת. בוגדים בחבריהם
 עד־מוות מסוכסכים בפאריז, השונים חוגיהם בני וידידיהם המלחמה בימי בארה״ב
 והושמו לפ.ל.נ. סייעו הצבא, מן שערקו ילדים להם יש מהם ואחדים ביניהם,
 שבתוכם, והמעולים פאריז, של התיכוניים בתי־הספר תלמידי בין אחר, מצד במאסר.

 פעילותם בגלל במאסר שהושמו הבחורים רבים לואי־הגדול, שעל־שם זה כגון
ובחינות קורסים בארגון "לה־מונד", שמוסר מה לפי הוא׳ ומדובר האו.א.ם. למען
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 להתכונן ויוכלו לבטלה כולו אלה צעירים של זמנם ייצא שלא כדי בבתי־הסוהר
 הזה הצורך מן בצרפת התעלמו מדי יותר אולי שלהם. לבחינות־הבגרות לפחות

 אלה, חמומי־מוח לתעצומות־מרצם. פורקו שתמציא באמונה בני־הנעורים של
 או חפים־מפשע חצרנים של במעונותיהם עבר, כל על פלאסטיות פצצות שהטילו

 בעילת־ נאחזו רקוב", "אינטלקטואל איזה מתגורר הרביעית שבקומתם בבניינים
 עצמה הרווחה :חשוב לקח ללמדנו כדי בהם יש להישג־היד. ביותר הקרובה המאבק

 יותר טוב עולם להם ובאין ובפעולה. באמונה צורך להם יש לצעירים, בה די אין
 מאד יפה יודעים בצרפת, בייחוד הצעירים, הקיים. העולם את הם מחריבים לבנותו,

 גם ואם צורך, אותו בהם ויש ישרים, הם עדיין להם. שמציעים במה מרמה יש מתי
 ומתחבקים המתרועעים הם האגא^ם. בחורי שלא מסתבר טוהר. של במידה מסולף,

 את לראות הוא מוזר אבל שבעולם, הלא־אירופיים העמים כל בני עם ברחובות
 זו בצורה כי לפחות לומר וניתן בעת־ובעונה־אחת, בהתגלותן האלו התופעות שתי

 ביטוי נותן מהם אחד וכל האתמול, חברת עם האלה לבחורים שלום אין אחרת או
 למדי, מפחיד מופלא, חדש, משהו מתרקם למבוכת־רוחו. או למרידתו, דרכו על־פי
אנה. דעת בלי אך מאד מהר שהולכים הרגשה וישנה
 היטב, לבושים צעירים מלאה מכונית־משטרה אני רואה לפ׳קולטה־למשפטים סמוך

 פיזור כמתוך מסתכלים העוברים־והשבים באזיקים. ידיהם זה, ליד זה יושבים
לדרכו. הולך ואיש איש התקהלות, אין מרחוק. הדעת,
 כאחד, וסטודנטים פרופיסורים האוניברסיטאות, אנשי של המדינית במחשבה הקרע
 יותר מרובים הימין אנשי רבים. ימים מזה בצרפת הקיים קו על־פי להיקבע נוטה

 מאשר היסטוריה(, מדעי־המדינח, משפטים, )ספרות, מדעי־הרוח אנשי של בשורות
 במידה שהתפשטו והחברה, מדעי־הטבע אנשי ואילו מדעי־הטבע, של במוסדות

 דווקה יותר, מעודנות נקודות־השקפה להם יש בצרפת, האחרונות בשנים עצומה
 בין חברה, בכל כיום החלות לתמורות זיקה לו יש לימודיהם של הנושא שעצם מפני

 הבעיות הפ.ל.נ. לצד רתיעה כל בלי שהתיצבו היו וכאן מודרנית, ובין עתיקה
 הדה־קולוניזציה מן הנובעות — הספרותיות או הפוליטיות החברתיות, — והעובדות

 השמאלית. בגדה בייחוד חנויות־הספרים, של בחלונות־הראוה מרכזי מקום תופסות
 מאת המלחמות", שתי בין ב״המאגרב אני מבחינה ביותר המובלטים הספרים בין
האפרי הספרות של החדשה והאנתולוגיה בקולז׳־דה־פ׳ראנס, פרופיסור ברק, ז׳ק

 בראותי למדי מרוצה הייתי האחרונה בזו כשדיפדפתי סגרס. פיאר שהוציא קאית',

 בכל־זאת כי אף טקסטים, אותם כמעט מכילה הספר" "עם בשביל הכינותי שזאת
בפאריז. מאשר בתל־אביב למצאם יותר לנו היה קשה
 פוצצה סן־סוורן ברחוב שחנותו מאד "שמאלי" מו״ל מאספרו, פ׳רנסואה אצל

 המדפדפים נון־קונפורמיסטים בהמון שנדחקים מקום האחרון, בחורף פעמיים
 והקטלוג המוצגים הספרים זו, בשעה לקנות ידם שתמצא מכל מרובים בספרים
 הציבור מן גדול חלק מתעניין במה די־והותר להעיד כדי בהם יש מאי לחודש

"ארורי פ׳אנון, פ׳ראנץ :ומחבריהם ספרים כמה הנה הבררן. ו״הבינלאומי" הצרפתי
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 היהודי־ "הסיכסוך אל־קאדר, עבד והשמאל"! "הקתולים סיפאר, ז׳ורז׳ הארץ"!
 חוסיין מאת בפאריז" "ציד־ערבים דובר", קאסטרו "פ׳ידל — החוברות ובין הערבי״,
 לאנטרנארי, ו. מאת ואקראך" "שמע חדאד, מאלך מאת בקסבה" "דרכים בוקאזר,

 איש גיאן, ניקולה שירי — המדפים על המדוכאים״. העמים של הדתיות ״התנועות
 — הערביים השמות מרובים סגרם. בהוצאת ערבית שירה של אנתולוגיה קובה,

 הן, אף הופיעו הקרוב המזרח ונשי — ספראוי מוחמד פ׳ראוין, מולוד דיב, מוחמד
 שדיד, אנדרה של שיריה את הצרפתית. הספרות בתחום בצינעה, עדיין גם ואם

מקום. בכל כמעט אני רואה במצרים, שהיכרתיה נוצריה סורית
 המתפרסמות, היצירות של האיכות גם ביותר קרובות ולעתים הכמות, הגיוון, לנוכח

 כמעט מחוריהן יוצאות העיניים החדשות, והסדרות המהדורות כתבי־העת, מספר
 במה למדי היטב מתמצאת שאני הייתי שסבורה אני, להתבקע. מחשב והראש

 הרוחניים, החיים של זו אינטנסיביות למראה כהמומה הריני בצרפת, שמתחדש
 שטחי של היוצאת־מגדר־הרגיל ההתרחבות טהורות, ספרותיות צורות של הופעתן

 ביצירות מדהים יחסי ריבוי חל כי דומה החדשים. הדעת תחומי של ההתעניינות,
 בכלכלה בפסיכו־אנאליזה, הלא־אירופי, בעולם באתנולוגיה, בסוציולוגיה, הנוגעות
 התקשורת צורות שגם אלא ניכרת במידה התרחבו הדעת תחומי רק לא מדינית.

י־ של בידלאומיות לשונות הן והאנגלית הצרפתית חיילים. הגבירו והתמסורת  בנ
 הישנות הלאומיות התרבויות הי״ז, למאה עד הלאטינית שהיתה כמו תרבות,

 מואץ וקצבם ומלואו עולם מקיפים והרוחניים התרבותיים החליפים מתפוצצות,
והולך.

 חוזים כאילו משל חדשה, עולמית תרבות של בראשיתה אנו שעומדים לומר ניתן
 הציביליזציות של בסיסן שהיתה הנילוטית, המהפכה על מודרנית בחזרה אגו

 משום דווקה העיקריים מכורי־המצרף אחת כיום היא פאריז הראשונות. הגדולות
 שבכל ומסבירת־הפנים אירופה בבירות ביותר הקורנת בעת־ובעונה־אחת, שהיא,

 ואי־ הדאגה הפוליטית, המבוכה אף שעל משום בעיקר ובעיקר, הקיסריות. הבירות
 חופש־ על בל־תכלה, בל־תשוער, רוחנית סקרנות אותה על פאריז שומרת השקט,

שתבוא. מקום מכל — התבונה למולדת אותה ההופכים המופלא, הזה הרוח
 נוסח האלה האינטנסיביים הרוחניים החיים בין הפוליטית, המועקה בין הסתירה

 ב״שכונות שבחלונות־הראוה כמעט, הביזנטי המותרות, גודש לבין הלאטיגי, הרובע
 המתימרת בצרפת, ראיתי לא מעולם להדהים. כדי בה יש הימנית, הגדה של הנאות"

 הרגשה אפילו ומתעוררת שכזה, עומם־יתר כאלה, מותרות המידה", "ארץ להיות
 צרכי שיפעת למראה מאד, המזהירים מאד, הכבדים התכשיטים למראה מיאוס של

 עמוסים מדי, מפוארים אבל מאד, היטב מעובדים מאד, נאים שרובם המותרות,

מדי.
 בקאהיר, תחילה הכרתיה ואשר שנה, 30 זה בפאריז היושבת ותיקה, רוסית לידידה

 אבי פ׳ואד, של באוניברסיטה פילוסופיה־של־המדעים מלמד בעלה שהיה מקום

ועונה מחייכת היא הפיתוי". על להתגבר אפילו צריכה איני מוגזם, "זה אומרת:
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 לך לבחור תדעי אחדים ימים בעוד עינך. הורגלה לא עדיין "חפי... בשנינה: לי
 מעט, ההמוניים מעט, השחצניים המותרות מן מתרשמים בראשונה למראה־העין.

האמיתיים". האחרים, את רואים אחר־כך אבל
 והתעלפתי כמעט הדבר. מתנהל איך פעם לראות כדי טובה, למספרה נכנסתי

 בושם. ניחוחות הטעונה מדי, יותר מעט הדקדנטית חם, מחנק של הזאת באווירה
 רשלנות, של הגונה מנה גם המהולה ישראל, של כמעט הספארטנית הפשטות לאחר

 האלו, והקטיפה המשי יריעות וזהוב, אדום לבן׳ שבצבעי הטרקלין אותי מהממים
 המופעלות שהמספריים, מרגע מטאטאים השערות את האלה. המוזהבים הכלים

 מקסימים, בחורים מסתובבים רב־ספר כל וסביב אותן, גוזזות מבהילה, בזריזות
 מסיחים כשהם ונשיות, ומאופקות עדינות בתנועות מלאכתם העושים מאד, צעירים

 מוקסמות ביותר, צעירות אינן שכבר אלו בפרט הגברות, משלהם. מוזרה עגה במין
 לא "ז׳ן־פול זדון־לב. בלי לא חשבונן, על מתבדחים הללו והנחמדים לגמרי, מזה

 אחד אומר הפסיד", והוא לקבל, אני הזדרזתי ולכן הנכון, ברגע כיסו את שירבב
 דמי־ במתן טעתה עד־מאד וקצרת־רואי זקנה אחת שגברת שעה האלה הנחמדים

 של חבורה מוקפת אשה כל המשיח. לביאת כמו כאן להם מצפים שהכל שתיה,

 היו כאילו דומה ברגלים. מטפלים מעסים, הציפרניים, את עושים המספרים, אנשים
 מדי? חזק לא מדי? קר לא מדי? חם "לא אותך: שואלים בחניטתן. גופות אלו

 ביותר. ויקר־המציאות שביר חומר עשויה אשה כל כאילו משל ?״ לך מכאיב אינני
 אם ובודקים חוזרים פעמים עשר שכרם. על לבוא שלא מאד מתיראים הכל אך

 מסבירה אחת מאניקוריסטית בתלוש־התשלום. שבוצעו השונות הפעולות נזקפו
 את נותנות ואינן לרמות מנסות ושרבות לשלם בלי שהסתלקה בלקוחה מעשה שהיה

שלמעלה־מדרך־הטבע. בכשרונות מצוינות הן ודאי הללו דמי־השתיה.

 הראויה לקוחה שאני בי, שמטפלים הזאת ההרגשה על שאתענג היה ראוי לכאורה
 אותה מגזזת כדורת הלועסת צעירה שספרית גולגולת סתם לא לתשומת־לב,

 בקצה לחברתה שלמה עם עיסוקיה בסיפור מפליגה שהיא עם ללא־רחם באדישות
 זרים :מדי מושחת משהו בו יש הזה העידון הרי ואף־על־פי־כן המספרה. של השני

 ;מלאכותיים להיראות יכלתם ככל המתאמצים טבעיים פרחים המוקפים מלאכותיים,
 ספק בלי כמסכות־מוות. נראים הנאים שפרצופיהן נערות של מכוחלות עיניים

 התרחקתי דין־וחשבון לעצמי שאתן ובלא ועידון, מותרות של זו מאווירה נגמלתי
 הצרפתי למטבח מאד משתוקקת שאני תחילה הייתי סבורה כן כמו זה. מכל

 הריהו מדי עשיר וכשהוא אליו, נמשכת אינני שכמעט לראות נוכחתי והנה האמיתי,
בחילה. בי מעורר
 חברים המון עם בפאריז מתראה אני במסעדות. אוכלת אני רחוקות לעתים בעצם,

 בזמנו שהכרתי אלה או מצפון־אפריקה, או ממצרים "רחוקים" שארי־בשר וידידים,
 לטוב־ פאריז. כמנהג לארוחת־צהריים, אותי מזמינים הרוב ועל בארצות־הברית,

 מנצרת. וכפיות קטנים פעמונים פמוטים, כגון קטנות מתנות אתי הבאתי המזל
ליהודים מבטיחה אני שבכך דומה מזה וחוץ השאר, מן פחות מכוער זה הרי
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ציונות. ועל ישראל על להם להטיף באה שאיני שבידידי

 בייחוד ואחרים, מאד, עשירים מהם שונים, חוגים בני אנשים בפאריז מכירה אני
 כדי כמותה מאין קשה עבודה שעובדות כאלו הגרושות, או האלמנות חברותי בין

 ממודעי, הרבה של בדירותיהם המותרות דבר של בכללו אך ילדיהן. את לגדל
 הצורות, החמרים, ביפי אותי, מדהימים אותי, מקסימים מצרים", "מגורשי בכללם

 גולמנית פשטות אותה כאן חסרה ודאי, ביחד. הכל של וההרמוניה השלמות הצבעים,
 נאה, במסגרת שאומרים, כמו כאן חיים הבריות הצרפתיים. הקלסיקנים של מעט
 מדי יותר דומים האלה המעונות אחרון ובחשבון זו, במסגרת וכלואים סגורים והם

 שכל מובן טובים. ארדיכלי־פנים בידי כולם הותקנו כאילו בסגנונם, לזה זה
 הון־ צוברים ומוכרי־העתיקות עתיקים, רהיטים לו לקנות חייב עצמו את המכבד

 אומרים כולם וכמעט אורח־חייהם, שבויי הם הבריות כי דומה רבה במידה עתק.
 ואלה בלבביות, אותך מקבלים איש". שום רואים אינם ו״שוב הרבה עובדים שהם

 האנשים קצר. לביקור לבאים פנים להסביר מדהים מאמץ עושים אליהם לך שענין
 אני זמן כמה קודם־כל שואלים המלצות, לי יש ושאליהם לראותם, רוצה שאני

 עד מדעתי כי להתחכם, עלי היה לראותני. דרך ומוצאים בפאריז, לשהות אומרת
 המענינים אלה מתעסקים עניינים של שפע ובאיזה בפאריז, עסוקים בני־האדם כמה
 כל תתגבבנה שלא כדי יום, 15 או 10ל־ אלא באתי שלא אומרת הייתי ביותר, אותי

 הציעו הרוב כי כמעט, בפח נפלתי וכך כאן. ישיבתי תום עם האלו הפגישות
 יוצא־מן־הכלל הוא אחד שכל הייתי סבורה תחילה !יומיים־שלושה בתוך שנתראה

 מדי יותר האלה הראשונים בימים לי היו וכך דווקה, הכלל שזהו התברר אך
 את בראותי די־הצורך. הוכנו שלא אלא היו מלהיבים שאמנם וראיונות, פגישות
 כלולה למוסקבה נסיעה שדרך־כלל האנשים, של ביומניהם הפגישות רשימות

 מצאו איך לראות מאד נהניתי משם(, חוזרים או לשם נוסעים )הכל בתכניתם
עד־להחריד. העמוס בסדר־יומם אותי לשבץ דרך האלה והנשים האנשים
 מומחית צעירה, אחת אשה מאד. קשה ועובדים במערבולת לכודים כמו הבריות
 לעבוד "צריך לי: אמרה בסורבון, המלמדת חוץ־לארץ, לבני צרפתית להוראת

 היתה הסורבון ומן מודרנית", נוחות של רמה על לחיות רוצים אם מאד קשה
 חוזרים בדי־עמל בחוץ־לארץ. למורי־צרפתית שיעורים לתת לסן־קלו ממהרת
 לצאת מכדי הם עייפים הרוב ועל פקקי־התנועה, כל בתוך בערב, לבתיהם הבריות

 האו.א.ם., של ואחר־כך הפ.ל.נ. של תחילה הטרור, מעשי שעקב גם אפשר שוב.
 יחנו היכן וכי — לתיאטרון ללכת ממעטים הם בבתיהם. לשבת יותר עוד הורגלו

 — בריאותם על גיזרתם, על שומרים הם בבית, טלביזיה להם יש — ז המכונית את
 בחוגים נפגשים שהם די ולא — מורעלים כולנו יודעת, את פאריז, של האוויר

 שלהם, הרובע בתחום החברתיים חייהם את לצמצם הם נוטים גם אלא מצומצמים
פאריז. את לחצות ומעצבן הוא קשה כך כדי עד

 לשעבר. משהיו פחות הרבה ומבריקים פעילים והבילוי החברה שחיי אפוא נראה
מוקירים לתיאטרון, פחות הולכים העשירים׳ בחוגים אפיל פחות׳ יוצאים הבריות
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 התיאטרון כלל. הולכים אינם שוב ולקאבארט — !הרזיה — המסעדות מן רגליהם
 שון תרגום, הם המוצגים המחזות מן והרבה מאד, שדופה* העונה במשבר, נתון

 מחברים הרבה הרי מזה חוץ והבל. סכלות דברי ומספר פיראנדלו, או׳קייסי,
 הם אף הקאבארטים המפורסמת. "121ה־ "הצהרת בגלל האופק מן נעלמו ושחקנים
 זרים. לקוחות עמהם מביאים כשהם רק כלל, באים אינם שוב הצרפתים במשבר,

 שהסטריפ־ מקום הורס", ה״קרייזי הוא זה ברגע ביותר שמקובל אומרים שומעת אני
 לשם שהוליד צעיר איש־עסקים בדעתו. אדם יעלה שלא לעירונים זוכה טיז

 צעירה, אקרובטית מה בראותו נטול־נשימה נשאר כי לי סח מוונצואלה לקוחות
 מן המשולשלת חוט של בפיסה בדמיון ולעורר לעשות יכולה כביכול, מחוננת
 נגינה גמור. חושך "קלאסי". סטריפטיז לאחר באה הערב של הסנסאציה התקרה.

 מאבדו, המדוברת, הגברת של עכוזה את מגלה באפלה, מגשש הזרקור רומזנית.
 המרעיד, הזה העכוז את אלא רואים אין ובאפלה סוף־סוף, שם נעצר ומוצאו, חוזר

 בפני לעמוד יכול אינו איש שום ממש איש, שום יאומן. לא "זה הרוטט. המפרכס,
לי. הוא אומר זה",

 על חתמו שלך שהוונצואלים "העיקר והערמומית, הצעירה אשתו אומרת "טוב",

החוזה..."
 שסיימו ברגע מסתלקים והם מחוץ־לעיר ביתן או בית להם יש משגת שידם אלה כל
 לברוח שיוכלו כדי ועמוסה טעונה המכונית מבעוד־בוקר שלהם. שבוע־העבודה את

 את הרגה "ה׳נוחות׳ לי: אומרת הרווקה, קלוד, דודניתי המשרד. סגירת עם מיד
 אך בפאריז, אלא לחיות יכול אדם אין איש. אין בסוף־השבוע החברתיים. החיים

ממנה". שיברח על־תנאי

 לי מסבירה והיא העיר, מן ק״מ 120 מרחק ומוזנח, ישן משק לה רכשה עצמה היא
 המחירים עדיין שבה לאמיתה, כפרית פינה למצוא כדי מאד הרחק לנסוע שצריך

 למען שם משקיעה שהיא מה כל חרף הזה, הנכם קניית וכי מתקבלים־על־הדעת,
מצוינת. השקעה היא הנוחות,

 אף על אחדות, שנים לפני שהיו כמו כמעט עניים הפועלים כי דומה זאת לעומת
 רבים, זו. אחר בזו תכופות באות השביתות צרפת. של היוצאת־מן־הכלל פריחתה

 ומזונם משהיו גרועים שחייהם אומריהם והבינוניים, הקטנים הפקידים מחוגי בעיקר
 הפרופיסורים, הטכנאים, הילדים. גדלו הצרכים, שהתרבו מה־גם משהיה, גרוע

 יותך הרבה חמרית מבחינה מצליחים והטכנאים רב, חיל עושים אנשי־העסקים
 לתנאי שנוגע במה בפרט יותר, גרוע מצבם הפועלים ואילו למשל, בישראל מאשר
 מתענים האנשים והמפורסמת, המזהירה הזאת הצרפתית התבונה למרות הדיור.

 לצון של צד באותו לחוש אין כמעט ושוב מתוחים, עצמם, בתוך מכונסים בחייהם,
 משהו לעשות מוכרחים באמת אכן, חבל. בשעתו. לפאריזאי אפייני שהיה ומשובה
 הילדים, מדעתם. הבריות ייצאו כן לא שאם שקט, של איים על שמירה לשם בפאריז

מתורבתים מלוטשות, הליכותיהם דקות, רגליהם ועדינות, בינה מפיקים שראשיהם
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 אל אותם מוציאים ההורים מפני־מה להבין הוא והנקל מעט, להכאיב כדי עד הם
שיוכלו. כל־אימת מחוץ־לעיר

 במאי 16
)"חצות"(. נ1̂שמ1; בבית־ההוצאה לנדון, דרום את ראיתי
 במחתרת שהוציאה הספרים מתוך 1942ב־ לנדון שייסד "מינואי" הוצאת את הכרתי
 לנדון כי גם ידעתי ורקור. של הים" "שתיקת בזכות בפרט הגרמני, הכיבוש בעצם
 משפחות של זו ביותר, הוותיקה היהודית־הצרפתית הבורגנות על נמנה עצמו

 בקשיים, נתקל המלחמה שלאחר אף וכי ה״פרשה", מן דרייפוס כרמייה, סיטרואן,
 המו״לים אל וחזרו עזבוהו במחתרת לאור הוציא שאותם הסופרים שרוב שעה

 הראשונה כשהיתה להצלחה הוצאתו זכתה לאחר־מכן הנה שלהם, הקודמים
 את הכרתי כן כמו ה״אנטי־רומן". או החדש", "הרומן בעלי את לאור שהוציאה

 מספריה שאחדים אלדיריה", על "תעודות הכולל בשם בהוצאתה שהופיעה הסדרה
 בימי־ קראו )לעינויים אלג להנרי "השאלה" למשל, כך, ? הופעתם עם מיד הוחרמו

 מהם להוציא על־מנת אנשים "שואלים" שהיו לפי "שאלה", באירופה הביניים
 שניטשה במערכה עד־צוואר שקע שלנדון ידעתי מחבר. מאותו ו״הנגע", הודאה(,

 הסתתם באשמת לדין הובא ואפילו למלחמת־אלז׳יריה, מסביב הצרפתית בציבוריות
לאלדיריה. בקשר כמובן, זאת, גם — להפרת־משמעת אנשי־צבא של

 על־ידי הנרדף חום־לבו, בכל לצדק המקנא הזה, האיש את לראות הייתי סקרנית
 בתוך חפשי כאיש ולפעול לעבוד מוסיף הוא זאת כל עם ואשר הצדק, מנגנון

 עורערו אלדיריה" על "תעודות אותן שלפי הצרפתית, השיפוט מערכת של מסגרתה
גופה. בצרפת אף אלא באלז׳יריה רק לא יסודותיה

 של צד בו יש אם וגם בצרפת, במחלוקת ביותר השנויים האישים אחד הוא לנדון
 הייתי כך — וגדולה אומץ־לב נדיבות־רוח, הסר הוא אין הרי קנאי, איש־כת
 משרדו. אל המוליכות והמתעקלות התלולות הצרות, במדרגות בעלותי מהרהרת

 ממושטרת. ערבוביה במין מגובבים, ניירות של שיפעה מוקף במשרדו, יושב לנדון
 יוצא־מגדר־ ראש כתפיו ועל מאד, הדור מאד, כחוש מאד, גבוה מצודד־לב, הוא

 חיור, עור גרמי, ארוך, ראש אפריקאי. פסל כשל כמעט פשוטים שקוויו הרגיל
 ביותר המזדקר הקו שהוא ארוך ואף מאד, שחורים גבינים תחת אפלות עיניים
 של יוהרה ומידת מרירות מפיק־התלהבות, ראש להפליא. המוארכים האלה בפנים

 זאת ועם כמעט, מקראי נביא בצדקתו, בוטח לקידוש־השם, כנכסף הנראה נביא
 כמו המדוקדקת. והדרת־הלבוש התנועות הלשון, ההליכות, עידון בכל פאריזאי

 חרדה הכלל מן מוציא אינו ביזנטי עידון "אפילו שיחתנו: אגב עצמו הוא שאומר
לצדק". קנאית

 של היהודית הקהילה את מתקיף שהוא עם האלז׳ירית, לשאלה ניגש הוא חיש־מהר
 וארגוני־סעד "כתבי־עת באלז׳יריה. בעינויים לשימוש שנוגע במה בפרט צרפת,

צרפת של והחשמנים ההגמונים אסיפת העינויים, נגד מחו ופרוטסנטיים קתוליים
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 וצודק, טוב גם ולו כלשהו, ענין של בשירותו להפעיל אסור כי הטעימה עצמה היא
 למאסר הלכו פרוטסנטים ו׳רועים׳ קתולים כוהנים במהותם. רעים שהם אמצעים

 פה פצה לא יהודי ארגון ושום יהודי רב שום אבל העינויים. נגד שמיחו שום על
 סמכה ממנה, שנשאר מה או היהודית־הצרפתית, הקהילה הוא: נהפוך ציפצף. ולא

 היו אם בפרט לו, שהתנגדו כל את בחריפות ותקפה הרשמי הקו על תמיד ידיה
 ואחרי־כן למשפט־אייכמן, כף למחוא הנאצים, פשעי נגד למחות אי־אפשר יהודים...

 אני לזה. דומה ל׳טיפול׳ קרבן הוא אחר שעם שעה אזניים ולאטום עיניים לעצום
 עצמאותה את לקבל עומדת שאלז׳יריה שעה עכשיו, ובמיוחד הללו, לאנשים בז

 של האישית הפעולה את לטובתם לנצל משתדלים האלה היהודים מן ואחדים
 גונו בשעתו אשר ואחרים, גורביץ׳ אלג, אברי שווארץ, מרסל כגון יחידים יהודים
 רשאי וכר. הרבנות הקונסיסטואר, — המקומית היהדות מוסדות כל על־ידי והוקעו

 נוטלת עינויים נוכח השתיקה אבל אלז׳יריה, של בעצמאותה לרצות שלא אדם היה
הנאציות". את לתקוף זכות כל מהם
 אינה בכל־זאת הרי שצרפת בזהירות טוענת אני והזועם הנסער הזה המשא כנגד

 הבריות מלחמה שבעת איומים, מעשי־זוועה בכל־זאת עשה שהפ.ל.נ. נאצית,
 שבכל שהיהודים, — ואחרון־אחרון הציביליזציה, של הרופסים כלליה את שוכחים

 המיעוטים ככל מגיבים האוכלוסים, שאר של מזה יותר צפוי־לסכנה מעמדם מקום
השלטון. מלפני רצון להעלות המבקשים

 30%ש־ לי וסח הטענות־שכנגד, כל את בקש דוחה גמור, בוז של חיוך מעלה הוא
 גם אם אכן, יהודים. הם שבהם, ביותר הקיצוניים ומן באוראן, האו.א.ם. מפעילי

 בשום מכיר הוא אין שוב הנה ילוד־אשה, לכל כמו כפרט, ליהודי לעזור יהיה מוכן
 ליהדות, עמוקה זיקה חש לשעבר בכללה. היהודית העדה לבין בינו שיתוף של צד

 ובן־ בן־צבי של מספריהם הוציא אף וצדק, למשפט תביעה אותה מכוח בעיקר
ולא־כלום... זה ולכל לו אין שוב עתה אך גוריון,
 יש אותו. מעניין אינו החדש", ל״רומן מחוץ דבר, שום הרי הזאת השאלה מלבד

 ומסור־ נוקשה קיצוני, דוגמאתי, קשי־עורף מקדש־השם, של הרגשת־יעוד מין בו
 בו יש אם גם בלתי־צודק, משפט מוציא עצמו שהוא יש אולי כך מתוך בתכלית.

עליה. לערער שאין גדלות של מידה
 מבקשה הוא בחיפזון עליו עובר ובעודו הדואר, את מביאה מזכירתו מטלפן, הוא

 פיאר־ מאת (1*1 מ3180ם <116434) המדינה״ ו״עילת לאי־ציות" ״הסתה את שתביא
 יופיעו רשמי שבאורח האלה, הספרים שני את במתנה לי נותן הוא נאקא. וידאל

 מהלכים טפסים כמה שיהיו לכך דואג הוא כאילו משל — אחדים ימים בעוד רק
בו. האוכלת התלהבות אותה מתוך פשוט או החרמה של במקרה בציבור
 בשל "מינואי" והוצאת לנדון נגד התביעה פרשת כל את מביא לאי־ציות" "הסתה
 מורה המחבר, של בדוי שם שהוא "מאריאן", מאת "העריק", בשם רומן פירסום

 לשורות ולעבור הצרפתי הצבא מן לערוק הניעו שמוסר־כליותיו צעיר קומוניסטי
אנשי־צבא של עקיפה הסתה משום בה יש שהוחרם, זה, ספר של הוצאתו הפ.ל.נ.
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 לאור להוציא ממהר חדשים, פרנקים 2,000 של קנם לשלם שנדון לנדון, לאי־ציות.
הציבור. של לשימת־לבו שוב יזכה ובכך — המשפטי הדיון מהלך את

 כך — להוכיח העשויים רשמיים פירסומים הגדול בחלקו מורכב המדינה״ ״עילת
 שיטה אלא יחידים מעשה רק היו לא באלז׳יריה שהעינויים — לי אומר הוא

 בני־אדםז של בזכויותיהם חמורות בפגיעות כרוכה שהיתה שיטה ידיעות, להשגת
מיחו. ולא המתרחש על ידעו מולה׳ גי של זו כולל השונות, בממשלות המיניסטרים

 ומדאיג מקסים נערץ, שנוא, אדם במחלוקת, כל־כך השנוי הזה האיש מן נפרדת אני
 שקינאתם כדי־כך לעניינם המסורים — הצרפתי השמאל של מאנשי־הרוח כהרבה
כמעט... בלתי־אנושי מימד לובשת לצדק



ועבדות מלחמה :אבער* שלמה
)א( מורוס תומס של ב״אוסופיה"

ראשון פרק
 החיבור למדי. וידוע פשוט הוא מורוס תומס של ה״אוטופיה" של הפ׳ורמלי המבנה
 והנוסע מורום בין דיאלוג בצורת מופיעה, הראשון בספר ספרים: שני מורכב

 על באנגליה, החברתיים התנאים על חריפה בקורת היטלודיאוס, רפאל הדמיוני
 נדונה כן ;הבינלאומיים היחסים של הקיימת והמערכת הפלילי החוק הגידור, תנועת

 הספר למלכים. יועץ משמש הומאניסטי משכיל שיהיה בכך טעם יש אם השאלה בו
 התנאים של תיאור הריהו היטלודיאום, של מפיו רצוף סיפור היא שצורתו השני,

אוטופיה. של והדתיים המדיניים הכלכליים, החברתיים,
 "מין אלא אינן המדינות שכל נקבע בו במשפט מתמצה הספר של שיאו כי מקובל

 לרעה והמשתמשים לשווא המדינה של שמה את הנושאים העשירים, של קשר
 ודרכי תחבולות להם וממציאים מבקשים הם !עצמם טובת על לשקוד כדי בחוקיה,

 את הפסד חשש בלי לקיים... ידם תשיג שבהן להם, האפשר ככל רבות, אונאה
 ואמנם, ומגונים... פסולים באמצעים לעצמם וכינסו שעשקו שברשותם, הקניינים

 מידת על־פי הכל מודדים שבני־אדם מקום בכל פרטי, הוא שהקנין מקום בכל

1ובצדק". במשפט מונהגת תהיה שהמדינה אי־אפשר הממון,
 באוטו־ החיים של תחומים שני לפחות כי נראה היטב, אלה קטעים ידועים אם אולם
 התחום פחות. הרבה ידועים אידיאלי, מצב של תיאור מלהיות הרחוקים פיה,

 בראשון הבינלאומיים. היחסים תחום והשני החברתיים, החיים תחום הוא הראשון
 הנהוגה הקיצונית השוויוניות למרות העבדות, מוסר את האוטופית החברה מקיימת

 אשר פושעים יותר( שכיח )דבר או זרים שבויי־מלחמה הם באוטופיה העבדים בה.
 באידיא־ פוגם זה הסדר אם בעבדות־עולם. נענשו האוטופי הפלילי לקודקס בהתאם

 מבקר שמורום שמפיון צדק, של במידה לטעון, זאת בכל ניתן אוטופיה, של ליות
 הרי פעוטה גניבה בעוון אפילו להורג אנשים להוציא בן־זמנו האנגלי הנוהג את

 דבר, של בסופו שונה, ואינה יותר הומאני הסדר ספק, בלי היא, לעבדים הפיכתם
מאסר־עולם. של המודרני העונש מן
 בימיו הענישה דרכי של המקובלים לנהגים ייחוסו על־ידי זה ענין לתרץ ניתן אם
 שבה הדרך על מורוס של לדבריו ביחס דומה טענה לטעון יותר קשה מורוס, של

 של דמותה עם לישבו אין המלחמה" "על הפרק כל מלחמה: האוטופאים מנהלים
כלשהי. אידיאלית חברה
כי באמרו פותח מורוס רבים. חוקרים הטעה זה פרק של משפט־הפתיחה כי נראה
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 בניגוד חיות־פרא... של עיסוק שכולה לפי לאוטופאים, היא תועבה המלחמה7
 תהילת אחרי הלהיטות בעיניהם נחשבת העולם, אומות שאר של לנהגן גמור

 שהיא נראה כזו פתיחה (.185 )ע׳ ממנו״ מגונה שאין לקלון, במלחמה גיבורים
ממלחמה. האוטופאים נמנעים שבהן בדרכים הדן שלם פרק מבשרת

 התיאורים אחד הוא כולו הפרק מקצתו. ולא ממנו לא דבר, של לאמיתו ואולם,
 על המדינית המחשבה בתולדות אי־פעם שנכתבו ביותר והמבעיתים המפורטים

 מאקיא־ של מסוגו אדם על־ידי שנכתב נראה ראשון ולמבט המלחמה, של הטכניקה
 היא זה מפרק העולה המובנת־מאליה השאלה טרייטשקה. של ממינו לא אם בלי
 לסקור לנסות הראוי מן אידיאלית. מדינה של דמות עם כאלה דברים לישב ניתן איך

זה. פרק של תכנו את
 שטות גבולותיהם: על להגן על־מנת למלחמה יוצאים האוטופאים כי מובן מאליו

 כדי גם למלחמות־הגנה הם יוצאים כי מיד מוסיף מורום אולם כן. לולא עושים היו
 במלחמות־ גם האוטופאים פותחים לאחר־מכן ידידיהם". מגבולות אויבים "להניס

 במקום מורום מעיר כאשר אולם משיעבוד. נדכאים עמים לשחרר המכוונות שיחרור
 מתגנב הרי כשליטיהם, אוטופאים באזרחים בוחרים משוחררים עמים אותם כי אחר
משועבדים. לעמים זו לעזרה מתלווה אחרת נימה אין שמא חשד
 אף שהם אלא ידידיהם לעזרת יוצאים שהאוטופאים בלבד זו לא כי נראה אולם

 פעמים "אמנם משכבר־הימים: עוולות בגלל שכניהם את להתקיף אותם מעודדים
 ועומדים נתקפים כשהם בלבד לא אותם, ומסייעים ידידיהם רצון את גם עושים הם
 ישן מעוות לתקן על־מנת למלחמה יוצאים שהללו בשעה, גם אלא נפשם, על

 שבני־הברית בתנאי געשה זה דבר אולם (.185 )ע׳ מעשי־עוול״ על נקמה וליטול
 לא. ואם מלחמה לנהל אם בשאלה האוטופאים של הסופית הכרעתם את מקבלים
 ואין באוטופיה תלויות אומות אלא אינם "ידידים" הקרויים אלה כי אפוא מסתבר

 לא חבר־עמים של כמרכז מופיעה שאוטופיה מסתבר שווי־דרגה. בני־ברית הם
 אולם האוטופי, החברתי בהסדר שותפים חבריו כל שאין היטב, מאורגן אך מגובש

 למדיניות־חוץ שנוגע מה בכל באוטופיה מוחלטת תלות של במצב נמצאים הם

 בשימוש המרומזת ההיסטורית האסוציאציה עצם אוטופיה. אזרחי הם ושליטיהם
 הדוגמה על להצביע עשויה !!^(1101) ו״ידידים״ (80011) ברית״ ״בני המושגים

 מורום וכאשר אחרת, מקבילה על מאשר יותר הרומית האימפריה של ההיסטורית
 או מסוחריהם שאחד במקרה גם למלחמה יוצאים האוטופאים כי וכותב מוסיף

 להעלות שלא קשה בחוץ־לארץ, אחרת או זו בצורה נפגע בני־בריתם מסוחרי

יוגורטה. ומלחמות הסגונטינים את בזכרון
 ארץ את להחריב דרכם "אין זרה ארץ בכבשם האוטופאים כי מורוס מזכיר כאשר

 יתר באש. שדותיהם את מבעירים אינם ואפילו אוכלוסיה, את ולהשמיד אויביהם
 החיילים ברגלי לא יירמסו לא שהשדות משגת, שידם ככל משגיחים, הם כן, על

 וממנה הם, לטובתם גדלה זו תבואה כי סבורים, שהם לפי הסוסים, בפרסות ולא
את אולי מנהלים האוטופאים כי לראשונה כאן לגלות ניתן — (197 )ע׳ יאכלו״
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 ודאות ייעשה זה חשד מהן. הנובעות הכלכליות טובות־ההנאה לשם מלחמותיהם
 "כמה הכיבוש לארצות שולחים שהאוטופאים ונקרא נוסיף כאשר בלתי־נעימה
 לובשים והדר, פאר ברוב שם חיים והללו ׳גזברים/ שם הקרויים מאזרחיהם,

 תעלה ושוב — (198 )ע׳ דבר״ לכל גדולים כשרים ונוהגים גדולים שרים דמות
 אפילו לומר אין משוחררים. חיילים ומושבות פרוקונסולים של התמונה משים מבלי

 תוצאה היא שכן בהיסח־הדעת, וצמחה עלתה הזאת האוטופאית שהאימפריה
 — הגמוניותה דבר: של ובסופו —המוחלט בטחונה להבטחת ומודעת מכוונת מתכנית

אוטופיה. של
 אבל מלחמה. על דיפלומטיה מעדיפים שהאוטופאים מורוס שידגיש הוא טבעי אך

 של דמותה וכחש", "ערמה של שיטות באותן מורוס מתכוון למה מתגלה כאשר
 אנו )ועתה הכרזת־המלחמה לאחר מיד מעט. פרובלימתית נעשית האידיאלית המדינה
 גם בחלקן שונות, סיבות ובגלל קרובות לעתים לקרות עשוי זה דבר כי יודעים
 נסיכם את שיהרוג למי עצום "פרם גדול בפומבי האוטופאים מבטיחים טפלות(

 לראשיהם קובעים הם פחותים, אינם הם גם אבל יותר, קטנים ופרסים אויביהם, של
 האנשים את שמסגיר למי מוכפל זה פרס (.188 )ע׳ רבי־מדינה״ אישים כמה של

 ובמנהיגיהם בארצם מעל זו בדרך המועלים אנשים אותם האוטופאים. לידי חיים הללו
 שופעות "אחוזות־נחלה, של בצורה הדרושה( )ולהגנה מיוחד לתגמול גם זוכים

 האוטופאים כי מוסיף מורוס (.189 )ע׳ ידידיהם״ בארצות בטוחים במקומות תנובה,
 מאד", כ״משובח אחרים, עמים מקרב מתנגדים ולמכור לקנות זה, מנהג רואים

 ההצדקה לקבלו". שאין מגונה "מנהג נחשב הריהו שדרך־כלל לנו ידוע כי אף
 זה שמנהג חושבים "שהם היא פוליטי ורצח חתירה של זו למדיניות המוסרית

 המועטים החייבים של שמיתתם כיון רבים, רחמים ועל אהבת־הבריות על מעיד
 שהיו מאויביהם, ובין מבני־עמם בין חפים־מפשע, המונים של חייהם על מכפרת
 בטענות להצדיקו ניתן שלא פשע איזה יש אם ספק )שם(. במלחמה" נופלים

אלו. כעין
 אחרת: לדרך האוטופאים פונים מצליחות, חמישי" "גיס של אלו שיטות אין אם

 למלחמה. אותם ומגרים גבולותיהם ליד השוכנים העמים את באויביהם מסיתים "הם
 לתבוע בידם הרשות שנשתכח, דין פי שעל אלה לעמים מוכיחים הם כיצד?

 לעולם, יחסרו לא כאלו טענות שנשתקעו. עצומות ולהגיש ישנה תביעה מאויביהם
 אלה לעמים לסייע מבטיחים הם חסרונן. בגלל במבוכה בא לא עדיין מלך ושום

 טובה הגדרה לתאר קשה (.190 )ע׳ רב״ ממון להם שולחים ובאמת במלחמתם,
ומשול". "הפרד של יותר

 גם מחזיקים הם בלבד: ובני־בריתם ידידיהם על סומכים האוטופאים אין אך
 חרב־להשכיר. בחינת שהם (2^016468) צאפולטים בשם הקרוי עם צבא־שכירים,

 אחרת, אומה כל בהם שמשתמשת כדרך ממש בשירותם משתמשים האוטופאים
 שכר להם לשלם הם צריכים תמיד לא למרבה־המזל, אולם, בשכרם. מרבים ואפילו

 ומשם ביותר, גדולה סכנה של "במקומות הקרב בעת מוצבים הצאפולטים שכן זה,
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 מוסיף מודוס (.192 )ע׳ להם״ המובטח השכר את לתבוע חוזר מהם גדול חלק אין
 הסדר שזהו די שלא ציניות, של הרגילה המידה מן יותר בוודאי בה שיש בנימה,

 משוכנעים שהאוטופאים לפי נעלות, מוסריות תכונות גם לו שיש אלא טוב עסקי
 וחסד טובה הם עושים אף צאפולטים של גדול כה מספר הריגת לידי שבהביאם
 להם להחזיק חייב יהיה האנושי שהמין סבורים הם "אדרבא — שכן לאנושות

 מפסולת העולם ארצות את לטהר בידם יעלה אם הודיה, להם וליתן מרובה טובה
 בו ניסוח שום עוד אין אמנם כי ודומה — זה״ ורשע מתועב מגוי העמים, של זו

הג׳נוסייד. של המודע למושג יותר מדיני הוגה התקרב
 מן גם מתגלה אוניברסלי בסים על מיוסדת אינה האוטופאית שהאתיקה העובדה
 ייסורי־ ללא הבטוח מותם אל הצאפולטים את שולחים האוטופאים שכאשר העובדה
 מבין מאד מועטים חילות־עזר רק "שולחים הם ידידיהם לעזרת הרי מצפון,

 (.190 )ע׳ לאין־ערוך״ להם יקרים עמם מבני ואחד אחד כל של חייו כי אזרחיהם,
 של לשונו את לנקוט ניתן אם מאחרים, שווים" "יותר שהם אנשים יש כי נראה
אורוול. ג׳ורג׳
 כאל אליהם מתיחסים שהאוטופאים בני־אדם של יחיד מגן הצאפולטים אין אולם

 המשך כי מורום מסביר אחר בפרק "לא־אדם". כאל דיוק, ליתר או, "תת־אדם",
 האוכלוסיה גודל על מדוקדק לפיקוח הודות מובטח האוטופאים של המאושר מצבם

 להכיל לאוטופיה מאפשרת שאינה במדה גדלה שהאוכלוסיה שעה אולם באוטופיה.
 "מושבה האוטופאים מיסדים החברתי, איזונה על זאת עם ולשמור אזרחיה כל את
 הילידים לתושבים שם מצויה שהקרקע הארצות באחת ביותר, הקרובה היבשת על

 אלה מבין הארץ, ילידי עליהם נוספים שם שוממה... אדמת־בור בה ויש רב, בשפע
 התושבים כאשר קורה מה אולם (.138 ,)ע שותפות״ חיי עמהם לחיות המבקשים

 תשובתו האוטופאית? להתפשטות להתנגד מנסים בלתי־מפותחת ארץ אותה של
 לחיות מסרבים הילידים אם "מרחב־מחיה". המחפש עם לכל מופת תשמש מורום של
 כאחד"" העמים שני של "לטובתם יותר, והמתורבתים המתקדמים האוטופאים עם

 עורכים הם המתנגדים על לעצמם, שתחמו התחומים מן אותם "מגרשים האוטופאים
 בפשטותו מקיאבלי שהיה שאפשר כפי הגסה, הכיבוש זכות רק זו אין מלחמה".

זנמ&פסם היא שבן נעלה, מוסרית מטרה משמשת זו שיטה לעצמו. זאת מתרץ
 מעבד שאינו בעם להילחם הוא יושר דין כי סבורים שהם "לפי תרבותי, עם של

 תועלת, בלא ושומם, ריק בידיו אותו מקיים אלא מאדמתו, גדול חבל בעצמו
 בעל־ באים כשהללו בו, ולהיאחז בו להשתמש לאחרים מתיר אינו ואף־על־פי־כן

(.138 )ע׳ הטבע״ של רצונו על־פי לחמם, את משם להוציא כרחם
 הנלחמים והעמים חוק־טבע, לדרגת אפוא מועלה ולקולוניזציה לאימפריה הדחף

 שבאותן לכך להוסיף אם עצמו. הטבע נגד נלחמים אפוא נמצאים האוטופאים נגד
 נלחמות בעצמם מלחמותיהם את האוטופאים נלחמים בהן נדירות הזדמנויות

 של תמונה ראשון, למבט לפחות כאן, שלפנינו הרי — גברים של לצדם נשים
האוטופאים על־ידי מנוהלת זו מלחמה וראציונלית. טוטאלית מודרנית, מלחמה
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 שום בלי לרשותם, העומדים האפשריים האמצעים בכל ביותר הצינית בצורה
 חסרת־מעצור, התפשטות הצדקת כדי תוך המקובלים, ובמוסר באתיקה התחשבות

 בבני־ חסר־רסן לשימוש במקביל וזאת פוליטיים, ומעשי־רצח חתרנות ג׳נוסייד,
 בעטייה הרי לתושביה, גן־עדן בחינת היא אוטופיה אם בני־תלות. אלא שאינם ברית

האחרים. העמים לכל לגיהנום למדי דומים החיים

שני פרק
 תובן מורום של ב״אוטופיה" כאלה תיאורים מציאת נוכח התדהמה כי להודות יש

 מורום, על־פי המסמלת, אידיאלית, מדינה של תיאור בחיבור נראה אם רק לנו
 שבה ביותר המקובלת הדרך זו ואכן, שלו. החברתי ש״ממשפ ה-משמסס את

 מוצג החיבור מדינית בתיאוריה הכלליים ספרי־השימוש וברוב "אוטופיה", הובנה
 זו מבחינה רצויה: תכלית של כתיאור אלא לא־קיימת מדינה של כתיאור רק לא

 שהחלום דומה שכן זאת, מסכת בתוך המלחמה על הפרק את לשבץ כמובן קשה
חלום־בלהות. הפך

 באמת, מורוס הציע האם כאידיאל? האוטופיה של זה פירוש הוא נכון כלום אך
 ואידיאלית רצויה חברה של דמות הקיימת, החברה עם השוואה כדי תוך

 איש־רוטרדם, ארזמוס בני־דורו. על־ידי כוונתו הובנה זו בדרך כי נראה ? זה בספרו
 "אוטופיה" של הראשון הספר את הלה שכתב שעה מורום של בביתו שהתגורר

 קרא לא שאם 1517 בפברואר לידיד כותב מורום, כיון למה ידע כי להניח ויש
 המעין את לדעת ברצונך יש "אם זאת, שיעשה מוטב הרי "אוטופיה" את עדיין
 לאולריך מורום על הארוך במכתבו 2המדינית". החברה של חלאיה כל שאובים ממנו

 על־מנת "האוטופיה" ספרו את מפרסם מורוס כי ומדגיש ארזמום חוזר פ׳ון־הוטן
 לנגד היא האנגלית כשהדוגמה המדינה, חלאי את הגורמות הסיבות הן מה להראות

3עיניו".
 ואומר דומה דעה מביע בוסליידן, הירונימוס מורוס, של האחרים מידידיו אחד

 כותב בוסליידן הלכה־למעשה. "אוטופיה" תוגשם בו ליום מצפים ידידיו וכל שהוא
 המדינה על סעודת־הצהריים, שלאחר זו, בשיחה נפלאה הצלחה "הצלחת למורום:

 ...לו( ומצפים לו מתאווים )והכל בסדריו ונאה מעולה שמשטרה האוטופאית,
 בעיניו 4ופגם". חסרון בו אין תפארת, שכולו הנפלא, בניינה של המוצלח התיאור

 לא האוטופיים, לסטנדרטים בהתאם המדינות כל נהגו שאילו מובן־מאליו זה הרי

 דומים, דברים נאש תומס כותב לאחר־מכן שנה שמונים רחוקה. הגאולה היתה
 אותה יכנה אשר מושלמת מדינה לתכנן התכוון "מודוס :האומלל״ ״הנוסע בחיבורו

׳אוטופיה׳". בשם
 האחראי הוא מורוס של לכוונתו בן־התקופה הזה שההסבר להניח מותר כי נראה

 רואה זו גישה ה״אוטופיה". של ה״מסורתי" הפירוש להבא שיכונה למה בעיקר
 המלחמה על שהפרק ומכיון שהתגשם, נוצרי או הומאניסטי אידיאל ב״אוטופיה"

 הדבר בשתיקה. דרך־כלל, עליו, לעבור נטייה קיימת זו, למסגרת מתאים אינו
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 שמורום כלל מזכירה היא אין שכמעט העובדה היא ה״מסורתית" באסכולה המפתיע
 הנוצרית והאורתודוקסיה וההומאניזם הואיל :כן על יתר במלחמה. הדן משהו כתב
 האסכולה מצד נטייה אפילו היתה לשותפות־בקניינים, דרך־כלל מטיפים אינם

 להתעלם ואף באוטופיה שותפות־הקנין על הקטע של בערכו להפחית ה״מסורתית"

כליל. ממנו
 ה״מסורתיים", בפרשנים ביותר הגדולה ההשפעה בעל ובוודאי ביותר, האפייני אולי

 את מפרש הוא רבה שבמידה הוויקטוריאנית, התקופה בן סיבום, פרדריק הוא
 מקשר הוא ״1498 של האוקספורדיים ״המתקנים בספרו הוויקטוריאניות. כרוח מודוס

 מורום של הערותיו אוקספורד! של ההומאניסטית הרפורמה בעלי אל מורוס את
 בגלוי, מכוונות באירופה, בזמנו מנוהלת שהיא כפי המלחמה, אמנות נגד א׳ בספר

 הראשון. הוויגי כמעט הוא מורום דבר, של קיצורו — השמיני הנרי נגד סיבום, לפי
 "אוטופיה" של ב׳ בספר המלחמה על הפרק של משפט־הפתיחה את מזכיר סיבום

 "המדינה היא אוטופיה עצמו. הפרק של ו נ כ ת ל כלל להתיחם בלי בזה, ומסתפק

 קומוניזם שקיים מזכיר הוא אין אף הוויקטוריאנית לרוח ובהתאם האידיאלית",
 להיעדרו כנראה המתיחם ״,11־116 001ממ1מט117”“ל חולף רמז יש גם אם באוטופיה,

5עוד. ולא — חמריים בנכסים מדי גדול הפרש של
 חוקר בלבד. הוויקטריאנית בתקופה או באנגליה מצטמצם אינו זה שהסבר מעניין
 בספרו ,19ה־ המאה בתחילת דומים דברים אומר רודהארט, תומם גיאורג גרמני,
 :עקרונות שלושה על האוטופית האידיאלית המדינה מבוססת לדבריו מורוס״. ״תומם

 "אוטופיה" האוכלוסים. של והדתיות המוסריות והמידות אנטי־אבסולוטיזם, סובלנות,
 באשר הקלאסי. ההומאניזם של רעיונות חדור מורוס היה מידה באיזו מעידה

 המלחמה, על הפרק של במשפט־הפתיחה כאחרים מסתפק שרודהארט נראה למלחמה,
 מלחמות־ רק האוטופאים מנהלים לדבריו עצמו: הפרק לנבכי לצלול לטרוח בלי

6בני־בריתם. על להגנה המכוונות ומלחמות הגנה
 מפסק־ הרבה משנה אינו בצרפת, לאחרימכן שנה מאה כמעט הכותב דרמנגם, אמיל

 שילוב הוא מורום לגביו הרנסנס". של והאוטופיסטים מורום "תומס בספרו זה דין
 סינתיזה לכלל המגיעות והתגלות תבונה בו שנצטרפו ואוגוסטינום, אפלטון של

 החיוביים היסודות כל על שומרת טבעית, תיאולוגיה עם הזהה הדת, שבה עליונה
 העוני עקרון של מחודש כניסוח מורום של הקומוניזם גם נתפס זו ובדרך בנצרות,

 קיומה את מציין הריהו המלחמה, על הקטעים את מזכיר הוא שאין אף 7האפוסטולי.
 מן הנובעות להשפעות גלישה רק שזוהי עצמו את לשכנע מצליח אבל העבדות של

 )ראה טיפוסי אנגלי עוון היא עבודת־כפייה כי מתברר :מורום של האנגלי הרקע
 מרכזי הענין שאין לפי מרובה, חשיבות לכך ליחס ואין וכיו״ב( אוסטרליה
 לסלוח ויש אנגלי מורום תומם היה זה, צרפתי מחבר טוען סוף, כל סוף כשלעצמו.

8מעבר־לתעלה. נותרו שעדיין ברבריים קווי־אופי כמה על
 חשבון על עקיצה אותה בלי גם אם דומות, למסקנות מגיע כותב־צרפתית מחבר עוד

הגרי הקדוש, מורוס תומם הערוף: "הצ׳נסלור בספרו פריווא, אדמון האנגלים.
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 משבח שהוא כדי־כך לכת מרחיק ,1935ב־ שהופיע האוטופאית", והרפובליקה 8ה־
 עדיפים להם נראים האמצעים "כל שלהם: המוחלט הפאציפיזם על האוטופאים את
 לעיון זכה לא המלחמה על המכריע הפרק כי להניח ניתן שוב 9 המלחמה״ מן

ביותר. מעמיק
 מורום, של רבת־ההשפעה בביאוגרפיה מחדש המסורתי הפירוש נוסח עצמה באנגליה
 האפלטונית ההשפעות על מוסיף פוטר .1925ב־ שפורסמה פוטר, של פרי־עטו

 את המעצבים הגורמים כאחד ארצות־השפלה של העירונית הרוח את והנוצרית
 מן כמה מדוע מסביר זה שענין אפשר 10מורום. על־ידי האוטופיה של תיאורה

 פוטר לפי מובהק: רסטריקטיבי אופי להם יש מורום על־ידי המוצעים ההסדרים
 הפ׳ונקציה את להדגיש המרבות הפ׳למיות, הערים של הקורפורטיבית באווירה מקורם

 הודייתו גם אבל הוא, שכך אפשר והיחיד. הפרט חירות של חשבונה על הציבורית
 למתן התכוונה "אוטופיה" כי דעתו את משנה אינה העבדות של בקיומה פוטר של

 מלחמות מנהלים האוטופאים כי אפילו מודה הוא אידיאלית. חברה של תיאור
 כולל וכחש, מרמה של אמצעי בכל האויב את תוקפים ו״אף בלתי־מקובלות בדרכים

 כשלהן מסקנות מכאן מסיק הוא אין שוב אולם — 11 לרוצחים״ עצום שוחד הצעת
החיבור. את הבנתנו לגבי או "אוטופיה" של הכללי אפיה לגבי

 המסורתית: הגישה של גון הריהי ביסודה ל״אוטופיה", הסוציאליסטית הפרשנות
 נקודת־ היא הפרטי הקנין ביטול כי המדגישה הנוספת, ההארה את היא מוסיפה רק

 היקפה בכל נפרשה לא הסוציאליסטית שהפרשנות מעניין מורום. של בחזונו המוקד
 על־ידם נטבע אוטופי" "סוציאליזם המושג כי אף עצמם, אנגלם או מארקס על־ידי

 ה״אוטופיה" על מעניינות הערות בכתביהם למצוא אין הקומוניסטי". ב״מאניפסט
 של בצדם להיזכר מורום זוכה הגרמנית", "האידיאולוגיה המשותף, בחיבורם עצמה.

 12האנגלי", הקומוניזם "ממיסדי כאחד 19ה־ המאה מן רדיקלים הוגים וכמה הלבלרים

 מורום את מארקם מזכיר 9.2.1853מ־ טריביון" דיילי ב״ניו־יורק עתונאי ובמאמר
 שפורסם בחיבור מורום את מזכיר אנגלם הגידור. תנועת נגד שיצא הראשון כהוגה

 קארל האמיתי" "הסוציאליסט נגד המכוון ,25.11.1847ב־ צייטונג״ בריסל ב״דויטשה
 דרך מציע הוא אין אולם מורום את גרין הבין בה הדרך את מבקר הוא שם גרין,
 חברתיות רפורמות להגשמת הדוגמות אחת במורום רואה גרין אגב, משלו. הבנה

 שהיתה ,19ה־ המאה של האנגלית החברתית החקיקה ביצעה דעתו לפי מהפכה: בלי
 ביותר המשוועות העוולות מן כמה ובביטול הפלילי החוק של בהומאניזציה כרוכה

 של אנגליה בדרכי־שלום: מורוס שהציע הרפורמות את התעשייתית, השיטה של
 יכול אנגלם היה לא מדוע מובן 13שנתממשה. האוטופיה גרין, לפי היא, הי״ט המאה

כאלה. אוטופיים" הבאי ל״דברי להסכים
 הוא ,1888ב־ שנתפרסם שלו", וה׳אוטופיה׳ מורום "תומם בספרו קאוטסקי, קארל
 מאות־שנים כמה להוותו, שחי, סוציאליסטי נביא במורום שראה הראשון שהיה
 אף מקום־לא־מקום. "אוטופיה", מת, כעובר ספרו נולד מכך כתוצאה זמנו: קודם

 העולה הבורגנות של האינטרסים את קאוטסקי, לפי מורוס, מיצג כלכלית שמבחינה
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 שלא מובן זה ודור לדורו" מעבר אל ראות "מרחיק הוא בגישתו הרי ה״סיטי", של
 אינטלקטואלי, שעשוע בספרו וראה המחבר שבכוונת הרצינות את להבין יכול היה

 סתירה בה יש כזאת שגישה לקבוע כאן הוא מענייננו לא 14בלבד. תרגיל־בדמיון
 דבר, של בסופו אותה, שהבין כפי המארקסיסטית התיאוריה מבחינת ממנה־ובה

עצמו. קאוטסקי
 או הדתיים חיבוריו בשל לא זכות־עולם למורום לו שמורה כי סובר קאוטסקי

 רב טעם בה אין הדתית תורתו ועוד: זאת ה״אוטופיה". בגלל אלא ההומאניסטיים
 נראה אולם במפורש, זאת אומר קאוטסקי אין שלו. הקומוניסטי ללהט ישווה אם
 בשאלה ויכוח יש "פעמים הלא־נכונה. הסיבה מן קדוש נעשה שמורוס הוא חש כי

 אנשים שניהם — למינצר או למורוס מגיע הסוציאליזם מיסד להיקרא הכבוד אם
 אפלטון, ועד ופיתאגורם מליקורגום החל סוציאליסטים, של הארוך בתלם ההולכים

 אבל קצת, מוזרה שהיא ודאי הזאת המיסדים רשימת 15וישו". קאטילינה הגראקכים,
 מסקנתו תכלית עד שהובא הומאניזם פירושו סוציאליזם ברור: קאוטסקי של רעיונו

ההגיונית.
 והבולטת שב״אוטופיה", הקשות הבעיות מן כמה עם מתמודד קאוטסקי אין זאת עם

 פחות מוקדשים עמודים 250מ־ למעלה בן בספר העבדות. בעיית כמובן היא בהן
 האפולוגיה סוציאליזם. עם עבדות לישב נסיון של הלא־נעים לתפקיד עמודים משני

 אופן־הייצור של לפיגור ויתור "היא העבדות בהכרח: היא חלושה קאוטסקי של
 חסר־תקוה מצבם אין דבר, של ובסופו כת", ולא "מעמד הם העבדים התקופה", של

16בני־חורין. ולהיות ולשוב בחנינה לזכות הם עשויים שפן
 הוא דוחה למדי קצר בקטע פחות: עוד מספק קאוטסקי הרי למלחמה שנוגע במה

 "סאטירה אלא אינו המלחמה על שהפרק בקבעו ואי־נוחות ספק כל כלאחר־יד
 הסבך, מן זו יציאה של אחר לגילוי נחזור עוד 17זמנו". של רוח־המלחמה על חריפה

 את משאירה הענין את מציג קאוטסקי בה הצורה כי לציין מספיק זה בשלב אולם
 לנו ברור א׳ בספר סאטירה? שזוהי יודעים אנו מניין למדי. פתוחה השאלה

 הנאמרת זו ובקורת בת־זמנו, באירופה המלחמה מנהגי את מבקר שהיטלודיאוס
 זאת ב׳. בכרך לאוטופאים המיוחסים המנהגים מן יסודי שינוי שונה במישרים

 האוטופאים, מעשי של עובדתי תיאור המכיל שלם, שפרק לקבוע אפשר איך :ועוד
 על שהפרק בטוחים להיות אי־פעם נוכל כיצד הוא, כך אם בלבד? סאטירה הוא

 נוכל שבאמצעותם כלשהם בחנים לנו היש ? הוא אף סאטירה אינו הקניינים שיתוף
 לקלס? אותו ושם מבקרו הוא ומתי משהו על ממליץ מסוים תיאור מתי לקבוע

 לנו נותן אינו שקאוטסקי ברור אולם מרכזית! כבעיה עוד ויופיע יחזור זה ענין
 דעתו על בכלל מעלה קאוטסקי אין דבר, של לאמיתו הדעת. את מניחה תשובה

בסאטירה. כאן שמדובר ח י כ ו ה ל יש כי
 שתי עוד רק להוסיף אולי ניתן הסוציאליסטית האסכולה של השונות הגישות בין

 ללא קאוטסקי בעקבות הסוציאליסטית הפרשנות הולכת דרך־כלל שכן דוגמות,
לנין" עד "ממקיאבלי בספרו המדגיש פ׳ורלנדר, קרל הוא הראשון 18יתירה. בקרתיות
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 הומאנים־ יסודות על מבוססת שלו האידיאלית שהמדינה סוציאליסט הוא שמורום
 מימושו לאפשרות בקשר ספקות כמה למורום לו יש כי מודה שפ׳ורלנדר אף 19טייס.

מציע. שהוא החברה של ה״אידיאליות" מן גורע הדבר אין זה, אידיאל של
 תפיסת־עולמו את שביסס כמי המלחמה. על הפרק עם להתמודד מנסה פ׳ורלנדר

 רציני. קושי בפני פ׳ורלנדר כאן עומד קאנטיאניים, יסודות על שלו הסוציאליסטית
 הוא :הקושי של עמקו את בחשבון מביא אינו מציע שהוא המוצא כי נראה אולם
 על השפעה להם שאין ומשניים" טפלים "עניינים הם המלחמה שענייני אומר

אידיא "סוציאליסט ונשאר, היה, מורום מורוס. של באידיאה העיקריים היסודות
 הבחנים שאחד עצמו קטע באותו בקבעו עצמו על מקל איבנו פ׳ורלנדר ליסטי".

 הלא־ העולם אל יחסה הוא סוציאליסטית ארץ של האמיתי אפיה לבדיקת הבסיסיים
 החפשית" הסוחרת ל״מדינה הן התיחסות על־ידי זו בעיה מדגים והוא סוציאליסטי,

 איך בכל־זאת חש הוא אין כי נראה ברית־המועצות. של לפרקטיקה הן פ׳יכטה של
 נראה "אידיאליסטי": סוציאליסט הוא שמורום שלו הנחתו את מערערת זו קביעה

 על עצמו שלו האידיאליסטי הסוציאליזם של לפרויקציה כאן נתפס פ׳ורלנדר כי

מורוס. תומס של ה״אוטופיה"
 מורטון ל. א. של חיבורו הוא להיזכר, בכל־זאת ראוי אך פחות, הרבה מעמיק מחקר

 שוב מובהקות. מארקסיסטיות מהנחות היוצא (,1952) האנגלית״ ״האוטופיה על
 אפלטון של ה״פוליטיאה" אם ההומאניסטית. במסורת כניאו־אפלטוני מורום מופיע

 כמובנים־ העקרונות את "מניח שמורום מחמת זה הרי פילוסופית מבחינה עדיפה
 העובדה 20פעולה". כדי תוך כזאת מדינה של חיה תמונה בפנינו ומציג מאליהם

 היה, שמורום מזה נובעת מלנכוליה משהו בו יש ה״אוטופיה" של הסיום קטע כי
 יוכל לא שלו שגן־העדן בכך והכיר המארקסיסטי במובן אוטופיסט דבר, של בסופו

 על אחת מלה אף מורטון של בספרו אין שני מצד הקיימים. בתנאים להתממש

המלחמה. על או העבדות

שלישי פרק
 ובעיקרו הנוכחית, למאה 20ה־ שנות בתחילת חל מורום בהבנת למדי דראסטי שינוי

 וה״סוציאליסטית" ה״מסורתית" הגישות אם המלחמה. על הפרק סביב מרוכז היה
 החדשה האסכולה הנה בדוחק, לישבם או המלחמה על הקטעים מן להתעלם נטו

 הנידחים־ הקטעים מורוס. של כוונתו להבנת המפתח את אלה בקטעים ראתה
ה״אוטופיה". של מוקדה להיות הפכו המלחמה על לשעבר

 סוציאליסטי? חזון בעל או בדעותיו אדוק כנוצרי כהומאניסט, נתפס לא שוב עתה
 של אמן מדינאות, של סופר־מקיאבלית טכניקה בעל שהוא הקול עליו יצא עתה

גופה שבה באותה אור ראתה ש״אוטופיה" העובדה אפילו וכחש. מרמה
 בין סמיכות־הפרשיות להדגשת הובלטה מקיאבלי של ה״נסיך" פורסם שבה (1516)

האנגלי. והלורד־צ׳נסלור הפ׳לורנטיני המזכיר־השני
 .1918 שלאחר גרמניה היה זו פרשנות ועלתה ביצבצה בו שהמקום הוא מקרה לא
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 מספקת מוטיבציה נמצאה ובאימפריאליזם, בחירחור־מלחמה גרמניה הואשמה כאשר
 מוסרית, התחסדות של ארוכה מסורת לה יש הצבועה שאלביון כך על להצביע

 הבריטית האימפריה קדוש. של אצטלה תחת האימפריאליסטי דיוקנה את המסתירה
 על הפרק הגשמת הריהי אניות־המשחית ומדיניות שנתממשה האוטופיה היא־היא

21המלחמה.
 מורום, של במשנתו המלחמה על הנידחים הקטעים את פתאום שהאירה זו, גישה
 האקדמיה־ בפני שנשא בהרצאה אונקן, הרמן בפי ,1922ב־ לראשונה ביטויה על באה

 בתורת־ העצמה ובעיית מורום תומס של "ה׳אוטופיה׳ ושמה בהיידלברג למדעים
 ראציונליס־ אוטופיה מתיחסת איך השאלה הוא אונקן של הרצאתו נושא המדינה".

 כדבר העצמה את לבטל שאי־אפשר הוא הבעיה של עקצה העצמה. לבעיית טית
 יכולה אינה האידיאלית המדינה שפן בלבד, האיראציונלית המקריות שמתחום

 קושרת שאוטופיה ברגע שרויה. היא שבעולמן אחרות ממדינות מנותקת להיות
 איך המציאות. של הלא־אוטופי לתחום נכנסת הריהי אחרת מדינה איזו אל קשרים

 הארגון )בגלל האחרים מן יותר ערום כזאב זאבים? בין ככבשה להתנהג? עליה
 22פשוטה. מידי ה״אוטופיה" הוצאת פירושן האלטרנטיבות שתי ? הראציונלי(

 ממשיך הוא האוטופית: החשיבה על זו עקיפה בבקורת מסתפק איננו אונקן אולם
 למורום. וה״סוציאליסטית" ה״מסורתית" הגישות של בסיסן עצם את לבדוק ומנסה
 הנרי של לעתיד־לבוא שהלורד־צ׳נסלור הדעת על מתקבל זה שאין היא טענתו

 ציבור, בעסקי המעורה אדם הוא ה״אוטופיה" של כתיבתה בעת שכבר השמיני,
 את ולפענח לנסות יש כי הוא סבור המציאות; מן לגמרי המנותק ספר יכתוב

האוטופיות. בתוך המסתתרת הממשות
 והיטלו־ ה״ריאליסט" מורוס שבין בדיאלוג המציאות של רישומה את מגלה אונקן
 המלוכה של לשירותה להיכנס הומאניסט רשאי אם בשאלה האידיאליסט דיאום

 לנסות טעם אין כי סובר הריאליסטי, הריפורמטור מורום, א׳(. ספר )"אוטופיה"
 — רפאל קרא — שאמרתי ״זהו המופשטת. התבונה בדרך ללכת נסיכים לשכנע

 במה אבל צדקת, — עניתי — בוודאי — לפילוסופיה. מקום אין נסיכים בחצרות
 זמן לכל יפים וכלל דעה כל כי הסבורה אסכולסטית, בפילוסופיה אמורים? דברים

 היודעת העולם, להוויות יותר קרובה אחרת, פילוסופיה עוד יש אבל מקום. ולכל
 התפקיד ואל העת אל המשכילה עומדת, היא מי ולפני מופיעה, היא במה איזו על

 23תנהג". ועל־פיה להחזיק עליך זו בפילוסופיה ובנימוס. בנועם לשחקו במחזה,
 ,גתסספסטתס(,□01¥1110)ע העולם״ להוויות יותר הקרובה זו, ״פילוסופיה כי סובר אונקן

 — כלומר מ,.681סמ11411£ של פילוסופיה זוהי ״אוטופיה״: של ב׳ בספר המוצעת היא
 של תיאור אינו אונקן, לפי האוטופית, המדינה תיאור מעשית. מדינית, פילוסופיה

 להתממש העשויה ומפוכחת, ריאל־פוליטית תכנית אלא הומאניסטי או נוצרי גן־עדן
 ב׳אוטו־ "הכל האנגלית. בחצר־המלוכה לשר יום בכל להיות העשוי האדם על־ידי

24 ^״.1168 840164 ט:עע^1011^611” :אונקן אומר מציאותיות״, רווי ,פיה
האנושית וההשחתה המוסרית השחיתות על הראשון בספר מורוס של בקרתו
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 שמושג מכיון אונקן, לדעת היא, כנה - ביבשת־אירופה המלחמות על־ידל הנגרמות
 אוטו־ של האסטרטגי איתורה על מבוסם בהיותו לחלוטים שונה האוטופי המלחמה

 המקיא־ להלך־הרוח מורוס של תורתו מנוגדת דבר של בעיקרו כי אמת כאי. פיה
 מכוון הכל במלחמה. להסתבך מאוטופיה למנוע היא המחבר של וכוונתו בלאי

 להיות שלא יכולה "אינה אונקן, טוען זה, מסוג ומדינה זו, לתכלית ראציונלית

 נוטים שהעניינים זה יהיה אוטופיה של המכריע קו־האופי אולם רודפת־שלום.
 באפיק וניתוקה, בידודה כל חרף יזרמו, המאורעות וכי לגמרי אחר בכיוון להתפתח

25לגמרי". אחר
 מתרבה האוטופית כשהאוכלוסיה לראשונה מתמוטט אוטופיה של האידיאלי הבידוד
 בעיה בפני עמד אפלטון שגם כך על מצביע אונקן ועולה. צפה שטח־המחיה ובעיית

 ומוגבלת במספרה מתוכננת אוכלוסיה המבטיח פתרון למצוא הצליח אך דומה,
 בחשבון באה אינה זו ודרך הואיל הזיווגים. על ופיקוח הכוונה על־ידי בהיקפה

 התבונה ממלכת מתנגשת בהכרח הקתולי, המיני המוסר של אפיו בגלל מורום, לגבי
 מושבות, ליסד אלא דרך לאוטופאים אין והמציאות: הכוח של שלטונם תחום עם

 אפשרית אנגלית התפשטות של הצדק לקולוניזציה שנותן בהצדקה רואה ואונקן
 עומד שמורום מה־עוד זה־מקרוב, שנתגלתה אמריקה לכיוון לא אם אירלנד, לכיוון

 מעודף נובעות זמנו של באנגליה והפשיעה הפאופריזציה שסיבות כך על במפורש

26אוכלוסים.
 סוג אלא מלחמה ל כ מגנה הוא אין המלחמה, את מורום מגנה אם אונקן, טוען לכן,

 וגיאוגרפית. היסטורית התנאה של תוצאה שהן קונטיננטליות, מלחמות של ם י ו ס מ
 כל כולל שיהיה כדי עד צודקת" "מלחמה של האוגוסטיני המושג את מותח מודוס

 היא אוטופיה מסחרית. למדינת־אי למועיל להיות העשוי מלחמה של אפשרי סוג
 מבחינה מגונה להיות מורום הופך כוונותיו וחרף אונקן, סובר הטיודורית, אנגליה
 הפוליטיקה את משחרר שהוא בכך מסתפק מקיאבלי שכן :ממקיאבלי יותר מוסרית

 אבסולוטית, תבונתית אתיקה של קודקס בונה מורום ואילו והדת, המוסר מן
 מלחמה בהכרח היא לה נזקקים שהאוטופאים מלחמה כי לטעון לו המאפשרת

 החיה בה״א־הידיעה, האידיאלית המדינה ההגדרה, לפי היא, אוטופיה שבן צודקת,
 קאזואים־ כל 27בעמק־הבכא. עדיין המצויות אחרות מדינות בקרב מזהירה בבדידות

 הן מורום של ב״אוטופיה" הן — לצביעות מובילה אונקן, לפי מוסרית, טיקה
 זה בספר להציע היא קדוש להיות העתיד של וכוונתו — ההיסטורית באנגליה

לורד־צ׳נסלור. להיות שעתיד מי של לשימושו מעשית למדיניות תכנית־עבודה
 לא אם רבה, במידה מפוקפקת הריהי ל״אוטופיה" אונקן של גישתו כי ספק אין

 להחליט יכול הוא שאין כדי־כך בולטת האנטי־בריטית הנימה מעיקרה. מופרכת
 תכונה או הפוליטיות האוטופיות בכל אימננטית סוגיה הוא המלחמה פאראדוקס אם

 של ה״אינסולריות" על־ידי היסטורית מבחינה שנגרמה מיוחדת־במינה, נפשעת
 על־מנת אנגלית לצביעות כדוגמה מלחמת־האופיום את מביא אונקן כאשר אנגליה.

 קשים ספקות מעורר הוא בהכרח הטיודורית, לאנגליה המתיחסת תיזה להוכיח



ו 29 ועבדות מלחמה

 המחקר כי להודות יש אחר מצד זו. מעין אנאלוגיה סמך על המוצע להסבר באשר
 לקושיה ההיסטוריון של תשומת־לבו את שהפנה על לאונקן תודה חייב ההיסטורי

המלחמה. בסוגיית זו קשה
 הקדמתו הנה אנגליה, עם החשבון את לחסל בהרצאת־היידלברג אונקן מתכוון אם

 אחרת, כוונה לכך מוסיפה ,1922ב־ שהופיע ריטר, על־ידי "אוטופיה" לתרגום
 להראות מנסה אונקן ברית־המועצות. על בקורת והיא ,261^6186ל־ פחות לא קשורה

 שוויוניים. עקרונות על כלל מבוססת אינה האידיאלית הקומוניסטית המדינה כי כאן
 וכל מעמדיות, חדורת חברה זוהי כי מראה זו ועובדה באוטופיה, עבדים יש

 מתנהגת זה בתחום :יחסי־חוץ של בסוגיה לאל מושמת הסוציאליסטית האידיאולוגיה
 על שהצביע על מורום את לברך ויש חסרת־מעצורים, כמדינת־עצמה אוטופיה

האו העצמה. של והאימננטיות החברתי האידיאל מדינת בין לגשרו שאין הפרץ
28אוטופיה. מהיות חדלה היא אם רק אפשרית טופיה

 תוקנה הרי מדי, מרחיקי־לכת היו אונקן אצל ההיסטוריים הטיעונים מן כמה אם
 במאמרו מנתח פ׳רוינד, מיכאל אחר, גרמני חוקר הזמן. בהמשך מעט־מעט התמונה

 ומגיע הטיודורית באנגליה הכוח מבנה את 1930 משנת צייטשריפט״ ב״היסטורישה
 ב״קוג־ שאירע כפי באנגליה, אבסולוטי להיעשות יכול היה לא הכתר כי למסקנה
 החברתי הריבוד של המיוחד ואפיו אנגליה של ה״אינסולרי" לבטחון הודות טיננט",

 במקום הימי, בתחום צומצמו הרי אבסולוטיזם של גרעינים באנגליה היו אם שלה.
 המלוכה. את להגביל היו שעשויים המורשתיים הכוחות של כוחם הגיע לא שאליו

 ובפריבילגיות בחירויות לפגוע הכתר של הראשונים הנסיונות כי מקרה זה אין כך
 הגיאוגרפי תחומה את להרחיב המלוכה של מכוונתה נבעו אנגליה של המסורתיות

 גם זוהי פ׳רוינד, לפי .1מ1סס811,1ס118ה־ בדמות המלך של הימית העליונות של
 הוא האינסולרי ומצבה אי, היא אוטופיה מורוס: של ל״אוטופיה" נקודת־המוצא

 לגבי אם מעשה־ידי־אדם. היא ליבשת בינה המפרידה התעלה שכן ומכוון, מלאכותי
 מושגי בידוד להשיג המנסה ראציונלי, עיון של תוצאה היא זו אינסולריות אונקן

 למדיניות־הגנה מכשיר דבר, של בעיקרו זהו, פ׳רוינד לגבי הרי המציאות, מן
 הבזבזנית בדרך לא העולם מדיניות על להשפיע אלביון־אוטופיה יכולה כך מעשית.

 של בקיומו הנעזר ומרקנטיליסטי, מסחרי אימפריאליזם על־ידי אלא מלחמות של
 אוטופיה של הטריטוריה כי בכך והמבטיח מעבר־לים תדיר הנמצא חיל־שכירים

 פ׳רוינד בעקבותיה. הבא האבסולוטיזם ומן המלחמה מזוועות חפשית תהיה גופה
 וראציונליזציה, מכניזציה של מופלג תהליך המלחמה עוברת מורום שאצל מראה

 מופקעות מודוס ימי של באירופה אליה נתלוו שעדיין האביריות האסוציאציות וכל
 בלבד. בחוץ־לארץ לשימוש עצמה, של ומעורטל גס אמצעי נשארת המלחמה ממנה.

פנימי. לשימוש מעולם נועד לא הבריטי הצי אף כך
 יותר מאוחר בשלב צמחו אמנם אלה שיסודות העובדה אף שעל בכך מכיר פ׳רוינד

 השמיני הנרי של בימיו כל־עיקר קיימים היו לא הרי הבריטית, ההיסטוריה של
ורואה אונקן של דעתו על חולק הוא לכן זו. ברוח כוונות למורוס ליחס וקשה
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 שאינו משקיף אולי אלא הבריטי האימפריאליזם של מודע מבשר לא במורום
 על־ידי וזאת על־ידו, המתואר ההיסטורי התהליך את דבר, של לאמיתו מכיר,
 תקופתו: של המציאות בשולי רק הקיימים יסודות דומינאנטיות לדרגת שהעלה
 של האישי ולפיקוחו לרצונו מעבר שהם מכוחות לקוחים רבים "יסודות בלשונו,

 ההיסטורית. במציאות פעיל עודו מכוונתו רחוק תחילה שהיה ממה והרבה מודוס,
 המציאותיים ההיסטוריים הכוחות פעולת של המתמיד הסוד מול כאן עומדים אנו

29טהורות". נשמות של ביותר הנעלה המארג בתוך

 המתגלמת לערמת־התבונה נוספת דוגמה הגליאנית, חידה בידינו אפוא נשארת
 בהכרח מצטמצמת אינה ל״אוטופיה" הגרמנית הכוחנית הגישה אולם בהיסטוריה.

 בנדמן, אוסקר בידי שנכתב ,20ה־ משנות אחר גרמני מחקר ערטילאיות. במסקנות
 אונקן של גישתו את מקבל מורוס", תומם אצל והחברה המדינה בתפיסת "מחקר

 מורום את אותו מגנה ואינו משבח הוא — בתכלית שונות מסקנות ממנה מוציא אך
 ועקרות". חסרות־שחר כ״בזבזניות, הפ׳יאודליות המלחמות את לחובה דן שהוא על
 מזוין "ביטוי־עצמי לדרגת מועלה הלחימה שבו מלחמה, של אחר סוג יש אך

 נצחי שלום של חוזה אינו מורוס מורוס. ממליץ מלחמה של זה סוג ועל הכרחי",
 אותה ממלא הוא אלא הנאטורליסטית, בערטילאיותה המלחמה את רואה הוא ואין

 30המוסרי". וערכה יפיח את משיגה היא וכך פאגאני־רפובליקאי, "פטריוטי, תוכן

 ביותר, הקיצוני הפירוש בוודאי הוא למורום רומנטי פרוטו־נאציזם של זה ייחוס
 במורום רואה המחבר ל״אוטופיה". אי־פעם שהוצע ביותר, האבסורדי זאת ועם

 בנדמן, לפי הצאפולטים, על הקשה הקטע ואפילו הצבאיות", המידות של "רנסנס
31ומלא־השראה". הירואי הריהו נכונה יובן "אם

 אשר "אוטופיה" של הגרמנית המהדורה של והמהדיר המתרגם ריטר, גרטהארד
 מאוחר במועד זה לפולמוס בעצמו נכנם הנזכרת, הקדמתו את אונקן הקדים לה

 הדעת על מעלה להכנסת־אורחים אונקן זכה שבמהדורתו העובדה כי אף יותר,
 ,1940ב־ רק ריטר ביטא שלו דעותיו את אולם בעיקרן. לדעותיו, הסכים שריטר

 מהדר בכמה הודפס הספר שבעצמה". הרמוניות "על ספרו בגרמניה פורסם כאשר
לאנגלית. תורגם 1952וב־ לאחריה, והן המלחמה בזמן הן רות,

 גם כמו המתוקנת, האנגלית שהמהדורה הוא מובן כי נדגיש אם נפריז לא כי נראה
שנת של המקור מן בהרבה שונות ,1945 אחרי שפורסמו הגרמניות המהדורות

1940...

 על מקילה אינה טפחיים ומכסה טפח המגלה גישה לנקוט מרבה שריטר העובדה
 אין כנותו, כל "עם :אונקן עם מסכים שהוא נראה דבר של בעיקרו כוונתו. הבנת

 שזהו ונראה 32הכוח", של הדימוני האספקט מן להימלט יכול שלנו איש־המוסר
 מורום לפי פוליטי ש״מאבק ריטר סובר שני מצד האנגלית. הצביעות של מרוסן גינוי

 "האופי ואומר: מוסיף הוא מיד אך — חוקיות״ לזכויות מאבק בגדר תמיד נשאר
 את משבח ריטר האם 33הצדק". אצטלת מאחרי הסתתר רק העצמה של הדימוני
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 — חסרת־הבושה? צביעותו על אותו מגנה שהוא או הלגליסטית, גישתו על מורום

תיקו.
 של המוראליסטית המדיניות כי ריטר סובר אחד מצד בעינה. אפוא נשארת החידה
 עצם שני מצד אולם מקיאבלי, של למדיניות־הכוח תכלית־ניגוד מנוגדת מורום

 חריף, גינוי משום זה במושג היה אונקן לגבי פרובלמתי. הוא "מוראליסטי" המושג
 קטע־ ? חיובית משמעות זה במושג נותן ריטר האם ל״צביעות". נרדף היותו בחינת
 כי הוא לומר שניתן מה "כל מבוכה: מרבה רק מודוס על שלו הפרק של הסיום

 על המבוססת כמדינה מקרוב, בדיקה אגב מתגלה, האוטופאים של מדינת־הסעד
 ראשה מסתתר שמאחריהן המוסריות האידיאולוגיות של צעיפן עובי כל עם כוח...

 את והמרימים מעורר־הפלצות. זה דיוקנה את להסתיר אין גורגונה, של הדימוני
 כאותם עין־בעין, במציאות להסתכל המנסים מן פחות מזועזעים אינם הצעיף

 34כמקיאבלי". וגלוי, גברי באורח המדינית המציאות של תוויה את לבחון המנסים
 הגישה של עדיפותה טעמי על להצביע היא ריטר של בספרו המוצהרת המטרה

 עשוי הסיום קטע אולם הכוח. בעיית אל המקיאבלית הגישה לגבי המוראליסטית
 על ריטר של השקפתו כה, ואם כה אם ריטר. אצל לגמרי אחרת כוונה על להצביע

 דבר של ובעיקרו השאלה, את אונקן הציב לולא אפשרית היתד. לא "אוטופיה"
 שלאחר בגרמניה להודות אולי מוכן שהוא מכפי יותר אתו מסכים שריטר נראה
 בל־ קשר "אוטופיה" של דמותה קשורה אחרים, ובמקרים כאן, הנאצים. מפלת
עצמו. שלו הפוליטי המוסר למחבר שמצטייר הציור אל יינתק
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החדשה ואפריקה השבט : סואן דן
 היא אפריקאית, קרקע על רגלו כף המציג המערב, איש של הקדומות מדעותיו אחת

 מדי מרבים שאתם משום וזאת לשחור. לבן בין כלשהו מהותי הבדל קיים כי אמונתו
המנט כך, או כך הוא האפריקאי כזה־וכזה, הוא האפריקאי ז ה״אפריקאי" על לדבר
 האינטליגנציה האפריקאית, הפילוסופיה האפריקאית, הפסיכולוגיה האפריקאית, ליות

 לרדת ללמוד כדי מיוחדים קורסים העוברים קולוניאליים פקידים יש האפריקאית...
 מכל־מקום, הללו. בהרצאות להם מספרים מה יודע אלוהים האפריקאי. של עד־חקרו

משונה. חיה כמין בעיניהם חשוב שהאפריקאי דומה
ה האב ל לו א , מ ל י ו ו ד ל ו פ ו א י ל 1958 יולי יריד־בריסל, מ

 במלואם יובנו לא אפריקה, יבשת על כיום העוברים השונים, והתהליכים המאורעות
 שהמערכת הפשוט הטעם מן וזאת השבטית. החברה של ניתוחה רקע על אלא

 השקפת־ ביסוד אפילו — האפריקאית החברה של ביסודה מונחת עודה השבטית
 השבטית המסגרת מן לכאורה נשתחררה אשר הצרה, המשכילים שכבת של עולמה

 בקונגו מדינת־המכרות "מנהיג" קאלונג׳י, אלבר כי מסתבר למשל, כך, הצרופה.
 תכונות־ לו מיחס שהוא המיוחד המטה בלי צעד שום עושה אינו הבלגית־לשעבר,

 משלם בקניה, המקצועיים האיגודים מנהיג אמבויה, שתום נמצא למשל, וכך, ז קסם
 השכלה לה שקנתה צעירה שהיא אשתו, תמורת לחותנו פרות שש־עשרה מוהר

במערב. גבוהה
מישו בשלושה לגלותה הוא הנקל בת־ימינו אפריקה על השבטית החברה השפעת

שוגים: רים

ז הצעירות האפריקאיות המדינות של דמותן בעיצוב :המדיני במישור א.

 כלי ואת הלאומית התנועה את משמשת שהיא בשימוש הלאומי: במישור ב.
יודעים. ובלא ביודעים ביבשת, השלטון

האפ )בעיקר האפריקאי של בנשמתו מחוללת שהיא במשבר :הנפשי במישור ג.
המערב. בערכי המסורתיים הערכים מהתנגשות כתוצאה המשכיל(, ריקאי

המדי במישור שבט הוא באשר השבט של הקיימת־ועומדת להשפעה בולטת דוגמה
 ארצות כברוב .1960 באוקטובר 1ב־ בעצמאותה שזכתה בניגריה, לראות ניתן ני

 הניג־ ההסברה חוברות הודפסו למשל, )כך, הלשוני הפיצול בה גם גדול אפריקה
לאנ נוסף שונות, לשונות בשתים־עשרה 50ה־ בשנות החוקה על הראשונות ריות

 היתה הזאת השבטית ההטרוגניות בערד(, 250ל־ עולה שבטיה )מספר והאתני גלית(
כמדי הוקמה היא שכן העצמאית, ניגריה של דמותה עיצוב על מכרעת השפעה לה
כך, שבטיים. קווים לפי הותוו הפ׳דרטיביים החבלים של וגבולותיהם פ׳דרטיבית נה
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 היורופה בני הם אוכלוסיו עיקר נפש, מיליוני 8כ־ המונה המערבי, החבל למשל,
שתו המזרחי, החבל ואילו המדינה, תושבי מכלל 14.5% בקירוב ,שהם (¥01-11118)

 מתושבי 16% שהם )סס!(, איבו בני בעיקרו מאוכלס מיליונים, 9כ־ מונים שביו
 פ׳ולאנים מאוכלס מיליונים, 20כ־ המונה הארץ, בחבלי הגדול הצפון, בעוד הארץ,

(118111,)?  יושבי מכלל 9.6%) שנה ממאה־וחמישים למעלה לפני עליו שהשתלטו !
,118.1188). האוסר. ובני המדינה(  מכלל 17.5% גם ומונים בחבלם, רוב אמנם שהם (
 בגלל הפ׳ולאניים המוסלמיים לאמידים הם כפופים ואף־על־פי־בן המדינה, אוכלוסי
הצפון. של הפ׳יאודלי המבנה

 ניתן במדינה הפנימי המערך על השבטנות של השפעתה למידת חותכת דוגמה עוד
 כארבע־ בה שמתהלכים בעובדה די אשר הבלגית־לשעבר, בקונגו כמובן, לראות,

 כאן יישובה. של האתנית ההטרוגניות על להעמידנו כדי שונים ניבים מאות)!(
 אחר־ לנגפה היה שעתיד הגדול, הפיצול את שבישרו הראשונים הניצנים הופיעו

 ז׳וזף הקונגית. הלאומית התנועה של הראשונים בצעדיה כלומר ,1946ב־ עוד כך,
 חלק אז כבר לקח קונגו, של כנשיאה הימים ברבות לכהן שעתיד מי קאסאוובו,

 של החשובים חבריהם על 1946ב־ עוד נמנה הוא הלאומית. התנועה בפעולות חשוב
0:!עז - !1141800 קונגו, של הלאומיים הארגונים מן שניים 6 8  ס(1ג10מ 50018

(£01318 0 2ה אחל, מצד 011  .(488013X1011 €108 411016118 $16¥68 (168 ?61*68 - 4ם4?5
 לקונגים", "קונגו סיסמת לצד המדיני, לחלל הפריח אז כבר שני. מצד <16 80116110

 זו שניה סיסמה באקונגו". לבני התחתית "קונגו לא־פחות, ואפיינית שניה סיסמה
£^1ה־ס< מפלגת של יסודה את לבשר כדי בה היה  שקמה לאחר־מכן, שנים כעשר ,8
צרוף. שבטי בסים על

העצמ השגת לאחר ממדי־ענק לבש אשר הבלגית־לשעבר, בקונגו השבטי המאבק

 איכותית או מהותית מבחינה יוצא־דופן אינו פנים בשום ,1960 ביוני 30ב־ אות,
 היה לא באמת אינטנסיביותו ומצד כמותית שמבחינה אלא האפריקאית. ביבשת

 שנערכו השונות השחיטות על להתעכב טעם אין זו מצומצמת במסגרת לו. דומה
 מדגסקר, שבוועידת העובדה על להצביע כדאי אך השבטי, המערך רקע על בארץ

 )להוציא בקונגו המתחרים המדיניים המנהיגים בהשתתפות ,1961 במרס שנערכה
 שבסיסן אוטונומיות למדינות הארץ חלוקת על בפירוש הוסכם גיזנגה(, אנטואן את

 לשנים־ הוועידה בעקבות שצצו "המדינות" מספר הגיע כבר מרם באמצע שבטי.
לארבעים! יעלה מספרן כי שהתנבאו והיו עשר,
 באפריקה המדיני בתחום השבטים של הישרה השפעתם מידת על ברור מושג :ושוב

שזכ נפש(, 400,מ־ססס )למעלה בטוגו בעיקר המרוכזים זזפ(,6) האווי שבטי מקנים
לעצ שהגיעה נפש(, 420,מ־ססס )יותר ובגאנה ,1960 באפריל 27ב־ בעצמאותה תה

 מלחמת־העולם תום שעם שגרם הוא זה שבטי ריכוז .1957 במרס 6ב־ עוד מאותה

,6181^! משלהם, עצמאית למדינה הדרישה את אלה שבטים העלו השניה £  אשר ^
 פנתה ראשון כצעד האו״ם. מזכירות חבר הגאנאי, צ׳פמן אנדריו פרום׳ היה הוגה

אשר באווילנד, שיכיר בבקשה 1946ב־ לאו״ם אווי" שבטי של הבינארצית "הוועידה
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 גורם והבריטית. הצרפתית בטוגו הללו השבטים של מושבם תחום את תחילה תקיף
 רמז כאשר טוגו, לבין גאנה בין ניכרת למתיחות אחר־כך הביא זה אתני־שבטי

 למדינתו. זו ארץ לספח כוונתו על טוגו של עצמאותה קבלת לפני אנקרומה ד״ר
ה את השבטית החברה שמשרתת לשירות אשר ע ו נ ת ת ה מי או ל  שלה, בכליה ה

תנו של כאלו( שבועות־יסוד שבע )יש ההרג בשבועת נמצאת לכך מובהקת דוגמה
 כשבע שנמשכה זו, מלחמה בקניה. במלחמת־תנופה 1952ב־ שפתחה המאו־מאו, עת

אסיא 29ו־ אירופים 95 אפריקאים, 12,423ב־ הסתכם שלה ושקציר־הדמים שנים
 העובדה עצם זו. בארץ הלבן האדם של לשלטונו קץ לשים כזכור התכוונה תים,

 חלקו על מעידה היא אף הקיקויו שבט בבני ורק אך כמעט הצטמצמה זו שתנועה
 מעניינת חוות־דעת ימינו. של באפריקה הלאומית בתנועה הוא, באשר השבט, של
 הבאה המובאה בדבר. לטפל שנתבקש פסיכולוג בכתב ניסח ההרג" "שבועת על

:זה בהקשר ביותר מאלפת

 פחדם הטפלות, אמונותיהם בני־עמו, של בפסיכולוגיה הבקיא אדם מאד, פיקח אדם
 הפתרון. היתה ההרג" "שבועת התכנית. את מן־הסתם שהתווה הוא־הוא כשפים, מפני

 הרכוש שהוחזר כיון !למשל גנבים, ללכוד כדי המאו־מאו היות לפני נהגה דומה שבועה
 כופה היא הרג". של פנים "שני בה יש הנוכחית השבועה השבועה. נתבטלה כולו, הגנוב

 האשה, או האיש את הורגת והיא כן, לעשות נקראים כשהם להרוג, אשה או איש על
 מרצון. נשבעו אם ובין לכך שאנסום משום נשבעו אם בין השבועה, את מפרים כשהם
 עדה בכל לקיקויו. קדוש פעם שהיה מה מכל פטורה חדשה, חברה להקים זה היה חיוני

 השבועה ומשמעת. סדר חיי לקיים כדי מסוימים מיצבים בגורמים! צורך יש פרימיטיבית
 ולהפר לבתר נועדו הטכסים המאו־מאו. חברת את ליצור כדי הכל, לקעקע היתה חייבת

 ואשר למותו, להביא היה עתיד הקשיש הקיקויו אמונת שלפי דבר — שבטי טאבו כל
 אורח־ על־ידי שנכפה מודרני, טאבו וכל — טיהור״ ״טכס של מוצא כל היה לא ממנו

 ככל המודרני. אורח־המחשבה בעל הצעיר, הקיקויו את לכלול כדי וזאת הנוצרי, החיים
 בני־ של מוחם על רישומה הפקר. האיש חיי נעשו יותר השבועה, של מדרגתה שגבהה

נכונה. להעריכו לזר ביותר וקשה מכריע, היה פרימיטיביים אדם
 נפגשתי שלא ובלתי־ידוע, חדש הלך־נפש למין האנושי היצור את להכניס היה אפשר

 של אישיותו נשתנתה יותר, או שבועות שלש שנשבע לאחר כן. לפני מעולם בשכמותו
 המקובל במובן שפוי אינו שהאיש אלא הדבר, נראה כך אם גם טירוף, זה אין הנשבע.

 כדי לא אולם רוצחים, הם מהרהרים. ואינם מהססים אינם שוב אלה אנשים המלה. של
 את שלהם, אמם את לרצוח, להם שהורו משום פשוט רוצחים הם ז כלשהי מטרה לקדם

 מה שנשבעו לאחר לאיש טובה מהם תצמח לא כי בעצמם מודים הם שלהם. עוללם
1לי... אמרו כך להם, ייחשב כגאולה המוות נוראה". "שבועה בפיהם שכונה

 הסממ־ מן אחדים היו 1960 בראשית שנתפרסם דו״ח שלפי — זו בשבועה המאלף
 כלבים, עם הזדווגות הנמק, בשרם ואכילת מקברותיהם פגרי־אדם הוצאת :שליווה נים

 של תערובת האבריצ׳יה": "קוקטייל ושתיית בגיל־ההתבגרות, נערות או כבשים
כל את לקעקע כאמור, שנועדה, העובדה חרף כי הוא — ודם־נידה זרע שיפכת

ע״ע ,1954 לונדון !עסקסמ, 67 1116 קנ81ז11£1116מ1315ז 8260x81 13616531101110 ר׳ 1
11-12. .
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 עצמה היא הרי הקיקויו בשבט הנוהגות החברה מוסכמות וכל המוסדים היסודות
 השבט. בקרב מהלכים להן שיש אחרות, שבועות של — פארודי גם ואם — חיקוי
 קידום לצורך המסורת את לשבור כדי מסורתי בכלי שימוש כאן בעשה :אחרת לשון
 לכאורה היא המסורת, באמצעות זה במקרה שנעשתה המסורת, שבירת לאומי. ענין

הוא! ולא אבסורד.
 ד״ר עשה לאומיים לצרכים המסורתיים השבטיים הערכים של אחר מחוכם ניצול

 כאלטרנטיבה מפלגת־עצרת־העם, מפלגתו, את שהציג הגאנאי, אנקרומה קוואמה
 לראש־השבט אלטרנטיבה — המפלגה כמנהיג — עצמו וחשים השבטית, למסגרת

הלאומיות. של לשירותה השבטי המערך את ביודעים אפוא רתם הוא המסורתי.
 של כינויו — ״המושיע״ )״הפודה״, אוסאגיאפ׳ו לכבוד שחוברו השונים ההמנונות
 דימויים מלאים שהם לפי הזאת, התפיסה על נאמנה הם אף מעידים בארצו( אגקרומה
 נציגו היותו מתוקף לראש־השבט, דרך־כלל השמורים קונוונציונאליים, וביטויים

 לכבוד שנתחברו הבאים, הבתים בשני הדין הוא עלי־אדמות. פנתיאון־השבט של
: 1960 ביולי כרפובליקה גאנה של הכרזתה

היום. חדשות ושמעי הסכיתי גאנה, הסכיתי
 האומה, בונה אנקרומה

 רעץ, הקרדום את אשר הפיל
 — יירא לא הוא כדור אשר והגיבור, העזוז

חרס. יעלו חורשי־רעתו כל

מתעורר. הוא הנה
וזע. נע הוא הנה האציל־באצילים,

 ממאורתו, הנמר הגיח
בהוד־מלכות. לאטו וילך

 מכוון שימוש נעשה בקניה, הקיקויו של המאו־מאו כבתנועת ממש כאן, גם משמע,
לנ הכוונה היתה שם אם מובהקת. אנטי־מסורתית כוונה מתוך מסורתיים בערכים

 הכוונה כאן הרי הזר, בשלטון מדיני־לאומי למאבק ולרתמו השבט ערכי את חוץ
 התנועה מחוללי נזקקו כאחד המקרים בשני המדינה. מפני השבט את לדחוק היא

בעזרתם... לקעקעה כדי המסורת לערכי
ו הוא אותותיה נותנת השבטית החברה שבו השלישי המישור כאמור, ת מ ש  של נ

אי, ק רי פ א  למשל, כך, תרבותו. ועם המערב עם במגע הבא האפריקאי בעיקר ה
 עולמם — עולמות שני בין שנמצאו הבלגית, קונגו של 6¥01ז168ה־ המשכילים,

המע הציביליזציה עם החדש, והעולם אחד, מצד שלו, הבאנטו תרבות על השבטי,
הסמינ תלמידי אצל בייחוד בלטה זה ממצב שנתחייבה התלישות שני. מצד רבית,

היו חיים אלה אפריקאים הדיכוטומיה. של עוזה במלוא ראשונים חשו אשר רים,
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 ולמדו אירופי משטר־חיים על אמונים אירופי, במיקצב שלהם במוסדות־הלימוד
 אירופי. מזון אכילת ואפילו אירופיות, בקטיגוריות שימוש תוך אירופיים לימודים

 ללבוש לא לספריה, לא זכר היה לא בהם כפריהם, אל חוזרים היו פגרתם בזמן ואילו
התל מנהלים אורח־חיים איזה מושג לאיש היה לא בהם ן האירופיים למאכלים ולא

למס זרים עצמם חשים שהמשכילים היא התוצאה השנה. ימות רוב האלה מידים
 לאפריקה, שייכות של תודעה בהם מקננת כך ובתוך — השבט של המסורתית גרת

במערב. כליל להיטמע אי־רצון אליה שמתלווה
 המסתיים 2פ׳אל, זולימאלה בשם סנגלית של בסיפורה סוער ביטוי לו מוצא זה דבר

:בחובה המשבר את הנושאת הפת נציגת של בזעקת־שבר

למשפחה. ואם בחרתי אשר לבעל נשואה אני "הנה
 היא קצרה אהה! עברתי. אשר הדרך את בשעלי אני מודדת חלפו. מעטות לא שנים

מאד. עד
עולים. הם עבר מכל הקשיבו, יציקוני. קולות סיוטים, רדופים חלומותי

ספר/ פתחתי לא מזמן — והעבודה הבית הילדים, בין מחלקת אני עתותי ׳את
להרצאות׳. מאשר לנשף רצון ביתר הולכות המחונכות־כיבכול ׳אלו

 והן אתן, לשוחח נסו ללשונן. מעצור יהיה ולא השנה, באופנה יהיה מה אותן ׳שאלו
!׳ דום נאלמות
 למלא מאומה עושות הן אין בחברה. פה לפצות שלא היטב נזהרות הן בורותן ׳מגודל

שלהן׳. התרבות חוסר את
יורדג׳ עולה, שאינו מי יורד! עולה, שאינו ׳מי

 מצפוני בבית־הספר. לימודי שנות עלי מעיקות כך ביושר, שלא נרכש אשיר כסף כמו
למעוד. מפחדת מפחדת, אני זועק,
 כלום הזריקה ז שוב להדליקו בידי היצלח בחשכה. אדום שביב אם כי עוד אינו לפידי

הרגלן! את תשתק לא וכלום תחטיא לא
 — השנים עם הנושר זיהוב־רמייה לא־עופל, תבשיל תרבות, של ארורה לפה לפה! הוי,
!במחול־תעתועים ויוצאות מסתכסכות מלותיו אשר לא־מובן, כתב

 את השבטי המערך נותן עדיין השונים, המישורים בשלושת הזאת ההשפעה מן חוץ
ה של ופינה פינה בכל אותותיו בנ מ תי ה ר ב ח  עליה שאין עובדה האפריקאי. ה
במר רק לא באפריקה מעמד החזיקה בה, הכרוך כל על השבטנות, כי היא עוררים

 שבדרך־ ,התעשייתית המהפכה אף על וזאת בערים, גם אלא הכפריים השבט חבי
 השבטי המערך ששרידי מובן־מאליו זו. ביבשת רבים כה שינויים הצמיחה הטבע

ר המתגלים י ע  כמה השבטית החברה של הטבעי חסנה על להעיד כדי בהם יש ב
 של הטבעי מקום־חיותו — בכפר הנפוצים דומים משרידים יותר מונים וכמה

השבט.
 וכמה בכמה לגלות ניתן העירה השבטי המערך של העמוקה חדירתו את ושוב,

:פנימי קשר בזה זה קשורים שאינם תחומים

ם ־ י כ ר ד ת־ ש ר .1961 קיץ יב, ״קשת״ — פ
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העיר. חיי לתוך השבטית המסגרת בהשלכת א.

בתחום־מושב. ההתארגנות בצורת ב.
לכפר. העיר בין האישיים הקשרים בשמירת ג.

 שדן אפשטיין, ד״ר ניתח הראשון בתחום השבטי המערך להשפעת מובהקת דוגמה
 שכאשר למשל, מסתבר, כך 3ברודזיה. הנחושת" ב״רצועת אשר 1ז,13.118113ז3, בעיר
 שלו בלתי־המקצועיים הפועלים מנו 30ה־ שנות בראשית בעיר מכרה־נחושת נפתח
הפו שונות. ופורטוגליות בלגיות בריטיות, מטריטוריות שמוצאם אפריקאים, אלפי
 הפר מתוך כלומר תושביה, מקרב אשר בשכונה, המפעל על־ידי יושבו הללו עלים
 ניתנו האלה ל״זקנים" השבטי. המוצא בסיס על "זקני־שבט" נבחרו עצמם, עלים

 ההנהלה בין מתווך גוף מעין לשמש הוצרכו והם מיוחדים ובתים מיוחדים מלבושים
 שני מצד ן לפועלים הודעותיה את להם מוסרת ההנהלה היתה אחד מצד :לפועלים

 זה דבר וחלונותיהם. בקשותיהם את להנהלה באמצעותה מעבירים הפועלים היו
 בקרב סעד בפעולות גם ה״זקנים" עסקו זה לתפקיד נוסף שבטי! בסיס על נעשה

 קלות־ במחלוקות בוררים שימשו וכן הכפר, מן למפעל הגיעו שמקרוב הפועלים
 על־ידי שנבחרו ה״זקנים" כי הוא בפרשה המאלף ובינה־לבינו. שבינו־לבינו ביחס

מתו בשבטים משפחות־המלכות של שארי־בשר ברובם היו שבעיר במפעל הפועלים

נבחרו. כם
 שאמנם העירה, השבטי המערך של מודעת להעתקה מובהקת דוגמה אפוא, זוהי,

 על־ידי יפה בעין תחילה נתקבלה אך המפעל של האירופית ההנהלה על־ידי בוצעה
האפריקאים. הפועלים

 המסגרת מבנה את האפריקאים מתרגמים כיצד לראות ניתן שמתוכה אחרת, דוגמת
 נהגו בה הבלגית־לשעבר, בקונגו בלטה המודרנית, החברה לדפוסי שלהם השבטית

 "אתה בביטוי הבלגי המיסיונר או האדמיניסטרטור אל לפנות תכופות האפריקאים
 פנה, שאליו באדם הפונה של תלותו משתמעת שמתוכו זה, בביטוי ואמי". אבי

 ראש- — ובדוברם באבות המסורתית בחברה המקובלת התלות העברת מסתמנת
 השבטי המערך בלגיה. של שלטונה בעקבות שנוצרה החדשה, הספירה אל — השבט

 נדבך נוסף החברתית שלפירמידה אלא האירופית, ההשתלטות בעקבות חוסל לא
 הכובש עכשיו הזדקר הפירמידה, פיסגת כה עד ששימש לראש־השבט, ומעל אחד,
ראשי־השכטים. אפילו צייתו לו אשר הזר,

 מסוים, ריקוד של ניתוחו בעקבות 4מיצ׳ל, פרוס. הצביע תחום באותו אחר שריד על
 על- מבוצע שהריקוד מתברר שבצפון־רודזיה. הנחושת" ב״רצועת מהלכים לו שיש

 שבט של יוצאיו ורק אך מורכבת מהן אחת שכל אפריקאים, של להקות־מחול ידי
 כי בטענה אחרים שבטים אנשי לצחוק המחוללים שמים הריקוד במהלך אחד.

בסטיות. משופעים אפילו או לכאורה, מופקרים אחרים שבטים בני של חיי־המין

.1958 .^מנצ׳סטר, 8X1 £1110811 !7111811 001X11111111117 111 108^011? :29510111 .14 ,ר 8
 <7. 0. !^£011011; 1110 £811618 1)81100, מ11ס€108-1נ1¥בע£81מ116 £8961, 1<0. ר' 4

1956 ,27.
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 התארגנות העיר! חיל רקע על מובהקת שבטית במסגרת התארגנות אפוא כאן יש
 בין השוררים המסורתיים לרגשי־האיבה מוצא לתת נועדה מיצ׳ל של שלדעתו

 במסגרת אלימות של מוצא להם למצוא יכולים שאינם איבה רגשי מסוימים, שבטים

העירוניים. החיים
 שבטי בסים על שונים איגודים להיפך, יוצא־דופן. אינו להקות־מחול של זה ארגון

 לאחר צצים חם דרך־כלל ומערבה. מרכזה אפריקה, מזרח של רבות בערים צצו
 במסגרת להתארגן שנתפנו כך כדי עד בעיר האפריקאיים הפועלים התערו שכבר

 קומאסי בעיר זונגו" מתנדבי "קבוצת הקרוי האיגוד של אפיו דרך־משל, זהו זו.

 מכשיר שנעשה וסופו הזרים, ברובע מתנדבת משטרה עצמו ששם איגוד שבגאנה?
 הוא לדיכויו. שהביאו אלימות, בפעולות מעורב ונמצא שונות פוליטיות סייעות בידי
יאם. קלחי לממכר כאיגוד אחר־כך וצמח חזר

 מסוג באיגודים רק לא ניכרת השבט מסגרת של השפעתה כי להטעים ראוי גם כן
 הנמל מפועלי שליש נמנים מסתבר, כך, המקצועיים. באיגודים אפילו אלא זה

 בני הם האיגוד מחברי 90%וכ־ המקצועי, האיגוד על שבקניה מומבאסה בעיר
 בתמיכה לזכות האיגוד מנהיגי כו, אם הצליחו, זה במקרה (.1410) הלואו שבט

 בני־לואו עובדים שבנמל העובדה מכוח השבטי, הסנטימנט את בנצלם לאיגוד

רבים.

ת לגבי גם יפה כוחו זה כל ו נ ג ר א ת ה . ה ב ש ו מ ה ם־ ו ח ת  שהמגמה מתברר ב
 בסיס על השונים ברבעים להתקבץ היא בעיר היושבים האפריקאים בקרב השלטת

 אפריקה, במרכז שכן האפריקאיות, הערים כל לגבי אמור אינו זה שדבר מובן שבטי.
 ארוכים תורים ממתינים ובהם מוגבלת האפריקאים תנועת שבהם אזורים יש למשל,

 נעשית כאלה במקרים בם. עובדים שהם המפעלים מטעם לשיכון אפריקאים של
 התקבצות מאפשר שאינו דבר זוכה", הקודם "כל של בסיס על הדירות מסירת

 כל־ חמורים השיכון תנאי אין בהם האחרים, שבמקומות להטעים יש אבל שבטית.
העיר. של אחר ברובע אחד כל להתקבץ בפירוש השבטים בוטים כך,
 הטורו, לבני רבעים־רבעים מתיחדים בה שבאוגנדה, קאמפלה בעיר הדבר כך

 ואינו פ׳ורמאלי אינו כזה רובע של גיבושו אמנם ואחרים. הניאמבו הלואו, הרואנדה,
 יושביו שרוב ברובע אחד שבט בני מוצאים כאשר שגם הוא שהמאלף אלא יחדני,

 ומה יותר, או פחות מגובשת מובלעת מעין בו הם הראשונים הרי אחר, שבט בני
שבטנגיקה. אם־סלאם דאר לגבי גם יפה קאמפאלה לגבי שאמור

 יורובה שבט של מושבו בתחום הנמצאות הניגריות שבערים מסתבר כן, על יתר
 השכונות בנויות — ואחרות אייר אושוגבו, לאגום, — למעלה הוזכר שכבר הגדול,

 משתקף שבעיר לקבוע ניתן משמע, השבט. של השוגים ה״קלאנים" בסים על השונות

שם בבצ׳ואנלגה הדין הוא הפנים־שבטי! המערך גם אלא השבטי המערך רק לא
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 הצאוואנה שבט של הערים יסוד הנדהם ה״קלאנים" בסיס על המורכבים רבעים

י!׳(.88^8118)
 הדיור תנאי אין שבהן שבקניה מומבאסה בעיר שכונות באותן בלבד: זו ולא

 מגורים כגון שלהן, המסורת מנהגי על דרך־כלל הלואו משפחות שומרות מוגבלים
 בעיר קיימת דומה תופעה המינים. משני המתבגרים ולילדים אשה, לכל נפרדים
 משכנות לעצמן להקים גדולות קבוצות־משפחה הצליחו בה שבקאמרון, דואלה

 את דמויי־הכוכב המגורים חופפים למשל, כך, בכפר. המסורתית ישיבתן במתכונת

 המקיפים מגורי־משפחות כזאת בצורה צמחו בעיר שבכפר. רב־הבקתתיים המגורים
צריפים! לעשרים חמישה בין

 מתוך נשקף בת־זמננו באפריקה השבטנות של לחיותה מובהק שריד ולבסוף,

ת ר י מ ם, ש רי ש ק ן ממש, הקנאית ה י י ב ב ש ו ר י י ע י ה ב ש ו י ר ו פ כ  ה
ת, ש ב י  שאינה בצורה 5סאותול פרום׳ סיכמו המרכזית אפריקה שלגבי דבר ב
:פנים לשתי משתמעת

 את שלמות, משפחות מבלות בהם או המהגרים, הפועלים מבלים בהם במקומות "אפילו
1ם שומרים הם במכרות, ובין בעיר בין הבוגרים בניהן של העבודה שנות כל
 וזאת שבביתם. השבט בענייני — מרחוק גם אם — פעילה והשתתפות עמוק ענין על

 עצמם... לבין בינם תדירה חדשות והעברת כספים משלוח מכתבים, כתיבת באמצעות
כו כי אף פ , ה ר י ע ־ י ב ש ו ם י י ר א ש ן כל הם נ מ ז ו ה ל ו , כ ט ב ש ־ י ש נ  א

ו ל . גם ו " ק חו ר מ

 מתוך בעליל לעמוד ניתן ליושבי־הכפר יושבי־העיר בין הקשר של הקפו מידת על
היוצא בן־השבט, כאן בצפון־רודזיה. הטונגה שבט אצל המקובל הנוהג

 קרובי או קרוביו של לטיפולם בכפר, משפחתו את משאיר בגפו*, לעבוד העירה
 הלגיטימיות הזכויות מכל תיהנה שרעייתו לכך דואגים אלה שארי־בשר אשתו.

 תבגוד שלא כך על ומשגיחים עין פוקחים הם שני ומצד כאשתו, לה המגיעות
בבעלה.

 אל קרובות לעתים לחזור נוהגות העירה בעליהן אל שנלוו טונגה נשי כן, על יתר
 את הביתה להחזיר כדי ואם הריונן ירחי את שם לבלות כדי אם לבדן, הכפר

 אל חוזרת עצמה האם אין שאפילו ויש לפעוטות". יפה העיר "שאין משום ילדיהן,
הביתה. הנוסע בן־השבט פועל איזה עם הילדים את שמה משלחים הרי הכפר

 מזומנות לעתים שולח העירה שיצא בן־טונגה — התמונה נתמצתה לא עדיין בכך
 ברכישת להם לסייע כדי האחרים, לקרוביו גם אלא לרעייתו רק לא הכפר, אל כסף

 והוא לחו״ל. כרטיס־נסיעה בקניית אפילו או מוהר, דמי־נזקים, בתשלום או בגדים,
 כדי להם הדרושים מסמכים בהשגת גם אלא בכסף רק לא אלה לקרובים מסייע
בה. ובהתאקלמות בעיר עבודה בהשגת העירה, לעקור

£(1811 8011^11811 (6(1). : 800181 011811^0 111 01̂(161־11 £11*108 ,ר 5  ,1961 לונדון ,1

.36 ,ע
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 המתבסס ותועלתני, קר שיקול מתוך נשמר לכפר העיר בין הזה האמיץ הקשר
 יציאה־בדימוס ומקום לצעירים כבית־אולפן כפריהם את רואים טונגה שבני כך על

 הם אין עליהם, העובר הזמני )אורבניזציה( העיור תהליך אף על :כלומר לקשישים.
ב אלא בעיר בישיבתם רואים ל י, ש מנ  טונגה בני זאת שמנסחים כדרך או, ז

 יסייעו שלנו קרובים[ וידידים ]שארי־בשר האבאלי כי לצפות נוכל "איך עצמם:
?״ עתה להם נסייע לא אם זיקנה, עלינו תקפוץ כאשר הימים, ברבות לנו
 מקום־חיותם כאילו העירוניים, בבני־טונגה המקננת ההרגשה כי להטעים ראוי כאן

 רגיל דבר יותר. עוד נמרץ ביטוי לה מוצאת השבט, הכל ככלות אחרי הוא הטבעי
 גם ולו שבטו, בתוך פוליטית משרה השגת על ייאבק בעיר היושב טונגה שבן הוא

 החמרית התועלת תעמוד לא גם ולו בעיר, עבודתו בנטישת כרוך זה דבר יהיה
 השבטית היוקרה אחרת, לשון בעיר. להכנסתו יחס בשום זו ממשרה לו שתצמח
 כשהוא בן־טונגה העיר. להם שמספקת הזה" העולם מ״הבלי יותר בעיניהם חשובה

 דפוסי־החיים אל כליל וחוזר ה״מעויר" אורח־חייו את נוטש הוא לכפרו חתר
השבטיים.

 למשל, כך, באפריקה. אחרים אזורים לגבי גם יפה הצפונית רודזיה לגבי שיפה ומה
 סילסולי כל על ממש, עצמאותה להשגת עד הבלגית, בקונגו הערים יושבי הקפידו

 מילאו שני מצד ואילו השבטי. החברתי בסולם מהם שגבוה במי המצוות ודיקדוקי
 המערכת דפוסי שלפי אלה לגבי חובותיהם כל את שבקונגו אלה יושבי־עיר

 כאשר שדווקה לכך בקשר הוטעם וכבר לאפוטרופסותם. היו נתונים השבטית
 המשכילים של העולה בחשיבותם ההכרה קונגו של ובשבטיה בכפריה נתגברה

 המשכילים הקפידו הכלכלי, בתחום הן הציבורי המינהל בתחום הן העירוניים,
 כהלכתה, הכנסת־אורחים מצוות ולמלא שבכפר קרוביהם על מתנות להעתיר הללו

מולדתם. בכפרי המסורתיות זכויותיהם תופקענה שמא מחשש
 נוסף מעניין ביטוי מצאה המסורתית השבטית בחברתם 67011168 ה־ של זו דבקותם

 שאפילו נסתבר לאפריקאים. קרקעות מכירת של בתכנית בליאופולדוויל הוחל כאשר
!שבטים של לתחומי־המושב מחוץ אדמה לרכוש מיאנו המושבעים המשכילים

ל רווח הכפר לבין העיר בין זה קשר היכן עד כ  ללמוד אפשר היבשת רחבי ב
 ארצות בשתי שנערכו סקרים סמך על במערב־אפריקה. ומחוף־השנהב, מגאנה

 2,000—3,כ־ססס בשנה שנה מדי לראשונה מגיעים למרס אוקטובר בין כי התברר אלו

 פועלי־חוץ. 150,000—300,000 פרק־זמן באותו מגיעים לשניה ואילו פועלי־חוץ
 סקרים אותם שמתוך אלא ברור; עונתי אופי אפוא, נושאת, זו הגירת־פועלים

 ובחוף־ בגאנה והשתקעו כסף שצברו מצליחים, פועלים אותם שאפילו מסתבר
 מזו: גדולה בארצות־חוץ. שבטי־מוצאם אל אמיצים קשרים על שומרים השנהב,
 של במקרים דווקה המודגש ביטויה את מוצאת בשבטיהם המהגרים של דבקותם

בנות־המקום. עם נישואי־תערובת
 ואילו מטריליניאלי, בסים על בנויה חברתו אשר משבט האשה של מקורה אם

ההורים מן אחד כל הרי פטריליניאלי, הוא חברתו שיסוד משבט הבעל של מוצאו
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 הסקרים במסגרת שרואיינו הזרים הפועלים רוב שלו. לשבטו שייכים הבנים כי טוען
 וחוף־השגהב, לגאנה שמחוץ כפר־מולדתם את ילדיהם את לשלוח ביקשו הנ״ל
 החוף אקלים שאין בתואנה דרך־כלל תירצו הזה הדבר את היגמלם. לאחר מיד
 את לצרף האב מצד ברור נסיון כמובן, כאן, יש למעשה הילד. של לבריאותו יפה

 המטריליניאלי ושבטה האם בידי סיפק יהיה בטרם הפטריליניאלי שבטו אל הילד
 לשגר מנסות האמהות שגם הללו הסקרים מן משתמע אחר מצד עליו! להשתלט

 אותו מתוך שבכפר משפחתן אל של־מה־בכך, תירוצים מיני בכל הילדים, את
עצמו. שיקול
 התיכונד" בקונגו הקוטוקולי שבט בנשי לראות ניתן זה לענין קיצונית דוגמה

 לידת־ למען וזנות לשמה זנות שם לזנות על־מנת גאנה של לדרומה המהגרות
 בנסיעה, לעמוד מסוגלים הם בו לגיל מגיעים האלה שהילדים לאחר מיד ילדים)!(.

 דרך־כלל מוצאים אחריהן הרודפים האבות שבטן. אל בניהן עם האמהות נמלטות
 של תווי־ההיכר את ונושאים האם של שבטה בברית הוכנסו כבר הילדים כי

זה. שבט
 אחת לתמונה אפוא מצטרפות — הים מן טיפה אלא שאינן — האלו התופעות כל

האפרי היבשת שעשתה הנחשונית הקפיצה אף על :לספק מקום כל מותירה שאינה
ם קאית חו ת י, ב נ די מ ם עליה העוברות העמוקות התמורות אף ועל ה חו ת  ב

לי, כ ל כ ם המסורת של עצמתה במלואה בה נשמרת עדיין ה חו ת תי. ב ר ב ח  ה
 מחלחלת שהשפעתו לא־מבוטל, משקל בעל גורם אלא סתם ארכאי שריד אינו השבט

תחומי־החיים. בכל וחודרת
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כפפות־משי בלי - עדות מיזוג ; שפיגל גדעון
עדתי"( "סנוביזם על הסימפוזיון !בעקבות

 לסימפוזיונים נושא רב זמן זה משמשת — עדות״ ״מיזוג — מושג שהפכה הבעיה
 מצד עדין, לטיפול בדיונים זוכה הבעיה ומפלגות. עסקנים של בידיהם מכשיר ואף

 לנחלת זו בעיה להפוך סיכוי אין זו שבדרך ונראה שני, מצד ומזיק, גם ולניצול אחד,
הקרוב. בעתיד העבר

 ההדדית ההימנעות הוא זה בנושא הוויכוחים את ואף הטיפול את המאפיין הקו
 את להזכיר נעים לא שלאשכנזים בכך המתבטא כללי נעים" "לא מעין מפג׳עה,

 להודות נעים לא השני העבר ומן — עדות־המזרח בני של נחיתותם עובדת
 אזכירם שעוד פסיכולוגים", "פילפולים אפילו מבצעים כך ולשם זו, בנחיתות

להבא.
 עושים הם אך רגישים, במקומות־תורפה לגעת המנסים אנשים כמה נמצאים פה־ושם

בסימ המתדיינים שבעת רחוקה. ורפואתו מרובה שכאבו מאד עדין באיזמל זאת
 ונסיון. ידע של לא־מבוטלת כמות מיצגים עדתית" "סנוביות על "קשת" של פוזיון

 שהנה הרגיש המשתתפים אחד וכאשר הומור, רווית ולעתים טובה, היתה האווירה
 את לתקן דאג מיד הרי — עדות־המזרח בן חברו, יבלת על לדרוך הוא עומד

דבריו.
 הפתיחה בדברי עוד וזאת ביותר, ועדין הוגן סימפוזיון זה שיהיה התברר מלכתחילה

 מושג של סממנים ישנם העדתית "בהתבדלות כי שציין רימלט, מר היו״ר, של
בו". להשתמש רוצה שאיני
 צרפתי אחד על הלצה לי מזכירה נעים", ה״לא אסכולת את המסמלת זו, גישה
 שבארצו סיפר הצרפתי הוצאה־להורג. שיטות על ביניהם המסיחים סיני, ואחד

 הצורה על והתקומם מאד הזדעזע הסיני בגיליוטינה. הנדון ראש את לכרות נוהגים
 רבה באטיות הסיני, ענה ואז בסין? זאת עושים ואיך הצרפתי: שאלו הברוטלית.
קים...—נ—חו אצלנו ובעדינות:

 דרך נקטו האחרים היו״ר. בדברי בשמו" הילד מ״קריאת ההימנעות את כבר ציינתי
 קובע בדיון אחר במקום מחמאות. בחלוקת כגון בעקיפים, ומי במישרים מי דומה,
 מבחינת המיזוג עובדת את לקבל כדי אינטלקטואלי במאמץ צורך יש כי היו״ר

 כולם שלא שונים רבדים בנויה שחברתנו משום זו, מהנחה לצאת אין התחושה.
 לי נראה ולכן זו, לבעיה הנדרשת ברמה אינטלקטואלי למאמץ להגיע מסוגלים

 למרבה אשר האינטלקטואלי, המישור על אצלנו להתבצע יכול אינו העדות שמיזוג
ר אינו הצער ו ש י  נפש. לכל שווה — יותר קלה דרך לחפש יש כל־עיקר... מ

 וכל־ רגש־הנחיתות, ענין הוא להדגשה נעימים הפחות הדברים שאחד כבר ציינתי
 תוקפים האשכנזים :הכיוונים ומשני עליו, מסתערים מיד צף זה כאוב שנושא אימת
 בינם־ בחדרי־חדרים, )ואילו המזרח עדות בני של בחברתם בהימצאם אותו

 שונות, תיאוריות עליו ומפתחים ה״לגיטימציה" מלוא לו נותנים הם לבינם,
שונות. בדרכים לבטלו מנסה והצד־שכנגד רבה!(, ובחפשיות

 הוא גם דבר של בסיכומו אך פסיכולוגי, פילפול בסימפוזיון עורך קיסר ישראל
בת־יענה. מנהג נוהג

הוא זו מדעית מעובדה וההיקש והעליונות, הנחיתות לרגשי אחד שמקור היא טענתו
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 אך האשכנזים. הם — רגש־העליונות בבעלי :כלומר — ב״עליונים" האשמה הטלת
 למדי ובעייתי רציני בסים להם שיש הנחיתות, רגשי את מבטלת אינה זו האשמה

עדות־המזרח. בקרב שוררים והם
 שהגיעה לי נדמה "השתכנזות". פירושו שמיזוג התיזה מן חוששים הכל משום־מה

 הגוש — לחיקוי יותר טוב מה — זה בתחום ה״וירטו" את ולתמיד אחת לקבוע העת
 שלמה המתדיינים, שבחבורת ההיסטוריון של לדעתו שאלתי לו המזרחי. או האירופי
 בכוח, ואפילו ופעלו, הטיפו ואתא־תורק הגדול שפיוטר קובע היה ודאי אבינרי,

בארצותיהם. ל״השתכנזות"
 זה. נושא על שהתקיימו אחרים בירורים של מסיכומיהם שונה אינו היו״ר של סיכומו

 את לעיראקים, התלמוד את המשייכת לעדות, השיגרתית הכיבודים חלוקת בו יש
 דומה אך — וכו׳ ממארוקו שמוצאם ספרד לחכמי בחכמת־הרפואה הראשונות

 העדה בן את לקרב בכוחה שאין לפי תועלת כל תצמיח לא זו שחלוקת־כיבודים
 העיירה מן בת־הסנדלר אל ומפואר, כבד ספר־יוחסים גבו על הנושא המארוקאית,

מחוסר־יחוס... כידוע, שהוא, הפולנית,

" ם ז י ג ו צ י י "
 האפשר ככל להתעלם הנוטה זו — האחת :העדות בבעיית לטיפול יש גישות שתי

 אבולוציוניסטי בדרך־כלל שהוא פתרון מציעה היא מנוס ובאין הבעיה, מקיום
שלו". את הזמן "יעשה בנוסח
 ורדיקלי מהיר בפתרון הצורך מן בהתעלמותה שלילית היא שבעיקרה זו, גישה

 המוחלטת שלילתו היא מהן ואחת לשימת־לב, הראויות דעות כמה בה יש הבעיה, של
 כלומר: — כ״ייצוגיזם" ה״איזמים״ בדור כיום להגדירו שאפשר מושג אותו של

ובהכרעות. באחריות מלא שיתוף לשתפן כדי לעדות נאות ייצוג במתן הצורך
 וזאת כיום, ממשי וביצוע ביטוי לידי באה שהיא כפי זו גישה לשלול יש לדעתי,

 מזה: גרוע בעקבותיו. המיוחל המיזוג את יביא לא ולשמו, לבדו, שהייצוג משום
 ביניהם העדות יתר אנשי של להשתלבותם הסיכוי יקטן זו דרישה לכשתתמלא

עצמם. לבין
מדי או כלכליים גופים של האינטרסים בתחום להצטמצם חייבים הייצוג תפקידי

 זה למשל, אחד, — במקביל הבאים לייצוג מאבקים שני על שומעים וכשאנו ניים,
 והשני, משרד־החקלאות, של מנהל־כללי לעצמה הדורשת המושבים, תנועת של

ן נראה מיזוג־העדות חזון הרי — עדה בשביל מסוים תיק על מאבק ו ז ח  ממש, כ
המציאות. מן מאוד רחוק

 בני להם שזוכים למיניהם והקיפוחים האפליות את המדגישה זו היא השניה הגישה
 ויורשה בייצוג, הדחוף הצורך את מרגישים זו גישה של מיצגיה עדות־המזרח.

 — האישיות לשאפות מכריע תפקיד נודע אלה שבמקרים בדרך־אגב להעיר לי
 כאחת האלו הגישות שתי הקודמות. לכנסתות העדתיות הרשימות של כעדותן
אי־פעם. העדות מיזוג של המטרה את מהשיג כיום הן רחוקות

 הגישה מיצגי רשימתי. בראשית שציינתיו בעיורון, לוקות האלו הגישות שתי
 ויש המתאים הרופא אינו שוב שהזמן לדעת חייבים האבולוציונית, הראשונה,

 שעוד לומר יש השניה הגישה ולבעלי רדיקלי. באופן ולרפאו השור בקרני לאחוז
 מיזוג־ לידי יביאו לא מרוקאי ושר ספרדי טייס תיכון, לחינוך מילגות אלפי כמה

 שכמה על עצמית הכרת־ערך מתוך לטפוח עדה כל תוכל ביותר הטוב במקרה עדות.
 יהיה ולו — ניתוח מעדיפים רופאים גם אמותיה. בד׳ בחיים ולהמשיך — שלה

ביותר. חמורות לתוצאות לבסוף להביא העלול רצוף, סבל על — ומכאיב מסוכן
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ח ר ז מ ה ת־ ו ד י ע נ י ע ם כ זי כנ ש א ה
 מתלוננים, אינם טוב, כוח־עבודה מצוין, אנושי אלמנט הם התימנים יודע, "אתה

 אצלנו 1 הם ״רק — הזאת״. במדינה צריכים שאנו מה זה ובעצם במועט, מסתפקים
 לרמת־חיים רגילים מצוינים, פועלים המרוקאים, את לראות יכול אתה במושב
זה". מסוג לאנשים זקוקים אנו אתך, הצדק האשכנזים. כמונו, לא צנועה,

 בין בארץ, אחר מקום בכל או באוטובוס, המתנהל דו־שיח זהו לנחש: יקשה לא
 הם "אנחנו" רבינוביץ. או פינקלשטיין, מן־הסתם ששמות־משפחתם אנשים שני

 חיובי, באור העדות בני יופיעו לפעמים עדות־המזרח. אלו — ״הם״ האשכנזים.
 אדם", כ״פראי יתוארו אחרים במקרים אך שלמעלה, בקטע מתבטא שהדבר כפי

ו״אסיאתים". "פרימיטיבים"
 נקודות בנקל נמצא הערכה, מתוכו משתמעת שלכאורה זה, קטע של השורות בין

 והערכה טוב־לב של קביעה אותה כי רבה, חברתית סכנה בחובן הנושאות שליליות
 היא שלילית והם, "אנחנו של אופי הנושאת החרוצים, והמרוקאים התימנים לגבי

 לעתים שכן טובות, תכונות של בהצגתן הוא המדובר כי אף ביסודה, ומסוכנת
 בא ומיד וסימפתי", אינטליגנטי שקט, דווקה "הוא אלו: מעין הערכות גם נשמעות
כולם". כמו "לא הסיום:

ם אי שו י ס נ י י ת ד ע ־ ן י ן ב ו ר ת פ כ
 ניתן שאינו ברגש העדתי הפירוד של מקורו והיא: אחת מנקודת־מוצא לצאת יש

 שהזכיר רימלט, מר היו״ר, של דברי־הפתיחה את אני זוכר וכאן הגיוני. להסבר
 ואני בו", להשתמש רוצה ש״אינו מושג של סימנים יש העדתית בהתבדלות כי

 דרום־אפריקה נוסח ממש, לגזענות היתה שכוונתו כולם, ודאי שניחשו כשם מנחש,
ארה״ב. של מדינות־הדרום או פ׳רוורד של

 הדמוקרטיה ברכי על חונכו ודרום־אפריקה ארה״ב תושבי שרוב מהנחה נצא הבה
 זאת כל עם אך שווים. נולדו בני־האדם שכל הסיסמה את ושיננו האדם וחירויות
 ובמנהגיהם. בצבע־עורם מהם השונים לאנשים ומשפחתי אישי מקשר הם נרתעים

כמובן. קלים, בשינויים גם אם — בישראל בביתנו, גם הדבר שכך מניח אני
 עסקנים, יטיפו עוד כל אבל בין־עדתיים. נישואים הוא למיזוג־עדות ראשון תנאי
 — לא־נפרץ חזון בינעדתיים נישואים יהיו שני ומצד למיזוג־עדות, אחד, מצד
 אפוא מהו אחת. כאומה עצמנו להגדיר נוכל בו למצב אי־פעם נגיע אם רב ספק

 שהרי יוצא־דופן, ולמאורע ל״אטרקציה" הבינעדתיים הנישואין את ההופך הדבר
 שמרבים חברתי פלא זהו !״מובן־מאליו״ עדיין איננו זה מאורע כי היא עובדה
בו. לדבר
 הושטת זאת אין שוב, אך כמדומה, יד, להושטת נכונות דווקה יש עדות־המזרח ומצד

ת, של אלא אמת של יד לי כ  עדות־המזרח, ליוצאת אשכנזי בין נישואים שפן ת
 מתבטא והדבר באשכנזית, ו״כשלון" המזרחית במשפחה "הישג" נחשבים ולהיפך,

 אשכנזי היותו ועובדת אשכנזי, חתן להשיג ש״הצליחה" נערה אצל גאוה במעין
 כה עד שהיה חדש, עולם זו לאשה ייפתח עתה שהרי לגאוה, המקור היא בלבד
 )למען והחברתי הכלכלי בתחומים בעיקר הוא והמדובר — ובלתי־מושג נעלם

 כולל ואינני העדות מן הגדול לחלק מכוונות הערותי מכליל! אינני הדיוק:
 הדעה את עוד להוסיף יש לזה בקשר גבוהה(. תרבותית לרמה שהגיעו משפחות
 דבר — אשתו את יותר מכבד אשכנזי שבעל עדות־המזרח, נשי בקרב הרווחה
 רבים זה במקרה כי שהזכרתי, לאלה נוסף מבוטל, לא נוסף, גורם להיות העשוי

למשל. אמה, זכתה שלו מזה שונה — בבית אחר למעמד להגיע סיכוייה יותר
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ת לו ל בו ת ז ד צ י כ ת"( ו ז נ כ ת ש )"ה ה
 אך — התבוללות של תהליך בארץ לנו נחוץ למשמע, משונה הדבר שיהיה כל עם

עצמנו. בתוך
 מארצותיהם, עמם שהביאו עדות־המזרח בני כאן נמצאים המתרס של האחד הצד מן

 האשכנזים, בעיני משונה הנראה — אחר לבוש גם משלהם, ומנטאליות לחינוך נוסף
 חברתיות, למוסכמות האשכנזים משל שונה יחס ונקיון, אוכל של אחרים מנהגים
אחר. מזג אף ולעתים

 — הצד־שכנגד להתקרבות מרתיעים גורמים הם משניים גורמים ועוד אלה כל
האשכנזים.

 פ׳אטא־ קביעה אותה וקובע בא אני רשות באיזו ולתקפני, כאן לבוא מישהו יכול
 בעיני "משונים" ומנהגיהם האשכנזים נראים המידה באותה הרי > ״משונה״ — לית

 ה״ישוב" של בסוציולוגיה המאלף שיעור אותו נזכור הבה אכן, עדות־המזרח.
 תקופה בארץ אחת־ויחידה פעם היתה ושלפיו אבנרי, שלמה על־ידי כדוגמה שהובא

 השניה"... "העליה תקופת היא — נחותים והאשכנזים עליונים הספרדים היו בה
 הצרות כל על "אידיאל־טיפום", "הלבן" האיש הפך והלאה תקופה מאותה אך

 שהולדתו כמעט, אינסטינקטיבי גורם־הרתעה להיותו נוסף העור, צבע בכך. הכרוכות
 ה״תכונות" שרוב מאחר :אחר במובן גם גורם־הרתעה נעשה ידועות, בדעות־קדומות

 ממילא הרי משותף, צבע־עור בעלת גם שהיא מסוימת, חברתית לקבוצה המיוחסות
 ויותר. יותר בלתי־מדויקת להיות ההופכת ההכללה, מן הזה צבע־העור בעלי יסבלו
 דרגת על ומעיד ביותר הוא מסוכן מסוימים ומנהגים תכונות עם עור צבע זיהוי

 אלא יום־יום בחיי ביטויה על דרך־כלל באה זו דעה אין לכן פרימיטיבית. חשיבה
בלבד. פנימית מחשבה בחזקת נשארת

 שהוא החיקוי, להיות חייב חברתית התקרבות של אווירה ליצירת ראשון תנאי
 מה כל כי סלקטיבי, להיות חייב זה חיקוי אבל המקווה. להתבוללות להביא העשוי

 בעיקרו: קליפה של חיקוי "לבנטיני", לתואר יותר ראוי זה בתחום היום שנעשה
 ;בחנויות־רהיטים לקוחות לשיכנוע )שמעו־נא צעקני ריהוט הנוער, לבוש של חיקוי
 בדרך לחיסול ראשונה מטרה הגארניטורה..."(. כל עם אירופי, מודרני ארון "הנה

 המזהה המזרחי, הלבוש חיסול — הנראים־לעין השוני גורמי אותם היא החיקוי
 לבוש לרעהו. איש בין בלתי־אמצעי קשר ליצירת ומפריע המיעוטים עם לובשו את

 חברתיים במיפגשים היטב הנראה דבר — נפרדים מחנות שני תמיד יוצר שונה
 ורופף מסויג הוא המיפגש בעת המחנות שני בין הקשר נישואים. חגיגות כגון

 תיקונים לבוא חייבים הבא בשלב המיפגש. סיום עם לגמרי פוסק והוא ביותר
 וזאת וכר, היגיינה שולחן, בית, הליכות כולל והדבר יום־יום, במנהגי ושינויים

 הביקור, לאחר רשמים" ב״חילופי יסתיימו שלא הדדיים לבקורים אפשרות ליצור כדי
 חברתית", ב״שמורה לביקור או למוזיאון" ל״הליכה זה מעין ביקור יהפכו ושלא
 אחר בעולם ביקור מזרחיים של ב״שכונה" אשכנזי של ביקור הופך לעתים שהרי

בסביבתו. רואה שאינו מיוחדות ותופעות דברים לראות מצפה כשהאדם לגמרי,
 היא ידם לתת" ומה לקבל "מה על שבוויכוח הוא המזרח עדות בני של הרע מזלם

 וה״אספרי העקשנות באה ומחויב־המציאות ענייני ויתור תחת אך התחתונה. על
 התרבות על לוותר מוכנים אינם למשל, סימפוזיון, באותו העדות ודברי דה־קור",

 את נקח למה־זה "אך טוענים, הם אחר", ענין זה "ציביליזציה שלהם. והפולקלור
 הם מביאים וכאן — עשיר״ מזרחי מעיין לנו שיש בה־בעת האירופית התרבות
 ורקדניה "ענבל" להקת ;מונח במקומו הפ׳ולקלור של כבודו הפ׳ולקלור. מן דוגמות

ונשים גברים ע״י )פחות...(, התרבות" וב״היכל הול" ב״קארנגי בתשואות מתקבלים
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 ה״אורייג־ שבפרימיטיביות היפה את מגבוה והמנתחים אירופיות בחליפות החנוטים
 הוא פ׳ולקלור להקת־״ענבל". של הסגנון מן דרך־חיים לבנות אין אך הזו, טאלית"

מזה. יותר לא אך — אתנית גאוה ולטיפוח למחקר ענין
 כל יותר. כוללים במושגים לחשוב להתחיל יש לפחות, התרבותי־החברתי, בתחום

 עומדות וספרותם שלהם שפילוסופיית־החיים עדות־המזרח בני עצמם ישכנעו עוד
 והפירוד הזרות יעמדו — המערבי אורח־חייה על שלנו, בהוויה שווים בין כשוות
 עם הפוך. בכיוון אחד כל המושכים סוסים לשני רתומה מרכבה זו ותהיה בעינם,

 ראוי שאהיה ההתקפות מחשש רק לא וזאת חד־סטרי, לחיקוי כלל כוונתי אין זאת
 גם ואם העדות, יתר ממנהגי כמה ללמוד האשכנזים חייבים כן. אגרום אם להן

 יותר ופורצת הבולטת הטבעית שמחת־החיים את לדוגמה אביא סלקטיבי. באורח
יותר. בהן המודגש ההורים כיבוד ואת בעדות־המזרח,

 בלתי־נעימה, קביעה זוהי "סלאמס". בישראל יש הנפרדים. המגורים היא נקודה עוד
עליה. לערער שאין עובדה גם זוהי אך

 ואם בכך, הקשורה בחיינו חברתית תופעה על אתעכב בסנוביות, והמדובר הואיל
 ת״א באזור עדות־המזרח בני של מאזורי־המגורים כמה מעט. מתמיהה בצורה גם

 הלבנה". "ישראל לכלל ואף לתיירים אוריינטליות" "אטרקציות האחרון בזמן הפכי
 ליד החונות מכוניות־פאר בסימטותיו יפגוש בת״א בכרם־התימנים המבקר

 חוזרים מה״עיר" והמבקרים התיירים הגשם. אחר כפטריות שם הצצות מזללות־בשר,
 תפאורה לשמש היכולה זו אקזוטית משכונה רשמים מלאי לאזוריהם, הסעודה לאחר

דה־סיקה... של לסרטיו
 המצב עם השלמה משום בו יש באשר וזאת רב, חברתי נזק בו גלום זה מצב

. משום ואף — הקיים ו ח ו פ י ט

המזרח ת־ טי בתחום עדו לי הפו
 לשונית". כ״מטבע העדות מיזוג בעיית את במרירות סימפוזיון באותו מגדיר אשד ע.

 מושג אין שוב החברתית במציאותנו שכן ביותר מתונה היא זו שהגדרתו לי נראה
 העדות מיזוג בעיית את להגדיר יותר נכון המתרחש. את משקף זה יפה אידיומטי

ר ח ו ס ל ר ב ו ע ע ב ט מ  של התועלתי הממשי, ערכו מבחינת הן מובנים, בשני — כ
 כמטבע מהעדות חלקים עוברים זה חברתי־מסחרי שבמשחק משום הן זה, נושא
 בתחום כה עד שנעשו המעשים כל למפלגה... — דיוק ליתר או לסוחר, עובר

 רק כיום ניתן זה בשטח העדות. של החברתי למיזוגן ברכה הביאו לא הפוליטי
 מעניינת לתופעה אגב, אנו, עדים גם כאן נגרם. שכבר הנזק את במידת־מה להעריך

לסוציו ובראש־וראשונה למדעי־החברה, והכוונה — המפלגה״ לשירות ״המדע של
לוגיה.

 חלוקת ב( השכונתיים"! "המלכים תופעת א( בלבד: דוגמות שתי על אתעכב
ה״חמולות".

 מלך־השכונה אותו הוא שלנו החברתית המפה מן להימחק החייב המוסדות אחד
 הקידמה שגורמי דומה ואכן, המנדט. בתקופת חיובי גורם אולי שהיה ה״מוכתר", או

 הריחו המפלגות עסקני אבל זה, כעין־פ׳יאודלי שריד למחוק רצו העדות בני מקרב
 העטרה להחזרת התנאים מחדש. וכוננוהו — ממנו להפיק שאפשר התועלת את

מיוחדות. בשכונות מרוכזות שונות עדות שהרי היו, טובים לישנה
 ופירוד רוגז גרמה ל״קול" ייענו אשר השכונתיים המלכים משיחת של זו תופעה
 בלתי־נפרד חלק שהן אינטריגות להתרקם החלו מיד שכן עצמם, ה״נתינים" בקרב

ישורון "וישמן הפסוק משהתקיים לבסוף, באה הקשה והאכזבה חצר־מלכות, מכל
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 לגיטימי צידוק גם ולו זה, למצב צידוק כל צאן־מרעיתו. את נטש והמלך ויבעט"
 שבדבר. הוודאי החברתי הנזק על יכפר לא איזורי", ל״ייצוג ההקבלה דרך על ביותר
 "תעמולתית־ פעילות גם בחירות בעת לה לקרוא שניתן ה״חמולות", חלוקת ואילו

 להם קנו ואשר המזרח בחיי הבקיאים אנשים בידי מתוכננת היא אף חמולתית",
במדעי־החברה. ידיעות

 מהגרים שהביאו "מתנה" — החמולות בעית על לספר ודאי יודע וינגרוד א.
המישבים. למוסדות קשות בעיות והגורמת מארצות־מוצאם

 מ״כר־פעולה" להפיק שניתן התועלת את כאן גם הריחו המפלגות שעסקני התברר
 של לפעולות ואחר־כך ביניהן, החמולות לחלוקת ראשון, בשלב וניגשו, זה, ברחב

 "המוסד", את חיזקו אלו פעולות באמצעים. לברור נוהגים אין כידוע, שבהן, "רכש",
 אחרי זו מרדיפה להפיק הם שיכולים התועלת ריח את הם אף הריחו מנהיגיו אשר

שבשליטתם. הקולות
 פרועה תחרות בדרך ואף הסכם, בדרך צורות: בשתי בוצעה החמולות חלוקת

 מושב כבאותו מגוחכים מפלגתיים הרכבים ליצור עשוי זה מצב הטבות. בהענקת
 השלישית, וההמולה מפד״ל, מפא״י, חמולות: לשלש המחולק יוצאי־כורריסתן, של

לליברלים... דווקה,
 הוא והחמולות, השכונות "מלך" שהזכרתי, המוסדות סוגי שגי את המארגן המוסד

 ליוצאי..." "מחלקה בדמות בארץ שהתאקלם הגוף ה״לאנדסמאנשאפט", על־הרוב
 הפעילות את חברתיים" "ארדיכלים מתכננים בה ואשר המפלגות במרכזי הנמצאת

בני־עדתם. בקרב
בל־ישוער. חברתי נזק מול למכביר, פוליטי והון תועלת זו: עגומה פעילות לסיכום

ע צו בי ת־ שו ממלכתית ר
 שוראקי א. ד״ר של מינויו עם ממלכתי בדרג נוסף לעיון זכתה העדות מיזוג בעיית
העדות. מיזוג לענייני לראש־הממשלה כיועץ

 דו״ח זה היה לממשלה. היועץ של הדו״ח הוגש 1962 אוגוסט של השניה במחצית
 הדו״ח מציין בכללו ואחרים. ואדי־צליב שאחרי הדוחו״ת — כקודמיו ביותר, עגום

 של והכלכלי התרבותי החברתי, במצב לרעה שינוי כלומר: — פ׳אטלית רציפות
עדות־המזרח.

 זו שבעיה הרושם והולך מתקבל — עגמת־נפש הדו״ח לנו גרם זו מסיבה רק לא
 שהוגשו הדו״חות שהרי חוסר־מעש, של שיגרה שיגרה, של לפסים אט־אט נכנסת

 פעולות על ולא מימצאים על עובדתיים דוחו״ת היו בנדון ולציבור לממשלה כה עד
ממש. של

 והן הדוחו״ת הן אך הנעשות, ושל שנעשו הפעולות של בערכן להמעיט בא אינני
 כן וכמוהם והולכים, מחריפים הדוחו״ת זה. בשטח די נעשה שלא מורים ההרגשה
הפנימית. ההרגשה

 חברתית התפוצצות לפני עומדים כשאנו אך המנגנון, של נוסף לניפוח להטיף אין
 )ואת נוסף. במשרד הממשלתי המנגנון את לנפח אולי מותר הרי מאד אפשרית

 ממלכתי מבצע גוף לקום חייב הייעול...( לאנשי נשאיר אחר משרד של ביטולו
בעיקר. עגומות עובדות על ולא פעילות יתר על שלו בדו״חות להצביע שיוכל

 הרי — וחוץ כלכלה בטחון, :הגדולים שלושת בין חשיבות של דירוג על ידובר ואם
 להופיע העובדתיים לדוחו״ת יותן אם אלה תיקים של גורלם יהיה מה יודע שאיני

שנה. בכל



ספרים

הצנטודיומם

 למצוא עליו יקשה לא הצד, מן שעומד מי
 ברקמת חמורה לבקורת הראויות נקודות
 לרפובליקה הצרפתי הצבא בין היחסים

 לו יהיה וקל לחמישית, בינו וכן הרביעית
 הצבא שתפס המקום עצם על לתמוה אפילו

 בפרט — הצרפתית המדינית״ ״החברה בחיי
 לב- כל-כך, בה שנתמעט כשלנו, בתקופה

 ה״מסו- או ה״טהור", הצבאי תפקידו אורה,
 ראיות להביא יקשה לא זאת כנגד דתי".

הפו בחיים הצבא שממלא הגורלי לתפקיד
 — אלה בימינו ואף החדשה, בעת ליטיים

 "מתפתחות", או נחשלות, במדינות רק לא
 המודרני המנגנון את מגלם הוא שבהן

 והביצועית הטכנית ההייררכיה ואת המרכזי
 מערביות, בחברות גם אלא למעשה, היחידה

 ואיני טכנית מבחינה הערך לפי מתקדמות
 התפקיד את נזכור אם די כאחת. טלקטואלית

 קומה מאז המאוחדת, בגרמניה הצבא שמילא
 שמילא, התפקיד את האחרונה; מפלתה ועד

ברוס הבולשבית בהפיכה התפוררותו, בעצם
 המלחמות שתי בין שמילא, התפקיד את ; יה

ובי בספרד ובפולין, באוסטריה העולמיות,
 צנועות פרלמנטריות במדינות ואפילו פאן,

 לציין, אף ומותר ושוייץ. כפינלנד וחסודות
 ונשנים החוזרים הגילויים את זה, בקונטקסט

 פחות, או יותר מסותרת פוליטית, יזמה של
 משנות החל :גופו ארצות-הברית בצבא

 של פיקודו בתקופת וכלה הגדול המשבר
 ובחתירותיהם — ובקוריאה ביפאן מקארתור

 האחרונה בעת בו וכיוצא ווקר הגנרל של
ממש.

 יותר הרבה ומורכבת היא סבוכה הפרשה
 של מרפרפת סקירה אגב שנראה מכפי

 סבוכה ושבעתיים בעתון־הבוקר, הכותרות
 עתירת-עבר-והפכים בארץ ומורכבת היא

וגדיב- נוף“רחב ענף, עץ שכל-כולה כצרפת,

 גדוש גם אך ועמוק-שרשים, וברוך-לשד צל
 צרפת סוף־סוף ועקמומיות. וגבגונים סיקוסים

 של הקלאסית הארץ בעת־ובעונה-אחת היא
 צבא-המגויסים ושל מובחר מקצועי צבא

 בעת־ובעונה-אחת שהיא כשם — ההמוני
 שמרני עקשן, אינדיבידואליזם של ארץ

ממלכ "קאפיטליזם ושל בחיי-המשק ופצלני
 אח לו אין שאולי וטכנוקראטי ריכוזי תי"

 זוהי הקומוניסטיות. למדינות מחוץ ודוגמה
 המפוארות, הצבאיות שמסורותיה מדינה גם

 השנים 130 משך ביותר והרצופות החזקות
 במערכות הגדול בחלקן נתגבשו האחרונות

 ומוצלחות יותר מוצלחות וישבניות, צבאיות
 :המטרופולין מן הרחק מעבר־לים, פחות,

 ובמדבר- במקסיקו ובמארוקו, באלדיריה
 ובסו- בסוריה ובהודו־סין, במדגסקר סהרה,

קרו שלעתים משטרים של בשליחותם ;דאן
 לצרכי כלי-משחק ובמאמציו בו ראו מדי בות

 פרסטידה! של גורם או פנימית פוליטיקה
 בהצליחו בו השתבחו מדי קרובות שלעתים

קרו שלעתים בהיכשלם ממנו חצנם וניערו
 חירות של שווה מידה לו הניחו מדי בות

ולהתמוטט. — להעז ולהתאבן, ליזום
 בה״א- הרומן אולי הוא "הצנטוריונים"

 רצופות- בשנים הצרפתי הצבא של הידיעה
 מלחמת-העולם שלאחר המבחנים־והאכזבות

 הצרפתית הקצונה של על-כל-פנים, — השניה
 ובהבנה, בכעס שנכתב רומן זהו אלו. בשנים

 ובם- בכנות ובצלילות-דעת, במרירות-נפש
 — 4 בחוש-מידה :הכל ועל — ערת-רוח

 לא-מבוטל עבר בעל עצמו שהוא אדם בידי
 מבשרם בשר קרבי, וככתב כקציךקומנדו

 הזדהות בו שניכרת כל ועם גיבוריו... של
 גיבוריו-חבריו, של רגשי-הכשל עם המחבר

 הנכזבת מסירותם ה״גבריות", תגובותיהם עם
 כלל מתגלגל הוא אין הרעיוניים, וחיפושיהם

 חיבור של תעמולה, של קול-קורא, של לדרגה
 בעצם, סתם. כרוניקלית תעודה או ז׳ורנליסטי

אקטו רומן של למדי נדירה דוגמה זו הרי
 אינה מחברו של שה״תיזה" פוליטי, אלי,

 הכובש הדינאמי, החי, הרטט את בו מקפיאה
 נתפס דווקה כך בזכות כי דומה עלילתו. של

 להזדהות סיפור-המעשה, בהמשך הקורא,
הקולה של מאד, עד הממשיות הדמויות, עם



ו5ו חכמים לב

 — האלה והלייטננטים הקפיטנים בלים,
 — הצרפתית הרפובליקה של "הצנטוריונים"

 אין עתון־הבוקר של קריאתו בשעת אם גם
 התרגום ומתגובותיהם. מהם הסתייגות אלא בו

 הבוטה, אפים את אל-נכון מוסר העברי
 והמעמדים השיחות של והמחשמל הנפעם

שבמקור.
 בסדרה ראשון רומן שזהו מודיענו המר״ל

 זהו בגי-זמננו". אקטואליים "רומנים של
 להכירו לנו נזדמן לא שבעברית ספרות סוג

 כי אף זעיר-שם, זעיר-פה באקראי, אלא
 בעירנות המצוינות ארצות של בספרותן
 דרך- מעסיק הוא כאחת ותרבותית פוליטית

 את גם ותכופות — הקוראים טובי את קבע
 הרומנים יהיו אם מכל-מקום, המחברים. טובי

 של רמתו על עומדים זו בסדרה הבאים
 כבוד של מקום לה יתיחד הרי הראשון זה
במח גם כמו — העברי מדף־הספרים על

 לבעיות הער הקורא של הפוליטית שבתו
ותמורותיו. הזמן

מ. כ.

חכמים לב

 חכמים" ב״לב שכונסו הנובלות שלש עלילת
הקו של תגובותיהם מערכת סביב סובבת
 של מותו עובדת על הפרט ושל לקטיב

אדם.
 נקרא שמה שעל זו בקובץ, המרכזית בנובלה
 של תגובותיו את ברטוב מעלה הספר,

 הידוע ביותר המגובש הקולקטיב הקיבוץ,
מחב אחד של מותו על הישראלית, לחברה

 "דוברין", השניה, הנובלה של עניינה ריו*
 מי עם רבות, שנים לאחר בפגישה, הוא

 אותה של בעטיה במושבה. אדם פעם שרצח
 בגוף כתוב זה )סיפור במספר חיה פגישה

 פגישת של הגדול הזעזוע חווית ראשון(
 האחרונה, הנובלה גיבורי המוות. עם הילד

 לוחמים סטודנטים הם הטבעת", מקרה "סביב
להם שאירע המצור, ערב של בירושלים

 יהושע :תרגום ;הצנטוריונים :לארטגי דן *
עמ׳. 391 ; 1962 הספר״, ״עם הוצאת ז קנז

 ברציחתו וסבילים פעילים משתתפים להיות
 לבין שחדר בגדי־אזרח, לבוש ערבי, של

 מנסה זו בנובלה ריגול. למטרות קוויהם
 תגובת המספר, של תגובתו את לבחון ברטוב

הקולקטיב. של מתגובותיו השונה יחיד
 עובדת על הקולקטיב מגיב חכמים" ב״לב
 מקרה ב״סביב מתוכו, מישהו של מותו

 מותו עובדת על הקולקטיב מגיב הטבעת"
 מינה שהגורל מישהו מבחוץ, מישהו של
 אלפרד של סבלו האויב. למחנה להשתיך לו

 הנורה הערבי לחבריו, גלוי היה איש־הקיבוץ
 רב. עם עיני לנגד וגווע מפרפר במנוסתו

 הקולקטיב מנסה אלפרד של מותו במקרה
 לנהוג שצריך משום אבל, פני להעמיד

 על שנמנה מי של מותו לאחר אבל גינוני
 שאלפרד העובדה אולם הגדולה", "המשפחה

 בערב- שמת והעובדה לחבריו, היה זר בחייו
 האבל מסכת שתתבקע גורמות דווקה, פורים

עצמו. על הקולקטיב שעוטה החיצונית
 לצופים שמחה מסב הערבי של מותו מקרה

 מונעת אויב שהוא העובדה ובסבלו. במנוסתו
 מותו במקרה המקובלות במוסכמות התחשבות

אדם. של
 עם פגישתו סיפור את בגוף-ראשון המספר
 הערבי של קטילתו מחזה ואת הרוצח דוברין

 המוות מזעזוע עדיין השתחרר לא הנס
 חשה שאוכלוסייתו הקטן, ב״ישוב" שפגע
 לעמוד יכול ואינו אחת, כמשפחה עצמה

 וזאת אדם, של גסיסתו מול בשוויוךנפש
 הגסיסה מחזה ותיק. חיל היותו למרות
 שאי- כל-אימת וניעור חוזר בתוכו, מחלחל

פוקדו. שקט
 לקוראיו ברטוב ח. התגלה הקודמים בספריו
 ויחם עיוות-דין של גילוי לכל רגיש כמספר

 רבים הפרט. של לסבלו וכן בלתי־אנושי
 רומן של במבנה הליקויים על אז לו סלחו

 המלודראמ- הנימה ועל לאחד" כנפים כ״שש
 של האנושי התיאור בשל וזאת שבו, תית

 אף זכה סלחני ליחס העממיים. גיבוריו
 אך טעמים. ומאותם הקטן", "השוק הקובץ

 כשדנים כזה ליחס הצדקה אין כי דומה
 משימה עליו נטל ברטוב חכמים". ב״לב

הסי של עלילותיהם כעדות מאד, יומרנית
 את להעמיד ניסה בהן והסיטואציות פורים

שלש של שסיפורי-המעשה ספק אין גיבוריו.
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 עמד שאילו ספק ואין מקוריים, הם הנובלות
 עוד מוסיף היה לו שהתווה בתכנית ברטוב

 עמידת את הספרות של בחינתה בדרך גון
 אולם המוות, של גילויו מול החי האדם

 בבואו הוא חסר־אונים שברטוב הרגשה
 שבדה המורכבות הסיטואציות עם להתמודד

 עד הקריאה מראשית הקורא את מלווה
סופה.
 החברה את לתאר ברטוב נפתה חכמים" ב״לב

 המרכזית. לעלילה תפאורה שהיא הקיבוצית,
 העלילה מקרי, שקישורם פרטים מכביר הוא

 עד פרטים, של זה בשפע נבלעת המרכזית
 כוחו ואין ברטוב כושל לשיאה שבהגיעה

 האבל מסכת של התבקעותה לתאור לו עומד
 מות בשל הושבת שחגו הקיבוץ, של

אלפרד.
 ימי־ של הנורא הרוצח עם המחבר פגישת
 אותו מתואר ושוב באקראי, באה ילדותו

 בפרוטרוט, הדירה( )השכרת אקראי של ענין
 וכל דוברין, עם הדראמתית שהפגישה בעוד

וקלוש. חיור תיאורה במשמעותה, שכרוך
 ברטוב שוגה שוב הטבעת" מקרה ב״סביב

 וזאת התודעה", "זרם של לטכניקה בהזדקקו
בר והנפש". ב״החשבון בכך שנכשל לאחר

 פשטנית, בצורה זו לטכניקה נזקק טוב
 במעורבב באים ואירועים זכרונות רשמים,

 היוצרים לגדולי שבניגוד אלא ובמעורפל,
 של בכתיבתו אין זו לטכניקה הנזקקים

 ולמש־ שלהם לאינטנסיביות זכר שום ברטוב
 כדי המתקשרות הבודדות השניות של מעותן

 הרבות פניותיו אסוציאציות. טעונה מערכת
 להסביר בנסותו הקורא אל ברטוב של

חוויו לתאור המתאים הנוסח בבחירת לבטים
 הדעת את מסיחות שהן די לא אלו תיו׳

 הן מעידות אף אלא הסיפור של מעיקרו
 שהתווה תכנית עם להתמודד אי־יכלתו על

לעצמו.
 )וזכור ברטוב שכחנוך הרפורטר כי דומה

 אמריקה"( וכל ישראלים "ארבעה חסד לו
שבו. האמן על גבר

 הפועלים/ ספרית > חכמים לב :ברטוב חנוך •
.׳עמ 190 ! 1962 לכל,

הדדים ריח

 סוגי בכל כמעט ידו שחם נתן שלח לאחרונה
 ספרות־ ודראמה, רומן הספרותית: היצירה

 דחופים מופיעים ספריו קצר. וסיפור ילדים
 במכלול לדון המקום כאן לא זה. אחר בזה

 נותנת זו סיפורים באסופת אולם יצירתו,
 שעתה־זה מה להדפיס הבהילות אותותיה את

 שהקשר סיפורים אוסף זהו במגירה. הושם
 הוא מקרי מידה באותה ביותר, מקרי ביניהם

 על להעיד כדי בו ואין זה אוסף של שמו
 אף משמעותם, או אווירתם הסיפורים, נושא
 ששמו סיפור לאותו הוא יאה אם רב ספק

הספר. על נקרא
 קיבוץ וחבר לשעבר הפלמ״ח איש שחס, נ.

 ציונית־מארקסיסטית היא שהשקפת־עולמו
 הוא בה ההוויה מן לאחרונה מתעלם בהווה,

מושרש.
 נארא־ "כיסוי" לתת ניסה האחרונים בספריו

 שתנועתו הוויה לרבדי טבי־אידיאולוגי
 "כיסה", הוא בהם, המתהווה אחר עוקבת
 בפולין האידיאולוגי המשבר את למשל,

 לאווי- חדש ביטוי לתת וניסה הקומוניסטית
 "העליה תקופת של ולהתרחשויותיה רתה

 היצירה ראשית עגונה בה תקופה השלישית",
הפרוב אחר גם התחקה הוא תנועתו! של

 בספרו בערי־פיתוח. ההתישבות של למטיקה
 ישראלים על לכתוב שחם נ. נחפז האחרון

 שפשתה כדורגל אחר הלהיטות על באפריקה,
 של חדירתה ועל אינטלקטואליים, בחוגים
 משהו ששמרו לחוגים אף "השנור" אווירת
 המנדט. ימי של האידילית התקופה מהווית

אקטו נושאים באו שלא לשער היה ניתן
 לדיון מסגרת לשמש כדי אלא אלה אליים

 בחברתנו, המתהוות בתמורות אינטלקטואלי
 כוחו שעיקר כמי מקובל שחם נ. שהרי

 נ. ניסה אמנם היא. ולא — בעיות בהצגת
 סיפור־ של עיצובו קשיי על להתגבר שחם

 חוסר־האונים ועל הדעת על מתקבל מעשה
 ופנימי, חיצוני נוף של מהימן בתיאור שלו

 פסבדו־ ניתוחים עליו שהכביד על־ידי
 שהוא אלא > ופסבדו־סוציולוגיים פסיכולוגיים

 גיבוריו, בפי דברים ושם בכך הסתפק לא
מת כולם שביניהם, השוני למרות והללו,
מורכבים משפטים של סגנון באותו נבאים
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 לצערנו, להבינם. כדי גדול מאמץ שדרוש
כדאי. אינו זה שמאמץ דומה
 במבנה שחם נ. שנוהג תשומת־הלב הוסר

 בזילזול גובל הסיפורים מן באחדים העלילה
 בלי נקטעת הערפל" "צעיף עלילת בקורא.
 סיפור-המעשה הגיונה, על לעמוד שיותן

 כמו ומקומם שארכם קטעים־קטעים בנוי
 לא מהם שאחדים מהדגם שרירותית, נקבעו

 צולע וב״כלב ב״כדורגל" כלל. הושלמו
 שבראשון בעוד עלילה. למצוא קשה בשדה"

 לשמש אלמנטריות פעולות כמה תיאורי באים
 צולע ב״כלב הנה איךסופי, למלל מסגרת
 כדי אלא כאלה תיאורים באו לא בשדה"

 כביכול המאירות אחדות אנקדוטות להעלות
 החקלאי האדם של ביחסו צדדים אי'אלה
 ב״תמונה סיפור״המעשה המוות. אל והלוחם
 לא' תעתיק הוא הדרים" וב״ריח בעתון"

 אם מעבר־לים. המובא מוכר נוסח של נעים
 הנה בינוני, סיפור-בלשים הוא הראשון

ביותר. מתקתק סיפור הוא הדרים" "ריח
 ודפוסי' מושגים שחם, נ. שמעלה דמויות

 שהוא והערכה להן מיחס שהוא התנהגות
 שחוקות. גלופות של בחותמן טבועים מעריכן,

 לכר הכושית של תגובתה כתיאורי תיאורים
 המרצה של דיוקנה כתיאור אהובה, של געו

 "לרדת" שניסתה השופט, בת לאמנות,
 התעשין, הסוטר, תגובות וכתיאור להמונים,

 זכר להנציח להצעתה והעסקן, הקיבוץ חבר
 ברפור' קראנו בהם כיוצא — עיירתם קדושי
 ובפארודיות. בתסריטים עתונאיות, טז׳ות

 בה יש שחם נ. עליהן חוזר שבה הרצינות
להדהים. כדי

ז. א.

הזוהד משנת

 ראשון כרך יצא שנה שלש־עשרה לפני
 מאמרי גופי את המכיל הזוהר", ל״משנת

 בתרגום ענייניהם, לפי מחולקים הזוהר
 בצירוף תשבי, וישעיה לחובר פ. של עברי

 מאת וחילופי־נוסחאות מבואות ביאורים,
יצאה שנים שמונה לאחר תשבי. ישעיה

 פועלים, ספרית הדרים; ריח שחם: נתן ♦
עט/ 238 ;1962

 מפתח בצירוף הראשון, לכרך שניה מהדורה
 בתרגום דף מול בזוהר דף הזוהר, למאמרי
 זה, מפעל והשלמות. תיקונים וכן העברי,

 עיקר של ומדעית שיטתית עריכה שהוא
ש' ולפי העברי בתרגומם הזוהר מאמרי  נו
 אולם כרכים. לשני לכתחילה תוכנן איהם,

 לפרופ׳ היריעה נתרחבה העבודה בהמשך
 לכרך השניה המהדורה צאת עם ועוד תשבי,

 לכרך חומר במגירותיו כי נתבשרנו הראשון
 יושלם הופעתו עם שרק ואחרון, שלישי

המפעל.
 :כך אפוא מצטיירת כולה הסדרה תכנית
 שמעבר התחום את כולל הראשון הכרך

 העול' ומבנה סטרא'אחרא האלהות, לאדם,
 מקיף מבוא נמצא בכרך העליונים. מות

 תולדותיו פירסומו, מבנהו, הזוהר, לספר
 נדונה לאחר'מכן עליו. הבקורת ומסכת

השו בחינותיה לפי האלהות על ההשקפה
 השפע השכינה, הספירות, איךסוף, : נות

 כוחות מערכת — סטרא־אחרא וההנהגה.
 קובצו אלה בפרקים ורוחות; שדים הטומאה,

 הטומאה בספירות העוסקים הקטעים רוב
 תיאור הראשון, הכרך בסיום ובקליפות.

 — ומעשהדמרכבה הבריאה, מעשה־בראשית,
 ותי' וחיות־הקודש, המלאכים כיסא־הכבוד,

 וכוכביו שמשו רקיעיו, על ומלואו עולם אור
 וסדרותיו הספר חלקי הזהרית. השקפה לפי

 נושא, לכל קצרים מבואות :זו בדרך בנויים
 עברית, מתורגמים קטעים מבחר ולאחריהם

 הערות' ביאורים, חילופי-נוסחאות, בצירוף
מקומות.“ומראי שוליים

 האחרונה, בשנה לאור שיצא השני, הכרך
 האנתרופולוגיה כלומר תורת־האדם, את כולל

 חיי־אדם הם העיקריים נושאיו הזהרית.
 מחולק הכרך והדתית. המוסרית והתנהגותו

 בתורת' עוסק הראשון חלקים. לשלושה
 הנפש חלקי :הזוהר מושגי לפי הנפש

 שינה ונשמה, גוף ונשמה, רוח ותפקידם,
 עבודת' עיקרו השני החלק ומיתה. וחלום,
 התפילה ובית־המקדש, המשכן — הקודש

 החלק והחגים. המצוות התורה ;והכוונה
 תורת' — חיי-אדם באורח דן השלישי

 ;ונהגיהם יסודם חיי־האישות, ;זהרית מידות
 תיקון התשובה, ופרשת ורשעים, צדיקים

תשובה. של וכוחה הפגם
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 בבירור יעסוק לצאת העתיד השלישי הכרך
 האנושית ההיסטוריה בתחום הזוהר השקפות

והלאו האישית והאסכאטולוגיה והישראלית
 הבטחת לפי יכיל, המתוכנן הכרך מית.

 הדורות", "שלשלת חלקים: שלושה המחבר,
 בקווים גמול". ו״שערי וגאולה" "גלות

 אלה כרכים שלושה אפוא מקיפים כלליים
 התחום א. הבאים: התחומים שלושת את

 העולמות ומבנה האלהות — הטרנסצנדנטי
 — האנתרופולוגי התחום ב. ! העליונים

 לבין בינו לבינו, בינו והנהגותיו האדם
 ההים־ התחום ג. אלוהיו! לבין ובינו סביבתו

 הפירוש דרך או הראיה דרך — טוריוסופי
 לבין בינו הקיים למיתח האדם שמביא

 למיתח או הסביבה, לבין בינו האלהות,
 לפנינו שמתברר כפי עצמה, באלהות הקיים
 האנושית בהיסטוריה הקונפליקטים מתוך

 בתחום וכן הגלות, דוגמת והישראלית,
הלאום. ושל היחיד של חזונות־הקץ

 ספרי־היסוד משלושת אחד הוא הזוהר ספר
 היהודית. הדתית הספרות במורשת הגדולים
 בו המחקר ועל עליו עברו רבים גילגולים
במח שנוי אליו היחס היה רבות ותקופות

 בר־יוחאי שמעון לד׳ מיוחס הספר לוקת.
 בספרד מגילות־מגילות לראשונה נתפרסם וכך

 עוררה זו תפוצה השלש־עשרה. המאה בסוף
 חיבורו מועד לגבי פיקפוקים שונים בזמנים
 בשיוכו אשר האותנטיות ומידת המדויק

 מערכו מורידים אינם אלו ספקות לרשב״י.
 הקבלה התפתחות על המכרעת ומהשפעתו

 הרוחני המרכז על — גילויו שלאחר בדורות
 במאה והאר״י קבלת־צפת עם שקם החדש
 המשיחית התיאולוגיה יסודות על הט״ז,

 ועל השבע־עשרה, במאה השבתאית והתנועה
 האחרונות. מאותיה בשתי החסידות רעיונות

 לקורא מובן אלו השפעות המקשר החוט
 עם שבא המפנה מתוך בעיקר בן־זמננו
ראשון שהיה שלום, ג. פרום׳ של מחקריו

 מאמרי גופי הזוהר, משנת תשבי: ישעיה *
 ומתורגמים העניינים לפי מסודרים הזוהר

 וחילופי מבואות ביאורים, בצירוף עברית
 ירושלים ביאליק, מוסד ;שני כרך נוסחאות,
.׳עמ 775 תשכ״א;

 מקיף שיטתי בירור של בדרך הזוהר לחקר
 הכף את הכריעו מסקנותיו מדעית. ובקורת

 לסוף הזוהר של חיבורו זמן איחור לצד
 הדעה, לקבלת וגם בספרד הי״ג המאה

 קודם־לכן, אחדות פעמים ובוטלה שעלתה
 שמספר ספרד ממקובלי דה־ליאון, משה ר׳ כי

 הוא בעברית, נמצאים שלו ספרי־קבלה
 ארמית בשפה הזוהר של עיקרו את שכתב

 להוכחה הניתן דבר זה, לספר מיוחדת
 מגילות את שהפיץ והוא לשונית, מבחינה

 תוקף לתת כדי לרשב״י אותן בשייכו הספר
 ולהשקפת־עולמו לדעותיו כאחד וכיסוי

 פסוודו־אפיגרפיה של זו דרך המיסטית.
 ולא בימי־הביניים מאד נפוצה היתה דתית

 בן־ קורא שעלול כפי טעם־לפגם, בה היה
 הוויכוח אין גם לכן ולחשוב. לטעות זמננו

 בימינו אף הטוענת הדתית, הגישה עם
 ;מגמתי אופי נושא ספר־הזוהר, לקדמות

 לתת רגילים שאנו במובן "זיוף" זה אין
 הפוכה, תופעה אולי, זוהי, זה. במושג בו

 וליחס לפרש שהעדיפו באנשים לנו וענין
 להוסיף זו ובדרך עצמם מדברי לאחרים
 הדורות, למסגרת חדשות רעיוניות חטיבות

 דברים ולשמם לעצמם וליחס למהר תהת
 כפי — רבות פעמים ונודעו נאמרו שכבר

האח בדורות יותר קרובות לעתים שקורה
רונים.

 עד שיצאו כרכיה שני על הזוהר" "משנת
 משמשת להופיע, העתיד הכרך ובצירוף עתה,
 היצירה לעולם יחיד־במינו וספר־לימוד מבוא

 גישה של מעניין נסיון לפנינו הקבלית.
 ליצירת־ ושיטתיות מדעיות קטגוריות מתוך
 לקורא חתום כספר היתה כה שעד ענק

 עולם־ בגלל הארמית, לשונה מפני הרגיל
 והכנה הסבר הדורש שלה, המושגים־והסמלים

ולע — מוטיבים עירבוב ומפאת מוקדמים,
 עד השונים, הספר בחלקי — פיזורם תים,
 מענין במעבר מבחין הקורא תמיד שלא

לענין.
 מדעי" "טקסט כאל קדוש לספר ההתיחסות

 בחוגים ספקנות לעורר בימינו גם עשויה
 בדרך כביכול אנו נמצאים ואכן, מסוימים.

 המחקר בתחום מועטים ספרים !ניגודים של
 בארץ, אחרים מדע ובשטחי ביהדות, המדעי

בחלוקה — בכתיבתם מדוקדק כה לטיפול זכו
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 כמצוי — ובעריכה בתרגום עניינים, לעיקרי
 ודומה משנת־הזוהר. של ובסדרותיה בפרקיה

 לערוך הבא שהוא תחום מכל צעיר חוקר כי
 חייב, וגם יכול, דבריו להגיש או עבודתו
 עבודה של מיתודה מהי קודם־כל ללמוד
 פרום׳ של ספריו בתוך למופת מדעית
תשבי.

 לספר־הזוהר, המדעית הגישה הרי כן כמו
 אלה זרמים מעמידה בכללו, הקבלה ולעולם

 חיובי, גם רבה ובמידה יותר, מובן באור
 היסטוריונים של הטוטאלית השלילה לעומת

 זילזול מתוך לקבלה שהתיחסו גרץ, כגון
 ואמונות דמיונות־שווא כזבים, כאוסף ובוז

 שמצד המדעית, הגישה זה במובן תפלות.
 ומצד מופרזת משכלתנות נזהרת היא אחד
 מיצגת אטומה, דתית מדוגמאתיות שני

שיכלו ביותר ההוגן הטיפול את נאמנה
לקוות יש אלה. נכסי־תרבות לו לזכות

גם זו אסכולה תצמיח השנים ברבות כי
הזוהר, לספר מלא עברי תרגום הוצאת

 וקנקורדנציה מילון כגון חשובים וספרי־עזר
הארמית. לשון־הזוהר של

לוויתן

ן השם: מעורר־סקרנות ת י ו ו  מדוע — ל
 נמצא המקור — 1 לספרו כשם הובס בו בחר

 בספר מ״א פרק של האחרונים פסוקיו בשני
 כוחו את שם מתאר שהאל לאחר איוב;
 "אין ואומר: מסיים הוא לוויתן, של הגדול

 כל את חת. לבלי העשוי משלו, עפר על
 בני־שחץ כל על מלך הוא יראה, גבוה

 כ״ח )פרק גאווה[" בני — האנגלי ]ובנוסח
 התארגנותם בחקר עוסק הספק ב״לוויתן"(.

 ומדינה. קהיליה לקהילה, בני־אדם של
 המוחלט השלטון שלב אותו הוא ה״לוויתן"

 "ההמון ובבטחון. בשלום הכל מאורגנים בו
ל ה ק קרוי אחת באישיות המאוחד  ה, י י

 בלאטינית מסס,1111ס1ת¥08,1ס1 באנגלית
ן אותו נוצר כך ס.!¥1;(8,5 ת י ו ו  גדול, ל
 אל אותו יראת־כבוד, ביתר נדבר אם או,

 — תודה חייבים אנו לו אשר בן־תמותה,
השלום על — עולם לאלוהי הודיה אחר

 עצם הוא הלוויתן להם". שזכינו וההגנה
 :כלהלן המוגדרת הקהיליה, של מהותה

 מבני ואחד אחד כל אשר אחת, "אישיות
שבי ההדדיות האמנות בתוקף גדול, המון

 שתוכל כדי מעשיה, על ידו סמך ניהם,
 כפי כולם, של ובאמצעים בעוצם להשתמש

 הגנת ולמען שלומם למען למועיל, שתמצא
(.166 )ע׳ הכלל״

 שיקול מתוך הובס מגיע איך לראות כדאי
 היוצרות של ההכרחית למסקנה הגיוני

 בהבחנה נעוצה השקפתו ראשית הלוויתן.
 חוק לבין — טבעית וזכות טבעי מצב בין

ב טבעי. צ עי מ ב  תוצאת הוא הובס לפי ט
 לפני אשר תקופה לגבי שלנו ההשערה
 לכל היתה בה תקופה — הקהיליה היוצרות

 בדעתו. יעלה אשר לכל טבעית זכות אדם
 כמלחמת־ נתפם הטבעי שהמצב היא התוצאה

ק הכל־בכל. חו עי ה ב ט  שאנו פירושו ה
הת מתוך מסוימת כללים מערכת מסיקים
 אל אותם וממשיכים הטבעי במצב בוננות

 הראשון הטבעי החוק המדינית. ההתחברות
 בטחונו יהיה שלום במצב כי לאדם אומר

 "מלחמת־הכל־ של במצב מאשר יותר רב
 לאדם מראים נוספים שיקולי־דעת בכל".

 או אמנה כריתת מחייב שלו האינטרס כי
 מעבירים בני־אדם שבאמצעותם חברתי חוזה

 הסיכוי תמורת מזכויותיהם חלק הדדית
 חלקו כאן עד המדיני. במצב ולשלום לבטחון
באדם. העוסק הספר, של הראשון

 כינון ייתכן לא כי מתברר השני בחלק
 על השומרת אחת אישיות ללא קהיליה
 רק פירושו הטבעי החוק והסדר. הבטחון

 המדיני למצב חוקי וביסוס הגיוני מעבר
 כל בו אין אולם הטבעי המצב יסוד על

 מושג הוא וכאן הזה, הסדר לקיום ערובה
 המאחד "לוויתן" אותו השלטון, — הריבון
 מסרו אשר המשותף הכוח כל את בקרבו

 למסגרת האמנה בדרך בהצטרפם היחידים
 ניתן אינו זה כוח הובס לדעת הקהיליה.
 אחד, תמיד להיות חייב השלטון לחלוקה,

הסמ את המבטאה המלאכותית" ו״האישיות
 בה הכלולים היחידים כל כלפי והכפייה כות

 השלטון צורת לכן אחדותית. להיות מוכרחה
 ובה היות המונרכיה, היא ביותר הטובה
אין לחילוקי־דעות. ביותר המועט הסיכוי
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 תמיד אולם והעריצות, שלסון חסיד ם3הו
 הרע־ בחינת היא תורתו כי מדגיש הוא

 עדיף מצב ובכל מקום בכל — במיעוטו
מוח חוסר־שלטון על ביותר הגרוע השלטון

 קיום עצם זה, שיקול לפי אי־סדר. ועל לט
 ראשוני וקריטריון ערך הם ואחדותו השלטון

 במעלותיו לדון מקום יש אחר־כך ורק
 הריבוני "השלטון הספציפיות. ובמגרעותיו

 בהיעדרו( )אשר והנזק בהיעדרו, מזיק כה אינו
 הבריות של באי־נכונותם רוב על־פי מקורו

 בהמשך )אשר ממנו פחות נזק עם להשלים
 איך ונראה נחזור עוד (.178 )ע׳ קיומו(״

 בתקופת לאנגליה קשורות אלו השקפות
ומלחמות־האזרחים. הפוריטנית המהפכה

 בתחום לאשורם מוגדרים והנתין הריבון מצב
 הטבעי המצב של אי הוא הריבון הקהיליה.

 ועומד המחוקק הוא החברתי! המצב בתוך
 קיום על לשמור הצריך הוא החוקים, מעל

 להם. כפוף אינו ובעצמו האזרחיים החוקים
 —?818011 ה הוא במימשל הגיונו
 אין ולכן והבטחון השלום על לשמור חובתו
 צדק של הרגילה באמת־המידה אותו למוד

 להקריב לריבון מותר הובס לדעת ועוול.
 והוא היות המדינה, בטחון למען בני־אדם

 שהם והחובות הזכויות את בקיומו מגלם
בידו. מסרו
 את תופס שהובס מובן באותו חפשי הנתין

 הקהי־ של האפשרויות במרחב רק — החופש
 שרירות אלא אינו אחר חופש כל ליה.

 או הטבעי המצב בתוך ואפס־בטחון גמורה
 מתפוררת המדינה כאשר לקראתו, בדרך

 שהובס מה למעשה, בה. מתגברת והאנרכיה
 מתרגמים אנחנו היינו חופש במלה כולל

 ושלום! הגנה בטחון, של למושגים במונחינו
 ייתכן לא המדינית ושיטתו הגיונו לפי אולם
בה מסגרת לאותה מחוץ לאדם חופש כלל

 הצורה החומר, או "לוויתן" הובס: תומס •
 ואזרחית, כנסייתית קהיליה של והשלטון

 אור: יוסף מאנגלית: תירגם ב:—א חלקים
 ע״ש בהוצאת־ספרים פילוסופיים ספרי־מופת

 ירושלים, העברית, האוניברסיטה מאגנס, י״ל
 באנגלית שער בצירוף ענו, 362 תשכ״ב!
המחבר. ותמונת

 אפשרות כל ובשלום. כבטחון שרוי הוא
 הגובל חופש, של ריק מושג אלא אינה אחרת

 של הטבעי ובמצב המדינה בהתפוררות
 להגיע, הובס היה יכול לכן מלחמת־הכל־בכל.

 "חפשו כי העקיבה למסקנה שיטתו, מתוך
 שלטונו עם אחד בקנה עולה הנתין של

 לנתינים (.207 )ע׳ הריבון״ של הבלתי־מוגבל
 והזכות החיים קיום זכות אלא נותרו לא

 ביטולן במקרה אשר ובטחון, הגנה לדרוש
 הם — הטבעי החוק הגיון לפי זאת גם —

 ומהתחייבויותיהם האמנה מן עצמם מפקיעים
הריבון. כלפי

 מבחינים הובס של המדינית משנתו בסיכום
 טבעית זכות מראשיתה, אלו: דרגות אנו

 — הטבעי החוק — טבעי במצב לבני־אדם
 החוק מן יונקת שסמכותו הריבון — האמנה
 הריבון — האזרחי החוק — והאמנה הטבעי
 הכפוף נתין — האזרחי החוק מעל העומד

 האקט )לאחר כאחד והטבעי האזרחי לחוק
 בו לחזור יכול הנתין אין שוב האמנה של

 — הריבון( לבין בינו החוזה את ולהפר
 לבטחון והדרישה החיים קיום זכות ולבסוף,
 הנתין לגבי בנות־הפקעה שאינן כזכויות

 — הטבעי החוק מן סמכותן את והיונקות
 כי עוד להוסיף יש הריבונות. גבול כאן
בתקפו. הטבעי המצב נשאר המדינות בין

 נמצא המדינית במחשבה חובם של חידושו
 על השלטון של זכויותיו ביסוס בהצגת
 מושג של מדוקדקת בחינה החברתית. האמנה
 בשתי הגבלה לגביו קיימת כי מראה הריבון
 מקורה אין סמכותו א( מכריעות: נקודות

 האבסולוטית, במלוכה הנמצא כפי עצמו, בו
 רק לא ב( :האמנה מן היא יונקת אלא

 ייתכן בהם מצבים יש אלא אמנה שקיימת
 באותן חיבל והריבון היות ובצדק, לחפירה,

בנות־הפקעה. שאינן נתיניו של זכויות
 שתים־עשרה — 1651 בשנת הופיע ה״לוויתן״

 הראשון צ׳ארלם המלך הוצאת אחר שנה
 באנגליה האזרחי השלטון התנודד ועת להורג,

הפורי המהפכה של הלא־בטוחים גליה על
 אוליבר של בפרוטקרט שנתיסד עד טנית

 בצרפת, שנים אותן שישב הובס, קרומוול.
 צ׳ארלם, הגולה ליורש־העצר הספר את הגיש

 העובדה השני. צ׳ארלס המלך נעשה שלימים
לו הפריעה לא אלה חוגים בצל שהסתופף
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 לאנגליה המהפכה בתקופת עוד לבוא להובס
 ונתקרב חזר ימיו בסוף ואילו הרפובליקאית,
 תלמידו השני, צ׳ארלם ולמלך לחצר־המלכות

 את מאשר בספר מדוקדק עיון מלשעבר.
הפי של דעותיו וגילגולי גורלו תהפוכות

 אבל — המלוכה בעד הוא :הנודע לוסוף
 הוא העם. מן סמכותה את יונקת המלוכה

 אבל — והיציבות הבסחון העם, שלום בעד
 ניתוח אותו לפי יחיד. שלטון נחוץ כך לשם

 פגעים הפוריטנית המהפכה הביאה שלו מבריק
 ברורים רמזים מלא הספר — אנגליה על

 היחיד, שלטון את שהורידה מאחר — לכך
 הריבונות את וחילקה האחדות, גילום את
 — זאת ולעומת יריבות. וסייעות כיתות בין

 קרומוול גם יכול השקפה אותה בעקבות
 אין באשר העם, סמכות מכוח למלך להיות
 תמיד האמנה. מכוח אלא בא המלוכה תוקף

 אף חדשה, שושלת־מלוכה להתחיל אפשר
 מזכויות אחת נשאר ירושה על־פי המשכה כי

 דו־פרצופי הוא לפנסיה היחס גם הריבון.
 הובס מכנה יתירה בקלות מידה: באותה

 וזאת אלוהי, חוק בשם הטבעי החוק את
 האלוהי החוק שיהיה — אחד מגביל בתנאי
 של הקריטריון על־פי בראש־וראשונה נמדד
 הסמכות קבלת מכוח ולא הטבעי החוק

 עושי־ באמצעות האל של הטרנסצנדנטית
 :הובס של כדבריו הכנסיה. אנשי דברו,

 שיהא השכל, פי על הפולחן מן חלק זה "גם
 )ע׳ זהירות" ברוב האל על מדבר האדם
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 הרי תקופתו, באור הספר את להעמיד אם
 מפנה על להראות כדי בו יש אל־נכון

 זכויות של ביסוסן לצד המדינית במחשבה
 מכך להתעלם אין אולם האלמנטריות. האדם

 לשלטון היטב מנומק מצע כולל גם שהספר
 ניתן אינו השלטון מושג בו — טוטליטרי

 הוא הריבונות מצד העליון הערך לחלוקה,
 ולפיכך היחיד, החופש הוא הבטחון האחדות,

 המשך הוא עצמו הנתין לגבי העליון הערך
 יותר נעלה אידיאה אין שלו! הפ׳יזי קיומו

 אסור. ולמרוד והריבונות, המדינה של מזו
 להקים תוכל — והצלחת שמרדת לאחר אולם

 ובדיעבד תנאים אותם לפי חדשה ריבונות
 כיצד ברור שלא אלא צדקת, גם הצלחת
שונאי־דימו־ אותם על נמנה הובס ומדוע.

 והמת־ למגרעותיה הנטפלים מובהקים קרטיה
 חולשה כעל וכיתתיות פיצול על ריעים
 ומאזן. בונה כוח בתור לטפחם במקום

 רב מרחק היה רחוק שעדיין ייאמר להבנתו
 למדינות אשר והניאו־מיתי הלאומני הגון מן

 טוטליטריות לעצמו תיאר לא גם מודרניות,
 של הדוגמות כפי רחב כה בקנה־מידה

זמננו.
 אף לב, בשים ערוך אור יוסף של תרגומו

 מתוך דווקה הקורא על מכביד שהוא יש כי
 לחידושיה העברית, ללשון היתירה הנאמנות

 השמור עושר מתוך גודש ולמקורותיה,
 מחליפים בה הלהיטות לרעתו. לבעליו לעתים

 — עברי בשווה־ערך לועזי מונח כל מיד
 ואינה כמעט העברי המונח משמעות ואפילו
 ספק בלי היא — איש בפי עכשיו שגורה
 שינקו אנשים בה תקופה לאותה שריד
 אירופה תרבות מאוצרות בלתי־אמצעי באופן

 בשפה להשתעשע לעצמם להרשות יכלו
 נמצא העיקרי שהמודד כיום/ ואילו העברית.
 והסטודנט הקורא ובקירוב הכתוב בברירות

 דומה הכללית, התרבות אוצרות אל העברי
 קיר לו להקים זה יהיה החכמה מן לא כי

ומחסום.

ע. כ. א.

העגונה

גור הם מאד ויהודיים מאד אישיים גורלות
 העיירה רקע על "העגונה". גיבורי לות

 להיות מתימר שאינו והפרוזאי, המציאותי
הנכ טרגדיות מתרחשות חובק־זרועות־עולם,

 במוות בהכרח ומסתיימות הגודל בגזירת פות
 בזו זו הקשורות אישיות טרגדיות ואסון,

 התרקמות מראשית זו. על זו ומשפיעות
 על היא נרמזת התופרת מרל של הטרגדיה

 מאקא־ באירוניה לה היעוד גורלה קדרות
 בהעלותה עליה קפצה פרועה "שמחה :ברית

 בבית־ פגשה שלה החתן שאת דעתה על
 במושב־זקנים". לה הוצע ושהשידוך העלמין

 ביד ואין הדברים מתגלגלים והלאה מכאן
 מוסיף — המנסה וכל הגזר, את לקרוע איש
המדורה. על שמן

הורוויץ לוי והרב פולוצק מרחוב הדיין
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 את התיר הדיין ענייני: בוויכוח עוסקים
 ביטל המחמיר לוי ור׳ מרל, של עגינותה

 ה״ייהרג הווכחנות, יצרי שניהם הפסק, את
 מדורי־דורות, בהם טבועים יעבור", ואל
 היהודים את המלוות הגדולות המחלוקת מאז

 ההיסטוריה את ומאפיינות פיזורם מראשית
 שלם בלב מאמינים שניהם לגילגוליה. שלהם

 שמיים". "לשם היא ביניהם שהמחלוקת
 הוא הענין כי בנפשו ידמה השטחי המסתכל

 הגורל בהם מסתולל ולמעשה בפרסטידה,
הסוב הקשים, חייהם מרירות הם שרכיביו

 הסביבה וחינוכם, באפים הגמורה ייקטיביות
 הם אותה צמחו, ממנה הקישחת הקנאית
 הרגשת הטון", את "נותנים הם ובה מנהיגים
 מותירה ואינה נפשם את הממלאה הייעוד

 הנצחנות, מורשת אנושיים, לוויתורים מקום
צדקתם. מהכרת הנובע היעדר־סובלנות

 מחילה", אבקש ולא עצמי את אכניע "לא
 עמי "האמת פולוצק. מרחוב הדיין קורא

 והרחמים הצדק הדין, !הוא לי המשפט !היא
 הלכה — ועשיתי שאמרתי מה הם!... עמי

 ואם לרבנים... אשמע לא מסיני! למשה
 עצמו, אותו אקרא לימינם עומד העולם בורא

 מעלה. של בית־דין בפני לדין־תורה כביכול,
 הצד־ את יצדיק מעלה של בית־דין ואם

 מוכן־ומזומן הצד־שכנגד, את יצדיק שכנגד
 ולא הדורות סוף עד בגיהינום לשקוע אני

 עלי היה בלבד כבודי על אילו אתחרט...
 לוי רבי לרגלי בעפר מתפלש הייתי למחול

 תתפלש שהאמת רוצה איני אבל הורוויץ
לרגליו". בעפר

 הורוויץ, ר׳ טוען ממך", יותר אני "רחמן
 רחמן להיות רוצה ואינני יכול אינני "אבל
 פו- מרחוב הדיין אתה, התורה... מן יותר

 עלי לא בתורה... מאמין אינך אתה לוצק,
והאחרו הראשונים כל על אלא אתה חולק
 בית הריטב״א, הרשב״א, הרמב״ם, על נים,
 העגונה תוכל לא הפוסקים... וכל יוסף

 תעמוד ואם העדן. גן אל דרכי את לחסום
הגאו־ כל משם וייצאו יתקבצו השער... לפני

 עובד/ספריה עם העגונה; גראדה: חיים •
 ; 1962 ;שפיר א״ד :מיידיש תרגום לעם,
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 עמי שרויים להיות ויבחרו והפוסקים נים
 שלך העגונה ועם עמך לשבת ולא בגיהינום

העדן". בגן
 מאכלת — זרה אש או אש־קודש — זו אש
 בד׳ הבא כל ואת עצמם בעלי־הדבר את

 ;ביער עצמה תולה מרל שלהם. אמות
 מקפח התחתון, העולם איש צירולניק, מוישקה

 — הבעל קלמן בעל־מום; ונעשה בינתו את
 מתעגנות מרל של אחיותיה ;החברה מן נידח

 הורוויץ לוי ר׳ של ובתו אשתו הן; אף
 עליו, מיטשטשת שלו דעתו מדעתן, יוצאות

 ונעשה הרבנות מן מתפטר שהוא וסופו
 הדיין של תינוקו נידחת; בעיירה פרוש

 כי ואף מתאמללת, משפחתו מת, מפולוצק
 האומלל שהוא אפשר הרבנות כתר לו הוחזר

 אין אשתו עם השלמתו הספר. גיבורי מכל
 מיואשים. של השלמה זוהי ותקוה. שמחה בה

 המפויס, הבית על כסמל הנוגה, ואור־הירח
 המתה. העגונה פני את הדיין לאשת מזכיר
 כת־ ואיננה כסלון איננה ופרווריה וילנה

 כזמנם גראדה של זמנו לא גם ריאליבקה.
 רוקדים אין כאן ושלום־עליכם. מנדלי של

 יצר בשמחת־תורה. אפילו "חסידים" מעשה
 הוא תלמידי־חכמים של והנטירה הנצחנות

 קהילות בכל הקיצוני אולי ביותר, קיצוני
 הלמדנים טוחנים העיר בפרוורי היהודים.

 בצעירותם יוצאים ו״בונדאים" בזה זה הרים
 כשמתבגרות )אמנם הצאר. נגד להפגנות

 כאמות־אמותיהן נוהגות הן ה״בונדאיות"
 שרית מסורת במנהגי ואוחזות הכשרות
 שבנעוריה מרל, גם מהם. נודף אדיקות

 ניגון שומעת כשהיא אחרים", שירים "שרה
 אבריה".( בכל חמימות־בית "פשטה מסורתי

 על מתכתשים וה״מזרחי" ה״אגודה" צעירי
 עולם ברום העומדים עניינים ועל כיבודים

 לוויכוחים־לשס-שמיים ומרמזים העיירות,
 אדמה על הדורות במרוצת להימשך העתידים

 מוכנים־ ובעלי־מלאכה פועלים אחרת.
 עוולות נגד למחות בשעת־כושר ומזומנים
 להיטות באותה בתקיפים ולמרוד חברתיות

 הנרדפים של דמם את לשפוך מוכנים הם בה
 אנשי־אגרוף לכך. נוטה כשהלך־הרוחות —

 בכוח־הזרוע בעיירה ושולטים אימתם מטילים
 סיפור זהו והוצאת־לעז. רכילות של ובדרכים
אתמול. של העיירה
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 בו שאין "העגונה" בסיפור פרק לך אין
 מוזגים הקדרות לתוך וקודרת. מאוימת אווירה

 והלא־שגורים המדויקים השיריים, הדימויים
ך: משהו  מיטרפת, האזכרה נר "שלהבת רו

 העירה שהצעקה נפטר נשמת בה נחבאת כמו
 לרגליו... מתחת נס גדול שחור צל אותה.

 שבאמצע במנורה הצל נתלה אחת ובקפיצה
 כמי עמדו... על הוא "עומד או התקרה".

 מרחק רואה ואינו רחב״ידיים בשטח שעומד
 בה, לחסות שחת ערימת לא עץ, לא מילין
 ללא עליו ניתך סתיו סוף של שוטף וגשם

הפסק".
 ברמז: ביטוי לידי באים אסורים רחשי־לב

 היא אחד לרגע הדיין, אל בדברה מרל,
 ואוספתן". וממהרת לעומתו ידיה "פושטת

 הנסתרת. אהבה גילויי כל נתמצו בכך
 המדרש בבית הדיין לעיני מרל כשנגלית

 אל ומביט האפלה... המזרח מקרן הוא "יוצא
 עליו שיגן כדי עליו חרות ש׳שיויתי׳ הלוח

 שקשה פרקים זרות". מחשבות מפני הפסוק
 בבית* הדיין של בדידותו תיאור הם לשכחם
 החרי* שמונה־עשרה "תפילת בפרק המדרש
 למיתתה קודם והיער השלג ותיאור שית",

 פעמים זה עם היער". "בישוב בפרק מרל של
 משהוא יותר גורע מסוים איפוק שחוסר
 אולם באצבעותיה פוגעת "המחט מוסיף:

 באצבעה המחט ממדקרות חד שבלבה הכאב
 בכיינות, הופכת שהקדרות פעמים תיה".

הן. מעטות אלו פעמים אך

הלבנה השושנה

 נועדה לא מלכתחילה הלבנה" "השושנה
 הוא מטבע*הדברים אך דווקה, לבני־הנעורים

 הפשט* נמנים: הם אלה על קוראיה שרוב
 צביעות*שלא* כדי עד לעתים המגיעה נות,

 שאינה המגמתיות הפאתטי, הסגנון מדעת,
 אינו זה כל ברגשנות־יתר, הטובלת מוסווית,

 מצד ממוצע. בוגר קורא של לטעמו מתאים
 ביותר הרגישים הם הם הנעורים“בני — שני

 פחות הרגישים והם־הם סוציאליות, לעוולות
 קורא ובצורה. שבסגנון וגוזמות לצרימות

של נהגו בשל נדחה אינו שש*עשרה בן

 בפירושים להרבות האוזן, את לסבר טראוון
 יטעה שמא גזירה — ופירושי-פירושים

 נערות־המקהלה, הדברים. בכוונת מישהו
 קשרי את להתיר בדעתן היה לדוגמה,

 לדעת לכש״תיוכחנה הקודמים אהבהביהן
 נדמה: קולינס". מר של ערכו מה בדיוק

 מה "לא היא: ולא למבין. די ברור, הכל
 יכלתו מצד רק אלא וכמאהב כגבר ערכו

 טראוון של דעתו נתקררה לא לשלם". וחפצו
 תריס זה, ב״רק" פירושו את שהדגיש עד

 חסר אינו טראוון דק. הומור של שמץ מפני
 נוסחו שלו שההומור אלא לגמרי, הומור
 הוועד לחברי חשובה "ישיבה מאד: מסוים

 — אמריקנית מיליארדים חברת של המפקח
 הקדשים מקודש וכמה כמה פי היא קדושה

 כן ועל וחריף נועז זה היה בשעתו בטיבט".
אירוני. גם

 אהוב שהיה בספר שוב מדפדפת כשאני
 על* על המקבילים בסיפורים בנעורי, עלינו

 ועל הלאיסימפאתי הקפיטליסט של ייתו
 הסיט* הפ׳יאודאלית האחוזה של שקיעתה
 "נעים במעין נוסטלגית מחייכת אני פאתית,

 החסוד, הסוציאליזם שוב, הנהו להיזכר".
 הנהי ימינו, של מזה כל*כך שונה הפשטני,

 — העשירים בשחור־לבן: העולם תמונת
 מבחינה מושחתים חסרי־מצפון, צבועים,
ת;  ונרדפים. פוריטניים — הפרולטרים מיני

 המבנה את מבינים אינם התמימים האיכרים
 הקפיטליסטית־הפש* הכלכלה של ה״מסובך"

 הם זה חוסר*הבנתם את נוסח־טראוון; טנית
 העשויים ריטוריקה ובכושר בבהירות מנסחים

ש־ מנוסים. דמגוגים של קנאתם לעורר  שור
 שהרי — העולה הקפיטליזם הוא כל*רע

 חיו הפ׳יאודלי, בגן־העדן עלייתו, לפני
 את ואהבו אושר חיי השלווים האינדיאנים

 כשם בקפיטליזם, קשור התיעוש האדמה.
 על — בתיעוש כרוכה הקפיטליזם שעליית

 ה״עולם הוא שלילי שליליים. וזה זה כן
 בין לקרקע, תירס בין להפריד ניתן שבו
 על חשבו "לא בו עולם לקרקע", אדם

 שתושביו עולם תוצרת"; על אלא... התירס
 שיבואו ולאלה לנו "מה אומרים: הקשוחים
 אגב העולם חורבן אחרינו יבוא לו אחרינו?

 קרקע בחדר*המיטות... אלחוטי סרט הצגת
המכוניות את בו להלעיט לנפט, אגו צריכים



ספרים 160

 אותו בעשה לתירם... זקוקים כשנהיה שלנו...
 שימורים". בקופסאות אותו ונקנה במכונה

 הפ׳יאד האידיליה והרס הטכנית ההתקדמות
 חסר* הפרקליט לשלילה. אפוא, נדונים, דלית
 הוא שבהשקפתו משום אנטיפאתי הוא הלב

 — לפתרון אשר לאדמה. אדם בין מפריד
 הפותר לפרטיו, מחושב ברור, תכשיר יש
 ל״בניךהעל": המשתייכות בעיות אף

 במקום נישואי־נצח, ידעו שלא אנשים "בקרב
 בהתאם אשה לשאת אנוס אדם שאין

 בידי מסור בנים שגידול במקום למעמדו...
 כשרונות המגלה שאדם במקום החברדרהכלל,

 מחויב אינו נפט ייצור של באירגונו גאוניים
שו' מכוניות הדורות, וילות לקנות דווקא  מ
 מנהגים ושאר מותרות... מלבושי בחות,

 קולינס מיסטר יהיה "לא שם בזבזניים",
 נפשות", אלפי רוצח לא אף וביגמיסט נואף
 גרוע לא בךאדם "יהיה יהיה? מה אלא

ממני". טוב שיהיה לוודאי וקרוב ממני
 — צודקת חברה לבנות אלא לך אין זהדזה.
טוב. יהיה והאדם
 ודד סינקלר אפטון טראוון, צמחו ממנו הרקע
 לה שביטוי — 20ה' שנות של אמריקה מיהם,

6 0£ הובר של אימרתו היא “׳1י1ב13118111688
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 הקפיט' אמריקה אין כיום קיים. אינו כבר
 בהם שנהגו כמו בפשוטי־העם נוהגת ליסטית
 האמריקאי שהקורא פלא אין וחבריו. קולינס
 גם ולסינקלר. לטראוון מאמין אינו הצעיר
 המתארים בספרים רגיל הישראלי הקורא
 טראוון. של מאלה יותר רבי־צדדים יחסים
 הוא אין שוב כיום בני'הנעורים בקרב

 בני־דודי. בקרב בשעתו שהיה כמו פופולרי
 בציבור להיקלט נוח כמוהו היה שלא דומה
 בעבודת־האדמה שראו ה״תנועה", נערי

 החקלאיות המכונות כי אף בעינינו, אידיאל.
 התיעוש היה גכספות, ואף לגיטימיות היו

 ובקארייריזם. בבורגנות קשור הלא'חקלאי
 סופר בין נאה התאמה היתה לא מעולם אולי

"תנועה" נערי בין שהיתה כזו לקוראים

 מגר־ תרגום ; הלבנה השושנה :טראוון ב. *
 לעם, ספריה / עובד עם ;ברוידא א. :מנית
עמ׳. 192 ;1962

 "השושנה יוצר לבין בשעתו הזאת בארץ
 עכשיו של הצעיר הצבר אולם הלבנה".

 מושחת הוא קולינם מפני־מה להבין יתקשה
 איכרי מפני־מה כל'כך, סטיריאוטיפי באופן

 קמאיים יצרי־בראשית נעדרים הרוזה״בלנקה
 בהם, רגיל שהוא אחרים, שסיםורי'איכרים

 הנוסטלגית החיבה בהם. שפועים־ומשופעים
 מגוחכת, לו נראית הפ׳יאודלית האידיליה אל

 שום בו מוצאת אינה התיעוש מפני הרתיעה
 הקפיטליסטיות שיטות'ההשתלטרת ואילו הד,

מציאותיות.“ולא פשטניות לו נראות

ג. ד.

לא זד

 אלון, חמדה של הראשון ספרה של עניינו
 אהבת של וכשלונה התרקמותה פרשת הוא

 גסיוגה עצם ערבי. למשכיל צעירה סטודנטית
 ההוויה עם להתמודד צעירה מספרת של

 גם מה לברכה, ראוי החדשה הישראלית
 הישראלי הישוב יחסי בפרשת לגעת שהעזה
 עד שהיה נושא הערבי, המיעוט עם הוותיק

הישראלית. בסיפורת "טאבו" בבחינת כה
 אלון חמדה מתגלה הראשון בהפרה כבר

 להוד השכילה היא ורגישה. נבונה כמספרת
 בעיות מכלול שבהעלאת הפיתוי על גבר

 האוכלוסיה ויחס בישראל הערבי המיעוט
 זכות על שוויתרה בכך אליו, היהודית
 בגוף מסופר סיפורה הכל". היודע "המספר
 של חוויותיה סיכום היה כאילו ראשון,
 פורקן בכתיבה שמצאה התרחשויותיו גיבורת

המס נמנעה זו, בדרך בבחרה לסעררדרוחה.
 הנושא של "אובייקטיבית" מהצגה פרת

 והציגה רוחה, לפי היה לא שאולי המורכב
 שנשתקפה כפי שלו הפרובלימאתיקה את

 אהבתה את רמסו שזרים צעירה בעיני
הכנה.
 הרגיש בתיאור אלון חמדה של כוחה עיקר

 האוהבים, שבין העדינה היחסים מערכת של
 מסבי' לרגע להתעלם מצליחים אף המנסים

 באהבה ונסחפים וההוללת החמרנית בתם
 מסיבות של בעטין לפתע הנקטעת הגדולה,

עליהן. שליטה לגיבורים שאין
בעמים שמוצאם צעירים של אהבתם סיפור
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 בחובו טומן זה את זה העיונים חוגים או
 שכאן, אלא הטרגדיה. יסודות את תמיד

 לנוח בניגוד ואף ויוליה לרומיאו בניגוד
 עברו לביאליק(, הגדר" )"מאחורי ומרינקה

 הנעורים, גיל את — ועלי רוני — הגיבורים
 של צלה מפוכחים. והם יותר בשלה אהבתם
 אותם מלווה הסביבה נקמת מפני החרדה

 והת־ התעדנותם לשיא יחסיהם שיגיעו קודם
 תיאור של )לחינו מכן לאחר ואף רכבותם

 משפחת בבית ורוני עלי של התבודדותם
 בסיפורת אח כמעט אין בעין־כרם, קאדרי

החדשה(. העברית
 התקרבותם בתיאור הוא הסיפור של עיקרו

 הווי — כשברקע הגיבורים, של וריחוקם
הער הסביבה תיאור ירושלמיים. סטודנטים

 הם החיפאית בראון משפחת ותיאור בית
 האוהבים של ראייתם בלבד. תיאורי־לוואי

 יהודיה ליחסי הסביבה של תגובתה את
 של מראיתם יותר ריאליסטית הנה וערבי,

 של זו בעית־מוקד לגבי שעמדתם אלו
ומונ מראש קבועה היא הישראלית החברה

 ודעות זמנם שעבר שיקולים מכוח חית
לפתרונה. סיוע משום בהם שאין קדומות
 של מיצגים טיפוסים אינם הרומן גיבורי

 בהרבה שונה עלי של הביוגרפיה חברתם.
 בני על לדבר שלא מעמדו, בני רוב של מזו

 בעיני עדיין נתפסים שמשום־מה עמים
 לו ליחס שנהוג אחד כגוף הישראלית החברה

 רוני של הביוגרפיה מסוימות. תכונות לו
 גילה בנות רוב של מזו שונה היא אף

 המשכיל שעלי, נראה כן, על יתר ומעמדה.
 באורח המציאות את לבחון המנסה המרוסן,

המ האינדיבידואליסטית ורוני אובייקטיבי,
 הנם באהבה, ומאמינה אמיתה את חפשת

 מלחמת־ שלאחר בתקופה שהבשילו טפוסים
 החברה, במבנה שחלו התמורות למרות ,1948

 הוא עלי התנהגותה. ובדפוסי ערכיה בסולם
 שאליו האידיאל הערבי, האינטלגנט טיפוס

 לפני הפלשתינאית האריסטוקרטיה התאוותה
 או גידולה ממקום אותה שניתק הגדול הקרע
האידי־ ה״צברית" היא רוני בני־עמה. מרוב

 הקיבוץ הוצאת ;יבוא לא זר :אלון חמדה *
עט׳. 288 ! 1962תשכ״ב/ המאוחד

 חוגי של בדמיונם שהצטיירה כפי אלית,
 החברה של והחברתית התרבותית העילית

 התמורות לפני המנדט, בתקופת היהודית
עליה. שבאו הקיצוניות

ובר שבמסורת הגדול השוני שלמרות דומה
 ושכמותם אלו גיבורים יכלו הסוציאלי, קע

 משום וזאת אחת, חברתית, מסגרת למצוא
 בעוד הוא, רב אבותיהם לבין בינם שהמרחק

 וכבני הזאת הארץ כבני להם שהמשותף
 של "חטאם" עיקר מועט. אינו אחד דור

 עם להשלים יכולתם באי הוא הגיבורים
 יחסי את ראיתה דרך ועם הסביבה מושגי

 מלהזדקק חוששת אינה אלון ח. העמים. שני
השקפו השוואת כדי עד חריפים לדימויים

 )כדוגמת "אירופיים" ותיקים של תיהם
 עם המזרח, יוצאי ועל ערבים על אלישע(
 את עיצובה מדרך הנאצית. העולם השקפת
 המיעוט לבעית היהודית האוכלוסיה תגובת

 מפני חרדה שהיא אלון בח. ניכר הערבי,
 ושל הומאני יחם גילויי של המוחלט היעדרם
 על הנמנה הפרט לבעיות להבין נסיונות
 את להוציא הגיבורים, מבין איש המיעוט.

 מתפארת שנותרה "שרידה" אותה שולה,
 שתיתכן לקלוט מסוגל אינו הפלמ״ח, דור

 בין הקימת המחיצה את שתפרוץ אהבה
 לפי לערבי, אהבה של משמעה העמים.

 החברה של העילית השכבה בני של תפיסתם
 סטיה הנה רוני, סובבת שבתוכה הישראלית

 הישראלית והחברה המקובלת, הנורמה מן
 כיום מסוגלת המלאכותיים בדפוסיה השקועה

אלו. מעין סטיות לשאת מתמיד פחות
 מרתק, הוא יבוא" לא "זר של המעשה סיפור
 שעבודות ספק )ואין וקולח קריא סגנונו

 שבהן האמריקאית, הספרות מן התרגום
 לא בכך סייעו לעסוק, אלון ח. הרבתה
 המספרת ובקורתית. מפוכחת ראיתו מעט(,
 מקודשים במוסדות מלפגוע נרתעת אינה

 בוחנת כשהיא הקיבוצית, וכתנועה כש.ב.
 למקובל בניגוד אך ז הנדונה לבעיה יחסם את

להכ בקורת זו אין שלנו, בדורנליסטיקה
 עובדת את שכואב מי של בקורת אלא עיס׳

 לעקרונות בניגוד החברה של התנהגותה
מאמינה. היא שבהם ההומניסטיים

ז. א.



בחוברת המשתתפים

י שלמה ההיסטוריון ר נ בי  כבר בירושלים, באוניברסיטה למדעי־המדיגה המחלקה מן א
 המבוא את עדתית", "סנוביות על האחרון בסימפוזיון השתתף וכן לפנים ב״קשת" פירסם

הרן העורך, בזה מביא "קשת" של הסיפורים למבחר ר. א מי  הוא ב״קשת" חדשות פנים א
צל ר ך, ה לי ר  המפרסם השבוע", "דבר מערכת וחבר בירושלים האוניברסיטה בוגר א

ד שלו. הראשון הרומן על עתה ושוקד שנים חמש מזה ספרותיים במוספים סיפורים הו  א
ר, בן  נושאים על ובקרות מאמרים כה עד פירסם בירושלים, האוניברסיטה סטודנט עז

ל בן משה של שירו הפילוסופיה. מתחומי או  עתה מכין שהוא קובץ מתוך לקוח ש
ל לדפוס. ט מו ף בר ח ס  בכתבי־ ביקורת ורשימות שירים מזומנות לעתים מפרסמת יו

א, אברהם שונים. עת ר טו ר  "בארץ שלו, פרקי־היומן בזכות לקוראינו הזכור ב
טר בירושלים. יסודי בי״ס מנהל כיום הוא ט״ו(, )קשת הגרמנים" ר ים פ טו ־ ה ל ־ ה  ד
, ן פ ־  שבו משלו, מיתולוגי עולם הפיוטית ביצירתו העמיד ,51 בן צרפתי משורר די

ר מחוז־מולדתו. סולון, של נופים רקע על מתהלכות דמויות־רפאים דו או גי תי ל ת  ה
 של מסתו אחרות. ובבמות ב״קשת" ורשמי־מסע שירים סיפורים, מזומנות לעתים מפרסם

ד ק ה לו ד י  שלו, כרך־המסות מתוך ט״ז(, )ב״קשת" לה שקדמה כזו לקוחה, קאמי על ו
ן ק ד בפאריז. בסתיו שיופיע ותשבחות", "מרדות ב כה לי  מביקור מכבר לא חזרה נו
ת צרפתי". ב״יומן מביאה היא רשמיה ואת באירופה ממושך מי ל ב, שו קו ס  בוגרת ל

 ועוסקת והתרבות החינוך במשרד עובדת בירושלים, והאוניברסיטה רחביה הגימנסיה
אן, דן מפרי־עטה. סיפור של פרסום־בכורה לה זה ובעריכה. בתרגומים לאנתרו ד״ר סו

 שנה לפני פירסם ת״א, של באוניברסיטה מרצה עתה המשמש ותרבותית, חברתית פולוגיה
ן מ. א. דרום־אסיה. ארצות של בףעיותיהן על מאמר י״ג( )ב״קשת" א ר ו  סופר הוא סי

 על מסות ספר פירסם באחרונה בפאריז. עתה וחי צרפתית הכותב יליד־רומניה ומבקר
ה מ.181011©■ 61 ט1נןס16 והיסטוריה, פוליטיקה  בגיל 1951ב־ שמת ו, ד א ק ג. רנ

 תיאוריו. של ובריאליזם לשונו בטוהר מצוין היה מותו, אחרי רק התפרסם שירתו ומיטב 31
ר י י , פ י ד ר ו ו הסוריא את בשירתו ובישר הקדים ,73 בן הוא שכיום משורר ר

 מלחמת־העולם שלאחר הצעירים המשוררים מן משכמו־ומעלה הוא הלירי ובכשרונו ליזם
ה בצרפת. הראשונה בי ב טו  ובכתבי־עת ב״קשת" שירים מפרסם מרחביה, איש ר, נ רי

ה גם וכמוהו אחרים, ד הו ט. י בי  בכתבי־עת מפרסם חברתיים נושאים על בקורת מאמרי ש
ן שונים עו ד  פתח־ המושבה הווי בבית־ברל. ולמחקר להשכלה המכון מזכיר ל, ג י פ ש ג
ן וגדל נולד שבה תקוה, עו ד משלו. נוסף לסיפור רקע משמש באיטליה, עתה העושה ז, פ ל ת ג

צפריר. י. הצלם נזשל — זה בקובץ היצירות תצלומי

 אודרי של "אהלים" בישראל. להשתקע מאירלנד, אחדים חדשים לפני בא שמואל בן ח
 שלו ה״מלאכיס" את הציג ברגנר יוסל בדווים. אהלי על עבודות של סדרה מתוך — ברגנר

בת״א. "דן" במלון מפסל קטע היא להמן רודי של עבודתו .1962 בוונציה, בביאנלה

אמיר. א. בידי תורגמו זו בחוברת הצרפתים השירים



בארץ החברה שנ>פ? בבל תנאים

בני־זמננו עבריים סיפורים
 1958-1962 ב״קשת" שהופיעה הפרוזה מבחר

 אמיר אהרן ומבוא: עריכה
בסדרה: הבאים הכרכים

 בעריכת ה״פוסט־סטאלינית". הספרות מיטב כני־זמננו. רוסיים סיפורים
ברזלי. יוסף מבוא: גפן. מרק גלבוע, יהושע )ברגר(, ברזלי יוסף

 ומבוא: עריכה מנופה. ססגוני, אוסף בני־זמננו. אפריקאים סיפורים
כהנוב. ז׳קלין

 במאה צרפת ספרות של הגדולים תשעה כנייזמננו. צרפתים סיפורים
רון. יובל :הקדמה והקדים בחר אמיר. אהרן :עריכה העשרים.

ת־א ,67244 טל■ ,9 ביאליס דח׳ בא־מ, ומפיצים מדלים הספד־, .אס



 המאוחד הקיבוץ הוצאת
 231271 טל. ,27 סוטין רח׳ ת״א,

64905 טל. ,91 אלנבי רח׳

ם רי פ ם ס שי ד ח

סדן דב - כרק אבני
ואגפיה. מסדה ספרותנו, על

 וספרות עתה ספרותנו בין היחסים בירור
 מזה; וספרות־העולם מזה ישראל דורות כל

 בינה ;לסוגיותיה התרגום מסכת ליבון
 הספרות ;הביקורת בשדה עיון ;הלשון במערכת

ועוד. והמציאות
 בית בודק בעיות, עשיר רחב־היקף, ספר

 למשקלם רגישה וביד בוחנת בעין ספרותנו
והקיים. הארעי דברים, של

מורלי - הטבע של החוקים ספר
 שנזנחה החוקים, של האמתית "רוחם או

הזמנים". בכל וסולקה
ושוויו שיתופית מנקודת-ראות החברה ביקורת

.1755 בשנת כתובה נית,
לוין. מנשה :מצרפתית

דורמן. מנחם לבית־הדפום: הביא

מלמוד ברנארד - העוזר
שבמר בניו־יורק, יהודית משפחה מחיי רומאן

 במסירות הדבק זעיר, חנווני האב, — כזו
 יפים לחיים ובמאווייו המוסריים בערכיו נפש
 העוני מחיי לצאת השואפת הבת, ;יותר

 אהבה בקשרי הגורל, בגזירת באה והדחקות,
 ובעל תמהוני אדם "העוזר", נכרי, איש עם

 נפשו לעילוי העז במאבקו אשר אפלים, יצרים
 הישראלית. האומה לכלל נכנס הנערה, ולאהבת

 יהודי נובליסטאן של יצירתו פרי זה, רומאן
 לאחד ונחשב בדקותו, מפליא ארה״ב, יליד

האמ הבלטריסטיקה של החשובים הסיפורים
ן א. מאנגלית: בימינו. ריקנית י ב י

ת רו דו ה ת מ שו ד ח

קורצ׳אק יאנוש - פדגוגים כתבים
ב :מפולנית דן ד ן ס ו ש מ ש ר ו צ ל מ

 המתבונן, והסופר הגדול המחנך של כתביו
 מעומקה הזורם וההומור הדקה ההבעה בעל

חכמת־חיים. של

נצר זכריה - כללית כימיה
ק שלישית מהדורה א׳ חל

ע פי ו ם ת י מ י ם. ב י ב ו ר ק ה

בע׳־מ פועלים ספרית

ל ד בע״מ ספרים הוצאת ה

 רומי קיסרי

ליסנר איבר ד״ר מאת

 הקימברי מפלישת וקיסריה, רומי תולדות
הגדול. קונסטנטינוס של מותו עד

 נאמן. בחרט מתוארות היסטוריה שנות 450

 על מבוססים המאורעות וניתוח התיאורים

בתיאו ומשולבים ביותר החדישים המחקרים

 התקופה בני הרשומות רושמי של ריהם

ואחרים. סווטוניוס סלוסט, כטיקיטוס,

 יהודה אודות על הקורא ימצא מיוחד ענין

 העולם ממלכות בין היחידה שהיתה הקטנה,

רומי. של מכוחה נרתעה שלא

רבים. בתצלומים מלווה

י״ל 8 המחיר הספרים חנויות בכל להשיג

 64865 טל׳ ,73 אלנבי תל־אביב,

 העונה: ספרי מבחר
 מאן תומאם

הנבחר

ארנבורג א.
ב׳ החיים שנים, אנשים,

טרונק י. י.
פולין

 יונתן נתן
 החוף לאורך שירים

המשורר של רביעי שירים קובץ
* 
 נאדל מנחם

העתיק העולם ותרבויות התנ״ך

 )אלבום( רות מגילת
 קמחי יחזקאל מאת

 בכתב־ ניתן והמנוקד השלם המקראי הטקסט
 לציורים מקבילים פרקים הצייר. של ידו

וספרדית■ צרפתית, אנגלית, ביידיש, גם מובאים



ת א צ הו ד עם ב ב ו ו ע ע י פ ו ה

חיל בני עלילות :אורן ברוך
 עדים שהיו בפתח־תקוה לבנים" "יד בית ממוצגי כמה זה בספר מדובב המחבר

ישראל. קוממיות בתולדות ועוז^רוח הקרבה למעשי אילמים

 מרטיטה־לב למסכת המשחזרים ולעם לנוער גבורה סיפורי ואחד עשרים

ופעולות־התגמול. סיגי מסע של לא־נשכחים הדים ועבר. הווה של

ל״י 3 ומחירו יורש ויצחק אביגיל מאת עזייביטוי רישומים מלווה הספר

לעם" כ״פפריה החודש ספר

העגונה :גראדה חיים
 ומספר משורר של יצירתו היהודית, וילנה רקע על נסערת, אנושית דרמה

 המטרידה בבעיה מובהק בכושר־סיפור הדן שבדור, המעולים מן יהודי

בימינו. הישראלית החברה את גם

בע־מ ?ל.פמכקונגר בנק

בבנקאות אישי שירות
ערף וניירות השקעות

ם * תל־אביב שלי רו י
ה פ י פתח־תקוה * ח

הספד" "עם הוצאת
חדשים ספרים

הלבן לבית הדרך וייט: תיאודור
ספר^המופת

16110)681? !  ׳(1116 1מ£1^בע^ 01 111© ׳

 בארה״ב, כם־הנשיאות לכיבוש המערכה על
 האמריקך הפוליטיים החיים של מעולה ניתוח
 בעולם. רבי־המכר מרשימת זז שאינו ספר איים.

ן :תרגום ו ש מ ל ד י ב א ש

הצנטוריונים לארטגי: ז׳ן
 ועלילותיהם אהבותיהם סבלם, גבורתם, על רומן

 ועד מהודו־סין — הצרפתים הצנחנים של
 תרגומים בצרפת. טופס 500.000 אלז׳יריה.

 רומנים של חדשה לסדרה ראשון לשונות. 9ל־
הספר". "עם בהוצאת אקטואליים•

ע :תרגום ש ו ה ז. נ ק י

 ב׳( )א׳ האחרון" "הגולה בסדרה: הבאים •
"הדיפלומט". מחבר אולדריג׳, לג׳.



 מדד
 דיד</ודיב

□!"1.כז-ביד

ויש! יש כן,
כי! - עייפות ספגת
מאלן? הסיור

מעיין?. גם אף

 — צים אונית סיפון על אפוא, הנפש הביתה בשובך
 מעומס ישר לטיול, בצאתך אגב, יפה. לטיול נאה סיום

 והתחל מאוניותינו אחת סיפון על תחילה תנוח העבודה
המרץ. במלוא רענן בטיול

-צינו ן ב י £ב.יכר־ 1ץ׳>׳>ב7חי

ישראל לנתיבות ברכה שנת

" ד ג א בע״ם "



ה שנ  מזל בסימן עומד ה

ם י נ ז א מ
 אדם כל עושה תשרי בחודש ואכן,

 — הנפש חשבון את בישראל
 ושוקל שחלפה בשנה מעשיו סוקר

לעתיד. פעולתו דרכי
 כמובן, כוללת, לעתיד תכנית

 בתכנון כספיות. פעולות גם
 נכבד, לקוח הכספיות, פעולותיך

 להבא גם הבנק ישמח
 ובהדרכה בעצה לשרותך לעמוד

איתן כספי עתיד לקראת

 ועושר אושר שנת
ישראל בית לבל

מאחל
ק3 א נ י ו ל  י כ

שראל בעפ לי

בע״מ ולהשקעות למסחר הישראלית החברה
ת הון ת נפרק מניו רנו ק  ו

1ל־ מקל 3 ,0 0 0 ,0 0 ל״י 0
*

הראשי: המשרד
67803 טל. ,39 לילינבלום רח׳ ת״א,

: ף י נ ס
2259 טל. ,12 אלנבי רח׳ חיפה,

ת רו ב ת: ח ב
ר ח מ " ע כ ס
ז כ ר ק מ ו ו י ש  מ " ע ב ל

י יד צ נ  בע״מ להשקעות חברה ה ו
ת חכרה אלי שר  מרכזית י

ן ו מ י מ ה ל נ ס ח א ל מ ו * ע  ב
 בע״מ מתכת מפעלי ן ד ר 1 א

 בע״מ כללית להובלה חברה מיכל
בע״מ להשקעות קונסורציום "מכצק"

ת ת בעלו ם: חלקי  במפעלי
 בע*מ נשר ישראליים פורטלנד מלט מפעלי

שון  בע״מ ולגומי לצמיגים חברה שמ
ן ת י ה כ נ ו מ י מ כ ד " ק



טהור ב.גזע להבחין אפשר

המופק
מפיקים אנו אלה מקידוחים

ת א

 דק לא
בשמני

 את למכוניתך אתה גם
ן ב מ ו ט - ה ר ת ו י ב

 גם אלא חיים בביגלי
 מנוקים שמן המכוניות.

 זה דק הוא ומטולה
משובחים. מקידוחים
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