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נוכח אמיר: אהרן

 יבךזלי, גרום ובטחון עגן־שפי־וקפיות, עגן.

 מאפלןת־סומים אל כימות־עולם, איתן למעזבה, הטל אשר

 חק־כבד קערטל׳ צח של ?המגלמות — רובץ נצחת.

 הלחשושי, הל?קושי, הלקרוכי, המצע על — בקפאונו המחליד

 — במוצקות חמור — נבט הנוזלית. הרת־המים בתוף

 ומהולל והקליל הכחש השפע כל נכח אל

קרקע־תהום. על החיים של

השטים. קל וקבועם אחיזתם הוא כי רק יודע



מעשה־אבות סובול: יהושע

 את העיורון כיסה עזה שמש־קיץ בפתאום המכסה שחור כענן אבא. של עיניו אפלו
 לעבוד שחר של ראשונה אפרורית עם בוקר מדי משכים היה התעוור שלא עד עיניו.

 שלא עד הבור. ומן הפראים מידי שכבש באדמה במו־ידיו נטע אותו הכרם את
 ההר, בסלעי במו־ידיו חצב שאותו ביקב אחר־הצהריים שעות את עושה היה התעוור

 שלא עד הגדולות. בחביות שקט בלחש התוססים היינות על קפדנית עין פוקח

 למקום אהבה בנו מטפח בניו, עמנו, בין־הערביים שעות את עושה היה התעוור
 על אשר והמקום המעשה בתולדות ומספר משמר, שהוא ליין שנטע, לכרם שכבש,

כבר. לא זה לדבר החל כתיבתו
 ובוקר התוססים דמיו בו ניעורו בנעוריו סלולה. לא אבא, של דרכו היתה קלה לא

 וגלוי־ראש. יחף לדרכו ויצא השלג שבארצות המתנוון אביו בית את ונטש קם אחד
 למקום בבואו גדולים. ורעיונות גדולים חלומות הלמו ובראשו מוצקות היו רגליו

 להם אמר לדורי־דורות, הוא שלי הזה המקום פראים. שבטי מאוכלס מצאו הזה
 לא אבא אבנים. בו לידות והחלו להבינו מיאנו הם אבל והטוב, השקט בקולו

 לסובבו והחל לראשו מעל הניפו ברגליו, הפראים אחד את תפס הוא התמהמה.
 מוכים כולם מוטלים היו עד־מהרה אשר אויביו, בגולגלות בו ולהכות כאלה באויר

 שווריו צמד את אבא רתם נפשם, על הפראים שרידי שנסו אחרי לרגליו. ומובסים
 ניסו חורש שהיה בשעה אויביו. של החימר בקתות את בה וחרש הענקית למחרשה

 מתגנבים והיו נקמתם, את ממנו ולנקום עליו להערים שבפראים הגרועים מן אחדים
 בידו עליו. להערים לפראים יתן כאבא איש לא אבל חציהם. בו ויורים מאחור אליו

 סלעים עוקר היה השניה ובידו המחרשה, על והעיק הבקר בצמד אבא רדה האחת
 בשריקה האוויר את פולחים הסלעים היו המתגודדים. באויביו אותם ומידה האדמה מן

 עיסה מפלתם במקום בהותירם שמות בהם ועושים בפראים ניחתים והיו מאיימת
 אבי ואמר: השטח את אבא סקר החריש, מלאכת את משסיים מתעוותים. גופות של

 ואני רעועה, בבקתה התגורר אבי כרם. כאן אטע ואני אחת, גפן על בהזיה נמק
 ברצון בין למקום, ממקום וחמישי שני בכל עוקר היה אבי אבן. בית כאן לי אקים
 לא מכאן: ולגרשני עלי לקום מי ויעז־נא ביתי, את כאן איסד אני באונס, ובין

 חלומותיו. בתבנית מעשיו היו אבא, התעוור שלא עד אעזבנו. לא באונם ולא ברצון
 הבכור. אחי ביואש, פגע מכולם יותר אך בהיר, ביום כרעם בנו פגע אבא של עיורונו

 דיוקן* את פסל. הוא יואש יואש. של לחלומו קץ ישים אבא של שעיורונו היה ברור
 מתחת יצאו רבים דיוקנים באבן. לפסל ידו שלח תחילה לפסל. הוא מבקש עצמו
 ממעשה־ נחת שבע לא יואש רק ליואש, המפליא בדמיונם התפעלות עוררו כולם ידיו.
עצמו. של דיוקן־אבן משלים יואש היה שבוע בכל ידיו.
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 של מדיוקני־האבן אחד מול בעמדי בהתפעלות פעם קראתי !הזה הפסל לך דומה מה

יואש.
יואש. השיב כלל, לי דומה אינו כבר

 ושוב חדש, דיוקן עושה היה יום בכל בעץ. לפסל והחל האבן את יואש זנח לימים
 מוציא הוא שעה בכל רך. בחימר לפסל והחל העץ את נטש לימים נחת. שבע לא

 מתחיל והריהו גלמי לגוש ומעסהו ממוללו הוא לכך ותיכף ידיו, מתחת חדש דיוקן
מראשיתה. במלאכתו

 עיורונו בא בשלג. דיוקניו את לעצב כדי השלג לארצות לנסוע יואש היה מבקש עתה
 לבו את התקוה שיעשעה עדיין לשיחה אבא שזימנו עד לחלומו. קץ ושם אבא של
תקותו. על הגולל נסתם לשיחה, שזימנו לאחר יואש. של

 יואש, שלם. נאום כנגד שקולה היתה שאמר מלה וכל בדברים, אבא הירבה לא כדרכו
 לקבל עומד אתה היום עדים. ממך הצעירים אחיך הנה כולנו, בנוכחות אבא לו אמר
 וכולנו בדבריו, אתנח אבא עשה היקב. ולהחזקת הכרם לטיפוח האחריות את עליך

 להקדיש אומר אני והלאה מכאן אבא, המשיך לתולדות, אשר רב. בקשב ציפינו
 על העלאתן את דחו המעשים אבל בקרבי, נשאתין חיי כל אוני. כל את לכתיבתן

 ממחר בלילו, לילה מדי להנציחן. סוף סוף אגש בידי, עתותי שכל עכשיו הכתב.
 זכרונותי, את לך אכתיב אני ארוחת־הערב. לאחר שלי לחדר־העבודה תיכנס והלאה,

במכונת־הכתיבה. תדפיסם ואתה
 כלל בלבו שלם אינו שיואש ידעתי מקודמתה. יותר מתוחה שתיקה, נשתררה שוב

 יואש כי אף יואש, של הנסיעה חלום על ידעתי אביו. לו שמינה הגורל עם וכלל
 יואש של עיניו את לראות היה די מימיו. אחת במלה אף חלומו את הזכיר לא

 הרחוקה בארץ־מולדתו אביו, בית על בקורת של חריפה בנימה מספר אבא כשהיה
 שישיב לדברים חיכיתי ברעד יואש. של לבו נמשך להיכן לראות כדי והמושלגת,

 יואש של שחלומותיו אי־אפשר מחכה. אבא שגם היה נדמה לרגע לאבא. יואש
 אבא של והמוצקה החמורה דמותו בין מתוח ניגוד היה תמיד אבא. מעיני נעלמו

 אחי ותם, רם אפילו כי היה נדמה לרגע יואש. של והרשולה הצנומה דמותו לבין
 של פניו ועל בערפו התגרד רם העמוסה. באווירה חשים ממני, הגדולים התאומים

מבוכה. של גיחוך נשתפך תם
דבר. אמר לא יואש
 אדם איך בעולם. מקום לך לעשות ועליך לאיש והיית גדלת הנה אבא, אמר ועוד,
 בורא שהוא בתולדות מקים, שהוא בבית כובש, שהוא בשדה בעולם. מקום לו עושה

נצחו. הוא אדם של ומקומו לצאצאיו. ומוסר

יואש. שתק שוב
 עליך ולא במלאכה החילות אתה שלא אני יודע העמוק. בקולו אבא אמר יואש, ראה,

בה. מעשות פטור אינך אף־על־פי־כן לסיימה.
 בנו של מערכי־לבו את לדעת מיטיב שהוא לכך ברור רמז היה אבא של בדבריו
כולנו. את שילח ואבא דבר, יואש השיב לא שוב הבכור.
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 הלכתי ואני העגלים עם לשחק ורצו רגליהם על ותם רם קפצו אבא מעל משנפטרנו
 עליו שחמלתי משום בפניו להביט התביישתי בשתיקתו. שהתמיד יואש, של לצדו

לו. אומר מה ידעתי ולא ביקשתי, לנחמו בלבי.
היין. מעל הקצף בהסרת לאבא עזרתי כבר אמרתי, יואש, יודע, אתה
שתק. יואש

המשכתי. ולזמאר, שלוחות להבריך גם יודע אני
דבר. ענני ולא בדברי השגיח לא כמו יואש

היפים. דיוקניך את לפסל פנאי לך למצוא תוכל ואתה לך, לעזור אוכל אני
 הוא הפנאי לא ואמר: מייסורים, שנתעוותו הצנומים, פניו את אלי הפנה יואש

לי, שחסר
 על צער להוסיף שלא אצלו, ישותי את וצימצמתי יואש של כאבו מה־רב ראיתי
יתירות. ומתנועות יתירים מדברים עצמי וביטלתי שתקתי צערו.

לעברו. ופנה לי אמר לך, תודה על־כל־פנים,
 פקוחות, שעיני ולפני, מצוותו, עם חלוק אינו כאילו יואש התנהג העיור אביו לפני
 מעשיו פשר להבין היטבתי לא מימי זו. בהעוויית־פניו לבו רחשי כל את גילה

 בברכה ושילחו בנו לנפש הבין אילו לעשות מיטיב אבא היה אולי יואש. של
 כתיבת כן, על ויתר והיקב? הכרם בגורל אז עולה היה מה אבל השלג? לארצות

? עליה היה מה התולדות

 יואש משכים מדי־בוקר בכל. אותותיו לתת החל אבא של עיורונו נשתנו. הבית סדרי
 שוהה הוא בשדה השדה. לעבודת ויוצא הבית את עוזב הוא בשתיקה הכרם. לעבודת

 ארוחת־הצהריים את מאור־עיניו. שיתקפח קודם אבא כמו ממש הצהריים, שעות עד
 עם אחת מלה אפילו מחליף הוא אין היקב מן ערב לעת ובשובו בשדה, יואש אוכל

שד. שכפאן* כמי עושה הוא מעשיו כל את הבית. בני
 היה דרכו על שנקלעו כל־אימת יואש. של התנהגותו בזרות הרגישו התאומים אפילו

 מתעלם היה יואש האווילי. גיחוכו את מגחך היה תם ואילו בערפו, מתגרד רם
 רגליו. בין שנסתבכו כל־אימת משפילן או עיניו נושא היה ותמיד הצמד של מקיומו

 העגולים. פרצופיהם את לעברו מעווים ותם רם היו להצחיקו, אם בין להכעיסו אם בין
 לפניהם מתחנן יואש רירו. את מוריד תם ואילו המימיות, בעיניו לעברו מגלגל רם

 הם מבינים ואולי מהם בקשתו מה מבינים אינם הללו אבל מתעלוליהם, שיחדלו

שעושים. מה עושים רשעות ומתוך
 הכיסא על תחתיו יושב הוא מן־הסתם אבא. של לחדרו יואש נכנס בלילו לילה מדי

 חדש נייר דף נותן המכונה, מכסה את מסיר מכונת־הכתיבה, לפני הניצב הקשה
 והחשובות הקשות למליו מחכה כסאו, על תחתיו קופא הוא ולאחר־מכן המכונה, בגליל

מפיו. הגה הוציא בלי יואש עושה זאת כל אבא. של
 החימר גושי עם לבו יקרות. שעות באותן יואש של לבו מצוי היכן ידעתי היטב

את להעמיד חלם בהם השלג במישורי לבו מצוי ואולי בחדרו. זנוחים שנותרו והאבן
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 יואש היה מפיו התולדות כרושם תפקידו את יואש על אבא הטיל שלא עד פסליו.
 את בקדחתנות והורס בונה לו, היקרים החימר גושי עם תמימים לילות עושה

 עתותיו עוד היו לא אבא, של עוזרו שנעשה עתה תמיד. אותו המכזיבים דיוקניו
 העשבים ובניכוש בעידור בכרם לעשות נאלץ הבוקר שעות שאת מה־עוד בידו.

 נאלץ אחר־הצהריים שעות שאת מה־עוד ולסאבו, לכרם לפלוש המאיימים השוטים
 אבק גרגר אפילו יפול ושלא היקב אווירת תתעפש שלא שומר היקב, במרתף לבלות

התוסס. היין לחביות אחד
 את עשה בדד דל־שפתיו. על טרוניה של מלה יואש העלה לא ימים אותם כל

 בכרם הנעשה על יואש את שואל אבא היה פעם מדי קמוצות. ושפתיו מלאכתו
ספורות. במלים לו משיב היה ויואש וביקב,

:ואמר יואש אל אבא פנה ארוחת־הערב, את כשסיימנו פעם,
 י וביקב בכרם החודש שביצעת העבודות את לפנינו תסקור שמא יואש, ובכן,

וניכשתי. עדרתי
 היה ניכר חשיבות. עמום העמוק כשקולו אבא שאל ? יואש עדרת, ומדוע עדרת היכן

כמחנך. תפקידו את זו בשעה ממלא שהוא באבא בו

בכרם. עדרתי
 נימה !הגפנים על עדרת לא הרי עדרת, היכן לדבר חשיבות יש הרי ? בכרם היכן
אבא. של בדבריו היתה חינוכית אירוניה של
 כמי פנים העמיד אבא בגיחוך. ותם רם קראו הגפנים! על הגפנים! על הו! הו!

 התאומים. של טיבם מהו באמת יודע שהוא אבא הראה לא מעולם מבניו. שנהנה
 בניו. לכל ביחסו מוחלט שוויון על לשמור ידע אבא הבלגתו. מכוח התפעלתי תמיד

אדיש. בקול יואש אמר הגפנים, בין עדרתי
אבא. קרא !לדבר חשיבות יש הרי ו הגפנים בין עדרת ומדוע
 בקול ויקרא יקום רגע שעוד יתפרץ, רגע שעוד לי היה נדמה שפתיו. את נשך יואש
 מימים־ימימה. כדרכנו בשקט לשבת עוד נוכל לא שלאחריו משהו נורא, משהו גדול

:אמר יואש אבל יואש. של לקריאתו ציפיתי ברעד
האדמה. את לתחח כדי הגפנים בין עדרתי

 הרגיש שלא אי־אפשר בדברו. שפתיו רעדו איך ראיתי ואני יואש, שאמר כל זהו
 מרגיש. שאינו פנים העמיד או הרגיש, לא אבא אבל יואש. של קולו ברעד אבא
 :דבר אירע לא כאילו השקט, בקולו המשיך מכל־מקום לדעת. אין לעולם אבא אצל

? יואש ניפשת, ומה
צמחים.

 את כי אויבים עוד שאין מפני ראשית, !אויבים ניפשת שלא ודאי אבא, חייך כן,
משמידים. אלא מנכשים אין אויבים שגית, ושנית, אני. השמדתי כולם

בצהלה. ותם רם החרו־החזיקו !משמידים אויבים !משמידים אויבים
לנפשו. כמו אבא דיבר אויבים, זה אחרים

!אויבים זה אחרים
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משמידים! אויבים
 סביב במחול יצאו ואחר־כך רם, בקול לקרוא ותם רם החלו משמידים! אחרים

הגדול. השולחן

 ראה ומן־הסתם בחלל, נעוצות היו הסומות עיניו במקומו. ובוטח שוקט ישב אבא
 מדורת־נצחון. סביב במחול יוצאים ועגולי־הגולגלות המגודלים בניו את בדמיונו

!די :וקרא הכבדה ידו את אבא הרים רגע מקץ
 המשיך דממה שנעזתררה לאחר למקומותיהם. ושבו מכירפורם ותם רם עמדו מיד

אבא:
 הברוכה הגפן גם הלא ניכשת, צמחים איזה אבל צמחים. שניפשת לנו ברור ובכן,

!צמח היא
ניפשתי. עשבים

1 עשבים איזה
:אמר רגע ומקץ באבא, הביט יואש

שוטים. עשבים

 חוויותיך על לנו תספר ואולי נו, שוטים. עשבים ניפשת בשמחה, אבא קרא כך!
? בעבודה

שתק. יואש
!בעבודה חוויות לך היו שלא אי־אפשר הרי

לחיי. טעם נותן השוטים העשבים ניכוש איך הרגשתי סיפוק. לי נתנה העבודה
ולבן. קר היה יואש של קולו

י הבכור אחיכם אמר מה שמעתם !ותם רם אבא. קרא !יפה
ותם. רם קראו !הבכור אחיכם !הבכור אחיכם

 אחיך למען דבריך על לחזור תשמח הרי לו: ולחש יואש של אזנו על רכן אבא

הצעירים.
לחיי. טעם נותן השוטים העשבים ניפוש כיצד בעליל הרגשתי

 טעם נותן לחיי... טעם נותן השוטים... העשבים ניכוש השוטים... העשבים ניכוש
מאומצים. בקולות התאומים חזרו לחיי...

 להכתיב בדעתי יש היום לחדרי. ניכנס יואש, ועכשיו, נחת. רווה בקול אבא אמר יפה,
 בלבי נושא שאני השירה זו האדמה. משירת פרק גם התולדות פרק על בנוסף לך

 בחייה, הזאת האדמה את אהבה אמכם הזאת. באדמה אמכם את טמנתי מאז שנים, זה
 מעייניהן כל את הנותנות נשי־הבל כאותן היתה לא אמכם במותה. שבה ואליה

 הבנים ייצאו קשה מרחם שרק ידעה אמכם עובר. כצל בין־כה־וכה החולף ביפיין,
 להידמות מבוקשה כל היה בחייה עוד אני. החילותי בו במפעל להמשיך שיוכלו
מחיקה. עולה אדמה של ריח היה ואמנם הזאת, לאדמה

אתה... כיצד יואש. מפי חנוקה קריאה פרצה !אבא
 יש האם :חוזר אני וקשה. קר בקול יואש את אבא שיסע ? דבר לומר רצית האמנם
דבר! יואש, אדרבה, משהו? לומר בדעתך
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מאומה. אמר לא יואש אבל
 עולה היה אדמה של שריח אמנו, של לזכרה דום אחד רגע כולנו נעמוד ועתה

 חגיגי. בקול אבא הכריז שאהבה, האדמה אל לנצח לשוב מיהרה כה ואשר מחיקה,
לחדר־העבודה. עמי בא אתה יואש, פטורים. אתם ועכשיו כך.

 הכניס החימר את חימר. של גוש לכרם עמו ונטל מארוחת־הבוקר יואש קם אחד יום
 המזון ואת נטל החימר את שלו. ארוחת־הצהריים לנשיאת המיועד לצקלון יואש

:ורם תם לעבר והפטיר פנה צאתו טרם מאחריו. הותיר
שלי. הארוחה את לאכול יכולים אתם

 ופיצחו הבשר את זללו יואש, של מזונו על התאומים עטו מיד שאמר, מה אמר אך
 כשהם החמת מתוך היין את ולעטו הפרי את גירגרו ובשאון, ברעש העצמות את

 במעשי לחזות לאחריו הביט לא אפילו יואש לסירוגים. מזה זה אותה חוטפים

התאומים.
 מה בפתאום ידעתי הצהריים שעת ובהגיע בנפשי, מנוחה ידעתי לא הצהריים עד

 לכרם הגעתי לכרם. ורצתי חמת־יין נטלתי בשר, מעט בחפזה ארזתי :לעשות עלי
 הגדולה, האלה בצל יושב יואש את ראיתי מרחוק הצהריים. הפסקת בשעת בדיוק

 שיואש לתדהמתי הבחנתי בקרבתו בהיותי לאטי. אליו קרבתי החימר. גוש על רכון
 ומושפלות וריקות עצובות היו עיניו לפניו, מוטל היה החימר גוש :בחימר מפסל אינו

בטנו. אל
 יואש של בדעתו שאין ראיתי לבסוף בדברים. שיפתח חיכיתי ושתקתי. לפניו עמדתי

:אני ופתחתי דבר, לומר
אמרתי. אוכל, לך הבאתי

לך. תודה

והשתתקתי. גימגמתי יואש...
יש? מה

מפי. הקריאה פרצה ! ? למה יואש...
למה? מה

זה? כל למה מה. יודע אתה
? רוצה אתה מה ? מה כל

? עצמך ואל אלי מתאכזר אתה למה כל־כך, קר אתה למה יואש,
:לאטו השיב ואחר בי, הביט יואש

אחד. לאף מתאכזר אינני אני
לפניו. התחננתי !יואש אבל

 אהבתי כל־כך בי. פגעה דבריו נימת גמור. בשוויון־נפש השיבני אלי, תתפלל אל
לדבריו. זקוק הייתי כל־כך יואש. את

שלום. אותך. להבין רציתי רק אני השיבותי. אליך, מתפלל אינני
שלום.



וו ה־אבות מעש

חימר. לא גם בו. לקח לא מזון ריק. וצקלונו לעבודה יואש יצא יום אותו למחרת

 שעת־ מדי בידו. הריק וצקלונו לעבודה יואש יוצא בוקר מדי למנהג. הדבר היה
 ואיננו ביחד סועדים שנינו ארוחתו. את לו ומביא בכרם לבקרו בא אני צהריים

 ושמחתי בינינו, חשאי הסכם בדבר רואה אני הביתה. חוזר אני אחר־כך מדברים.
 האלה הטובים בימים וגם בינינו, דברים הרבינו לא מעולם גבול. יודעת אינה כך על

 מכל יותר ליואש קרוב שאני הרגשתי אף־על־פי־כן מלה. מחליפים אנו אין כמעט
שיעור. ללא לי נעמה זו והרגשה זולתי,

 ממלאים זרים דמיונות יואש. אצל בואי טרם ביומו יום מדי תתקפני זרה התרגשות
 בא אני שהנה אני מדמה לכרם, מתקרב כשאני תמיד, מוזרות. מחשבות ראשי את

 לו קורא אני האלה, בצל אחריו מבקש אני הכרם, בכל מחפשו אני איננו. ויואש
 שורות בין לרוץ מתחיל אני היקב. סלע מעבר לי עונה ריק הד ורק בקולי־קולות,

 איננו. ויואש לרסיסים. השבור יואש של במעדרו נתקל אני ולפתע העדורות, הגפנים
נפשו. על ברח יואש

 מתחת רובץ אראהו הצהריים בהפסקת בואי מדי ברח. לא יואש דמיונות־שווא.
 אחד יום באופק. נעוצות או לבטנו מושפלות ועיניו לפניו, הריק הצקלון לאלה,

 לגודל בעבודתו. ליואש לעזור רציתי הצהריים. הפסקת לפני הרבה לבוא הקדמתי
הענפה. האלה בצל לו רובץ מצאתיו שוב תמהוני

ן לפסליד חדש חומר על חושב אתה לו, אמרתי יואש,
לא.
ז חושב אתה מה על
דבר. שום על

? קורה מה ? קרה מה התחננתי. יואש,
דבר. שום קורה לא דבר. שום קרה לא ? קרה
פעם... וחדןה, מרץ מלא היית פעם !כל־כך אחר אתה אתה... אבל
 הקשיחו פניו וקווי התעשת מיד אבל לאטו, המלה את הוגה כשהוא יואש חייך !פעם

והשתתק. עמוקות נשם כמקודם.
 לפתע הבחנתי הביתה דרכי עירכתי כאשר דבר. לרעהו איש לומר בלי נפרדנו שוב

 עיני מה הבינותי לא תחילה הגפנים. לאחת מתחת שצצה ירקרקה יבלית בקווצת
 העדורה. האדמה של החום השטיח על ירק כתם עוד גיליתי וכשהבינותי רואות,
בלבי. הדבר את ושמרתי תמהתי

:חגיגית אבא אמר ארוחת־הבוקר, לאחר אחד, יום
בכרם. לסייר כולנו נצא היום

:בקריאות ופצחו ממקומותיהם בשמחה קפצו התאומים
ובקפיצות. בדילוגים יצאו ומיד !בכרם לסייר !בכרם לסייר

 כתפו על המעדר בראש, הלך יואש לדרך. יצאנו וכולנו בחשיבות ממקומו קם אבא
פיזזו התאומים בדרכו. הנחיתיו ואני כתפי, על ידו את שם אבא לקרקע. שמוט וראשו
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 אבנים ומטילים קריאות־צהלה משמיעים זה, אחר זה רצים כשהם סביבנו וכירפרו
האוויר. לחלל
לכרם. הגענו

אבא. אמר הפרם, אדמת את למוש רוצה אני
 ביום עדר אותה הקטנה האדמה לחלקת והוליכו ודברים אומר בלי נטלו יואש

 אצבעותיו את הוליד הוא התחוח. העפר רגבי את בידו וליטף התכופף ואבא אתמול,
:ומילמל הרגבים, על־פני

יואש. יפה, שוטה. עשב של ניצן אף אין כהלכה. עדור יואש, יפה,

התאומים. קראו !יואש יפה, !יואש יפה,
 מרבד מכוסה האדמה היתה כבר הכרם ברחבי שונות בפינות סביבי. עיני נשאתי
 בלטו ושם פה מקום. בכל עדורה היתה לא הכרם אדמת גם רעננה. יבלית של ירקרק
ובלתי־עדורה. יבשה אדמה כתמי
והאציל. האטי בהילוכו הביתה וחזר פנה אבא

 ולהנצחת התולדות לכתיבת זמנו כל את הקדיש האדמה, ממלאכת אבא שנתפנה כיון
 שבהכתבתו הפרק על ומהרהר בבית מתהלך היה ביום הבאים. הדורות למען מפעלו

 מכתיבם היה ובלילה על־פה, ומשננם משפטיו את לעצמו מנסח היה עומד, היה
 יואש, לפני קל אתנח ללא מדקלמם היה על־פה, משפטיו את שידע מתוך ליואש.

 תיקתוק וקול אבא של דיקלומו קול במכונת־הכתיבה. במהירות מתקתקם היה והלה
בביתנו. קבועה לילית לנעימה היו המכונה

 קצב אין אם יואש את ושואל והקולח הרהוט מדיקלומו פוסק אבא היה פעם מדי
 מתלהב היה אבא מהר. יותר אפשר לא. משיב: היה ויואש מדי, מהיר ההכתבה
 תחת כמטורפת ומתקתקת מרעישה היתה ומכונת־הכתיבה לשחקים, בדבריו ומתנשא

 מכונת־הכתיבה, של רעמה גם גבר אבא של קצבו שגבר ככל יואש. של האמונות ידיו
 שהיה עד קולו את מגביר אבא היה מכונת־הכתיבה של רעמה על לגבור וכדי

כולו. רועד הבית

 בית־ ממש זה הרי נפלא! אה, התלהבות: בקריאת מתפרץ אבא היה פעם מדי
 ממש! עמל־כפיים נפלא! זה כמה פטישים, של והלמות מכונות של רעם חרושת!

!כמוך אין !יואש האח,
 המכונה מנענעי על במשנה־זעם מתנפל היה ויואש להכתבתו, חוזר אבא היה ומיד

 לרגעים אזניים. להחריש עד והמולה שאון נמלא הבית היה ושוב להתפרק, המחשבת
 זגוגיות תזזית. כאחוז תחתיו ומנתר רוקד המכונה ניצבה עליו השולחן כי היה נדמה

 המיתח חוטי כמו אבא של הרם קולו בלחץ מתוחה בעצבנות וזימזמו רעדו החלונות
ימים. כאותם לאבא טובים ימים היו לא ברוח. המזמזמים הגבוה

 לקרום וחישבו רעדו הבית וקירות המשוער כל על עלו והשאון כשהרעש אחד, לילה
 לדלת שקרבתי ככל המכושף. החדר של דלתו אל והתגנבתי ממיטתי קמתי תחתיהם,

 המלים רעם את מלא היה אבא של חדרו שלפני הפרוזדור ההמולה. גברה כן
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 בהר של קניין בתוך נמצא שאני דימיתי כי עד המכונה טירטור ואת המתגלגלות
המנעול. חור אל עיני וקירבתי לבי את אימצתי גועש.

 חטים כשדה נתבדרה הלבנות שערותיו רעמת אימים. מהלך היה אבא של מראהו

 המלים את ירה פיו ממצחו. נושרים היו כבדים זיעה ואגלי ברקו עיניו בסערה.
 עמד ואיתן גא כהוא־זה. האצילי גופו זע לא זמן אותו וכל כבליסטראות, הכבדות

הבאים. לדורות דבריו את בביטחה אומר במקומו, נטוע
 אדמה של שריח אמנו על לאדמה, השייך האדם על דיבר הוא אבא. דיבר לא מה על

 את החורש האדם על שמנה׳ רקבובית ומלאה טחובה אדמה של ריח מחיקה, עולה

 מהביל כשהוא האמהי האדמה חיק מתוך המגיח האדם ועל זרע, בו וטומן אשתו חיק
וחמה." לחה אדמה של ריח ומדיף

בחימה. עצמו את אבא שיסע ? לכתוב מספיק אתה

!מהר יותר אפשר יואש. זעק !כן
!מצוין אבא. רתח !נפלא

 מכונת־ של מנענעיה על באצבעותיו לתופף הוסיף ויואש בהכתבתו, אבא המשיך מיד
הריקה. הכתיבה

 להאמין אביתי לא בה. נתון היה לא גליון־נייר שום ריקה. היתה מכונת־הכתיבה כן,
 תלשתי לחיי, את צבטתי עיני, את שפתי חלום. חולם שאני חשבתי למראה־עיני.

 וגלוי־ אנוכי ער ער. אני לא. אצבעותי. את מניתי חפנים־חפנים, ראשי שערות את
 שוויוך נכחו, הלבן בקיר נעוצות עיניו ועקרה, ריקה מכונה ליד יושב יואש עיניים.

הריקה. המכונה מנענעי על כמטורפות מכות ואצבעותיו פניו, על נסוך גמור נפש

:בקריאה אבא את משסע יואש מדי־פעם
1 דף להחליף צריך אני !רגע
 מושטת כבר שידו אבא לידי מוסרו שלשמאלו, הערימה מן נייר דף נוטל הוא

 :ולוחש באצבעותיו, מלטפו בידיו, החלק הדף את תופס אבא בתאוותנות.
!הגדולה שירת־חיי של דף עוד !דף עוד

 המגובבים חלקים דפים של עצומה ערימה על החלק הדף את אבא מניח לאחר־מכן
 וכאב אושר של וחיוך הענקית, הדפים ערימת על מוקסמות ידיים מעביר לידו,

כיסאו. על ומתמודד מתמתח יואש זמן אותו פניו. על משתפך
אבא. לוחש לקראם. יכול שאיני חבל
בשוויון־נפש. יואש שואל ? האחרון הדף תוכן את לך שאקרא רוצה אתה

 כל־כך עוד לי יש 1 לעבוד צריך, לעבוד !להלכי־נפש פנאי אין אבא. מתפרץ !לא
7 מוכן אתה י יאמר מי — זאת אומר אני לא ואם לומר, הרבה
אצבעותיו. ומכין יואש מכריז !מוכן
 במחולה יוצאת הריקה והמכונה עזות, מלים ולגלגל בקולו להרעים אבא מתחיל מיד

יואש. של הזועמות אצבעותיו תחת השדי
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 היבלית מכסה כבר אחדים במקומות יבלית. של מרבד והולכת מתכסה הכרם אדמת

 ומתוך לכרם, יואש יוצא מדי־בוקר נעשות. אינן העונתיות העבודות הגפנים. את
 מוציא הוא יומו רוב הריק. הצקלון את עמו נוטל הוא אחרת מסיבה או הרגל

הענפה. האלה תחת בשכיבת־פרקדן
 עודר הוא שאותה כפיסת־יד קטנה חלקת־אדמה על יואש שומר הכרם במבוא רק

 של אחד ניצן אף גן־עדן. כחלקת מעובדת והיא תחוח, זו חלקה של עפרה ומנכש.
 הפרם, במבוא הם גם גפן, שיחי שני על יואש שומר ועוד עליה. ייראה לא יבלית

 לאותה מוליכו יואש כרמו, מצב על לעמוד אבא בוא מדי כבבבת־עינו. יטפל בהם
 אדמה מעט חופן בידיו, ממששה הקרקע, על גוהר ואבא גפנים, ולאותן פיסת־קרקע

 אחר ומחייה־נפשות. טרי אדמה ריח נחיריו מלוא שואף חטמו, אל ומקרבה תחוחה
 ולא המפונקות, הגפנים גזעי על ידו יעביר אבא המטופחות, גפניו אל יואש יוליכו

אושר. מרוב נפשו יידע
 לפני עמו הכמוסים לבו הגיגי את וגילה מגדרו אבא יצא כזאת, רצון בשעת פעם,

 לחדל־ תהיה פן חששתי אחת ולא בהבלים, עוסק היית אבא, אמר נער, כשהיית יואש.
 גם הכרם גם יואש, לאיש, היית וגם גדלת הנה שנתבדיתי. אשרי לכשתגדל. אישים

 את מפי רושם היה מי אתה, לולא :ועוד ומשגשגים. פורחים והם ראשך, על היקב
 קרוא יודעים אינם ותם, רם אחיך, שני הנה 1 הבאים הדורות למען ומנציחם דברי

 אב יפלל מה ולקולמוסי. שאבד לאור־עיני היית ואתה יידעו, לא ידוע וגם וכתוב,
 נעוץ היה עיניו מבט רק דבר. השיבו לא ויואש אבא, אמר כך ? ממך זכיתי ולא מבנו

משמים. קשה, קר, באופק,

 המכונה של וטירטורה אבא, של הנורא קולו הנוראה. תזמורת־התופת נמשכת בלילות

שבעתיים. הנורא הריקה,
 של כעולו רחבות וכתפיהם אבא, על בקומתם עלו כבר שמרים. כעל גדלים התאומים

 מילמולים משמיעים והם מדבר, חדלו כבר לא זה הבית. דלת בעד יכנסו בקושי שור.
 היו הענקיות גולגלותיהם בגבעולי־הקש. הרוח כקול בריעו, המון־הים כקול עמומים

 זאת עם ארגמן. מוצף עיניהם לובן אפילו דמים, שפע מוצפים פניהם לחזות־אימים.
 לצהלת־ עוד זכר אין למרחוק. מהם נודפת שיממון של ורוח קדרות, עליהם ירדה

משכבר־הימים. ולשובבותם הפרועה נעוריהם

 ארשת וכל קמטים העלה מצחו כבדים. בהירהורים תפוס אבא לו מהלך אחדים ימים זה
 נרקמת הרת־גורל החלטה איזו או אבא הוגה מה לדעת אין מאומץ. ריכוז אומרת פניו

 חוזר הוא לאחר־מכן ומיד בפיזור־נפש, ארוחותיו את אוכל לדבר, הוא ממעט במוחו.
קשים. לבטים עצמו עם גלבט כשהוא בחדרים להתהלך

 לו נענו הם שריריהם. את לדרוך עליהם וציוה התאומים את אבא אליו קרא אחד יום
 מעוקלים שהיו הדרוכים, בשריריהם ומישמש ידו שלח אבא רצינית. קדרות מתוך

בפינתם. לרבץ חזרו והם פניו מעל פטרם לאחד־מכן אילן. כשרשי ומשורגים
לכולנו. אבא קרא הארוחה, תום עם בערב,
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 הרבה ממחר. החל באורח־חייגו שיחול שינוי על להודיעכם כדי אמר, אתכם, אספתי

 ובשארית והיקב, הפרם בעול יואש נשא עתה עד שנמניתי־וגמרתי. עד בדעתי חככתי
 חקן. הולד אני הנה הגדולים. מפעלותי סיפור את בלילות מפי רושם היה כוחותיו
 וטיפחתי כבשתי שאותה הזאת, האדמה על להלך לי נותרו עוד ימים כמה מי־יודע

 הכתב על להעלות אספיק אם מי־יודע חדשים. בני־אדם של שושלת מקים אני ועליה
 למען חיי מפעל להנצחת יקר רגע כל חיי. יבול והאמיתות, הרעיונות המון כל את

הבאים. הדורות
 כולנו החלטתו. על לנו להודיע עומד שהוא היה וניכר בדבריו, אתנח אבא עשה כאן

ראשינו. את הרפנו
 ואילו ותם, רם של שכמם על מוטלת הכרם עבודת תהיה אבא, המשיך ממחר, החל

הפתב. על זכרונותי בהעלאה הערב עד הבוקר מן עמי יעבוד יואש
:אבא המשיך שלאחריה שתיקה, ירדה

 אותה לעבודת־הרוח, עמל־הכפיים בין להפריד בריא זה אין כמה עד לדעת אני מיטיב
 משחק, בגדר אינה שלנו עבודת־הרוח גם אבל ימי. כל לחמתי שנגדה חולנית הפרדה

 של טיבה מה לפניכם להעיד יוכל יואש מעמל־הפפיים. פחות לא היא מפרכת אולי

 של למגדל־השן דומה אינו שלנו חדר־העבודה לילה־לילה. עושים שאנחנו העבודה
 הפלדה מתחשלת שבו לבית־חרושת יותר דומה הוא ולא! לא העקר, המתבודד

ביותר. הקשוחה
לעברו. איש התפזרנו אבא של דבריו לאחר

 לפרם שחר עם יוצאים התאומים בביתנו. לשרור חדש סדר החל היום למחרת
 בחדרם מסתגרים ואבא יואש אדום. מיין נפוחה וחמת־יינם טוב מזון מלא כשתרמילם

 היקב, מן התאומים חוזרים ערב עם הבוקר. משעות הבית את ומרעישים ומרעימים
 שלאחריה הדשנה, סעודתם את לאכול יושבים הבית, דלת בעד ראש בכפיפת נכנסים

להם. עריבה שנתם עזות. בנחרות ופוצחים מצעיהם על משתטחים הם
 בשאון מתערב מחדרם העולה השאון בלילות. גם בעבודתם ממשיכים ויואש אבא

כמרקחה. הבית וכל התאומים, של נחרותיהם
 למסגרתו ודקיק גמיש פלדה רף הצמיד והגדול, הישן הרווחן את יואש נטל אחד יום
 לחדר־ הכניס שהפיק המוזר המכשיר ואת הרווחן, כנפי בין אל הרף שנשתרבב עד

 החליף והקשה הישן כיסאו את מכונת־חכתיבה. במקום השולחן, על והציבו העבודה

השתנתה. עבודתו דרך וגם ונוחה, עמוקה בכורסה
 רם בטירטור פוצח שהיה הרווחן את מפעיל יואש היה מיד להכתיב, אבא החל אך

 הרווחן, מהירות את מגביר יואש היה כך קולו את מגביר אבא שהיה ככל וחדגוני.
 הישן, לרווחן לו היו מהירויות חמש מחריה היה החדש מכשיר־התופת של והרעש

 העמוקה, הכורסה בתוך שרוע הראשונות. לשתים אלא למעשה נזקק לא שיואש אלא

 זעקותיו את משמוע ופטור הרווחן של מרוחו נהנה יואש היה במוכים, פקוקות אזניו
שהיה הבכור, בנו של השגעוני הכתיבה בכושר להתחרות המדמה אבא, של הפרועות



סרבול יהושע 16

 העומד באבא להתבונן יואש החל לפרקים התוקפו השיעמום מחמת בבניו. המוכשר
 הבאים. לדורות ומפעלו חייו את להסביר כדי לדקה מלים מאות ופולט משולהב
 ומשרטט באביו מתבונן שלשמאלו, הערימה מן נייר פיסת נוטל יואש היה לפעמים

 :אחד דבר בלט ידיו מתחת שיצאו הדיוקנים ציורי בכל המוזר. דיוקנו את הנייר על
 המדוקדק הציור טורח יואש על נתמאס לימים שחור. עיגול בצורת פעור גדול פה

 זה, לתוך זה הנכנסים שחורים עיגולים ומאות עשרות הנייר על להעלות והחל
 היה החדגוניים הציורים מן נפשו משנקעה זה. על זה חוזרים בזה, זה מתערבלים

 מולו מטרטר היה והרווחן מליו את לדרדר מוסיף היה אבא עמוקה. בתרדמה שוקע
 בכורסתו, מתוקה שינה הישן יואש על קרירה רוח בהשיבו החדגוני טירטורו את

 יואש יתעורר מדי־פעם סביבותיו. על הנעשה מכל פרסה ת״ק ורחוק פקוק־אזניים
 ומניחו כמוקסם ממשמש) היה והלז אבא, של הצמאות לידיו ריק דף להגיש כדי

שלידו. הענקית בערימה בזהירות
 מקץ לטפחן. החלו שהתאומים ימים כאותם לכרם טובים ימים היו לא לכרם. אשר
 מתוך ונעקרה נוכשה היבלית מראהו. את הכרם שינה לעבודה לכניסתם אחדים ימים

 וכל קומת־אדם, לעומק עד הכרם אדמת את הפכו התאומים וחזקה. קשה ביד האדמה
 והתפרקות. קריעה בקול מחבואו ממקום מיד נתלש לעיניהם שנגלה קנה־שורש

 דמו הערימות מעטים. ימים לאחר הכרם בשולי נתגבבו יבלית של עצומות ערימות
 הקציר לאחר בשדותיהם האיכרים שמגבבים שחת של לערימות ובמראיתן בגדלן
 וגירפו הכרם את עדרו הניכוש, מלאכת את התאומים שסיימו לאחר אסומה. בשנה

 הרחצה. מן שעלתה כעלמה ורענן טרי הכרם נראה עתה דקה. במגרפה אדמתו את
וחלק. ואחיד חום כולו
 שער ליד בחוץ, נערמה ביקב לעבוד התאומים שנכנסו לאחר אחדים ימים ליקב. אשר

 כהר־ קורי־העכביש ערימת הלבינה מרחוק עכביש. קורי של ענקית ערימה היקב,
 מלאות מריצות הוליכו הם היקב. מן האבק בהוצאת התאומים עסקו אחדים ימים מלח.

 בעננים הרחק והוליכתו עירבלתו האבק, את הרימה הרוח, באה בחוץ. ושפכון אבק
ואפורים. גדולים

 הרצינו ספק פניהם אכן, כדרכם. ורציניים קודרים הביתה, התאומים שבים ובערבים
 אולי התאומים. של הבעת־פניהם על לעמוד אין לעולם התאבנו. ספק הקשיחו ספק

מהם. ניבטת וקשוח נוקשה שחץ של חזות ורק כלל הבעת־פנים להם שאין מפני
 החל האחרון בזמן אותותיהם. בו נותנים המטורפת ההכתבה מאמצי ושח. הולך אבא

 כולנו את אסף אחד יום בכלל. הילדות על שלנו, ילדותנו על ילדותו, על לדבר
לנו: ואמר

 בקול אבא אמר אלה דבריו )את בעולם. ביותר הגדול התענוג מהו יודעים אינכם
 מהו אתם יודעים ההכתבה(. במאמצי והולך נצרד קולו האחרון בזמן ומלחש. צרוד

 ריר שזרזיף עם שאלה, בדרך והפעם דבריו, על אבא חזר בעולם? הגדול התענוג
צקון־לחש־קולו. את מלווה השכולות שיניו בין שנזדרזף

 עיניהם :זרחו כאילו התאומים פני אבל ומשמימים, אדישים נשארו יואש של פניו
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 בקולו ללחש הוסיף אבא ושקטים. קשובים נעשו הם רחבו. ונחיריהם נצטמצמו

:הצרוד
? אדמה של ריח אוהבים אתם

מאוים. בקול התאומים נהמו !המממ
!חמה לחה, מזובלת, דשנה, אדמה של ריח

 תם, של מעזפתיו לזוב החל ריר ויותר, יותר מאוימת נעשתה התאומים של בהמתם
ביניהם. להבדיל קשה מזמן רם. זה היה ואולי

 בריאות נערות ראיתם והלך. שהצריד בקולו אבא המשיך בריאות, נערות ראיתם
 למרחוק. ממנה העולה אדמה של בריח מרגישים בריאה, נערה אל קרבים אם 1 בכפר

 יד שולחים אם דשנה. אדמה של ריח ממנה עולה שמלותיה, את מעליה קורעים אם
 ירכיה, בין הראש את משקעים אם וחמה. לחה שהיא מרגישים ירכיה, בין וחופרים

 בה רודים אז וחמה. לחה דשנה, אדמה כטעם שטעמה דשנותה, את ללוק אפשר
 ומטעינים וחזור הלוך אותה וחורשים המחרשה, פלח את בה ומשקעים עליה ומעיקים

 אבא ליחש !קרה אש של בלשונות הזרע ישתלח ומכם המחרשה פלח לכם זרע. בה
לשריקה. שהיה בקולו
 ובשובם הבית, מן נעלמו לילה באותו עוד ויותר. יותר קדרו התאומים של פניהם

 רחבות היו ירכיהן ותמירות, בריאות־בשר היו הנשים נשים. שתי עמהם הביאו
 רכים, ומילמולים לחשים ביתנו חצר נתמלאה אחדים לילות מוצקים. ושדיהן

 היו הלילה של הקטנות בשעות מתיחות. רוויי צחקוקים בפרצי מדי־פעם שנשתסעו
 ברעמות נעוצים וקני־קש כשמחטי־אורן כלותיהם, בלווית הביתה שבים התאומים

 ימים מקץ אבל נתהפך, התאומים של סדר־יומם כל כי היה נדמה לרגעים עזערותיהם.
 בחצר כלותיהם עם התאומים של טיולי־הלילה פסקו לישנו. הכל חזר שבועות או

 ודומה לקדרותם, חזרו התאומים הצחוק. פרצי נדמו הרכים. המילמולים פסקו הבית.

שבעתיים. שקדרו
 תיאבונן. גדל כרסיהן גדול עם לתפוח. הנשים של כרסיהן החלו אחדים ירחים מקץ

 זללו זללו. לא מה להשחית. זוללות החלו משהרו מידה, בלי אוכלות היו הריונן קודם
 בין ומעסות מגרסות היו שלמים חריצי־גבינה דם־חזירים. של חמיצות ושתו בשר

 מלאים בפיות אומרות היו הילדים, עצמות בשביל מצוין זה הטורפניות. שיניהן

מרוסה. גבינה דייסת
 הערב עד הבוקר מן נשיהם. של דברנותן מידת כך התאומים של שתקנותם כמידת

 בעלה בזו זו מתגרות היו הרו שלא עד והצווחה. והציוץ הרינה מן פיהן יפסוק לא
 בזו זו להתגרות החלו משהרו התאומים. בין להבדיל אפשר כאילו יותר, נאה מי של

 ועד־מהרה מפליצה, במהירות תפחו שתיהן כרסי ביתר־מהירות. תופחת מי של כרסה
 את מבליטות עצומה, בגאלה בבית מסתובבות היו עתה שיניהן. בין כרמיהן היו

 את שכבש לאחר בגאון, דגלו את בשעתו מניף אבא שהיה כמו הענקיות כרסיהן

תרבות. כאן והכנים הפראים מידי המקום
לו באה והנה אדמתו, את למוש לכרם לצאת אבא של כוחו עוד לו עמד לא עתה
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 היה והוא אליו, באות כלותיו היו ביומו יום מדי :בלתי־צפוי מקור מאותו הישועה
 שואף גם היה בשעת־מעשה התפוחות. כרסיהן את בה וממשמש ידו את שולח
דשנה. אדמה של ריח דשנה. אדמה של ריח :וממלמל זקן, כאריה בנחיריו אוויר

 כקולות מחרידות, צריחות נמלא הבית הנשים. שתי את לידה צירי אחזו אחד יום
 ובקולו תזזית בתקף אבא הטבח. יד תחת נפשן את מוציאות שהן שעה חיות של

 מתנגנת גדולה שירה להדר־העבודה! מהר יואש! יואש! לקרוא: החל הצרוד
 את מולו הציב יואש לחדר־העבודה. ואבא יואש מיהרו בלי־אומר־ודברים בקרבי!
 אני :והכריז בכורסה, השתרע באזניו, ענקיות צמר־גפן חתיכות שתי תקע הרווחן,

מוכן!
 במהירותו הרווחן את והפעיל אצבעו את שלח ויואש לזרום, אבא של מליו החלו מיד

החמישית,
 בזעקותיו נתערבבו היולדות של וגחרותיהן צווחותיהן להתמוטט. חישב הבית

 מדי־פעם הרווחן. של המחריד טירטורו על לגבור לשווא המנסה אבא, של הצרודות
 חוזר היה הוא אבא. של הגדולה משירתו שתים או אחת מלה לקלוט היה אפשר
 החוזר הפזמון סיום זה היה כנראה החיים! אלה החיים! אלה פעם: מדי וצועק

שלו.
 לתזמורת במקומן נכנס חדש וצליל היולדות, של קולותיהן נשתתקו בבת־אחת

נולדו. בנים שני רעבות. עזים כשל פעיות אלו היו הצורמנית.
 היולדות. לחדר דרכו את וגישש וסחוט עייף יצא אבא נדם. בחדר־העבודה הרעש

 לחפון ביקשה לו כמו קעורה, היתה וכף־ידו רעדו אצבעותיו לפניו, שלוחות היו ידיו
משהו.
 ורודים עכוזים בדבקות. לעצמו ומלחש הולד אבא היה !תינוקות של רכים עכוזים
!נכדי של הרכים עכוזיהם את ואמוש תנוני !ורכים

 לחדר־העבודה. והלכתי פניתי התביישתי. רחמים. עורר ומראהו לסבא, אבא היה כך
 במוכים פקוקות אזניו בבית, אירע לא מאום כאילו בכורסתו, שקוע היה עדיין יואש
המשמימות. בעיניו נכחו מביט והוא

 נמהרת. החלטה אחליט בטרם עמו לדבר ביקשתי יואש. אצל נכנסתי ערב אותו
 כנפיו. בין אל משתרבבת הפלדה שלוחית הדומם הרווחן מול בכורסתו ישב יואש

 אינו שוב חדר־עבודה שהשם אלא יואש, של לממלכתו למעשה היה חדר־העבודה
בכניסתי. אלי עיניו נשא לא יואש לכנותו. נאה שם באיזה יודע אינני הולמו.
ניפרד. שבקרוב אפשר אמרתי, יואש,
 בקולו. התרגשות סימני כל לגלות ובלי פניו את אלי להסב בלי יואש ענני שלום,

סבלנותי. פקעה לסוף חיכיתי. זמן כמה יודע אינני משהו. עוד שיאמר חיכיתי
!מלה לי לומר בלי ככה, ללכת שתתגני אי־אפשר הן אמרתי, יואש,
:ואמר תמהים, פנים אלי הסב יואש
לדרך. יצאת שמזמן חשבתי ? כאן עודך
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:והתפרצתי בעצמי, לעצור עוד יכולתי לא פני. אל עלו דמי
 שהתרחש מה כל אחרי כל־כך אדישים פנים שתעמיד אי־אפשר הן קראתי, יואש,

 אני... ארור! יום אותו מאז לגיהנום היו הזה בבית החיים הלא אבא! התעוור מאז
!יום אותו מאז מעשיך את להבין חדלתי אני

לי. השיב לא תשובה כל גם כהוא־זה. אף נשתנתה לא יואש של הבעתו
התחננתי. לי, הסבר שנהגת. כפי נהגת מדוע להבין מוכרח אני התחננתי, יואש,
בפניו. זיע נראה לא גם שתק. יואש
 משמעות, יש האדם מעשי לכל הרי לבי, בחום קראתי !לי תסביר שלא אי־אפשר הרי
1 מעשיך של המשמעות מה !משמעות יש האדם מעשי לכל כן,

 יואש שלח הרבה לתדהמתי אך בגרוני, היו רבים משפטים ועוד, עוד לדבר רציתי
 ושקע במוכים אזניו את פקק הראשונה, במהירות והפעילו הרווחן אל ידו את

נדיר. חרק הייתי כאילו בי התבונן הוא בכורסה. תחתיו
 הרועדות ידיו וחלוש, שחוח כולו אבא, בפתח הופיע הרעש לשמע נדהם. עמדתי

 שמאזין כמי הרווחן לטירטור והקשיב בפתח עמד רגע לפניו. דרכו את מגששות
:קרא ופתאום שמיימית, למוזיקה

 חיי... שירת את להמשיך בשל אתה בו היום הגיע הנה !מה־נפלא !יואש מה־נפלא
 !המשך יש !הללויה !חיי שירת את וממשיך בכורי קם והנה לי, עומד כוחי אין שוב

!השלשלת נותקה לא
 כשהוא ולכרכר, לפזז והחל רגליו את לנפול המט אבא שילח למרבה־בזיון־וקצף

 ואבא הרווחן של מהירותו את הגביר יואש הרווחן. של ולקצבו לצליליו רוקד
ריקודו. קצב את והחיש כוחותיו שארית את אימץ

 חמקתי למתגי, מכנסי רק וערום, יחף שאני, כמו הנורא. בחזיון לשאת יכולתי לא
במרוצה. רגלי ושילחתי החלון מן קפצתי אבא, פני על

 כוכבים המון נפלא. לילה עמד בחוץ הבית. מן נפשי על נסתי משריפה שנמלט כמי
ברקיע. היבהבו

 עיותו ויואש אבא רק !יפה הוא העולם בקרבי. נזדעקתי !יפה הוא העולם אלי, הוי
 אברח אני. הכל. אתקן אני אבל מכבודו. גלה אבא בבית הכל הכל. את בו וסירסו

 אתן לא ביה, עליה אקים נחלה, לי אכבוש פרסה. ת״ק מכאן הרחוקה ארץ אל לי
!אבא של כביתו שיתנוון לביתי
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אלבריגו האח הוס: אברהם
11 התופת, דנטה:

 תמיד. תמיד. הנורא. הקרח סביב
 לצואר עד ?תוכו שקוע אני

 חדה. בשן באברי נושך והוא
 מדי׳ חמה כאש צורב הקר
 דורות. ואין שנים ואין ןמים ואין

 גדול, אחד לכאב נתאצל הנצח
הוא. אני והכאב

מפאנצה. אל^ריגו

 רוחו בהתלהט אחי, מ?פךד
 פני, על לי סטר אחים, ?ריב

 גלימתי, על הךם ירד ומאפי
 צעיר, אחי: הצחוק. פרץ ומסביב

 פורץ ג?רותו און יפה־מראה.
 וממ?לט־אמה שעיר, חזה של מחשף
 מאד. נאה לשוק הדוק מכנם מתוך
 מעפשים ממרים של כע??רוש אני:

 והרחבה, האפורה ?גלימתי
ובקרחת־ראשי.

 ורק ךם מחיתי
ואסתלק. הורךתי. ראשי ואת

 טובה אם של ?קסירות יום, יום
 לילה לילה הכעס. את הינקתי
 בשוק. המחזה פרטי את לעסתי

 חזי אל אמאתי עקבוני את
 לו: ו^חתי חוקה׳ קטן כבן
 יקר, #לי עלבון ת?וע, נא אל

 לאביך, נותרת ןחיד אתה
ותקוותיו. ?חמתו אתה

 ?חיוכים. אחי. את פגשתי פעם ומדי
שנה. עברה פך לדועתי. ןדו ואת
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 לארוחה. ביתי אל הזמנתיהו אז
 בצלחות ולדו. ואת אותו

 ריחו נתן בכוסות ערמתי. טוב כל
חיפה. איטליה דיברת מיטב

 סלא־אקזר שלח, ידו את )הילד
 ומיץ־המתיקות למאפה־הךבש,

 ?תאוה לקק והוא דךיר׳ על לו גלש
ואצבע; ואגדל זרת

 ואני
 רגנועותיו את ?עיני בלעתי

 בנים. היו לא לי מלאות־החן!
אחד(\ מ?זר לא אף

 אמרתי: ולבסוף
 האות. דרה זה הביאו!" "פרות

 הילדון, את כסה והךם בן־רגע׳
 עז ואשר והרכפה. הכסאות

 האוהב $ל ?אקזרו בי, גאה
 לחסד צפה תמימה שנה אשר
 ?להבה עולה הוא והנה
אהובתו. ?גוף

 באו אחר־כך
?חילה. גם נחם

 מותי מאז
 עולה ומחזי בקרח. אסור אני

 ונעצרת דמעה אחר דמעה
 אחת פעם ?עפעפי. שצמח בקרח

 לזמנים כי מתי׳ אזכר ולא
 האימה, בארץ ממשות אין

 האחד שנים. פה ע?רו
 הערן־הארצי מצללי צל

 למה, יודע אני ואין אדם. והשני
 לכאן עד הגיע ואיך כיצד
עליו. גופו ועוד

 ל?י מפלצות
 בצךקתך, "נא, נואשת: שועה עלתה
 הכל, שראתה נפשך בגדל
?לבבך, שוכן אשר הטוב ?כל
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 בלבד, אחד לו קדט, הסר־נא
 עפעפי, את המכסים הגלדים מן

 בלבד אחת דקעה תמפלץ למען
חזי". *?בתוך החנק מתוך

ה?טיח. והוא

 וקום, לא ךברו את אם נשבע, והוא

 קרח של ארון ?תוך הוא אף ינח
 כך על וכתמורה לצך? ?ה
 בלבד, ?ספורי אלא רואה הוא אין

לכאן. עד שהובילוני הוי ספור

באדישות. הקשיב הוא ספרתי.
 שניו: מבין וסנן ערף לי פנה

 וךברי לרשע. להיטיב היא "חטאת
והמרחק. — דרה״ כלא דרה

 בכאבי, חרש לי תוהה אני ולפעמים
עלי־החן בין הוא יושב האם
 הנשגב ןרד־השמום ^ל
אור־האלהי? משפע רוה

1964 מרם



מעולם בושם: הדה

 קטעי את רק שומעת הייתי ואני רם בקול הסיפור את בבית אצלנו סיפרו לא מעולם
 הדגולה מרפסת־העץ על לפתע׳ ומריחה הסעודות׳ המלים של סופן את השיחות,

במדבר. המוות של ריחו את לבן, בסיד הסודה
 אות כל אתם סחפו החמים והחולות צרוב־השמש, הצהוב במדבר אותו הרג מישהו

זכר. כל שרד לא והנרדפים הרודפים ומן — לקבר לו שהיה המקום מן סימן וכל
 אהב הוא גומאות־ארץ. סוסות על ורכב ופראיים, כוספים שירים שכתב גם ידעתי

 על כשישבה אחד שערב פעם סיפרה אמי השיחה. נפסקה שוב וכאן רבות, נשים
 הסוס. מן ירד אותה, כשראה המושבה. ברחוב דוהר אותו ראתה הבית ליד הספסל

 כלעומת־ ונעלם אבי על שאל הוא נמוך־קומה. היה והוא ומוזרים יפים פנים לו היו

 והדם הצהוב, המדבר היה ואחר־כך אותו. שראתה היחידה הפעם היתה זו שבא.
בחולות. שנספג

 שנים לפני פעם, מאומה. עליו לנו סיפר לא שלי אבא אבל אבי, של ידיד היה הוא

 למקומם. רתוקים כולם ישבו והאחרים לזכרו, דום אבי עמד העצרות, באחת רבות,

 חבריו, פעם היו הם שגם האחרים, את אותם, ועזב אבי אמר גיבורים", נעשים "כך
 ואת מת ואבי מעולם, נתפרסמו לא הזכרונות אבל זכרונותיו. בכתיבת המשיך ולבדו

 יכולים והם זה את זה גם אוהבים שגברים עדיין ידעתי לא ואז ;במדבר קברו לא גופו
נפשם. את במדבר לנטוש

 היה המושבה של הארוך הרחוב ונפסקות. נמשכות השיחות היו החמים בלילות־הקיץ
 היו הגבוהים החלונות תריסי וחובקים. לוהטים התאבכו האבק ענני ורק לגמרי, שמם

 צמודה אז שעמדה פעם סיפרה אמי האיומה. הצעקה נשמעה לפתע ואז כולם, מוגפים
 רתוקים ברחוב מובלים המרגלים, את אותם, וראתה האחרים, ככל החלונות, אחד אל

 מביטים היו המוגפים והתריסים הריק, ברחוב בימות־הקיץ רצה וכשהייתי > בשלשלות

החורק. לשער־העץ עד אותי רודפת הקללה היתד. עיורות, בעיניים בי
 ברחוב־ שצעק שזה פחדה רק היא במחבוא. נמצאים ואבי שהוא אז ידעה אמי אבל

 עד כולם את כולם, את ימסור למאסר, התורכים החיילים על־ידי כשהובל המושבה,
המחבוא. מקום את יגלה אחד,

 רעהו. בפני איש הביטו לא אבל התריסים, את כולם פתחו הצעקה, כשעברה אחר־כך,
 ברחוב שזעקו שאלה אולי ידעו והאיכרים ולמחרשות, למים חיכתה היבשה האדמה
 רחוקים בלילות־קיץ לסיפורים אי־פעם שייכים יהיו לעזרתם, באו לא והם הדומם,

וזרים.
 יודע שהוא פעם אמר הוא והדק. הארוך בכתב־ידו זכרונותיו את לכתוב הוסיף אבי

היתה לא אהבתו מאתנו. רחוקה במדבר תעתה ונפשו יודעם, אינו אחד שאף דברים
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 כשהוא חדר, אל מחדר בביתנו שוטט ימי־ילדותי, של העיור הקוסם והמוות, שלי,
החמים. הלילות של הקטועות לשיחות ומפריע הזכרונות בפרקי מרפרף

 חיפשתי אחד יום אבל ונוקשים, רחוקים הזכרונות היו אבי של מהלוויתו כשחזרנו

 הזכרונות דפי ואת השחורה המחברת את ראיתי ואז הרבים, והמחברות הספרים בין
 ברור, בכתב אבי כתב הראשון בעמוד לה. מוקדשים היו והם מעולם, נדפסו שלא

במדבר". כנשמתי שנשמתה "לתמר :העט על לוחץ כשהוא
 על אקזמה. שתיקה של לתהומות ומתגלגל לעתים מוזכר היה ששמה תמר, היתה זו

 היתה תמר אשתו. להיות שעמדה האשה היתה תמר מעולם. בבירור דיברו לא תמר
 הגיפה תמר הארוך. לצווארה רכוס היה הגבוה הצווארון רק ללא־פנים. אוהבת אשה

 תמר ברחוב־המושבה. עוד עברה ולא הנוראה הצעקה לאחר הקמורים התריסים את
 ושיחים עצים מוקפת המסוגר, בבית שם חיתה היא מעולם. איש עם דיברה לא

 הפכו הבית ליד שעברו האנשים וקולות מדמשק, עץ־התלייה בצל וכעוסים, מתפתלים
 פתח לא כאילו תמיד, ונעולה סגורה היתה הכבדה ודלת־העץ קצרים, לחשים לפתע
מעולם. איש אותה

 כולו, רכוס היה הארוך צווארה רק פניה. את ראיתי לא הדלת, את לי פתחה כשתמר
 כיסתה האדומה־כדם הבוגנוויליה ביתה. ליד ברחוב האנשים כקולות ליחש וקולה

 אחזתי רחש. קולות הנובלים הפרחים השמיעו ובמרפסת־הכניסה כליל, הבית את
 :אמרה היא לומר. מה בדיוק ידעתי ולא מזיעה רטובות בידיים השחורה במחברת

הדלת. את אחרינו וסגרה שלך", לאבא דומה "את
 הנרות ועל לחדר מחדר בבית ששוטטו הרוחות על הילדים סיפרו קטנים כשהיינו
 בחדר סוף־סוף עמדתי עכשיו מסתוריים. חפצים המלא המרתף ועל תמיד, הדולקים

 רגל עליהם דרכה לא כאילו ממורקים היו האדומים האריחים מוגפים. שתריסיו גדול
 הכבדות ממסגרות־הזהב אלי ניבטו היכרתי שלא האנשים של הקשים ופני־הרגע אדם,
­כל סמוך תמר, של הקמוטים הפנים וליד ללא־זמן החיים פניו ליד הקירות, שעל

אלי. בך

 לנצח. צעירים אותנו לשמור בכוחו המוות שרק כיום יודעת שאני כשם אז ידעתי
 וראיתי שבתמונה המוצתות בעיניים הסתכלתי תמר עם ראשונה פגישה באותה אבל

 היתה אליו ואהבתם תמר, של הנזיריים פני־הקלף ואת אבי, של המזדקנים פניו את
והבדידות. הזיקנה אל השנים נמלטו שעליו רעוע גשר

 שבמאחזי־ בכוסות התה את מזגה היא אבל רבות, שאלות תמר את לשאול אז רציתי
 האדומים הקטיפה וחיפויי הקירות, מן לבנה היתה הלבנה ושמלתה העתיקים, הכסף
לא־אדם. של ריחות הדיפו הכיסאות שעל

 לשם לעצמי להבהיר ניסיתי הראשונה בפעם תמר עם פנים־אל־פנים שישבתי עכשיו
 עיניו עיניה. את סינוור והמדבר פני אל קרובים היו שלה פני־הקלף לכאן. באתי מה
 מעבר וחיות צעירות סערו במדבר שמת זה של ועיניו וקשות, מתות היו אבי של

 והמוות וגרדום, צעקה לאחר מוגפים תריסים של המפחיד השקט היה ובחדר לימים.
הבוגנוויליה. פרחי בדם רק שרד
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 הפתוחים בחדרים כשדיברו אז אבל רבים. דברים נכתבו לא אבי של בזכרונותיו
 האהבה היתה נרדף, במדבר שמת לזה אחת. גדולה אהבה על מישהו לחש לחצר,

 הריחות ואת נשים, אהב הוא מדם־ענב. רוויה היתה האהבה בכרמים. כרוח־סופה
 ודהר חוגגות, מלים גדושי ארוכים שירים כתב הוא בלילות־קיץ. האדמה של הכבדים

 של פניהן וקידם הים, על־פני ממגדלורים אותת הוא טרופות־אצילות. סוסות על
 לתורכים, הוסגר שהוא ידעתי אני אבל מזהיריו. כל בפני גאה וצחק זרות, ספינות
 כדור לירות ניסה כיום החי ומישהו והשנאה, הפחד את רבים ימים נשמו ואנשים

והמוות. המדבר עבר אל נמלט והוא בגבו,
 מדברים שאין דברים מאותם בערפל. שרוי זה קטע היה אבי של בזכרונותיו גם אבל

 בלילות אשתו אל אפילו בהם מדבר ואינו יילד, באשר אתו לוקחם שאדם בהם,

החמים.
 ותמר ברקתה, כדור אחד ערב ירתה והיא דיברו, לא בה אבל אחרת, אשה גם היתה
להלוויתה. שנסעה היחידה היתה
 הערב, של מבעןרת־הרעה והבדידות היום, של הבוטה הבדידות היתה בחדר אבל

 תמר התחילה התה, את לשתות כשגמרנו ואז, ז הלילה של הסיוטית והבדידות
לדבר.
 המתים אבל הסיפור. החל איד כיום זוכרת ואינני לשמוע, חיכיתי מה יודעת אינני

 הגבוהים הכתלים על צלם את מטילים כשהם בחדר, לפתע היו חסרי־הרחמים הנוקשים
 ערב בא והוא וחלומות. בגיבורים המאמינים מאלה ויפה, צעיר היה ואבי הלבנים,

 דברים לה להסביר הלז ניסה בו ארוך, מכתב ממנו לה ומסר תמר אל בסתר אחד
 הוריה המשברים. התנפצו שאליו הסכר היתה תמר של אהבתה אבל הסבר. להם שאין

 נסגר המעגל עליו. אתם דיברה לא היא אבל ועקשנים, גאים בחדר, היו תמר של
 היום. עד בתוכה אותן אצרה והיא אליה, זרמו והן שלו היו המלים ללא־מוצא. סביבה

 ולילות ימים האזינה הלבנה בשמלה ולבושה לא־לה, בקול השירים את ציטטה היא
ללא־הד. הסוסים לשעטות

 לא. ואם הדלת את לפתוח אם תמר ידעה לא ורגע הנעולה, בדלת אחד יום דפקו ואז
הדלת. את פתחה והיא פתאום. היה ריק והבית נדמו, הסוסים שעטות אבל

 שנים לאחר אך מעולם, אותה תיארה לא תמר התחומים. את שיבשה האחרת האשה

 ושערה והדוקת־מתניים גבוהה שם עמדה היא ומוצהבת. דהויה תמונתה את מצאתי
 את הדפה שהיא לי סיפרה תמר אבל לראות. יכולתי לא עיניה את רק אסוף. העבות
 אמרה והיא וטרופות, פראיות היו ועיניה סביבה הביטה ולא בחדר ועמדה הדלת
 מצא וכיצד אותו, רודפים כשהם ברח ואיך לתורכים, אותו הסגיר מי יודעת שהיא

 בפעם אז בה הסתכלה ותמר דמו. את לנקום כדי משהו לעשות שתיהן ועל מותו, את
אוהבת. אשה של המעונה בסקרנות ראשונה,

 את למצוא רציתי אולי תמר. את לראות והלכתי חזרתי מדוע יודעת אינני היום עד
 רציתי ואולי זכרונותיו, של הצהובים הנייר דפי בין ונחנטה שנתאבגה אבי של אהבתו
שנים לאחר רק נזרקתי חסרי־התוחלת האפלים גבולותיה שאל זו, אהבה אם אז לדעת
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 שבחלומות־ המוות ובפני נשמתי את שעירבלו החול ענני בפני לעמוד בכוחה יש רבות,

הסיוטים.
 עוד להוסיף רצתה ולא דבר, לשכוח רצתה לא תמר, אל שבאה זו האחרת, האשה
 רצתה והיא החורק, לפישפש־העץ עד אותה רדפה לא הקללה זכרונותיה. על משהו

 — וגופו שאהבו, הגברים גופות את שוכחות שאינן נשים אותן על נמנתה היא בנקמה.
 יודעת היא שגם לה סיפרה ולא בחדר אז ישבה תמר אבל לה. היה שייך — חשבה

 היה והכל הנוראה, הצעקה את שמעה תמר למדבר. נמלט ואיך לתורכים, הסגירו מי
 מאצבעותיה נדף גופו שריח האחרת, באשה ודרוכה קסומה הביטה והיא כלא־היה.

 האשה אבל בקולו. לשפתיה עלו והשירים גופו את הריחה תמר החדר. את ומילא

 וידיה הכבדה, לאדמה גופה את כשהורידו שם היתה ותמר החדר, מן ברחה האחרת
מהן. נודף גופו ריח היה עוד ולא וקשות, קרות היו
 ולא בתמיהה, בה הבטתי ואני בו". בגדה "היא :הראשונה בפעם תמר לי אמרה ואז

התכוונה. בגידה לאיזו עוד ידעתי
 מה לשם. תלכי "אל :פעם לי אמרה אמי לביקורי. הסכימה שתמר התפלאתי תמיד
 וקשורים כיום החיים אנשים הרבה יש היזהרי, וכואבים. ישנים פצעים לפתוח הטעם

 כל את שרפה ואחר כך". על מלה אמר ולא ידע, שלך אבא גם שקרה. מה בכל

 המחברת את מחביאה כשאני לשם, הלכתי אני אבל אבי. שהשאיר והמחברות הספרים

 כשלא שנים, לאחר מצאתי שאותן התשובות את וחיפשתי זכרונותיו, את אבי כתב בה
לדעתן. עוד רציתי
 והזמן למראית־עין, נמוגו והפחד השנאה על־אודותם. הספרים להופיע החלו לימים

 הספרים. כל את קראתי הסגור־והמסוגר. הבית ואת הבגידה, קללת את השכיח אולי
 סיפורי לחקור מסמכים, לפרש ולחשוף, לגלות מנסים מתקבלים־על־הדעת סיפורים

 והקבר לנצח, בהם נעצמו הסעודות העיניים אבל מאורעות. ולשחזר שוגים, אנשים
 היה )כאן למדבר נמלט הוא לתורכים, נמסר הוא נמצא. שלא קבר עוד היה במדבר
 אחר. מישהו ואולי נודדים, בידואים מותו. את מצא ושם כלשהו(, מעורפל הסיפור
 חבריו, האחרים, היו אחד. סוד עוד רק ומותו סודות, וגדוש ורחב גדול היה המדבר

 ומסרו דיברו מהם כמה בדמשק. עץ־התלייה על מותם את ומצאו הם גם שנמסרו

 בזכרונותיו. החיה האוהבת האשה תמר, כמובן, והיתה, שתקו. ואחרים ומקומות, שמות
ונשכח. חולף שם — האחרת האשד. זהיתה

 מסיימים האדום, חיפוי־הקטיפה על מונחים אותם ראיתי הספרים. כל את קראה תמר
 את והשנים, והימים הרגעים את מכניסים המסגרת, את קובעים סוף, לו שאין את

והידוע. המוכר תחום אל והמוות חציפיה והבדידות, הכאב
 מהם: עלתה דמותו ורק היו, קטועים אבי. של זכרונותיו את וקראתי חזרתי ואז

 אהבתו ואת תמר, של הקפואים פני־הקלף ואת שהצהיבו, הדפים את בסערה סוחפת
 ידעו, לא והם לו אבדו ושניהם המסתורית, דרך־החולות אל דוהר יצא הוא אבי. של

וממיתה. מענה אפילה, באהבה לו חיכו ושניהם
 אותי שאלה ארוכה, תקופה לאחר כשחזרתי אחד, יום רק הספרים. על הגיבה לא תמר
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 מעולם", אותם סיים לא "הוא אבי. של זכרונותיו את לפרסם חושבת אני אם פתאום
 פני־הנזירה שעל לי היה נדמה לרגע פזורים". קטעים קטעים, רק הם "אלה אמרתי.

 :לא־לה בקול אמרה ואז פניה. את ועיות שפתיה ליד שנעצר משהו חיוך, חלף שלה
 ורדפה הבגידה זעקת עלתה ובחדר בו". בגדנו לא שנינו רק אבל תביני, לא אולי "את
 ואז ברחוב־המושבה. בימות־הקיץ ימי־ילדותי של ההיא הנוראה כקללה אותי

 על בלבן, וקפואה זקנה אשה לה, ישבה היא בתמר. ראשונה בפעם אולי הסתכלתי
 המתערבלות, סופות־החול אל נדדה ואהבתה אז, של ריח שריחו האדום הקטיפה מעטה

עיניה. את החשיך ומגע־ידו
 ותמונות־ זכרונות של המפחיד העבש וריחם קיץ, לילות של הכבד השקט היה מסביב

 התשובות כולן. כאן היו המאיימות התשובות רק דבר. היה לא מסביב מצהיבות. גייר
 רציתי ואני בגדנו", לא אנחנו "רק :ואמרה חזרה תמר לדעתן. רציתי לא ששוב

 היתה האהבה אבל האהבה. אל כבדולח, השקופה המחניקה, הבדידות מן להימלט
 בחול- מעורבת היתה האהבה החורק. פישפש־העץ ליד ימות־הקיץ של הבגידה קללת

 ללא כאז, אותי, רדפה והיא הבוגנוויליה, פרחי ובדם והמסנוור, הלוהט המדבר

מוצא.
 הלכתי אחד יום אבל שרפתי. השחורה המחברת ואת תמר, את לראות שבתי לא

 בפי שדוקלמו שיריו ואת הנלהבים הנאומים את ושמעתי לזכרו, יום־השנה לעצרת

 עיניהם, את השפילו שבגדו והאיכרים גיבורים". נעשים ש״כך פעם אמר אבי זרים.
 ומשואות־האש זכרונות. והעלו לזכרו דום כולם עמדו והם כף, מחאו ששנאו ואלה

מעולם. קברו על בכו שלא השנים בשביל לבדי, בכיתי ואני הועלו,
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 ?מעבה יז־ידי, הסלע, בתוך
 רגיש, משהו פועם הנוראה האבן

 לוחם ותשחרת בזלת קוצי בין
 איש, של לב כמו משהו, פועה
 זמן פקוחה ?!אד, יבשה ועץ
 בקרן סביב סגששת מדי׳ רב
 כמו חקרנית׳ ףנשוקה של

 פני על געגועים מגדלור
מדי. עמוס מךבר

 לירי ד׳ויתי כן, הייתי כן, הויתי לו
 עצב, מלב נשבר דלה שהים עד
 רגשני הץתי ישר הויתי לו

 ?מו רועדים היו שהלילות עד
 קשת עליהם שעברה חססין מיתרי

 אמיץ הץתי לו צער, של
 והןרח שהשמש עד רומנטי ך<ץתי

 כפולה בשקיעה מתנפצים היו
 כלו והיום הים לפני מתחת

 אירים עמו נפקח הןה
 למשהו וגעגועים אהבה של

מזמן. שבטל

 אבן ביתו את בנה מישהו
 אורפיאוס את ובלעה שנדרךךה

 סבונית לרכש חפץ כאן משהו
וזכרונות פרחים שמעכלת

 ?שנותנים עדין, מתנגן הישן הובל
מדי. עמום מךבר בלב לו,
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אותי כשבראו
 הפשוטות, זרועותוך אל

 יוקדת חמה והן
 אורות, צבעים, שלל

 וארץ
 יוקדת וקומתי

 לשחות, הספים בין
 נדרכת אךמה על רגלי ושתי

?;טועות. עובדות
 וחרישי סגריר חטא כמו אלי קר?ת
קךדמך הניפה ידך• ומלא
ראשי. את לבקע

אותי ?שקרעו
עץ ?זע כמו
 והאפר, הקר פקלך מול אל

?זירי עם רבעתי
ובקר בוטלג

צד מכל שלחתי וןד
חבק. מראיתן את
 קרבי דברו נקם רק אך

לשבר. פסלך ואת

 הןם מתוך עלתה
אין־אור. אחת בועית
בבור. ואנכי



ש. מרת של עולמם דיין: אסף
סוס* ואדון

א פרק
 יודעת רק היא זאת, יודעת אינה הסמוך בחדר הנמצאת ש. מרת נורמלי, לא אני
פושר. קקאר סובל ואיני רגלי שתי את אני חסר כי

 הוא העובדות רצון אך ממשיך, הייתי לטפס יכולתי לו חיי, דרך על מחסום שמו
 הרעבים במעי דקרה הבדידות בודד, אני מעולם. עזבתיו שלא החדר מן אפרד כי

 לי אין אלוהים, לי איו ש" אלוהים איזה בפני ברך לכרוע יכולתי לתשומת־לב,

למותי. ומחפה חפציה את אורזת שידעתי האחת והנפש ברכיים,
..מכאן אני גם ואצא הקקאו מן אשתה רק ש., מרת סבלנות, מעט ..

 זמן, אין שלו, השקרים במערכת אותי כלאו קפיציו ניצח, ממול האורלוגין חלש, אני
לנצחי. אחד בוקר הופכות הן ובחדלן דפיקות־לב, יש
 ..האחרונים ברגעי חושב אני כך מפעום, יחדל לא לבך מנצחת, לא את ש., מרת ..

והחולשה. הבדידות הטירוף, מפני מפחד אני
החיים. מן נקי לצאת קנה־הנשימה... את לבתק מוכן התער

גדולה. אידיאה זו גם לחשוב. להפסיק כדי למות צריך גדולה. אידיאה זו
ז" שם אתה "קוקי,

כאן". אני ש. "כן,
 דורשים שמאנשים רק ואנשים. כלבים מחבבים כך שם־חיבה, קוקי, לי קוראת

רגעים.. בעוד ולא־כלום, ממני ירצו לא רגעים־מספר בעוד תמורה,
 בספר שנכתבה האחרונות המלחמות לאחת תשומת־לבי את ש. העירה אחד ערב

:ההיסטוריה
רגליך". שתי את איבדת זו "במלחמה

מעולם". עמי היו לא שלי "הרגליים בתמיהה. שאלתי ד׳ "אני
להסביר. ניסתה להבין...", חייב אתה קוקי, "אבל

חיי. בתוכן מעוניין אינני חיי. לתוכן באשר בור אני
 ללא גברים עצום המון בתוך ראיתי נפשות משתי יותר לתאר בזמנו )כשניסיתי

למתניהן(. הדוקים שסינרים שמנות ונשים כיסאות־גלגלים על היושבים רגליים
 המפיצה לבנה דמות מהלכת בזיכרון אי־שם אולי ומת׳ רוקח היה אבי כי אמרה ש.

רפואות. צחנת
כאן. נולדתי אני לא,

נמלים שיירות נעות האחד, החלון בעלי הקטנים בחדרים ושם, עצמי, את אמית כאן
הסדר... ואת החריצות את הנושאות
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ש." מרת פושר, לא קקאו/ קרומי הניחי ש., מרת קברי, "על

ב פרק
 עד השולחן את לחצות ניסתה מן־הסתם. נמלה, זה. בודד במקום לראותה היה מוזר
בום. בתוך ולכדתיה בה הבחנתי אשר
המאבק. החל כאן

 בקיר סדק למצוא מנסה מן־הסתם. מטרה, מחפשת בעיגול. נעה היא שעתיים זה
הזכוכית.

המאבק. גובר כאן
עצבנות. חושך, והרבה אור מעט מצחי, על דקה ליחה מזיעות, אצבעותי

 משושיך במעגל־הנצח. חייך את סוגר הקיום, בכוח הקנוי שלטון השולט, "אני
 מן־הסתם. אותך, להמית אפשר גיאומטריות. לצורות מתרגלים אינם הם אותי. מביסים

ממחנק". אתעלף אני הקטן. גופך את ימעך הבוהן
:שאלה בארוחת־הערב הכום. את אספה ש. מרת
ן" משם לצאת יכלה "איך

שם". להישאר "יכלה
ן" קוקי סלט, "עוד
סלט". עוד כן. "כן,

 בו, לצבוט רציתי הכפול. סנטרה על לה סלחתי ש., הגברת על מחכמתי האצלתי
החרום. באפה למשוך הדליל, שערה את למרוט
בחיי.." היחידה האשה את ש.." "מרת

 — ? שואף אני למה מובס.. שחור עיגול הפכה החמה בשמש, מבטי ריכזתי הבוקר
 בזרם להיסחף אור, מרוב השחורה זו תשרפני אשר עד איקארוס של כנפיו לשאת

 בשמש. עוד להביט חפץ איני כביר... רעיון של גליו עם לזרום ומאוויים, תשוקות של
רחוק. אחד, בליל־מלחמה זרקורים כמו מבטים מאחור, החלון הקיר, השולחן,

בריא. זה כי אמרה ש. חלבון. צף החביתה על
 דוחה שצף הנוזל רעב. ששמו שוטף ענין מאותו "רחוקה השבתי, אצלי", "הבריאות

הבריאות". את ומשניא הרעב את
 היו פח־האשפה, לפני במטבח, שם פח־האשפה. אל והשליכה החביתה את לקחה
 יש בתשוקה. מקולל לבן עור פני על בולטים ועבים כחולים ורידים ש., של רגליה

 מטרה, להן אין אי־סדר. הן ש. של רגליה בו. מביט ואני השולחן על אי־סדר
מן־הסתם.

ש; במרת חושק אני
:בחורף להתרחש העלולים אסונות על דיברה ש.

מראש". לדעת צריך הקירות... את לבקע בטמפרטורות השינוי עלול עץ "בבתי
אסון. קורה היה מראש" "לדעת לבין עץ" "בבתי בין מבטינו נפגשו לו
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בוקר.
 הגזע. את מחפש אני שמש. הגזע. את מחפש אני גזע. ללא צומח מיטתי על המטפס

ש. את יפחידו אשר קרעים ישנם גסיסה. אין למוות. המטפס את לגזור יש
מעיניה. המעשה את להסתיר עלי
תבחין. לא שש. כדי הקיר כלפי שמוט המטפס של הקרוע צדו

לגיהוץ. המטפס את לקחה ש.
ש. שאלה ז" הזה הקרע "מאיין
בחלון. מביט עניתי, ממני", ש., מרת "ממני,
קוקי?" "מדוע,

מעט". שהשתגעתי עד לארוחת־הצהריים באפם־מעשה "חיכיתי
הסכמה. של ניע אגב לחשה "כן",

 והמוח גוזרת, היד :המוח של הקבועים במסדרונות מתימטית פוסע ההגיון )לעתים

שותק(.

אני.
 מאד, חומות חומות, עיניים באי־סדר, פני על זרועים קטנים פצעונים מכוער, אני

 בקפידה ומוסטות שחורות השערות ישרים, במבטים מצטבר הטירוף לזו, זו קרובות
העליונה. השפה עבי את מסתיר שפמון הראש, לצדי

:חומי את לבדוק כדי מצחי על ידה הניחה ש. סיוט. היתה ארוחת־הערב
לי. אמרה מספיק", ישן לא "אתה
מזה(. לקירות מעבר אל אותי ישא המוות רק שכן התשוקה את לדכא )עלי

 אברים והמון ראש בעל אדם אני הנצח. בהרי שלגים כמו בדידות. איזו הקירות!
 אהבה־עצמית. של חוזר בגלגל לחיות לו שנוח אדם באמונתו, המאמין אדם אני קטנים,

 ז ש. של הערום בגופה לרצות שלא יכול איני אם טהורה מחשבה של ערכה מה אך
 ?( בש. חושק השנים מן מי אך מנשמה, גוף להפריד אפשר להיסרם, )אפשר

הקציצות. שתי את הקאתי ארוחת־הערב אחרי
 "קוקי שוב: תאמר היא אם דם. זבות ואצבעותי סרוט השולחן ודיכאון, בחילה
אתאבד. אני — משהו״ אמור יקירי,
שחר.
 כשעות שיכחה הקירות. על נמתחות רצועות־אש חם. כמה אור. של לטיפות אלפי

הצבע. בקסמי שבויה חולפות, שאינן
 בעיניים לשמיכה. מתחת העבות רגליה עם ש., עם לבדי שכבתי לשמיכה מתחת

 הכל ברכי. אל נגע שנאה כמו צהוב זרם אותה. ראיתי קולנית ונשימה עצומות
שכאלה. ברגעים פוסק

 הרואה כעכביש בקורי־פחד שבוי וכולי תוכי, זעק המוות", עם שלוב־זרוע "..לך־לך

מתקרבת. סערה
המחייכים. לפניה השבתי לקום", רצון כל לי "אין



33קוקי ואדון ש. מרת

עזבה.
הלילה. בזיעת זונר והמצח רטובים הסדינים

 שבה־זרחה, והשמש השמש, קרני של הברוכה השפעתן על שוחחנו בארוחת־הצהריים
השקיעה. של הסגולים שובליה את משאירה

ג פרק
 המאובק(. בחיקו הזירמה את להשכין )החלטתי צהובים. ההיסטוריה ספר של דפיו

 שערותי מלבינות הסטואי בנוף ערב־טוב־קוקי. ועד מבוקר־טוב־קוקי חולפים הימים
 לי. טוב בנחת... פרושים השמיים כתמיד. ערבים־לחיך המטעמים מתקרחת. ופדחתי

בחדרה. שירי־אהבה בקול קוראה ש. את שמעתי אמש

תקשנה דלתך על תשוקתי קריאות
תריסים... הגפתי ואתה

 מחמת הקיר. של טיבו את חוקר כיסא־הגלגלים, על חולמנית ישוב הייתי עת אותה
 התעוררתי שלפתע עד הדברים משמעות את מיד קלטתי לא האוורירי מצב־רוחי

אלי. הגיעה השירה בחרדה.

 — נצח אהבת — נישוקיו
גיפופיך... כתבערת־עולמים

:בחדרי־מוחי הידהדה לאומנית שירה מסורת, דפי נשרפו לנגדי
התשוקה". לאלילי זובחים עדיין קרבן, מעלה האשה "אכן

התודעה.. את הציפו ערפילים בחדרי־המוח, בוססה רוחנית אוננות על המחשבה

 בלבך, אחצוב קברי את
שמורות־עיניך... על תכריכי

 שחרטו החריטות מתוך לבקוע התקשתה המסקנה מחזור־דמי. אל באה "אהבה" המלה
בראשי. המלים הידהדו — תמה כאשר בשולחן. ציפרני

בה. חושק שאני כשם בי חושקת ש. מרת
 אצבעות־הידיים בדרך אם כי שמורות־העיניים בדרך לא ש. של בגופה רוצה אני

ושפתי־הפה.

 גופי לרווחה, נפקחו עיני דלתי. מאחרי נשמע מוזר רעש :בחרדה התעוררתי היום
 אחר הצעדים חדלו להרף־עין חדרי. אל קרבים ש. של צעדיה שנשמעו עד קפא,

המשיכה.
 את בעצבנות מחפש הבוקר ובעוד הלילה, של הארוך ממסעו מאובקים היו השמיים

חשבתי: הצהריים, חליפת
 שיר־ אותו נקטע מדוע מפניה. פחד בי לעורר אותי, לבחון קנקני, על לתהות מנסה

סופו? טרם אהבה
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אחרי. עוקבת היא
 בטרם צעדים עשרים הלכה ש. עשרה. :למטבח מחדרי הצעדים מספר את חישבתי

ארוחת־הבוקר. על תודיע
ירא. אני

דלתי. את מעט ואפתח הבית של תרשים אצייר מחר
קמתי. הבאות לקראת דרוך

 בדברים להבחין נפקחו עיני לצדדים, מהירים מבטים העפת אגב שיני ציחצחתי
:מוזרים
טבק־הרחה. ובה קופסה שיניים, שלש בו שחסרו נוסף מסרק

 ממנו, גדולים חלקים על מושג לי שאין מאחר הבית. של תרשים עשיתי תחילה
 בפולחן ש. עוסקת אי־שם כי אני יודע והיכלים. מבואות קיתונים, לי לדמיין ניסיתי

היכן? מסתורי.
 שאיפשרה בצורה כיסאי על והתישבתי הצצה כשיעור הדלת את פתחתי יותר במאוחר

במטבח. הכלר את לראות לי
 המטבח. לעבר צעדה קולני ובפיהוק פניה, רחצה ניעורה, היא נאנחו. מיטתה קפיצי
למטבח. מחדרה צעדים חמישה חמישה.. ארבעה.. שלושה.. שנים.. אחד..
:לעברי קראה בקדירה, תוסס החלב בעוד

לאכול". הזמן הגיע קוקי. טוב, "בוקר
 ניעורה ולמעשה הקימה, מעשה את לפני חיקתה שמא ער? שאני חשבה האם

לפני? אחדות שעות
שאלה. ?״ קופסת־הטבק לך ״מניין

כיור־הרחצה". ליד "מצאתיה
מוזר". טבק־הרחה... "שם...

 השולחן. על הקופסה את הנחתי בה הטיפשות מחמת מחשבתי עונתה בוקר אותו כל
זהיר. אהיה להבא

 אינה הקיר, לצד נוטה ש. הילוכה בעת גומי. של בסוליות מצוידים ש. של קבקביה
שירי־האהבה. את בקול מקרוא חדלה היא עבודתה. בזמן אחד שיעול אף משמיעה

ש. של במנהגיה שינויים חלו
ערירי. חוטב של כניסורו יבשות מאופקות, הצהריים שיחות
קצוץ". בכבד ממולאה עגבניה :בשבילך הפתעה לי יש ״היום
ממולאות". עגבניות אחר אחר, מטורף פשוט אני מצדך. נאה "כמה

ארוחת־הצהריים. נסתיימה בזה :אחת ועגבניה חיוכים שני

 את ובחנה ראי מול ערומה שישבה ספק אין הרגיל. מן רב זמן ש. שהתה במקלחת
 מיטרפת דעתי בתשוקה... עיניה ועצמה אבריה על בהנאה שהחליקה אפשר גופה.

תשוקה. מרוב עלי
באלוהים. מאמין אני אם ש. שאלה בארוחת־הערב
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בשאלה. השבתי ד׳ מהם "איזה
ן" "שלך
שוב. שאלתי ?״ הוא שלי מהם ״איזה

?״ פונה אתה מי אל — השגתך ליכולת מעל הנמצא במשהו חפץ אתה ״כאשר
מוותר". "אני

היסטריה. סף על היתה ש.
!״ ? עליון בכוח מאמין בוודאי אתה קוקי, ״אבל,
כך". על המעידים ספרים יש השפן. מן חזק האריה כי מאמין "אני

!״ ממשנהו חזק בהם האחד להיות אותם המכוון כוח ״יש אמרה, ״אבל״,
בתמיהה. שאלתי ד׳ "יש

הערב. שעות למשך באלוהים להאמין הייתי צריך :מבין אני עכשיו
:לה אמרתי קרובה בהזדמנות

כל־יכול". אל אל בתפילה ופונה בקטנותי חש אני בהם רגעים יש כי לומר חייב "אני
 הוא כי יודעת "אני והולכת. גוברת בשמחה ש., אמרה זו", היא נפלאה "הרגשה

בזאת". חש אתה גם כי מאושרת אני בידיו. נתונים ואנו קיים
 הייתי שלם במצפוני. ציפרניו נעץ לא השקר מאמין. של בנחת כיסאי על התרווחתי

ש. של אלוהיה עם
זו. לקראת זו מושטות כבר ידינו השירים... ספר מתוך קוראת שמעתיה בטרם־שינה

 ש. עצמם. על חזרו רבים רגעים בבהלה, חלפו השעות הזמן, את מעליו פרק היום
 איאלץ אמונתי. בענין חשדה ודאי שלי. העיקוב במבנה ובעטה יתר־עוז הראתה
ספר־התפילות. את ממנה לשאול
 באישוניה. בערה האש הבשר, סיר על רכנה ש. המטבח. לעבר הצצתי הבוקר בשעות
 מעולם היא וכבתה. גססה הלהבה חדרה. אל ופנתה סביבה הביטה עשר פחות באחת

? הלכה זה לאן לכבות. לאש הניחה לא
 ארוחת־ על לי הודיעה אחר מיצרכים. עמום סל ובידיה חזרה השעה מחצית כעבור

הקיר. לצד נטתה שוב הצהריים,
 ש. מנסה האם שמלתה. מתחת אל הבולט הכתונת של הצר בפס נוכחתי שוב

י לגרותני
היום. זאת שעשתה כמו רגל על רגל השעינה לא מעולם
 באותה להצטנף כדי לבואו מחכה אני היתושים. אחרוני של למותם מחכה החורף
 מיחושים על אתאונן אני אך האביב, יבוא החורף אחרי קטיפתית. רכה, שמיכה
הקיץ. עד בה להתכסות ואוסיף בגרוני

 בזכרוגי מוזר. מעשה להעירני, שכחה שש. משום לי זכורה אינה היום )תחילת
 ורק אותי העירה לא מדוע ש. של בחדר־השימוש המים של המיבב קולם נשמע

!( ? לשם פנתה אחר־כך
מציצה ש. אולי בנחת. התרחב והשולחן הווילון את הבקיעה השמש כי מניח אני
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 בשמע בקיר ציפורן התהפכות כקול מוזר רעש יודע, איני חור־המנעול? בעד אלי
הדלת. מכיוון

 בעת ערוותי. אל בוהות עיניים אלף אותי. הממלאים חלומות כבאותם ערום אני
השולחן. של הבאנאליות תכונותיו על לעמוד מנסה אני אז נבוך. אני זיקפה

 מסלול* לאורך נמשכים תארים, ללא כמשפט חיי, חלוני. על מונחים לילות־עופרת
אחריהם. נמשכים תיאוריות של ושובלים הכוכבים,

 ומתוך קמתי, נחבא. השחר בעוד הקולות נשמעו עת הרעש, סיבת את מצאתי היום
 היתה לא ש. מרת אותה... פתחתי נדם. הקול הדלת. עבר אל נסעתי הירואית מגמה

שם.
צב. לסף... מתחת בכוך מצאתי הדלת סביב מדוקדקים חיפושים לאחר

 שלש* עלומים. ללא נבראה זו חיה הקירח. וראשו זנבו רגליו, על נוקשים קמטים
 אכילס, עם נצחית בתחרות הצב פוסע לידתו מרגע זקן הצב, חי שנה מאות
הכל. בידיעת טבול מרושע, בחיוך הצב חושב ינצח", "הזמן

 נעול אתחרה "אני ראשו. אל לחשתי עמך...", זו בתחרות נקטלו רצים "הרבה
שנית. לחשתי החיה", על האדם בעליונות

לש. חיכיתי
הערבים". במאכליך נפשו את להשביע מחכה שולחני, על נמצא לא־קרוא "אורח

:ופלטה הצב את ראתה ש.
ן" ? כאן עושה הוא מה !״לא

כאן". "הוא
?״ יאכל ״מה

בשר". גם יאכל שהגבר הרושם לי ויש "ירקות,
 היא ש. את עניינו לא חביב להיות נסיונותי ואהבה. ברוך הקירח גבו את לטפה ש.

 שהפכה באכילה פתח הצב הקשיש, גופו משיעור הגדולה בכמות מזון לו הביאה
שאכל. לזו השווה בכמות הפריש זמן לאחר זלילה.

?״ לו נקרא ״איך
השבתי. חיות", של שמות יודע "אינני

החדר. חלל אל זרקה "בובו",
 החלל את ימלאו הם ש., של לשירותה צמד־חמד וקוקי: בובו בגווי. חלף רעד

 מינית כוונה מתוך האחד — ארוחה כל לאחר סיפוק אנחות יפליטו לבשל, בכשרונה
שלו. חיי־הנצח מתוך והשני

 עיניך ואם יותר. רב בזמן פחות הרחק יגיע יותר, לאט יילך מי בובו, נראה, ..אנחנו
 באחד הפוך עצמך את למצוא עלול אתה ש" במרת כך להביט תוספנה הקטנות
הימים..

 של מגוריו לבעיית פתרון למצוא מנסים שלשתנו, סעדנו ארוחת־הצהריים את
בובו.
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 תימנע וכך בחדרי, לשכנו הוחלט דחוף משהו ירצה שמא מחשש אך סיר, הציעה ש.
 בעת אחריו ונגררה לעכוזו דבקה הצואה הצב. הפריש זמן אותו )כל אי־נעימות.

ונפרד(. החומר התמסמס כשהשתין רק לכתו.
 שקע זמן לאחר קצהו. אל השולחן מקצה טיול הצב ערך אחר־הצהריים בשעות
 אפל חלוני, על רוכן הוא והנה ללילה חיכיתי קולנית. נשימה מלווה עזה בשינה

בובו. של כצואתו

 ברגליו מנופף גבו, על שוכב מצאתיו השולחן. מן נפל הצב העירני. חבטה קול

כאב. הביעו פניו בראשו. ומנענע
 כאלו מנפילות שתימנע כדאי שלך. ביצר־המרוצים מעט הפרזת היקר, ..בובו

גבך.. על ואותך פיו על שלי הקימה סדר את ההופכות
ש. של קולה נשמע מיד

מוכנה". ארוחת־הבוקר ובובו! "קוקי
הצב. לבין ביני אילמת שיחה נתקיימה מנוחת־הצהריים לעת

לחדרך". התפרצותי על קוקי, מסייה לי, "סלח הוא:
סולח". אני תתרגש, "אל אני:
בך". פוגעת אינה שנוכחותי מקווה "אני הוא:
דאגה". ללא ולהפריש לכרסם תוכל בלבד, זמנית היא שנוכחותך "מאחר אני:
סאדיסטי". הומור לך "יש הוא:

בחיוך. אמרתי סאדיסט", "אני אני:
כאן". במציאותי מעוניינת שש. לי "נראה :)ברמז( הוא

בשלולית־דם". ערוף ראשך את תראה עוד ש. "גברת אני:
מאד". תכעס ש. "גברת הוא:
תתגבר". ש. "גברת אני:

:בובו את לדובב ש. ניסתה בארוחת־הערב
:ושאלה אלי פנתה אחר הכל״. תאכל תאכל, אותנו? אוהב שאתה בובו, ״נכון,
?״ בשבילו כיסוי שצריך חושב ״אתה
לשנינו". מאשר יותר חם שלבובו חושב "אני

?״ עמי מעט יימצא השולחן, מן מעט שיירד כדאי ״אולי
 אם מסור, טיפול גם צח, אוויר גם בנוח. מרגיש "בוודאי אמרתי. צורך", אין "הו,
נחיתות". רגשי בו לעורר קטנותו עלולה לארץ יירד

הבנה. מתוך שתקה ש.

השקיעה. את ראה בובו כי חושב איני

 בלא בהיסטוריה דרכו עשה ולכן מכוער, בובו היה הצבים בין גם כי אני חושב
חובבי־הטבע. או הציידים של הזריזה מעינם שייפגע
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מאפרה". לשמש עשוי בובו, שלך, "השריון
:אמרה ש.

מרק־בשר". ולקוקי מטוגן, כרוב הכנתי "לבובו
 את "אקצוץ חשבתי, "מחר", בתאנה. ואכלתי בינינו מבדילה ש. עדיין כי שמחתי

הזקן". של ראשו
 על בובו חושב מה עצבי. את גירה והעליתי החלון מול אל ישבתי השקיעה אחרי

הפרשות". של חדש "יום :בהגדרה מסתפק הוא ודאי ? המחר
אחרונה... בקשה על חושב אינו הקירח וראשך ישן אתה מטורף, אתה בובו,

 אחזתי כן, שעשה כיון יקום. שבובו עד חיכיתי צבים, מעירים איך יודע ואיני הואיל
:ולחשתי בשריונו

 כולם את מקדים אתה כמוך. יצורים מעריכים אין כיום מצוין, רץ היית "בזמנו
 העולם מן משהו בו יש שלך, החיוך אותך. מבינים אין ולכן שנים מאות בכמה

 בלי נשכב ואני שש, כדי שתמות כדאי בובו, מבין, אתה צועדים. ואני ש. שאליו
בחדר". מסתובבים הקירח וראשך הקטנות עיניך שיהיו

 לשריון, מחוץ אל ראשו את משכתי פראית בתנועה שלי, תער־הגילוח את שלפתי
גרונו. את ושיספתי

 מעטות, שניות כעבור וסגרו. פיו את פצה בובו השולחן. על ניגר דם של אטי קילוח
מת.

לש. חיכיתי המוות של השלווה הצורה מן נרגש
:ניחר בקול זעקה הצב, את וראתה בידה האוכל ומגש ש. משנכנסה

!!״ ? ן לבובו קרה ״מה
"מת".

:ואמרה הקקאו ספל את לי הושיטה ש.
האשפה". לפח אותו ואשליך הדם שלולית את אנגב "אני

בובו... את שחטתי אני בובו, את שחטתי אני בובו, את שחטתי אני

ד פרק
 אהבתי, שפה השמיכה מוטלת עלי השמיים, למראשות שחורים כרים מניח החורף

המבטים. זוויות את ותמדוד קשת תפרח אולי מקוטעים. בקווים החלון על נח גשם
 בהפוגה נולדתי אולי וקור. חום של בעונות כתוב הכל מתים? מתי נולדים? מתי

? היום ? היום אולי למטר. מטר שבין
 לנשיקה ואזכה יום־הולדתי את אחוג בוהק: בכחול כסופה מקרן־זווית צץ הרעיון

ש. של הרעב מפיה
 לחיי, על מתאזנת מתרפקת מוחלת, קטנה ונשיקה הולדת, ללא גיל׳ ללא יום־הולדת

צלילים... צלילים וצלילים נעים מחנק ובולעת פי אל ניגרת
ש. לפני רצוני על הכרזתי
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!״ ידעתי לא יום־הולדתך. קוקי, ״אבל,
 יין־שזיפים גם בה. וצימוקים עוגה תאפה ש. מרת הערב. בשעות מחר על הוחלט

 אותי תפתיע ש. ואילו ועניבת־פרפר, לבנה חולצה אלבש אני שולחננו. אל יארח
בלבושה.

 פעמים מספר אותי להרים נחשוב חי, שאני ועל שנולדתי על נורא אותי נאהב אנו
מחדש. ניולד אנו ואולי ואולי, לחיי על תשק וש. נחייך אנו פעם, ועוד

ש. מרת עם שכבתי אתמול
 של לבן צעיף ומתעגלות. הולכות עיני ראשי. את ערפה אמש כי יודעת אינה היא

 בפניו המלים כל את משתיק והחורף קצבו מאט האורלוגין אותן. עוטה טימטום
האפורים,

 פרח האודם לבנים. עקבים ולנעליה ירוק בגד לבושה חדרי אל ש. נכנסה אתמול
עדין. צליל השמיעו ועגילי־כסף שפתיה על

קוקי". "ברכות,
:והשבתי בהכנעה ראשי הרכנתי
יחדיו". חיים שאנו המאושרות השנים על לשנינו "ברכות
באכילה. והחילונו הבקבוק את לי הושיטה

שאלתי. ?״ יין ״עוד
ענתה. יין", "עוד

 בירקרק בירוק, עטוף הכל עצורה. ותאנה פורחות שפתיים עדין, וצליל עגילי־כסף
צורבים. שזיפים של ובטעם

ך" יין "עוד
"עוד".
 כחולים עורקים משרישים שזיף עצי הקיר, על מרצדים שחורים ווילונות נרות,

וככה־ככה. פה־ושם על דיבורים וצל, אור של חיוכים אדומה, צמרת ידינו, על
ז עוד

עוד!
 למעוד לא כדי חושך של זרועות ושלח חלוני על הלילה נסמך שיכור של בפסיעות

הבוקר. לרגלי
 כמו בי פרץ הדם רק ש. של הוורוד כעורה נגדי עמדה הבהירות שיפור. הייתי לא

 הסוגר את הרמתי ראשי. ובשערות ידי בציפרני נבלע אותו שמעתי סוף. בלי שיחה
ברכיה... על ראשי הנחתי הסכרים. מעל

שנים". נצח לו מלאו שהיום שלה, קוקי שפתי לנשק הנדיבה ש. מרת תואיל "אולי
נישקה. ש.

 כלבי־ שמעתי חירשות באזניים ושחקוקים. נישוקים גיפופים ראיתי עיורות בעיניים
 שבעליו־ הלב הוא — לב וקורעות בשר תולשות וציפרניים גופות אחר מגששים ציד
התאנה. ובחדריו האהבה תיו
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:ונעמדה הרצפה על רגליה הטילה ש.
קוקי". עם אשכב הלילה כי הזה, הבית מן צא "ש.
:חשבתי המיטה על

 גדולים הם אותך, מעניינים אינם שדיה ערומה, והיא ש. עם אחת במיטה נמצא "אתה
מדי".

כרעמים. נשמעו רפים קולות איומה, בדייקנות פעלו החושים
בה. להיאחז בקיר נקודה נמצאה לא

ש. אמרה תתעצבן", "אל
אחריה. עניתי תתעצבן", "אל

 הארוכים ואפיהם עורי את מרטו כשכלבי־הציד להתעצבן שלא היה אפשר )איך
(1 ? שבי מת חלק כל אחר ריחרחו

 ש. אותי. הציפו זיעה וטיפות סתמית הנאה ש. את שגלתי המוקדמות הבוקר בשעות
סירבתי. לא עוד. ביקשה

ה פרק
 השולחן את משאירים הטבע חוקי האפורים. בפניו המלים כל את משתיק ...והחורף

ערה. בשיחת־צבעים זה אל זה קשורים והמיטה הכתלים ונצחי, רגוע
ש. מרת את להמית איך חושב אני

 השעון קפיצי על להיתלות הכתונת, ופס הצייצני מקולה הרחק לבד, להישאר
 ש. של גרונה את לשסף עתיד אני הזמן. שיפום עד החדר קירות בין ולהיחבא

שעבר. הקיץ מן זיעה כטיפות בשלנה לזרום לדם ולהניח
ש. את ארצח מצעי ועל אוהב, פני אעמיד רותחים, במים התער את אשרה אני

 והוסיפה אחדים לי הראתה השירים, ספר ובידה לחדרי נכנסה הערב בשעות אתמול
מת. והוא בעל לה היה כי

שאלתי. ?״ ״איך
"הרעלת־דם".

 שעליו זה וספר־שירים הבית את לי "השאיר שנית. אמרה מת", והוא בעל לי "היה
 בשמיים הבטתי בשמיים. היה הוא אך אלי, אותו להחזיר ניסיתי היקרה׳. ׳לש. כתוב
 בינינו, הפריד לא אתמול ליל עמי. נשאר ומאז בתוכי אותו מצאתי נעלם. והוא

 שלי. מכר אתה כי אמרו אנשים המלחמה. מן אלי הביאו אותך הבאים... הלילות גם
 שתקיץ וחיכיתי לידך ישבתי וצעקת. הזית מחוסר־הכרה רבים. ימים בך טיפלתי

קקאו..." ביקשת אתה שמי. את לך ואמרתי קמת הטירוף... משנת
השמיים. את מחבק בעלה את ש. תפגוש במותה אולי

 המוות רק כי ידעתי י" יין מעט אביא כי ״רצונך :הצהריים בעת ש. שאלה כאשר
בינינו. יפריד
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 השמד מזנק בפתיחתו הרם. של אידיאה בו יש המוות. פורץ התער של מברקו
 נשימה של רעדים רבבות בחובו הצובר שטני חיוך של חנופה בו יש הנרתיק. מתוך

ש. של פניה לובן את לצבע יוסיף הוא אחרונה...

במותי... רוצה ש. כי לדעת נוכחתי הבוקר
 דקה והתבוננה בו החזיקה התער׳ את מצאה שם חדר־האמבט, את ניקתה כאשר

:אמרה כאילו ארוכה,
לבדו". ישבב עמי, לשכב יחפץ לא קוקי "אם

 ושיחה זהירים צעדים קשובות, אזניים פקוחות, עיניים הבית. את ברוחו ממלא המוות
מחושבת.
הכיסא. גלגלי את שימנתי

 כיברת את זוחלים דרך־כל־בשר, לפני ראש מרכינים הסוף, לקראת צועדים אנו
 אנו שוקעים ערומים, ועתה, ונמלים צבים בין חילקנו האושר את האחרונה. החול

חיינו. של ההיסטוריה נבכי אל

לאכול. פסקתי אותי, תרעיל שמא מחשש
ן" חולה אתה ״אולי

אכילה". שנות הרבה כל־כך אחרי מעט, לצום בריא זה יהיה חושב. "אינני
היטב. בה נעוץ להמיתני הרצון אכן, הקבועות. בשעות הארוחות את להגיש מוסיפה

אחרית
חיה. עודה וש. חלפו ימים
 מעכל. איני צורתה את ואף עיני לנגד ניצבת הדלת רק הקירות, אל בוהה אינני

 לנס ומחכה הכיסוי חוטי את לועס אני מגוויעני. הרעב לחדרי. להיכנס פסקה ש.
ללעוס. ללעוס, לבלוע, לדבר־מאכל, מתשוקה רועד גופי כל לחי. הצמח את שיהפוך

 כלה האורלוגין קפיצי את למתוח הכוח שולחני. על מצטברת אפורים חוטים קופת
שבור. הראי מצהיבות. שיני מאדימות, עיני לחיי, על זקן־פרא והולך,
 אם חושך. של בגן ציפרים כציוץ קולה האהבה, משירי בקול מלקרוא פוסקת )אינה
מרצחים(. של דואט ליצור כדי מספר־התפילות אקרא תחדל,

 של לחיוך צריך אני כמוהו. מחייך ואולי ראשו את מכרסם הייתי חי, בובו לו
בובו.

? מצפה אני למה אני. מת כבר ואולי נפתחה היא אולי — ן הדלת היכן

 אפשר גדולות. כה הן, גדולות כה שפתי. על חיוך מעלות הבוקר של הגדולות קרניו
עצמי. אותי גם חדרי... אבק כל את עליהן להעמיס

נורמלי... לא אני
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 אזרח ועכשו עזאזל, בכלא תושב ל" מהעיר ג׳ דרגה פקיד הגדול, הכפר בן יוסף, אני
 אך לא. כסף, לא עבודה, לא ילדים, לא אשה, לא — ה״לא" כל לי יש לא־ארץ. בארץ
חי. אני :וכן — הרשמיים בניירות מצוי אני עדיין

 בניירות טעות או לכאן הביאוני מעשי אם בין תוצאה. לא מצב, זהו אסיר־עולם. אני
 העולם, לתוך שנולדתי כשם לתוכו נולדתי המצב. אל קשר כל לזה אין הרשמיים,

 בכלא שווה־זכויות אזרח ואני חי, ואני כאן, אני וכך רצון. של כענין לא — כעובדה
 בעצם, ואני, החיים הם אלה שרק מכיון לחיים מחוץ אינני ותק. של בתוספת עזאזל,
 המוחלט החופש לי כן על כי הטהור, בצירופה ההוויה היחיד, האמיתי החי היצור
 הוא ויתרוני עלי־אדמות שנותר ביותר החפשי האדם אני האפשר. שבגדר היחיד
 גאלה קנאה, שנאה, אהבה, שאיפה, לכסף, מקום אין במצב, בחיי, זאת. יודע שאני

 נולדתי מהמילון. מחקתין ולפיכך כאן, קיימות אינן פשוט אלו חולשות־אנוש כבוד. או
 או מצב אין ונקי, טהור ערום, אני ועכשיו וממושך, ארוך סטריפטיז לאחר למצב
 האמיתי החי היצור הריני וכך להם, לעבד להפכני או בי לשלוט שיוכלו תכונה

לחיות. להתחיל אפשר עכשיו בטהרתו.
 בלילה חלום הקודם, בגילגולם החיים הוא עברי עתיד. ולא עבר לא בעיות. לי אין

 הם החיים אני. וזה הלוה, של אחד המשך יש וכך חלום אפילו איננו העתיד ארוך.
אחרים. מרבים יותר חי אני ולכן הווה, רק

 להתרחץ, חמש להתלבש, דקות חמש קימה. — בחמש :הנצחיים הרגלי־יומי והנה
 ארוחת עבודה. שוב ארוחת־בוקר. שקים. תיקון העבודה. מתחילה החדר. לסידור חמש

שינה. — שבע בשעה ארוחת־ערב. עובדים. בחצר. מאורגן טיול צהריים.
 הסברתי, אליו, דיברתי שלי. בלא־ארץ אזרח עוד לקבל עומד שאני חשבתי פעם

 לספר החל יומיים כעבור הסכים. הוא לחופש. לחיים, הדרך את לו להראות ניסיתי
אוסטין. מדגם ומכוניות־מרוץ וילדים נשים כולם חלומותיו, את לי

 בארצי חפשי. אינו ואיש אסירים, כולם איש. שום אל מדבר ואיני היום כל עובד אני
 לנורמלי מחוץ אני כי כמובן, צודקים. הם "המשוגע". לי קוראים הם חפשים. הכל

 שפה לנו ואין שונים ולזמנים שונים למישורים אחרים, לחיים שייכים אנו שלהם.
 איני לעולם במלואה. מוגשמת וחוויתי לבד חי אני מדברים. אנו אין וכך, משותפת.

 ושותלים ובונים מתכננים יכלתם, במלוא פועלים דמיוני רגשותי, מחשבותי, בודד.
ושוב. שוב זורעים, ושוב ומשנים הורסים וקוצרים,

 ואני המלך אני מחשבות. רעיונות, צורות, משתנים, צבעים של פסיפס היא ארצי
 שקיימים וקולות צלילים על מלאה, תזמורת על מנצח אני חיה. ארץ של היוצר

 ומלקט אוסף הימים, מצעד עם תדיר המשתנה חיים סימפונית יוצר קיימים, ושאינם
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 חסרת־ תמונה ויוצר הצבעים כל את המערב צייר אני שביניהם. ומה וצריחה רחש כל
 באותיות במלים, שלמים עולמות והורם יוצר סופר, אני תמידי. שינוי של גבולות

 בימאי, ואני באוויר. פורחים כדורים המעלה כקוסם ונפרדות ומזדווגות שרוקדות
 רקדן אני לפאנוראמת־ענק. והופכן מפעילו והדומם, החי כל של תיאטרון יוצר

 שפל, או גבוה מקום ובכל ומעליהם ובימים ובאוויר ובבתים ברחובות ערום המחולל
 משחיל האדמה, על זרעי־שמש הזורע איכר אני בעירומו. הנע בגופי חובק־כל

 אני דג. אני אווירון. אני חשוכים. בלילות אותן ותולה מחרזות למיליוני כוכבים
כמובן. נמלה, וגם פרפר. ציפור,
 בשל לי, הוגד כך הסמכות, ארצה. משמיים ישר מלא־ארצי, הושלכתי לפתע

חופש. לי מעניקה היא הטובה התנהגותי
 סמרטוטים חבילת עם לפתע, וכך סמכות. היא סמכות אבל כמובן. אותי, שאל לא איש

השער. של השני מצדו ניצבתי בלים,
 למישהו לספר אני יכול כיצד ? לעשות עלי מה כל־כך. עצוב היה לולא מצחיק, היה זה
!אריה אפילו או ציפור, דג, אני שבעצם זה כוכב־לכת על

 איש או אימבציל, אידיוט, חשבוני אנשים מתאימות. מלים מחוסר שתקתי שוב וכך
 ולאורך הים ולחוף ברחובות שוטטתי רק ואני — בי לעשות מה ידעו ולא מאד, הכם

 בי יידו הם החוף. על ילדים אל דיברתי לפעמים שקים. תיקנתי לפעמים השדרות.
 סקנדל שזה אמרו אנשים !הקטנים הממזרים !״ המשוגע !״המשוגע :לי וקראו אבנים

 ז בגדיו קרעי מבין מציץ הערום שגופו שעה ברחובות לשוטט למישהו לתת נורא
 צאת עד וצחקו הנביא", "ירמיה אנשים כינוני ואז הלבין. שערי פרא, צימח זקני

כל־כך. מצחיק היה באמת הכל כי אני, גם צחקתי הברוכה. נשמתם
 כל של התזמורת על מנצח הים, שפת על מערה לפתח יושב ואני אחד, לילה וכך,

 את זורע ואני בזימרה, פיות אלפי פערה והארץ ושאינם, שקיימים והקולות הצלילים
 והצבעים צוחקים, ליצורים ענק גן־שעשועים אורה, כולו הופך והעולם כוכבי,

הבריאה. ריקוד את ורקדתי ערום התפשטתי עפה. והארץ נישאים והקולות מתחלפים
 סוף־ מצאתי והחידוד הבדיחה ולמרבה בבית־משוגעים. עצמי מצאתי המחרת בבוקר

 בספרי מוזר דבר שום ראו לא הם מעצורים. ללא לדבר יכולתי שאליהם אנשים סוף
 העז אפילו מישהו לנסותם(. כדי רק תחילה הזו בחיה )בחרתי סוס. אני שבעצם להם

 יודע כבר הוא הזה, בבית קצרה שהות לאחר עכשיו, אבל היה, הוא גם שפעם ואמר
 הם החופש. אל ויצאו וההגיון הכבלים ארץ את נטשו הם אף משוגע. פשוט שהוא
האמיתיים. אנשי־החלל שהם ולהכריז ערומים לרקוד לעצמם להרשות יכלו
 ועל כוכבים זריעת על הצלילים, כל של התזמורת על ארצי, על להם סיפרתי ואז

הבריאה. ריקוד ועל הימים, ולמעמקי העליון לאוויר המעוף
 לאחר אזרחות. לקבלת הנכספות בקשותיהם את הגישו מהם כשלושה־רבעים רק

 משך רק האחרון הרבע למרבה־הפתיעה. כולם, קיבלוה ארוכים ומבחנים נסיונות
 שוחררו ימים שבוע כעבור אלינו. להצטרף עליו נטרפה לא שדעתו ואמר בכתפיו
הזה. היום עצם עד באושר חיים והם מהבית



הודיה שירי שני רינג: ישראל

1

 סכסוך יש אבותי בין
 לשכך יכול אץני

 גובר #הסכסוך ככל
דועך ךברי

 אבות י# סכסוכי בין
 להמית יכול א#ני

 גוברים שאבותי ככל

משבית זךעי

 ?בורה יש ךעיכותי בין
 לכחש יכול אץני

 גוברות #הכפירות ככל
באש. פני

11

צנופה מונסון מנת ?זיזה, פשו#ית׳
חלוני תריסי על

ביעף רקט כנף שחרחר, צויץ
בראי עיני בבות

חמי־מחמךים שחקים בת רחופית,
אביבי צנת אל

השש־לשוב ההשכמה בברק עמק,
אשרי #ל חומק רז



 הפייטן, עיי :שירמן חיים
ןפת־עולמו7והש שירתו

 התוצאות אחת בוודאי היא העברית הספרות אוצר אל יניי פיוטי של החזרתם
 הפייטנים מן היה יניי שאותו אנו יודעים כיום הגניזה. חקר של ביותר החשובות

 ניכר זמן בארץ־ישראל ישב ושהוא המקרא תקופת אחרי לעמנו שקמו הפוריים
 אחרי החיפושים יניי, חקירת 1לנס(. לפני )כלומר הערבים בידי כיבושה לפני

­עניי הם אלה — זמננו ועד התשע־עשרה המאה מראשית בהדרגה גילוים פיוטיו,
 פעמים אותו סיפרו שכבר אלא ומאלף, הלב את מושך לסיפור המצטרפים נים

 שנים עשרים־ושש לפני שעוד נציין רק המפורסמות. על כאן נחזור ולא אחדות
 למעלה הכילה והיא ז״ל זולאי מ. מידי יניי פיוטי של מדעית למהדורה זכינו

 2הגניזה. מקורות מתוך המכריע ברובם מועתקים מקוטעים, או שלמים פיוטים 800מ־
 גם שיימצאו ספק ואין 3מיניי, פיוטים עוד ושם פה נתגלו זו מהדורה הופיעה מאז
 כי אני סבור אף־על־פי־כן כל־צרכם. נבדקו לא שעדיין הגניזה קטעי רבבות בין
 המצוי החומר גם הבדיקה. שתסתיים עד המדעית העבודה את להשהות טעם אין

למחקרים. בסיס לשמש ויכול למדי עשיר כרגע בידינו
 מאמרים הופיעו ובעקבותיה מוצדקת תשומת־לב זולאי של מהדורתו עוררה בשעתה

 בעיות של לבירורן נועדו 4לאחד, פרט שכולם, אלא ופיוטיו, יניי על מעטים לא
 לפיוטיו, המקורות מהם או המחבר, של חייו זמן מהו :כגון בלשניות או היסטוריות

 המצויים שכיחים לא וביטויים מלים של פירושים חז״ל, ספרי לבין שביניהם הקשרים
 שנימנע כדי הללו: הבירורים של ובנחיצותם בערכם לפקפק אין אמנם וכר. בהם

 מחבר חי מתי לדעת באמת עלינו הרי ופזיזות מבוססות לא מסקנות מהסקת
 אולם תקופתו. על שהשפיעו המאורעות מהם גדל, רוחנית אווירה באיזו מסוים,

 דעתו את אמנם מניחות כאלו שאלות על תשובות כי לזכור גם עלינו זה עם יחד
 בתולדות בלשון, בהיסטוריה, לעיונים חומר יניי בפיוטי הרואה המלומד, של

 את להכיר ששואף למי סיפוק משום בהן אין אך וכר, ובאגדה בהלכה התפילה,
 כה עד יצאו הרעיוני והניתוח הספרותי והמחקר הואיל היצירה. של מהותה עצם

רעיוני. ולניתוח ספרותיות בעיות של לבירורן הפעם נפנה מקופחים,
 "ספרות", של מסוגם המושגים שכל ולומר זו כוונה נגד לטעון כמובן אפשר

 היתד, לא כוונתו כל עצמו. ליניי זרים היו ספרותיים" "ערכים ספרותית", "יצירה
 מלאכתו את עשה והוא !וההודיה התפילה בשעת אחיו רוח את בפיוטיו לרומם אלא

 אפשר לכלל. שופר ושימש עצמו את ביטל אומר הווה והכנעה, יראת־שמיים מתוך
 מטרה בשבילו היתה הכתיבה אשר כסופר אותו נעריך אם לו נעשה שעוול אפוא

 כי לומר יש כך על בזמננו. המקובל בקנה־המידה אותו נמוד ואם עצמה בפני
עוד לנו אי־אפשר להעריך גם אלא ולחקור לתאר רק לא מתכוונים שאנו ברגע
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 התפתחותו מבחינת גם הננו תקופתנו בני שירה. דברי אל אחרת גישה לגשת
 אסתטית, התרשמות לנו יש פיוטים או תפילות בקראנו גם הספרותי; טעמנו של

 אם אולם לבטלן. לא אך חושינו תגובות את להשתיק היותר לכל אנו ויכולים
 יניי פיוטי של ערכם הרי להבא, רק יבוא שפירוטם דברים אל כאן לרמוז לי מותר

 הארוך הזמן משך בוודאי, חמורה. ספרותית בבקורת יועמדו אם גם ייפגע לא
 היום עוד לנו וקשה הקוראים בטעם גדולים שינויים חלו לבינינו בינם המפריד
 ללבנו וקרובים מובנים רק לא שהם רבים יש כנגדם אך ;מסוימים מפיוטים ליהנות

 סופר על להסתמך לי מותר ושמא שירתנו. בהיכל למקום־כבוד ראויים אף אלא
­לתפי שנועדו דברים יניי בפיוטי ראה לא הוא ואף בקירוב, שנים באלף לי שקדם

 בערבית חיבר גאון, סעדיה רב של חוגו מבני עלום־השם, סופר אותו בלבד; לה
 שכטר, ז. ש. בידי לאור שהוצא מתוכו, ובקטע העברי השיר מלאכת על חיבור

 ספרותית־ בחינה לפי כלומר, — מסוימת חריזה לצורת כדוגמה יניי פיוטי נזכרים
5מובהקת. צורנית
 משום ורעיוני, ספרותי ניתוח הללו הפיוטים את לנתח כוחי כמיטב אפוא אשתדל

 בטקסטים השימוש הזדהות. כדי עד לעתים בזה זה נוגעים האלה התחומים ששני
 לנו ניתן לא לעתים לטשטשם. בדעתי ואין שונים■. ממינים בקשיים כרוך יניי של

 שפירם־ אלה לרשותנו. העומד החומר של טיבו בגלל המחבר של דעתו לסוף לרדת
 לתודתנו ספק ללא ראויים — זולאי בראש־וראשונה וביניהם — יניי פיוטי את מו

 כל להציל. עדיין היה שאפשר מה את מתהום־הנשייה להעלות שהצליחו על העמוקה
 כתבי־ את לפענח כדי כאן הנדרש העמל מה־רב יודע הגניזה בקטעי שעוסק מי

­קרו לעתים לקויות יניי פיוטי של ההעתקות והמטושטשים. הקרועים הבלים, היד
 ארוכות, פסקאות או — בלבד ספירים טורים בהן לקרוא שניתן כך כדי עד בות
 המספר הדברים. פשר את להבין כלל ואין — העומד על מרובה הפרוץ שבהן אלא

 לשמש יכול אינו מהם ניכר חלק אבל מאד, הוא גדול אמנם יניי פיוטי של הכללי
 על הבעלות בבעיית כרוך אחר קושי הנ״ל. הליקויים בגלל מעמיק למחקר חומר

 יחד בכתב־היד הוא נמצא אפילו מסוים, קטע ליניי ליחס נוכל תמיד לא הפיוטים.
 מן כתבי־היד הם מה־רבים קרובות לעתים הדגיש זולאי מ. הוודאיים. פיוטיו עם

 שנוצרו עד לזה, זה שונים מחברים של קטעים המעתיקים צירפו שבהם הגניזה
בתוכם. הדבקים בין להפריד לנו קל ולא מורכבים פיוטים גושי כעין

 נדיבות־לב נהג שלעתים לי נדמה הבעיה, חומרת את להבין היטיב זולאי כי אף
 לשלושה מחולק יניי" "פיוטי ספרו הסברה. דרך על יצירות ליניי ביחסו יתירה

 לשני־ )קרוב שבכולם הגדול המדור והוא התורה, לסדרי קרובות א( מדורים:
 —352) השנה מאורעות ולשאר למועדים קרובות ב( ; (1—258 הספר, של שלישים

 והן הראשון, המדור של לקרובות שנוגע מה (.357—396) מסופקים ג( (;261
 כי נראה השלישי, המחזור לפי התורה סדרי על ונוסדו ה״קדושתא" מסוג כולן

 אלא והסגנון המבנה הצורה, רק לא כך על מעידים יניי. בידי נתחברו רובן־ככולן
 של השלישי בחלק תמיד המצויה המחבר, של חתימת־שמו גם קרובות לעתים
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 במידה לי נראה מחבר לאותו השני שבמדור הקרובות ייחום ואולם הקדושתא.
 הללו הקרובות בכל חסרה יניי של חתימת־שמו אישי. שיקול־דעת של ענין רבה
 לפקפק מקום יש לגביה דווקה והנה !יום־הכיפורים של הגדולה לקרובה מחוץ

 ממחבר פיוטים בין כאן הוכנס לא ואם מעיקרה בה היה החתימה בעל הפיוט אם
 לגבי יתירה לזהירות אותנו מחייבים מיתודולוגיים טעמים יהי, כאשר יהי אחר.

 בקדושתות להשתמש שאפשר, כמה עד אפוא, אשתדל השני. המדור של הקרובות
 ובעשו־ ;הקרובות יתר על גם אסתמך יוצאים־מן־הכלל במקרים ורק התורה, לסדרי

זו. אסמכתה של טיבה את תמיד אציין זאת תי
 בדרך הכרוך קושי גם יש אך מקורותינו, של מטיבם נובעים שהזכרתי הקשיים
 של צורתם על לדבר אמנם בדעתי הקדומים. הפייטנים ויתר יניי של כתיבתו

 בהרבה דבר של לאמיתו אך בהם, המובעות ההשקפות ועל תכנם על יניי, פיוטי
 ושל שלו המשותף כקניינם לראותן שיש התכונות מהן יודעים אנו אין מקומות

 אחת הבאות, בשתי זאת נדגים לבדו. לו המיוחדות התכונות ומהן בני־דורו
 ז יא( )ה, במדבר בספר מתואר שהוא כפי הסוטה, האשה לענין נועדה יניי מקרובות

 כסמל ולהציגן בכללן הנשים את להוקיע כדי זו בהזדמנות משתמש שהפייטן אלא
:״ (181) כדרבנות הם דבריו והשחיתות. הרע

באש! ונמשלה אש׳ וקומה אקו, היא
איש, ?חיק אלו וחותה — מאיש אשה

 מות, מירור והביאה חמאה
 כמות... היא שלמת מות, מר וחטאה
המות!.. מלאך ורקד דגליה ולפני מ)ת׳ ברגליה מות, ?עיניה

 לאמיתו אך מובהק. שונא־נשים של רגשותיו הבעת את כאן לראות אפשר מן־הסתם
 האומות, כל אצל בימי־הבינים ביותר הנפוצה הדעה את יניי משקף דבר של

 ב: יז, סוטה התלמוד, וכדברי השטן. של הנאמנה עוזרתו האשה היתה לפיה אשר
 ודאשה אוכלתן. אש — זכו לא ביניהן, שכינה — זכו ואשה ״איש עקיבא ר׳ דריש

 והשי״ן ]האל״ף מצרף האי טעמא? מאי מדאיש. עדיפא האשה[ של האש ן=
מצרף". לא והא ב״אשה"[ רצופות

 לחשוב נוטה יניי פיוטי את הקורא בתכנה. יותר עוד תפתיע השניה דוגמתנו
 כמובן ובמיוחד לדתו, לעמו, לבו בכל מסור משלומי־אמוני־ישראל, היה שמחברם

 דברי־קילום אנו שומעים מפיו דווקה והנה לעשות. הגדיל שבה העברית ללשון
 אינו יוון השם את אמנם בעריבותה. המצוינת המובחרת, הלשון היוונית, ללשון
 יפת של צאצאיו שפת את בשבחו התכוון שאליו ספק אין אך בפירוש, מזכיר

: (9) נוח בן
מובחר... לשון מבעלי =ה׳[] קדוש
מובחר... בלשון ךת ממליצי זזקמיד מיפת קדוקי

התנ״ך( של היווני לתרגום רמז )כנראה

:במיוחד נאמר יפת בני ועל וחם, יפת שם, בני מכריזים ה׳ קדושת על
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צופים... נופת הוגי ביפת בחר ממקומו
 יחם הבעת רק אלא הפייטן, של יוצאת־דופן אישית השקפה לגלות אין כאן וגם
 רומא בתקופת ארץ־ישראל יהודי אצל שכיח שהיה היוונית, ללשון חיבה של

­נאמ תורה דברי "יהיו אמר קפרא בר :ח לו, רבה בבראשית נאמר וכן וביזנטיון.
 עשיר חומר לתרגום". "מיכן אמר יודן ר׳ שם", אחלי בתוך יפת של בלשונו רים

 בארץ־ יוון תרבות על במחקריו ליברמן ש. פרום׳ כידוע אסף הענין על ומאלף
ישראל.

 אינן יניי בפיוטי ביטוין על שבאו ההשקפות שרוב להוכיח פעם נוכל אפילו ואולם
 של מדוקדק רעיוני בניתוח טעם בכל־זאת שיש לי נדמה הרי דווקה, לו מיוחדות

­הרוח מנהיגיו וחבריו, מעמדו בגי כל של מהגות־לבם בהן יש בוודאי יצירותיו.
 שיש מסתבר בשירה, לדרכו שנוגע ומה עגין. לנו יש בזה וגם הציבור, של ניים

 שנזכיר בדי קודמיו משירת מדי מעט לגו ידוע עדיין אך אישיים, קווים מעט לא בה
 בתיאור להסתפק מוטב שלעת־עתה לי נדמה לביניהם. שבינו המבדיל את אל־נכון

ופרט. פרט בכל מקורית היא כמה עד שנדע מבלי גם שהיא כמו שירתו

ב
 לתמוה. מקום יש ודאי ולכן — למאות פיוטים מיניי לנו נשארו ראינו, שכבר כפי

 והשבעתא[, הקדושתא — ]ותת־סוגיה הקרובה לסוג רובם־ככולם הם שייכים מדוע
 בין "שמונה־עשרה". תפילת של השונות צורותיה על ורק אך מבוססים כלומר,

 אחרות תפילות־קבע שגם ספק אין הרי יניי, של חייו זמן את שנאחר ובין שנקדים
 אשר הגרעין היו אלה כל וכר. נשמת המעריב, היוצר, כגון — בשימוש אז היו

 בסוגים גם כוחו את יניי ניסה לא האמנם — ענפה פיוטית יצירה נתפתחה מתוכו
 תמיהתנו ז פיוטיו יתר נעלמו כיצד קרובות, רק לא יניי חיבר באמת ואם ? האחרים

 באמת אלינו הגיעו ליניי, שקדם הפייטן בן־יוסי, שמיוסי נזכור אם יותר עוד תגדל
 זכרונות למלכויות, פתיחות ליום־הכיפורים, עבודות כגון אחרים, מסוגים פיוטים

 הפייטנים על קדומה ידיעה באותה אמנם אחת. סליחה גם הפחות ולכל שופרות,
 כמחבר רק יניי מובא גרשום, רבינו של מתשובותיו באחת שנשתמרה הראשונים,

 ימי־חייו כל יניי חיבר לא שמשום־מה אפוא נניח השנה. סדרי לכל קרובות של
 היא הקרובה חדשה. שאלה בלבנו מתעוררת ומיד — שונים ממינים קרובות אלא
 בקדוש־ המסתכל הקדום. הפיוט בתחום שנתגבשה ביותר המורכבת הצורה ספק ללא
 המתגלה השירה בתחום המופלאה הארדיכלות מאותה מאד מופתע ליניי תות

 בדיוק עליהם שומר והמחבר מראש, קבועים היצירות במבנה הפרטים כל לעיניו.
 עליהם אחזור ולא מהימנים, תיאורים לכמה זכה כבר הקרובות מבנה ובהקפדה.

 )ולאחדים עיקריים חלקים תשעה יש קדושתא שבכל אזכיר דרך־סיכום ורק כאן.
 צורת לגבי חמורים כללים יש הללו החלקים וברוב חלקי־משנה(, עוד יש מאלה

 או הטורים בראשי החתומות הא״ב אותיות חלוקת הטורים, מספר החריזה,
 הספרות חוקרי המקרא. מן המובאים הפסוקים לבין הפיוטים שבין הקשר המלים,
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 לפי להיפך. ולא המורכבות לצורות קודמות הפשוטות שהצורות על־הרוב סבורים
 הרואים יש להן. שקדמה ארוכה התפתחות מסיימות יניי של הקרובות זו, השקפה

 אותו היתה — הקדושה — השלישית שהברכה לכך רמז "קדושתא" בשם אפילו
 השם של זה שפירוש דרך־אגב אציין חלקיה. כל על הקרובה צמחה שמתוכו גרעין

 המיוחדת לחשיבותה רמז רק בו יש כי לטעון גם ואפשר וכלל כלל הכרחי אינו
 הפיוטים מן וכמה כמה שייכים כרגיל הנ״ל. הקרובות במסגרת "הקדושה" של

 היצירות. של בסיומיהן לשיאו ומגיע והולך גובר והמתח הקדושה, למדור שבהן
­השרי היכן הקדושה, ענין על מפיוט באמת נתפתח זו קרובה סוג אם מכל־מקום,

 קרובות המכילים כתבי־יד אלפי בגניזה לנו נתגלו הרי ? אב־טיפום אותו של דים
 ההתפתחות שמשלבי בעוד אחרים, פייטנים ושל יניי של שיטתו לפי בנויות

בידינו. שיור כל נשתייר לא המסובכת, לצורה כביכול שהביאו השונים,
 פרי כולה )שהיא בשרשרת החסרות החוליות את למצוא הצלחנו לא עוד כל

 גם בוודאי, הקדושתא. של למוצאה אחר הסבר להציע אולי מותר מדעי(, דמיון
 טקסטים על מבוסם שאינו היתרון הפחות לכל לו יש אך השערה, אלא אינו הוא

 הקדושתה צורת את המציא רק לא עצמו שיניי נניח השערה. בגדר קיומם שעצם
 אמנם ייצא זו הנחה לפי ודקדוקיהם. לפרטיהם בנייתה כללי את קבע גם אלא

 דבר של לאמיתו אך יותר, פשוטה מצורה נגזרה שלא מורכבת צורה שלפנינו
 יש האנושית היצירה בתחום בל־יעבור. חוק כלל איננו הנ״ל ההתפתחות ענין

 על הקדומה היוונית והאגדה צורך, בהם יש תמיד לא ושלבי־הביניים קפיצות־דרך,
 אביה זיאוס של מראשו זינקה אלא כדרך־הטבע וגדלה נולדה שלא אתונה, האלילה

כזו. לאפשרות נאה משל היא נשקה, במלוא ואפילו בגרותה במלוא כשהיא
­היש מקורותיו את לראות שאין לדעה חוקרים וכמה כמה יסכימו שכיום לי נדמה

 הדפוסים ומן מכתבי־היד לנו מוכרים שהם כפי המדרשים, בספרי יניי של רים
 ורעיונות לנושאים מעניינות הקבלות מתוכם לשאוב נוכל היותר לכל השונים.
 ולא שבעל־פה כתורה ארוכה תקופה במשך נמסרו רבות דרשות בפיוטים. המצויים

 בצורה גם נתבטא זה וגיבוש — האמוראים בתקופת אלא הספרותי לגיבושן זכו
 בין הקירבה הפיוט. של השירית בצורה וגם המדרש, מן לנו המוכרת הפרוזאית,

 הפייטן וגם בעל־הדרשה שגם עד רבה כה היתה הללו הספרותיות הצורות שתי
 "ונאמר". או "ככתוב" לדיבור: מתחת המקרא מן פסוקים בדבריהם משלבים היו

 מסתמך שאכן להוכיח באים והם קבועים, מקומות פסוקים לאותם יש יניי בקרובות
­המדר הספרות לבין יניי פיוטי בין ענייניות הקבלות הכתוב. על בדבריו הפייטן

 לאיסופן שנים כמה רבינוביץ מ. צ. הקדיש באחרונה למאות. למצוא אפשר שית
7הפיוטים. של להבנתם חשובה תרומה תרם ובכך האלו, ההקבלות של

 8הפיוטים", צורות של "מחצבתן על המעמיק במחקרו מירסקי, א. שהוכיח כפי
 לסוגי תכלית־דמיון הדומים קטעים הרבה בידינו כיום המצויים המדרשים מכילים
 אומריהם! שם בעילום על־הרוב במקורם מובאים האלה הקטעים מסוימים. פיוטים

בני אמוראים רובם־ככולם הריהם בפירוש, נזכרים אומרים שאותם כמה עד אך
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 אמנם זו. בעובדה מקרה לראות שאין מסתבר לספה״נ. והרביעית השלישית המאה
 של בתקופתם נתגבש כבר מהם חלק אבל בבת־אחת, צצו הפיוט סוגי כל לא

אמוראים. אותם
 מלאכת פרטיה. לכל קבועה בית־הכנסת תפילת היתה לא עדיין יניי של בזמנו
 המתפללים ומקהל החכמים מן חלק הפחות שלכל ונראה בראשיתה, אז היתה הפיוט
 השמונה־ היא העיקרית, תפילתם על המבוססות פיוטיות יצירות ברצון קיבלו

­זהי מתוך הדרשן. של לדרשות אף מקור ששימשו התורה, סדרי על וגם עשרה,
 את הפיוט לו כבש דבר של בסופו ומהקהל"; החכמים מן "חלק אמרתי: רות

 ראו והללו לו, מתנגדים מעט לא מאז־ומתמיד היו כידוע אך בבית־הכנסת, מקומו
 את שחייבו אלה לתפילות־הקבע. — רצויה לא ואפילו — מיותרת תוספת בו

 מצויות היו שלא במידה וחיוניותם, עצמאותם את בכך הוכיחו יניי של פיוטיו
 בשבוע שבוע מדי להאזין מוכנים היו הם בית־המקדש. חורבן אחרי עם־ישראל אצל

 תוך שהושמעו קרובות, 150 בערך בשבילם התקין יניי שהרי חדשה, פיוטית ליצירה
 הללו הקרובות מן אחת כל התורה. בקריאת השלשי למחזור בהתאם שנים שלש

 חזרו בכלל אם יודע ומי — שנים בשלש אחת מפעם יותר לא אפוא הוקראה
אחדות? פעמים עליהן

 של הספרותי כשרונו על בעת־ובעונה־אחת מעיד כזה בשפע קרובות של חיבורן
 יניי של עבודתו לדרך הקבלה להביא לי מותר ואם וזריזותו. בקיאותו הפייטן,
 על ממונה בהיותו באך, יוהן־סבאסטיאן הקומפוזיטור הרי לגמרי, אחר מתחום

 יום־ראשון לכל לחבר התחייב בלייפציג, תומאם ע״ש בכנסיה ר(1)קאנט המוזיקה
 הקאנטאטות מן אחת כל שנים; חמש במשך זאת עשה ואכן מיוחדת, קאנטאטה

המחבר. על־ידי נגנזה ואחר־כך אחת פעם רק בוצעה הללו
 להרהר לנו שכדאי שאלה מעורר שבתות 150ל־ שנועדו השונות הקרובות ענין
 בימי־הביניים. למדי גבוהים היו כת״י מעתיק של ועזכרו לכתיבה החומר מחיר בה.

­הקרו של העתקות היו יניי של בזמנו מתפלל לכל כי הדעת על להעלות לנו קשה
 לעיין או בבית־הכנסת׳ החזן קריאת אחרי בהן לעקוב היה ויכול החדשות בות
 פשוטים לנו נראים אינם יניי של פיוטיו והרי התפילה. לעתות מחוץ גם בהן

 זו וטענה ראשונה; בשמיעה ובלשונם בתכנם פרט כל להבין שייתכן כדי־כך
 אמנם אסכולתו. ובני הקלירי אחריו, מיד שבאו הפייטנים לגבי לה משנה־תוקף

 להניח אולי ואפשר השכלתו, ובטיב בחינוכו אחר לדור בהכרח דומה אחד דור אין
 על־ בקלות אז נקלטו בימינו הממוצע העברי לקורא הסתומים עניינים הרבה כי

 הביע־ שבתקופה מכאן להסיק נוכל לא ואם חכמים. של במחיצתם שגדל אדם ידי
 על מתקבל הרי התפוצות, ברחבי מאד גבוהה לרמה העברי החינוך הגיע טית

­האז מתוך יניי של קרובה להבין המסוגלים מעטים לא משכילים אז שהיו הדעת
בלבד. נה
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ג
 ממש — האוזן בדרך רק הפייטן דברי את המתפללים רוב קלטו באמת ואם

 הקרובות את לבחון לנו כדאי — לפניהם בבית־הכנסת שדרש המטיף דברי כאת
 כי הרבה במקומות יחוש רם בקול אותן הקורא אכן, צלילן. מבחינת אף יניי של
 כאן המושמעים הקולות צירופי שגם אלא עליו משפיעים והסגנון התוכן רק לא

 יש ודאי כי אף לפקפק, אין הזאת העובדה בעצם מרובה. חשיבות להם נודעת
 ואגב־אורח — ובזמננו יניי של בזמנו העברית של ההגייה דרך ביו ניכר הבדל

 המבטא על גם מעניינות מסקנות להסיק אולי לנו ניתן יניי של מחריזתו כי להעיר יש
 והגיבוב לזה, זה דומים או שווים צלילים לגבב לעתים אוהב הפייטן 9וההטעמה.

 את לבטא ידענו אפילו אולם הדברים. תוכן על משתלט שהצליל עד כל־כד בולט
 הדיק־ המקורית. בצורתם אותם משמיעים היינו לא הדיוק, בתכלית הללו הפיוטים

 יניי של בתקופתו ידוע היה לא הענין׳ לפי והמוטעמת הנאה הקריאה כלומר לום,
 לנו אין וטיבן אפין על אשר מנגינות לפי השמיעו הפיוטים את אחריו. רב וזמן

 לנו מתאר עצמו יניי קדומים. במקורות גם רמזים למצוא אפשר לכד מושג. כל
זו: בלשון (240 ישראל״, ל״שמע )בקדושתא היהודים המתפללים את

עריבים! בקולם נאים ?מראם ן ומחריבים משכימים יפים מה
 השלטון בתקופת בתיה״כ על שהוטלו הגזירות על י ו ב א ב ־ ן ב של היודעים ובדבריו
 אותן מניחין "והיו : (551 ב, שעכטר גנזי גינצבורג, )ל. הלשון בזו משפט יש הביזנטי

 שונים פעלים בשני והשימוש מעמדות", ולזמר לומר בשבת שחרית ליכנס
 בית־המקדש חורבן לאחר אמנם ביצוע. של שונות שיטות לשתי כאן רומז אולי
 הקדומה הזימרה מסורת אך התפילה, בשעת בכלי־נגינה להשתמש היהודים חדלו

 )הסורית הנוצרית־המזרחית הכנסיה לבתי־הכנסת. גם והועברה הופסקה לא בוודאי
­הסו שההימנונות לנו ידוע וכן בית־הכנסת, בעקבות זה בנדון הלכה והכיזנטית(

 הקפדני המבנה שגם אפוא אפשר לזימרה. כולם מלכתחילה נועדו והביזנטיים ריים
 ולעתים הסטרופות של הטורים, של הקבוע המספר — הקדושתא של והמחושב

ידועות. למנגינות בהתאמתו הוא גם קשור השונים, בחלקיה המלים של אף
 אותו שגם אלא בלבד, המלים של בצלילן להסתפק כאמור אנו צריכים עכשיו

 מסתמך יניי למנגינה. מעבר ונשמע בלט שבוודאי עד כל־כך הוא עז לפעמים צליל
 בחזרו מיוחדות ומיקצב צליל צורות ליצור ויודע עתיקה עברית מסורת על כאן

: (13)) מלה אותה על רבות פעמים
 אחד, פה יחד ונוסדו / אחד ודיבור אחד המון
אחד... לאל שיני לע&ות / לאחד אחד וקזץנו ושנו

 שורה כל לפתוח גם עלולה המלה שונות. מצורות צורות יש המלה על לחזרה
: (20) אליה תשומת־הלב את בכד ולמשוך

 בה, חקרון ?לי ?רכה / ??ךפה, אין א^ר ?רכה
 דיי׳ ?לי די ?רכה ן גוים, לכל ...[]ג ברכה
ועוד... עוד וודי ?רכה / המון, לאב היות ברכה
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 שתיחן על חוזר הוא כך ולשם שונות, מלים שתי להדגיש מתכוון והפייטן יש
: (72) טור בכל לסירוגים

 אפרים, נ?תר ראש ?מעוז / למנשה, אמרת אמת
 אפרלם, הוא ?כורי ךי?ךת / מנשה, דרה ?כור גידול

אפרןם... בשם ומתברכים / במנשה, מברכים הכל

 על להקל — מנימוטכני כאמצעי באקרוסטיכון הא״ב חתימת את להסביר נוהגים
 המסתכל אמנם זו. למטרה נועד מלכתחילה שבאמת ואפשר השירים, זכירת

 מדהימה, ברציפות לעתים בהם מופיעים כאלה שאקרוסטיכונים יגלה יניי בפיוטי
­לעי מאשר יותר חשוב חלק בו יש לאזניים הרי לזכרון, סימן באמת זהו ואם

: (169) ניים
 תמחינו, אל ממך / תנידינו׳ אל מנגךך
 תכלינו, אל מיכללך / תליזינו׳ אל מליבך
תטרידנו... אל מטובך / תיאשינו׳ אל מ?שעך

 חוזר לפעמים הצלילים. גיבוב של הגבול לקצה הגענו לא עדיין שבזה אלא
 מתגבר הצלילים שוויון אחד. בטור פעמים שבע ואף שש האות אותה על הפייטן
: (14) הדברים תוכן על ומאפיל בשיר עיקר נעשה שהוא עד והולד

— אחדים וךברים ו?כן
 ביזו, אדמה אווילי אחת אימךה אחוךים אחדים

 ?בוהה, בירה ?נות ?אומרם ?יטוים ?בוחן ?יזו
ך?רו... גאווה גידופי גיא גרי גי?רו גבוהה

 החזרה כלומר ה״שרשור", והוא נוסף קישוט בעוד יניי משתמש אגב, כאן,
 הוא, (.146 ,119) לו הקודם הטור את שסיימה המלה על טור כל של בראשו

 כן כמו יתירה. בחיבה הזאת הצורה את טיפח אחריו, שבאו רבים פייטנים כמו
 ה״צימוד"(, )או לשון" על נופל "לשון של שונים מינים יניי בפיוטי נמצא

 בתוך מסוימים מקומות ולהבליט להטעים יניי יודע המקראית השירה לדרך ובדומה
 כשהן כאלו מלים הקבלת בצלילן. לזו זו הדומות במלים השימוש על־ידי המשפט

 כדי עד המגיעה רבה, שנינות למשפט להכניס עלולה בהוראתן לזו זו מנוגדות
: (37) ליגלוג

לחת. רהיר לחד ןחיד / :רהיר ןחיד תולדות
לחךבן... וחזיר לקרבן ??ש / וףזיר: ??ש תולדות

 יניי. של לחריזתו גם לב לשים עלינו האלה הפיוטים של צלילם על ובדברנו
 החריזה של שונות בצורות שהשתמש בשמו לנו הנודע הראשון הפייטן הוא

 סטרופות אצלו יש (,428 )עט׳ זולאי הראה שכבר וכפי וברציפות. בכוונה־תחילה
 פעמים. 5 עד 2מ־ חרוז אותו חוזר למספרם ובהתאם טוריים של קבוע מספר בעלות

 כל עליו מקפיד שאינו הוא לחרוז יניי של ביחסו ביותר המעניין הדבר אולם
 חשקה אם — מהן אחת לכל מיוחד וחרוז סטרופות כאמור, בנה, הוא עיקר.
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 אחידים אינם שחרוזיהן סטרופות גם אצלו למצוא אפשר אולם בכך; נפשו
 ובו־בזמן — מאד ארוכות שרשרות־חרוזים ליצור היה מסוגל (.160—161)

 המצויים דלים חרוזים באותם כלומר, דיקדוקיים, כינויים של בסיומות גם הסתפק
 על חזרות מחורזים לפיוטים מלהכניס נרתע לא (.27 ,8־9) קודמיו אצל הרבה
 מחורזים טורים לערבב או (45 ,44 ,37 ,28) החרוז של במקומו מלת־הסיום אותה

 החריזה על לגמרי ויתר קרובות לעתים כן, על יתר ח(. מס׳ ,9) ובלתי־מחורזים
 משוררינו כל התחילו מסוים מזמן שהחל הסבורים אלה כל וכר(. 28 ,15־16 ,9)

 יניי אם לאמיתה. ההתפתחות היתה מה כאן ללמוד יכולים בחרוזים להשתמש
 פייטנים גם כך לנהוג יכלו בוודאי הרי בלעדיו, ופעם בחרוז פעם לכתוב היה עשוי

 מחוסר־ קדום פיוט לידינו יזדמן אם לפיכך אחריו. שבאו או לפניו שחיו אחרים
החרוז". מתן ש״לפני לתקופה שייך שהוא לטעון נוכל לא חרוז,

 בייחוד שלהם, והמבנה תכנם ובין הפיוטים של צלילם בין הדוק קשר יש תכופות
 בסדר לחברו מקביל טור כל שבהם "סקווינצות" או ה״ליטאניות" מסוג בפיוטים

 בתפילות בשפע יש הרי זו לצורה דוגמות הדיקדוקית. בצורתן גם ועל־הרוב המלים
 מקבילים טורים של כאלו שרשרות להביאן. הוא ולמותר ובמחזורים, שבסידורים

 הקדוש־ של ז׳ בחלק במיוחד אותן למצוא ויש יניי לשירת הן אפייניות לזה זה
אחרים. במקומות גם אך תות,

ד
 מפותחת מלאכת־שיר לפי נוהג הזה שהפייטן לראות נוכח יניי בפיוטי המעיין

 זו מלאכת־שיר אם השאלה על להשיב נוכל לא אם אף לפקפק, אין בכך מאד.
 מכלליה כמה קבע עצמו הוא שמא או שבעל־פה כמסורת מקודמיו אליו הועברה

 הזכרתי, שכבר כפי זו. באמנות למדי חזק הריתורי היסוד אחר־כך. אותם וקיים
 התלמודית בספרות הפיוט" צורות של "מחצבתן על מחקר מירסקי א. פירסם

 הצורות של שרשן על לעמוד שהשתדל היחיד גם כה עד והוא 10והמדרשית
 מירסקי של לדעתו בפרט. יניי של וביצירותיו בכלל הקדום בפיוט הריתוריות

 במיוחד ובכללן בהן, נדרשת שהתורה המידות מן האלו הצורות מן אחדות התפתחו
 פסוק והיפוכו[, דבר ]= ונגד מעל מעל, מידה, כנגד מידה מצינו, מה המידות: מן

הדרשה. את המסיים פסוק הדרשה, את הפותח
 על־הרוב הריתוריות הצורות מופיעות הקדומים שבמקורות לנו הראה מירסקי א.

 לפעמים והופכות וגידים בשר קורמות מתפתחות, הן הזמן במרוצת אך בקיצור
 מפואר. אמנותי קישוט — בפיוטים ובעיקר עצמה, המדרשית בספרות כבר —

 היסודית ההנחה שאת אני סבור אך בתיאורו, אחדים פרטים על לחלוק אולי אפשר
 ומן המדרש מן משכנעות דוגמות של שפע בהביאו להוכיח הצליח מחקרו של

 במישרים קשורה היתה שלא משום נגע לא שבה בעיה, עוד כאן יש אמנם הפיוט.
 לציין נוכל לא כאן הנ״ל. המידות של מקוריותן בעיית והיא עבודתו, בנושא

הכנסיה בשירת גם מצויים ל״מידות" המקבילים ריתוריים שקישוטים בקיצור אלא
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 הסורי. אפרם של פיוטיו שמראים כפי הרביעית, המאה מן החל לפחות הנוצרית,
 הדרשה השפעת את לחפש עלינו יהיה הנוצרית בשירה גם אם אפוא לשאול יש

 ממקורות יונקות והפיוטית המדרשית ספרותנו וגם היא גם שמא או היהודית,
 על מפורט למחקר כמובן, מקום, עוד יש יהי, כאשר יהי היוונית. הריתוריקה

 הרעיוני תכנם מבחינת גם אלא צורנית מבחינה רק לא יניי, בפיוטי ה״קישוטים"
העשיר. קישוטיו מאוצר המלוקטות מועטות בדוגמות להסתפק בדעתי כאן והרגשי.

 מידה" כנגד ל״מידה מקבילה בעלי־המדרש על כמו יניי על החביבות הצורות אחת
 היוונית. האנתיתיזה או שבניגוד" ה״הקבלה מסוג והיא — הנ״ל המידות של

 והקשר בצלילן, לזו זו דומות או שוות ולשונות מלים בין קשרים כאן יוצר המחבר
 אומר כך הרעיון. משנינות מופתע שהקורא עד וכלל כלל צפוי לא להיות עלול

: (12) בבל מגדל בני על יניי
נענו... הגב)ה מגב)ה / — ענו פי על ?בוהה גבוהה

 נלדה", "הבה ןנמתה — נזגלה״ ״הבה נמו / נענו, בו — ענו אשו־ ובלשון
 עיר, בכל מדור ונדו — עיר לבנות זממו
שם... הוקם לא ומהם — שם למו להקים עצו

 : (13) אנשים לאותם בקשר גם־כן ״אבן״, המילה על המופלאות הוואריאציות או
 לא?ן, לקם היתה ולבנה — כאבן לבם כבד
אבן. מפוצץ ךברו אשר אל — כאבן ני?צם לכן

 המשותפות התכונות את אלו כנגד אלו הפייטן מעמיד הקבלה של אחר בסוג

 ברכות, בבלי, בתלמוד גם הנמצא ידוע למשל בהתאם ,123) האדם ולנשמת לאלוהים
(.102) ולעם־ישראל לאלוהים או י(,

 כי חושב שהקורא כך כדי עד למדי, מסובך גם להיות יכול משחק־המלים
 שיזכהו מאלוהיו אברהם מבקש בה השיחה וזוהי בלשון־חידות, מדבר הפייטן

: (25—26) בבן
לי! תן ברחמים / — לי אין אם פץ: בכן

לי! ןינתן בדין — לי ןש אם ונם:
לי: ואין לי תש / לי? ההן מה געה:

­לי אין וולד / ~ לי ןש ^ליימ
לי! נתתה לא הבטן פרי ןשכר / לי נתתה בכל טוב שכר די

 כל של בסיומם מלה אותה על החזרה על־ידי הנוצר לצליל לב לשים יש כאן גם

הפסוקים.
 — והלאה בן־יוסי מיוסי הפיוט אבות לכל כמו — ליניי האפיינית אחרת תכונה

 ואישים מושגים של הרגילים השמות במקום ובתארים בכינויים השימוש היא
 כי אף וכר! ישראל עם האבות, והמים, והארץ השמיים כגון — מפורסמים

אחריו. שבאו הפייטנים כמו כינויים באותם להשתמש מרבה שהוא לומר אין
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ה
 שהשפיע נשגב מקור אותו התורה, מן יניי שאב שירתו נושאי ואת השראתו את
 אליו. להתקרב הצליחו מהם מעטים רק כי אף האומות, כל מבני משוררים על
 חיקוי או פאראפראזה בפיוטיו לנו לחת התכוון שלא ברור הרי ליניי, שנוגע מה

 האלה שהסדרים הניחו הפייטן וגם בעל־המדרש גם התורה. סדרי של תכנם
 לא בבית־הכנסת, בשבת נקרא שהוא כל סדר ואם — מתפלל לכל היטב ידועים

 הסיפור של מסוימים בפרטים נתלה רק הפייטן תכנו. על בפיוט לחזור טעם היה
 שתוארו ופעולות מעשים ולהסביר לנמק השתדל ובייחוד ופיתחם, המקראי

 בפיוטים אנו מגלים לעתים גורמיהפז ביסוס בלי הפשטות, בתכלית בתורה
 קשרים המדרש חכמי כדרך יניי קושר כן כמו רבת־ענין. פסיכולוגית פרשנות

 ובמקום, בזמן רב מרחק ביניהם יהיה אפילו אחר, לסיפור אחד מקראי סיפור בין
(.86 )מס׳ קורח של מעשהו על בקדושתה לחמן קורח שבין ההקבלה למשל כמו
 בתוך ביותר, קטן פרט אפילו זה יהי במקרא, המסופר דבר כל הוא רואה וכן

 חשובים עניינים בכלל בשבילו אין במקרא רבי־משמעות. אחרים עניינים הקשרי
 את שעוררו משום רק עליהם דיבורו שיאריך נושאים אין יותר. או פחות

 שהלבוש משום מועטות, במלים שיפטרם אחרים וכנגדם השירית תחושתו
 דוידזון, ישראל בידי שנתגלו יניי, של הראשונות הקרובות הולמם. אינו הפיוטי

 כי אשה הקרבנות, בענייני ודנות "ויקרא" ספר שמתוך סדרים על דווקה נוסדו

 לטעון קשה (.62—70 )מם׳ הכוהנים טהרת ונידה, זב והצרעת, העור נגעי תזריע,
 על יניי של בקרובותיו ואכן זכה, לשירה במיוחד מתאימים האלה שהנושאים

­ומה לקורא. הנאה גורמים שאינם המוזרים הקטעים הם מעטים לא הנ״ל הסדרים

 שירה של זהרה ומבצבץ בוקע לצפות׳ היה משאפשר יותר כאן, שגם תמהוננו רב
 מקור משמש הוא ליניי אך סלידה, מן־הסתם בנו מעורר הצרעת ענין אמיתית!

 יודע וכך (.144 )עט׳ הבריות על־ידי הנדחה במצורע ישראל עם של הנפלא לדימוי
 הופכים והם מזה זה בתכלית שונים עניינים לצרף אחרים במקרים גם הפייטן
 צירוף הצליח איך ותוהה עומד והקורא ואחיד, חדש משמעות, בעל משהו להיות

 בגלל בנו מתעוררת ואורגניות אחידות של ההרגשה שאותה מסתבר שכזה.
­להב שישתדל מבלי גם עלינו המשפיעה הפייטן, של והעמוקה הכנה אמונתו

 ביותר,• חשוב שאינו דבר בתורה אין זו מוצקת אמונה של באורה ואכן, ליטה,
 התפתחות עניין כגון — ״עדינים״ נושאים לגבי לביישנות מקום אין גם לכן

 א׳(, זנה י. ,130) תזריע״ כי "אשה של בקדושתא המשולב האם, ברחם העובר
כהוויתם. פרטיו את מלספר נרתע לא ויניי
 שחלקים לומר היינו יכולים ונוחות, קצרות בהגדרות להשתמש רצינו אילו

 שמצא הסוג הוא הלימודית, השירה לתחום שייכים יניי של בקרובותיו רבים
 סר שבזמננו אלא החדש, הזמן לסף עד מימי־קדם, ומעריצים חסידים הרבה לו

 על כשדיברנו כרגע היכרנו כזאת לימודית" "שירה של קיצונית דוגמה חינו.
קטעי ראינו בה ואפילו "ויקרא", ספר מסדרי כמה על המיוסדות הקרובות
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 בפיוטי בולט הלימודי־הדידאקטי היסוד רק שלא היא האמת אמיתית. שירה
 חסרים לא ההגותית! לשירה ברובם שייכים שהם לומר יהיה יותר ונכון יניי,

 הרבה. לא גם אם אפיים־דראמתיים, יסודות אף ומצויים ליריים, חלקים אצלו
 מובהק. דראמתי או אפי אופי בעלי מאירועים יניי מתעלם שבדרך־כלל הוא נכון
 כשהוא וגם בשלמותו! מקראי סיפור לספר מתכוון הוא אין הזכרנו, שכבר כפי

 אלא התפתחות לנו לתאר שואף הוא אין הסיפור, מתוך אחד בפרט מתרכז
 מצומצמת במסגרת אמנם ירידה. ולא עלייה לא בו שאין אחד מצב רק כרגיל

 בה האווירה את משכנע בכוח לתאר למשל, ויודע, רבה אמנות הוא מגלה זאת
 בני של פחדם את המזכירים ספורים פסוקים מתוך מסוימת. עלילה מתרקמת

 יגיי שואב ב־ד( כב, )במדבר לארצם מתקרבים בני־ישראל כי בשמעם מואב
 והיראה השנאה הרוגז, את לנו הממחישה ססגונית לתמונה ההשראה את

 אחדים מועטים במקומות (.209—212) מואב במחנות שעה אותה השוררים
 על להרים אני רוצה לכך וכדוגמה האפית, ההרצאה לדרך אפילו יניי מתקרב

 של ללבו נגע שהענין מורגש בו (,71) אבינו יעקב של מותו תיאור את נם

המחבר.
 בשגב המפליא משה, פטירת סיפור את לציין יש זה לתיאור נאותה כהקבלה
 הסוף לקראת ורק שלישי, בגוף משה על מדובר הפיוט של ברובו אמנם סגנונו.

 לכך בקשר והקדוש־ברוך־הוא. הסיפור גיבור בין קצרה חליפת־דברים בו יש

 כך ראשון! בגוף הניתנים בנאומים ממעט יניי אין שבדרך־כלל לציין עלינו
 שרה של למשל שונים, אנשים של רחשי־לבם את לפנינו לגולל הוא יכול

 זה כנגד (.31—33) בן ללדת ממנה שנמנע על מרי־שיחה את השופכת העקרה
 כל־כך ההולמת דו־השיח, בצורת לכתוב נוטה אינו כמה עד הדבר מפליא

 ברבי אלעזר כגון האחרים, ארץ־ישראל פייטני דווקה המקראיים. הנושאים את
הגדולות. ביצירותיהם הזאת הצורה את בהצלחה שילבו אחריו, והבאים קליר

ו
 סדר של בתכנו בראש־ובראשונה כמובן קשור יניי מקרובות אחת כל של התוכן

 הראשונות הברכות שלש בה משתקפות זה מלבד יסוד. לה המשמש התורה
 מסתיימת בה הקדושה, השלישית, הברכה ובמיוחד שמונה־עשרה, תפילת של

כולה. היצירה
 על־פי מחויבים הם תמיד שלא כלליים בנושאים גם הפייטן דן זו קבועה במסגרת

 התורה, לסדר נושא אותו בין קשר יש אם ואולם הקרובה. של המיוחד הנושא
 בהרבה ללבו. קרוב שהענין מרגישים ואנו עליו דיבורו את יניי מרחיב הרי

 השלטון על כלומר בזמנו, עם־ישראל של אויביו על דעתו את נותן הוא מקומות
 ברמיזה׳ ולעתים במפורש אדום של שמו אצלו נזכר לעתים הנוצרי. הביזנטי

 לדבר ממנו דורש הקרובה כשתוכן כן, על יתר שלטון. לאותו הכוונה תמיד אך
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 אלוהיו לפני מתחנן והוא בהווה אויבו עם זו דמות מזדהית המקראי, אדום על
כליל: שישמידנו

 אדום, והוא עשו והוא / אדום׳ שמו לכן — ךם אוהב הוא
 אדום, בת עשתה אשר חרב / אדום לבני ייי, זכור,
(45) אדום... בקודה אש יקידת / אדום ?ארץ גדול טבח

או:
 — בליבו ואמר / בחרבו בטח לכן ן חרבו, על לחיות ן והרבו ברכו אב כי

בליבו! תבוא / חרבו כן ועל
יועמק... ובמכמוריו / יימק גיויו ומשמן / תורק עליו עת / ?ברק השנונה החרב

(206) 
 היהודים, תושביה על מביא שהוא החורבן בארץ־ישראל, האויב של השתוללותו

 גמור בטחון אין שכאן אלא (,336) ליום־הכיפורים בקרובה רב בכוח מתוארים
לשונו: וזו ליניי. פיוט לפנינו כי

 עמלינו, ומדקת כוחינו אוקלת / בנו, מכךסמת חזיר ומשולת
גבולינו... ורומסת עלינו רופ?ת

 — ישו של לזכרו נרות המדליקים השלטת האומה בני את לפניו רואה כשהפייטן
 צער לבו מתמלא — שבירושלים בבית־המקדש פעם שדלקו בנרות נזכר והוא
: (189) עמוק

כמת! נשכחים ציון נרות / — מת על מבהיקים אתם נרות

 בכמה נזכר אכזרי אויב שאותו יניי אף מאמין בימי־הביניים יהודי כל כמו
 מזדהה הוא בעיניו הנביאים: בספרי לו נקבע המר סופו ואף במקרא מקומות

 — דניאל על־ידי שתואר וברזל חרס העשויות הרגליים בעל הענקי הצלם עם
 כמו החלשות הרגליים את שתרוצץ האבן תיקלע הזמן שבבוא ליניי לו וברור

 שהוטל יניי הוא סבור דניאל של לנבואותיו בהתאם ושוב (.233) הנ״ל בנבואה
 המסמלות החיות ארבע או מלכויות ארבע של משלטונות לסבול עם־ישראל על

 אלו כל והרי החזיר.—ואדום הנמר—יוון הדוב,—מדין אריה,—בבל :אותן
 תעלולי על הבוטים הדברים למעלה הובאו שמתוכה קרובה באותה נזכרות
 והיא חיה עוד שם מופיעה הללו המסורתיות החיות ארבע שלפני אלא החזיר.
 מיער" ה״חזיר בהכרח איננה הרביעית החיה (.336) מצרים את המסמל התנין,

 אחר במקום הקדומים. הפרשנים דעת לפי אדום של התגלמותו תהילים, ספר של
 הברזל שיני בעלת וכר(, יט )ז, דניאל מספר המפלצת בדמות גם היא מתוארת

 יניי של המועטים הפיוטים אחד גם שכאן הוא והמעניין הנחושת. לצפרני
 שעוררו כנראה הם דניאל שבספר התיאור ודרך החומר הארמית. בלשון הכתיבים

 בשני גם בארמית ממשיך והוא המקראית, דוגמתו של בלשון לכתוב יניי את
 בספר לנגעים שנועדה בקרובה (.46) הרביעית החיה תיאור אחרי הבאים הפיוטים
משכנע זה ודימוי שונים נגעים למיני המלכויות ארבע את הפייטן מדמה "ויקרא"
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 במגע שבא העם על מרה מקונן ויניי איומות, במחלות המוכה הוא ישראל ביותר:
: (135) הוא אומר אדום של ידו נגיעת על אויביו. והם המחלות נושאי עם

עעה... אדום ןד
 תושפל... כן כמו / שפל ?מראה / שפל בה כבודינו

חיינו... הוא אתה כי / הח?ינו, אנחנו / ?חיינו מיתים

 גם אלא אותה שיבשרו ולמופתים לאותות לגאולה, רק לא מתפלל והפייטן
 ומאלפת בפיוטיו, פעמים כמה נשמעת ונקם לשילום הדרישה מדכאיו. להשמדת

 רק בה מדובר לכאורה (.85־86) מצרים של לחורבנה התפילה בייחוד כאן
 קשר כאן גם קיים דבר של לאמיתו אך משה, בתקופת ישראל משעבדי על

 הפייטן דורש תפילה שבאותה הוא מקרה לא ואולי אדום. ממחנה לצרים
 להשתמש הרבו בו ישעיהו אצל בבל של כינויה ח(, מז, )יש׳ "עדינה" הענשת את

 "מצירים", גם לאויבים שם קורא הוא ! (86) הנוצריים העמים לגבי בימי־הביניים
:בני־זמנו על מוסב כינוי אותו אחר ובפיוט

 — מצרים על שילחתיה אחת מופית יה,
מצירים... על תשלח הרבה מופתים

 מישעיהו השאול "צורים", לכינוי גם זוכים המצרים, מן השונים אויבים, ואותם

(:90) ה( )כג, הנביא
 — באחרונה שיהיה הוא בראשונה £היה ומה

לצורים... תשמיע מצרים כשמע
 לנו מודיע ה״מצירים", או ה״צורים" של בעניינם מלבנו ספק כל להוציא כדי
: (90 )שם, ימי־קדם של המצרים את מקביל הוא אומה לאיזו בפירוש יניי

 מצרים כמשא דומה משא — מצרים כשמע לאדום ןשמע
 / — עשירית מכת בתכלית מפתרום נפרעת

?שירית• ק.ךן בתכלית תפרע ומאדום

שבדניאל!( הרביעית לחיה רמז שוב )כלומר,
 כשכולם העמים כל בין שלום ויהיה הנביאים דברי יתמלאו הימים בקץ אמנם

: (12) ישראל באלוהי יודו
שמך. קוראי על שמך ייקרא / בשמך׳ קראו לא כל בשמך ?קראו

לןחךך! ברורה שפה עמים כל על הפוך / ייחוךך הוא ?עמך ?מו ןה,

 : (11—12 ;215) האדמה מן להיעלם הרשע, מלכות ביזנטיון, צריכה כן לפני אך
— עפר עד מגיע דומה שר משפל יישח
עפר... ילחכו נחש וכמו

אומה!.. בל על / אימה ותפיל / דומה מלכות / מאךמה נא כתוש

 חריף פולמוס בסימן עמדו כבר הנוצרית הכנסיה לקיום הראשונות המאות
 התגובות את גם להבין עלינו הדתי הפולמוס לאור היהדות. נגד ובלתי־פוסק

 האלוהים, ייחוד של היתירה ההדגשה את בראש־וראשונה יניי, בפיוטי הבאות
 ד; ו׳ )דב׳ ישראל" "שמע פסוקי על המיוסדת הקדושתא של במסגרתה רק ולא
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 את מלהזכיר אמנם נזהר יניי הייחוד. לעני! נושאה מטבע שנועדה (,101 מם׳
 המתגלית באלוהות לאמונה רמזים בכל־זאת אצלו יש אך בפירוש, השילוש תורת
12גילויים. בכמה

 בהם שאין מעט מוזר אך יניי, בדברי עז ביטוי מוצאים לגאולה הגעגועים
 — וכו׳ ומלחמותיו המשיח מעשי חבלי־המשיח, של — קץ־הימים של תיאורים

 שעדיין או שאבדו יניי בפיוטי כלולים היו כאלה שתיאורים נניח אם אלא
 ארץ־ישראל פייטני על־ידי דווקה טופחה המשיח פרשת על־כל־פנים. נתגלו. לא

 תחושת יניי אצל חזקה כמה עד ביותר מעניין שני מצד יניי. לאחר שבאו
 בארץ־ישראל. הסימנים, כל לפי ישב, עצמו שהוא אף־על־פי והפיזור, הגלות

 נמצאו המוני־העם דורו: מבני רבים של הרגשתם את הוא משקף ודאי זו בנקודה
 ונאלצו בני־חורין היו לא במולדתם כוחם בכל שנאחזו אלה ואף בנכר, באמת
 זו ברוח הבירה. בירושלים לגור שלא — השאר ובתוך אויביהם, צווי את למלא

:הארצישראלי הפייטן של מפיו היוצאות לקיבוץ־גלויות התפילות את להבין יש
 גורשנו, ממנה ירשנו אשר ןךו#ה
 חולקנו, ממנה חילקנו אשר נקלה

 — ברוח ונופצנו במיזרה ניזרינו
(226) מנוח... ש?נו ולא מלון מצאנו ולא

או:
 זרים, בין ןנזרינו / נכרים בין טעינו
 בעמים. ניבללנו ן גוום בין ערבנו

 הלזיבנו, ואליף / שובינו, עוד ןה,
(43) ולובנו!.. ולוקט / הושימנו בטח

 : (52) בארצו המושרש לעם סיפוק לתת יכולה אינה בנכר שהישיבה ליניי לו וברי
וצאנו... אשר הארצות בכל / מצאנו לא אז מנוח ולויבת

 כשאר "לא עמוקה. אהבה יניי רוחש לשבת זכה בה הקדושה הארץ ולאותה
 בתוכנה משתלבת נפשו והשתפכות שבחיה את שר והוא היא", הארצות כל
 ארץ אל "שוב ליעקב אלוהים דברי על המיוסד בפיוט למשל, הקרובה, של

 פותח בארץ־האבות השבטים בהתנחלות הוא כשהמדובר או (.44) אבותיך״
 שחבל־נחלה בראותו צערו ומה־רב (,226—227) ופירותיה תבואתה בשבח יניי

: (227) אותו המחללים טמאים על־ידי נגזל עם־ישראל של זה
 לצרים, נ??ךה אחוזתינו וגיא / לזרים ;הפך נחלתנו חיבל
וקחוללה... ;תונה ?מאים מד קד^ה / ומקוללה ?כורה רעים מד טובה

ז
 כל מאחרי האלוהים עומד בזמנו גם כך האבות בתקופת שפמו הוא בטוח אכן

 משתתף גם הריהו הגלות, עונש את עמו על שהטיל הוא־הוא ואם המאורעות.

: (75) כאבו את וכואב בצערו
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?צרה". אנכי עמו ןהבטוזתנו: / צרה לך צרותינו ככל
 וגומל מענישם העמים, משפט את חורץ העולם, מלך הוא יניי בפיוטי האלוהים

 לו ומשמיע במצוקתו אליו הפונה היחיד, של מפלטו גם והוא — טובות להם
 להתרגשותו מעצור שם הפייטן אין הקב״ה את להאדיר ברצותו צקון־לחשו. את

 שלא ב(, )לג, בבבלי הידועח כדרישה שלא תארי־כבוד; של מגיבובים נמנע ואינו
 לתפילות דומים זה מסוג הפיוטים העולם. בורא לגבי בכינויים להרבות
 מעידות, אלו תפילות ואם וכר, והאמונה" "האדרת ויציב", "אמת הידועות

 בצורה הרי המרכבה", "יורדי מחוג מיסטית השפעה על חוקרים, כמה דעת כפי
 האקסטאטית השירה לתחום יגיי. אצל זו השפעה למצוא אפשר יותר עוד בולטת
 לחלקן השייכים הפיוטים ובייחוד הקרובות, מתוך רבים קטעים שייכים הזאת

 כל בתכנם ואין מליהם, או טוריהם בראשי א״ב חתימת יש כרגיל השביעי.
: (163) למשל התפתחות,

 שפלים, ושוכן שליט / תמימים, .ותומך תקיף
 קוראים, וקושב קרוב / ריעים, ןרוכה רם

פקודים... ופודה פקיד / כנועים, וצופה צפון
 לה הקודמים בפיוטים בקרובות. הקדושה של המסתורי התחום אל הגענו בזה

 רשימות באותן גם זו בשיטה ממשיך והפייטן בקפדנות, שבמבנה פרט כל מחושב
 בחלק ואולם הקרובה. של השביעי בחלק המצויות ודומיהן הקב״ה תארי של

 מתקרב הפייטן והולך. גובר והמתח היציבות נפסקת "הסילוק", הוא השמיני,
 רודפת מלה בתכלית. משתנה וסגנונו הקב״ה של המרכבה לענין בתיאוריו כאן

 בלתי־ או מחורזות צלעות תופסות הקצובים השיר טורי של מקומם את מלה,
 בעולם המצויים נשגבים עניינים סוקר הפייטן ביותר. קצרות אף לעתים מחורזות,

 ובעוד עולם־הבריאה. מאחרי אלוהים פעולת על המעידים עליון, ובעולם תחתון
 חשים בסילוקים כאן הרי יניי, אצל הטבע לגילויי מיוחד יחס על לדבר שקשה

 כוונתן המלים; לצליל כאן נודעת מרובה חשיבות מובהקת. קוסמית תחושה אנו
 המלאכים מחנות של המולתם ואת בני־האדם של התרגשותם את לשקף ספק בלי

 עתיקת־ימים, מסורת פועלת כאלה צליליים בתיאורים בקדושה. המשתתפים
 בפיוטים ימי־הביניים תקופת כל ובמשך ההיכלות בספרות גם ביטויה את שמצאה

 תכופות נותקו או נפגעו הגניזה בקטעי כי ואף למיניהם. והקדושות האופנים כגון
 מופלאות דוגמות כמה בכל־זאת לנו נשתיירו יניי, קרובות של הסיומים דווקה

אקסטאטיים. סילוקים של
 כולם המובאים השחקים, שבעת בדרך העליון לעולם מובילנו שהפייטן יש

 אנו מסתכלים עולם באותו ב(. ב, )חגיגה התלמוד מן לנו הידועים בשמותיהם
 לא מיוחדים, שמות יניי מכנים כאן גם השונות. דמויותיהם שפע על במלאכים

 מיכאל ועל ,34) ורפאל גבריאל מיכאל, הראשיים. המלאכים שלושת של רק
 רחמים, מלאכי כיתות: שלש נזכרות פעם מלאכים. כיתות של גם אלא (,77ג״כ עיין

 — ופעם (;161) שרפים מלאכים, קדישין, עירין, ארבע: — פעם צבאות; שלום,
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(.242) קדישין עירין, שרפים, חיילים, אראלים, אילים, שש: אפילו
 במקום ואכן תחת, ויושבי רום יושבי כידוע משמיעים הקדושה דברי את

 להם שניתן המלכים", "בני בני־ישראל של הרב ייחוסם את יניי מבליט אחד
 הסילוק עשיריה(. ,159) המלאכים של האחת הקדושה כנגד קדושות שתי להשמיע

 עילאית דוגמה לשמש יוכל (222—223) בן־אלעזר" ״פינחס לסדר הקדושתא של
 ומברכים קדים הנלהבים שהמתפללים בשעה אדמות, על הקדושה תיאור של

 מורחבת בצורה כאן למצוא אפשר אלוהים. שם את ומקדישים וכורעים ומשתחווים
 (160־161) אחר בסילוק שגם מקרה זה אין ובוודאי נשמת, תפילת מתוך יסודות כמה

עתיקה. תפילה לאותה הקבלות התוכן ובפרטי הכללי במבנה יש
 בראשון מיוחד. לציון שנים הפחות לכל ראויים שבסילוקים הקדושה פרקי בין

 בוראם, את מפארים שהם בשעה השמיים מחנות שאון של מגוון מאד תיאור ניתן
 בחלקו נסתפק בשלמותו; הפיוט את להביא היה הראוי מן המקום חוסר ולולא
: (38־39) השני

 / ןפתחו אלפים אלף / לךבבות ורבבה ן לרבבה ואלף / לאלף ובעזר ...אחד
 והמרכבה / .יחשו דקה ךממד> / כתוב לא אשר והשאר / בעני רבבות וריבי

 / רטוסו ?טפסרו אשר ועת / ועופפו ובכנפיהם / ונופפו ובאגפיהם / ?עגילו
 / הגדול הרס כאורן■ מהם אחד כל וקומת / לו ממעל אין אבל / לו ממעל ויראו

 / בכסא והרשומים / גלגליו קול וולך / כסא ?ני ויאחזו / קומתם לו ו?גחינו
 ואךם: / וצפצף / ??עזי ועזור / ושאג אריה כסא/ על ליושב ופארו
 / ב??קב אילו / משלג ואילו / מאעז אילו / ומזה מזה / ומפה מפה / ?אווה
?אחת... כולם / אחת ?עימה / מ^ראל ואילו

 לגו המוכרות הדמויות ארבע אפילו הכללית בהתלהבות כאן נגררות שראינו כפי
י(. א, )יחז׳ יחזקאל של המרכבה מתיאור
 האש, לכבוד בשיר־מזמור פותח (77—78) לתשומת־לבנו הראוי השני הסילוק

 השני, ליסוד הפייטן עובר אחר־כך המלאכים. מורכבים מהם היסודות אחד
 הרוחות מורכבים שבאדמתנו הטבע לחוקי בניגוד שהרי המים; או — השלג הוא

 יניי, כדברי שהאלוהים, משום ומים"(, אש )"בלולי מנוגדים מיסודות העליונים
 שאין שלפנינו, הסילוק של סיומו בייחוד מפליא ושלג". אש בין שלום "מתויך

 ישראל בני את הקביל יניי ופיוטי. עמוק משל רק אלא הרגיל הלהט מן דווקה בו
העברה: דרך — והמים האש ענין את אף זו להקבלה ומכניס למלאכים

 במ?ם באו אשר / עמו ?שראל אם כי / בקרתו ?עמוד ומי / מחמת) יסתר ומי
 כי / באש ?יכוו ולא במ?ם ?ישטפו לא לכן / ובאש במים משולים ןהם / ובאש

בקדש. להעריץ / בקדשה פיהם ?פתחו / ואש מ?ם כבלולי

ח
 יניי; בפיוטי המצויים כללי אופי בעלי הנושאים בכל נגעתי לא זו בסקירתי

על הפייטן מדבר מפיוטיו באחד האחרים. את הפחות לכל כאן להזכיר אני רוצה
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 כמו בדיוק מאלוהים, לתכונות תכונותיה את ומקביל (123) האדם של נשמתו
 יוליוס של שלדעתו הוא ומעניין י(. )דף ברכות במסכת הנמצא ידוע במשל
 חכמינו, בחוגי העממית היוונית הפילוסופיה השפעת על זה משל מעיד גוטמן

 על דיבורו את יניי מאריך א( ה, )ויק׳ תחטא" כי "ונפש סדר על בקרובה

 (69—70 א; מח, )בר׳ יעקב מות את המתארת ובקרובה (124—125) החטא בעיית
מפניו. הבריות של ופחדן המוות אימת על נוגים הירהורים כלולים

ט
 במידה הבליטו כבר דברי לביסוס שהבאתי הדוגמות מן שרבות לי נדמה

 הספרותי ערכם את להדגיש כדי אולם יניי. של הפיוטי כשרונו את מספקת
 נוספות. דוגמות שתי של הקצר בניתוחן המאמר את לסיים אני רוצה יותר עוד

 מהן אחת שכל ולהדגיש לחזור עלי אך בשלמות, להלן אותן מביא הנני
 אף־על־פי־כן מסגרת. באותה דווקה משמעות לה ויש קרובה מתוך חלק היא
 להקשרם. מחוץ גם מהם וליהנות להעריכם שניתן חלקים יניי של בקרובות יש

 של עניינו י(. כג, )במד׳ מנה" "מי הקדושתא של כחלק נכתב מפיוטינו אחד
 יניי את מעורר ממנו שנדרש כפי לקללו במקום עם־ישראל את שבירך בלעם

: (216) והקללות הברכות של טיבן על להירהורים
תברך! ואתה המה ?קללו / תברך? אוסר את לקלל יוכל מי
 צמחים שיער ומי כוכבים ספר מי / הול מדד ומי עפר מנה מי

 בהם בךכים1מר הם לעד ועד / כמוהם בירכתה ?!ברכיך אוסר
בהם. קסם ולא בהם נחש לא / ומאויביהם מאוהביהם

 מכונים הם גדול וסם ובכל / מוסולים הם בעולה חפץ בכל
קתש! שמך, ומבךכים / ומבורכים ברוכים הם מרובה ךבר ובכל

 בפיוטי קרובות לעתים שיקרה כפי — אנו מופתעים הקטן השיר את בקראנו
 שמות וגיבובי סגנון ללהטי בניגוד הרצאת־הדברים וטבעית קלה כמה עד — יניי

 פשוט היסודי הרעיון אחרים. במקומות מחבר אותו אצל המצויים נרדפים,
 בשר־ודם, של קללה שום להפר תוכל לא אלוהים של ברכתו את בתכלית:

 נסתכל אם להיפך: יבשה. פרוזאית בצורה הובע שהרעיון לומר נוכל לא אך
 המיקצב, בחילופי גם מעודנת, אומנות סממני בהם נגלה מקרוב הללו בטורים

 על המיוסדים טורים כמה כאן יש המלים. בצליל וגם המשפטים, במבנה גם
­הפסו בראשי מלים אותן על חזרות יש (,6 ,5 ,3 ,2) המקראית הצלעות תקבולת

 (,2) השאלה צורת על־ידי המשפטים חלוקת (,6 א־ב, 5 א־בן 2 ,1) קים
 (,6 ,2) חרוזים חוסר ב(, 4 א־ב, 1) הטורים בסוף מלים אותן על חזרות

 הרושם (.6 ׳4 ,3) וחרוזי־ביניים ממש חרוזים ואף (,5) דומה צליל בעלות סיומות
 חפשי הטורים של המבנה אמנם האלה. הפרטים כל של מצירופם נוצר הכללי

 המיקצב גם אלא והביטוי התוכן רק לא זו קטנה ביצירה בה יש אך בתכלית,
אמיתי. שיר של
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 עם ויחד והצליל, המיקצב מבחינת דומות תכונות יש השניה לדוגמתנו גם
 כלומר — המדרש משיטות באחת השימוש את נאה בצורה מראה היא זה

 ענין עלול כך מזה. זה לכאורה הרחוקים נושאים שני בין ענייני קשר יצירת
 להיעשות המוגבל, מתחומו החורגת משמעות לקבל במיוחד חשוב נראה שאינו

 ה׳ "וירא :לא( )כט, בראשית בספר חצי־פסוק של תכנו על נוסד פיוטנו סמל.
 : (399) יניי כותב זאת על מלים. חמש בעל וענייני קצר משפט — לאה״ שנואה כי

אויב. משינאת נישנאים / אוהב, לאהבתך׳ עינינו כלו
 מבחוץ, שנאתינו ושור / מבית ?ענעו נא ךאה

 עינויה, בשנאת ושךתה / בעניה ראיתה אשר כלאה
 מ^ניאים. לה היו ובחוץ / שונאים לה היו מבית

 — ז$נאוי שנאוי כל ולא / אהוב אהוב כל ולא
?מעלה. ואהובים במטה שנואים יע

 אהובים, ואהוכיך שנואים שנואיך
קדוקו! אהבנוך, פי שינאתינו

 ולא לרצונו בניגוד ליעקב שנישאה האשה של ביגונה טראגי יסוד בוודאי יש
 מקבל העמוקה משמעותו את אך — אחותה כמו אהבתו את לעורר הצליחה

 על השנואה ישראל אומת של המשל את כאן מכניס שהפייטן לאחר רק הענין
 והשנאה האהבה של טעמן על נשגבות מלים להשמיע יודע יניי האומות. יתר

 הוא המכריע החיצוניים. גילוייהן לפי להעריכן ניתן תמיד שלא הרגשות אותן —
 אהבתו את גילה שהוא וכפי שנואים. או אהובים הנחשבים לאלה אלוהים של יחסו

 של בסיומו והנרדף. השנוא עם־ישראל לגבי ינהג כך והאומללה השנואה ללאה
 להיחרת נועד שכאילו משפט בא הרגשית, ובהתאפקותו בריכוזו הנפלא זה, שיר

:הדורות לזכר בסלע
קדוש! אהבנוך, כי שנאתינו

 והן זו אחר זו הבאות תקבולות של שורה יש כאן גם כי לכך, לב לשים יש
 הסוף, לקראת ומתקצרים הולכים הטורים אולם בחרוזים. על־הרוב מסתיימוית

כליל. החרוזים נעלמים — שבסיום לשיא ובהתקרבנו
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ע" של חייו זמן על נספח

 למאתיים עד להגביל שאפשר לי נדמה וכיום ויכוחים הרבה כידוע עוררה זו שאלה
 ניכר זמן חי שיניי מקודם אמרתי הפייטן. ומת נולד בה התקופה את בערך שנה
 בעלי־ כל על כיום המקובלת זו׳ ודעה לארץ־ישראל, המוסלמים בוא לפני

עובדות: שתי על מבוססת המקצוע,
 ישמעאל של לשלטונו זכר אין קליר ברבי אלעזר ושל יניי של בפיוטיהם (1

עם־ישראל. את המדכא אדום על התלונות בהם מרובות זה וכנגד וצאצאיו,
 וכפי עתיקה היסטורית מסורת שמעידה כפי ליניי, מאוחר היה הקלירי (2

 הכיבוש, לפני הקלירי של זמנו ואם שניהם. של הפיוטים צורת גם שמעידה
 הששית. למאה המאוחר לכל אפוא שייך הוא שפן. כל לא יניי של זמנו הרי

ליחסו? אפשר לה אשר ביותר הקדומה התקופה מהי אולם
 לקבוע נוכל לא ניסוחם שלפי אלא שונות, לעובדות רמזים הובאו פיוטיו מתוך

­השלי במאה גם להיכתב יכלו הדברים חד־המשמעית: ההיסטורית מסגרתם את
בששית. וגם שית

 עיקר כל ממנו המיוקר וכיהון יקר מלכות "חוסן אומר שיניי כך על העיר זולאי מ.
 או בא״י הנשיאות למשרת הוא "המרמז בעצמו: כך על ומוסיף 13נעקר", לא

 לנו מראים כאן המוצעים השונים הפתרונות ד׳ אחר לענין או שבבבל לראשי־גולה
 מציינות שאינן נראה המלים בקריאת נדייק אם והרי הזמן, את להגביל נוכל שלא

 צאצאי של קיומם את רק אלא שעה באותה בישראל משל מישהו כי דווקה
וכוהנים. מלכים

 ויפת, חם שם, של צאצאיהם את יניי מפאר זולאי אצל המובאים אחרים בטורים
 כל לפי ורומז הנפלאה שפתו על ההלל את הוא גומר יפת על שבדברו ובעוד

 היא חם בני של הגדולה זכותם הרי — המקרא של היווני לתרגום הסימנים
 זולאי אותם. קירב אף כן ועל אלוהים, של שמו" וחושבי "גרים בקהלם שהיו
 אפילו האפשר. בגדר זה אין אך כאן, הנרמזים העניינים את לברר לאחרים מציע
 ידוע הרי הצפונית, אפריקה לתושבי אך־ורק מתכוון הוא חם" שב״בני נניח
 הדברים ואם ברביעית. וגם השלישית במאה גם ומתיהדים גרים בהם שהיו לנו

 מאתיים וגם מאה גם להשמיעם כמובן יניי היה יכול עליהם, באמת מוסבים
ההתגיירות. מקרה לאחר שנה

 של והמבחיל המוזר פולחנם את לתאר באה אחר פיוט בתוך רבת־ענין פיסקה
 לקוחה שהיא להדגיש יש ישו. של מעריציו לקהל ספק ללא השייכים אנשים

 נניח אולם ליניי. מוחלטת בוודאות ליחסם אין לדעתי אשר פיוטים קבוצת מתוך
 לא אז גם — הוודאיים פיוטים למדור הנ״ל הקבוצה את בהכניסו זולאי שצדק

המחבר. של זמנו חידת לפתרון נתקרב
 אך סג(, בישעיהו )בייחוד המקרא בלשונות מעט לא אמנם משתמש הפיוט בעל

 הוא ה״מת" האל ענין את פעמים כמה מדגיש הוא המקורית. בהוראתם תמיד לא
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 ליקוט את מדם־חזיר, ומנחה זבחי־מתים של העריכה את העץ, הערצת את ישו,
 פריצותם את בדברי־תועבה, השימוש את — לרליקוויות? רמז אולי — העצמות

 ושורפים בחשיבה הם עושים מעשיהם את ; פולחנם של הסודיות ואת הכת בני של
 הנ״ל בפיסקה המתוארות שהזוועות היא האמת מסתריהם. את שראו ]הזרים[ את

 הנצרות. שונאי של דמיונם פרי הן אלא ממשי פולחן באיזה קשורות אינן
 ביותר מוזרים נראו הנוצרים, של ואחר־כך היהודים, של ומנהגיהם אמונותיהם

 בסודיות נעשים הללו של שבמקדשיהם חשבו מהם ורבים לעובדי־האלילים,
 אלה על אוריגנס אבי־הכנסיה מתלונן למשל, השלישית, במאה מעשי־תועבה.

 עורכים שהם מבשרו, הם נהנים אף כקרבן תינוק מקריבים הנוצרים כי הטוענים
 כאלו האשמות נשים. עם לזימה שעה אותה ומתמסרים בחשיכה עבודתם את

 בהן להיאחז היה יכול יהודי שמחבר הוא וברור בשנים, מאות במשך הושמעו
 המאה מן כלומר במדינה, לנצחון זכתה כבר הנוצרית שהאמונה בתקופה גם

 הוא אך תאריך, כל לנו מספק אינו הנ״ל הפולחן תיאור והלאה. הרביעית
מחברו. של הדתי הפולמוס לדרך כעדות מעניין
 בניסוחו לגו הידוע קטע לעברית יניי תירגם מפיוטיו שבאחד גילה זולאי

 להיסטוריון אין כאן וגם ט(, לה, )בר׳ לבראשית הירושלמי בתרגום הארמי
 בצדק שציין וכפי ידוע; אינו תרגום אותו של חיבורו זמן שהרי להיאחז, במה

 התרגום בעל — להיפך אלא בתרגום, השתמש יגיי שלא אפשר ליברמן, ש.
 היסטוריים רמזים למצוא ליברמן ש. גם ניסה מצדו יניי. של בפיוטו השתמש
 והספרות יניי פיוטי שבין ההקבלות כי לראות היטיב הוא הפייטן. של ביצירתו

 ליגיי שיש כן כמו ליניי. קדמה זו שספרות מן־הסתם מוכיחות אינן המדרשית
 מדרשו. ובית ישמעאל ר׳ כגון ארץ־ישראל תנאי של חיבוריהם אל חזקים קשרים

 כל אין במקורות יניי של תלותו שמבחינת לנו הראה ליברמן דבר, של כללו
14הרביעית. המאה של בראשיתה וגם הששית במאה אף זמנו לקביעת מניעה

 וההימנו־ הקדומים הפיוטים שבין היחסים את לברר השתדלתי שנים עשר לפני
 בין השוואה על בעיקר ביססתי מחקרי את המזרחית. הנוצרית הכגסיה של נות

 זמן את לקבוע לנו ניתן לא אמנם שאם דעה לכלל אז ובאתי השירים, צורות
 ושלפי דווקה הששית למאה לייחדו הכרח כל אין הרי בדיוק, יניי של חייו
 נדמה כיום 15כן. לפני שנה מאתיים או מאה גם לחיות היה יכול כתיבתו דרך

 הוברר יניי בדברי חדש עיון מתוך הנ״ל. הגדרתי את מעט לצמצם שייתכן לי
 )רומא( אדום מלכות איננה ארץ־ישראל בגבולות בזמנו השולטת הממלכה כי לי

 בשתי גילויו את אחד לאל המצרפת זו הנוצרית, אדום מלכות אלא סתם
 שונים מלכות "נתוש (239 )עט׳ הפייטן מתפלל כן ועל נוספות, צורות

אחת". לאומה מלכותך והשב אחד אחד
 המוני אמנם היו (306—337 )מלך הגדול קונסטנטינום של מלכותו לפני והנה,

 לעתים נרדפו הם כך על ויתר בידיהם, היה לא השלטון אך בארץ־ישראל נוצרים
הנוצרית לאמונה שוויון העניק קונסטנטינוס אמנם הרומאים. על־ידי קרובות
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 אף־על־פי־כן נוצריים. פקידים גם לארץ־ישראל נשלחו והלאה ומזמנו במדינתו,
 שונים". "מלבות בשם כזה לשלטון קורא היה יהודי פייטן אם אני מסופק

 תיאודוסיום הקיסר של מפעלו היא השלטת האמונה הנצרות נעשתה שבה הקיסרות
 לסוף יניי של זמנו את להקדים שאין עתה לי נראה כן ועל (,379—395 )מלך
 לומר נוכל אחד, בדור לפחות לקלידי קדום עצמו והוא והואיל הרביעית. המאה
הששית. המאה לסוף הרביעית המאה סוף בין חי שהוא
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פרולוג סטיבנס: ואלאס

 הים פני על בדד בסירה כמו מחשבה ^ל קלות היתה
 שיטים של הבהקן גום ךמויי גלים על קדימה נשאת אשר

 חפצו, מחוז אל הדרך את יודע ^בבקחה כמי במשוטים שאוחזים
 העץ, ק־ות על־פני ומזדקפים חוזרים שחים, והם

תנועתם. של באחדות ומרזנואצים ממום לחים

משקלן את אבדו אשר אבנים זנשרה הסירה היתה
?בדות עוד בה הותה ומשלא
בלתי־שכיח. ממין ?גוהות רק בן הותירה

מביט, נ?חו או רכון הסירה, על נצב אקר לזה
למכר, ומע?ר מתוך למסע קיוצא כמי חלף לא
 ספינתו, קל מרחקי־נכר אל מהפרדה דדה הוא חלק כי

 תהי, אשר ככל קלה, ם?לה שבחרטום, האש א?פקלךות של חלק
המלוחים. המים על־גבי החליקה שבן ממרטות אלעות קל חלק

 מקמעות, ?לי בת־צליל לקפקי קנתפם ?מי לבדו, כך ?הפליגו
בת־הצליל ?י יעודה ??טחה חש הוא

לבא מבקש הוא תוכה שאל משמעות צופנת
הסירה את תנפץ אז יבוא תוכה ול?שאל

שוקטים תותיר הביטים ואת
 ?!רבה, או מעט עין, ?הרף המרכזית, ההגעה ??קודת כמו

לכלום. נזקק ולא מאשה, או מאיק חופים, מכל פרוש

 אליו קנתדמה המשא פחדיו. את העירה ה?!ליצה
 ?י לדעת הפיר בכך להכרתו. מע?ר הןה

נמתחת עצמו דמות
בינו כן אם אלא מעבר, ולא קמעה, רק
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 אי־מ#הו דרה לדמיון מע?ר אשר והךברים
 מפר, להיות נועד אשר

 השערות #ל בתחום אי־מ#הו
בקיץ. נים־לא־נים בן מ#תע#עים שאנשים

 מתלת איננה ש?דץ למשל, הוא, כומס מהות איזו
 מוסחת, #דעתו שעה להתגלות בקךבו #רוטנת

 לפתע מאד עצמו יר# א#ר אורותיו כל לו כמו
 קלות, רוטט צפוי, ולא חך# גון של בהתוספות

 לו וחם #הוא העז ניצוצו את הוסיף א#ר זערורי פנס
 בינוניותו, #ל ל#כיחות מעבר ומעמד #ם

 ולאוצר־מליו לממ#י נוסף א#ר ניצוץ
 צפון אילנות אל הבא חז״ש שזן כ#ם
הדרום, #ל אוצר־מליו כל בם מוזג

 באביב הערב ב#מי בודד ראשון, שאור כדרך
מריק חך# יקום ?התוספו בורא
הלא־נצפית. תפאךתם את חו#פים מגע, שמבט׳ כך.רך

בורג( שרה :)תרגום



 אוניברסיטאות שרפשסיין: בן-עמי
הסרסע ועל באוויר

 בשל במיוחד ארצות־הברית, את לשבח היא מטרתי האוניברסיטה. הוא שלי הנושא
 גם אם אך תבל. ארצות שאר על משפיעה שלה הגבוהה ההגבלה שבה הצורה

 זהירות לנהוג עלי למטרתי באשר הנה במישרים, לגשת אני יכול שלי הנושא אל
 שבהם הלוויה, הספרי כגון ומועדים, לאומיים, ימי־פגרה כגון זמנים, יש יותר.

 בהלוויה, לא גם ביום־פגרה לא עומדים אנו אין כאן אבל הנאות. הדבר הוא השבח
 סבור בטהרתו. שבח לסבול יוכלו מתוכנו מעטים רק דווקה זה ברגע כי לי ונדמה

 אפנה ולפיכך היא. למלאכים המתיקות — מדי יותר הרבה תוקפניים שאנחנו אני
 פנים להעמיד בדעתי יש בסאטירה. השבח את ואמיר שבנו, המשותף האנושי אל

 טראגי־קומי שהוא דבר הגבוה החינוך של האידיאלים הפכו מקום ובכל תמיד כאילו
יפה. משהנו יותר

 בידידי להתקלס שלא הוא מוטב כי אני סבור ריסון. של מידה מחייבת זו סתירה
­האוניבר החיים על מדויקים, ואולי מעניינים, דברי־רכיל הרבה כה שמעתי ובמודעי.
 רצוני אין זאת ועם כאן. עליהם לחזור ביכלתי שאין לי היא שאכזבה עד סיטאיים

 או למדתי שבהן האוניברסיטאות על מפורשת סאטירה של אחת מלה אף לומר
 אפשר מדינת־ישראל. של האוניברסיטאות על לא אף בארצות־הברית, עבדתי

 דעת של כמויות לכם. זאת שאניח מקווה אני אבל הקבלה, של קווים להעביר
 בחינות, גניבת נוכלים, סטודנטים הוללים, סטודנטים ומיותרת, למודה־לזיכרון

 לגדולה העולים הפרופיסורים סאדיסטיים, מורים מנופחים, מורים נבערים, מורים
 למצוא אפשר אלה כל את — חוסר־רתיעה עם התרפסות לשלב יודעים שהם משום
 כך. מכדי מתורבתים שנעשינו אפשר ימי־הביניים. של באירופה או הקדמונה בסין

 לחקות מבקשים בארצות־הברית מתקנים מביך. הוא המוחשי ההווה על־כל־פנים,
 לדבריהם, מדי. ירודה באמריקה האינטלקטואלית שהרמה הם אומרים אירופה. את

 המתקנים אבל ובידור. הכנסת־אורחים למען והשכל החכמה את מקריבים האמריקאים
 עובדתית לסוציולוגיה נתפסים הגרמנים ארצות־הברית. את לחקות מבקשים באירופה

 הטהור למדע ונתפסים הקלאסיים המדעים את שוכחים האנגלים אמריקה. נוסח
 מגלים השוודים מדי. חמורות שלהם שבחינות־הבגרות מוצאים הצרפתים והשימושי.

 מבני־הנעורים רבים כה לאלץ חברתית, מבחינה ובזבזני הוא, שבלתי־דמוקרטי
 תתקרר האם מקצועיים. בבתי־ספר ללמוד וללכת האוניברסיטאות את לשכוח שבהם
 אוקספורד את לפאריז, ייל את לניו־הייבן, הסורבון את נעתיק אם המתקנים של דעתם

 הרחוק, של אוהביו מצויים מקום בכל לאוקספורד?! קולומביה ואת לניו־יורק,
העבר. לתוך נמוג הוא האוהבים מן שבהיעלם
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 הנעלמת גטינגן ועם הנעלמת אוקספורד עם בד־בבד מאד. מכנים־אורחים הוא העבר
 באוניברסיטאות הקדומות. והמיניות ההינדוסיות האוניברסיטאות את הוא מכיל

 הנסיון אבל וגטינגן, אוקספורד של מאלה שונים מדעים היו מלמדים האלו העתיקות
 )קלאסיקנים לקלאסיקנים התלהבות אותה היתה מאד. עד היה דומה ודאי האנושי
 כלפי חרדת־קודש אותה ולהתנצחות, לזכירה עתיקות, ללשונות כמובן(, אחרים,
 רווקית תיאולוגיה של אווירה אותה העולם, מהוויות תלושים מלומדים, מורים

 — שייך העולם לה אשר העילית כאן שהנה הרגשה אותה אינטלקטואלית, ומיסטיקה
זכות. על־פי ולגמרי בפועל־ממש, במידת־מה

 בבת־אחת הגבוה החינוך כיון הקדומה, בהודו כאן נועץ אני שאותה מראשיתו, החל
 סלחו הדדית. מתישבות שהן היה סבור בלא־יודעים או שביודעים מספר, למטרות

 שזאת משום קצת כן אני עושה בהיסטוריה. כל־כך אחורנית מרחיק שאני על לי
 שמתירא ההשוואות את להחדיר כדי גם אבל ענין, בה מוצא שאני היסטוריה היא
 אחדות של אחד פרופיסור בא רבים ימים לפני כן, כי הנה במפורש. להעלותן אני

 את ללמדו וידיהא מלך אצל יאז׳נאוואלקיה, היה ששמו פרופיסור העילאית, העולם
 בין זהב מטבעות עשר מהן אחת כל פרות, אלף של בפרס לזכות גם וכן האמת,
 שאין הסופית האמת לו היתה שנהירה יאז׳נאוואלקיה, היה מדוע יודע אינני קרניה.

 "מדוע המלך: אותו שאל כאשר אבל עלובות. פרות אלף לאותן זקוק שיעור, לה
 דקות־מן־הדק?" אמיתות ללמד רצונך שמא או רצונך, בפרות האם הנה? באת

כאחת". "השתים :התשובה היתה
 ם ג ו באמת גם רצה הוא גלוי־לב. מורה יאז׳נאוואלקיה שהיה סמוך־ובטוח לבנו יהי

 לא במטרותיו, יודע שהיה כל עם ובממון. — בחיי־נצח בתהילה, בנצחון, ;בפרות
 התעקשה לזה, דומה בהקשר כאשר, כאביר. לנהוג לעצמו צורך תמיד ראה

 לשון נקט ואפילו רוגזה לידי הגיע המציאות, על שאלות לשאול גארגי הפילוסופית
 לשאול אסור באמת ראשך. יתפוצץ לבל מדי, יותר תשאלי "אל :אמר וכך איומים.

 מדי!" יותר תשאלי אל גארגי. מדי, יותר שואלת את לאלוהים. בנוגע מדי יותר
 שאין גם אך ז מאגית מבחינה סכנה בה יש שהאמת היה סבור ודאי יאז׳נאוואלקיה

התוקפנית. גארגי את בו לשתף בהן די אין ובוודאי מספיקות, הפרות
 אסכולות התפתחו להם, דומים ושאינם להם דומים ועוד, גארגי מיאז׳נאוואלקיה,

 היתה מונה מהן אחת ולפחות תלמידים, מאות בעלות מהן אחדות גבוהה, השכלה של
 בייחוד אבל מקצועות, הרבה למדו? מה אלה תלמידים. אלפי לעשרה שלושה בין

 שהאיות כמו ממש להוראה נוחה המיסטיקה ההודים בעיני כי דומה מיסטיקה.
 והתמדה למורה מסירות כאן דרושה בעיקר בעינינו. להוראה נוחים והחשבון
 אחת־ נשמת־משהו אלא אינם כולם הדברים שכל תופס אתה אחר־כך מיתודית.

דעיך.1ומ לידידיו מחוץ בני־אדם אין שוב סופרלטיבית. ויחידה,
 אם גם אבל באינטימיות. מדי יותר מגזימים בכך כי יניחו אולי אנשי־המערב

 נוחים הבריות את שתעשה דין הרי פילוסופית, מבחינה מוטעית היא המיסטיקה
 היטב ידועה ה״אי־היזק" של הטובה המידה כי אמת זה. כלפי זה יותר ורחומים



7ו אוניברסיטאות

 את יקטלו פן מחשש האדמה את לעבד אפילו מוכנים אינם הג׳אהינים — בהודו
 טיב מה הבדל שבלי תמיד היה גלוי־וברור זאת עם שבתוכה. השרצים או התולעים

 מהרע סרים ההודים היו לא הפרות, או הנחשים הקופים, השרצים, כלפי רגשותיהם
 עדותם כופרים. אלא היו אחים לא והחמרנים הג׳אהינים הבודיסטים, לאחיו. איש

 לבראמיני היה אסור לא־הינדוסית מארץ אורח לגבי וכנהוג חוקי, תוקף לה היה לא
סגור. איחוד המיסטי האיחוד היה למעשה וכך אתם. לדבר אפילו

 הכופרים של הוצאתם אחרי אפילו האיחוד. של בסגירתו היה די לא ואף־על־פי־כן,
 שיווא, של וזו וישנו של זו הראשיות, הכיתות שתי בני היו עדיין המחנה, מן

 של עיניהם את ניקר פלוני מלך ברחובות. ומתקוטטים זה את זה תכופות מקללים
 מאדווא, אחד, פילוסוף של תלמידיו שיווא. של תורתו את לקבל שסירבו וישנואים

 לומר טעות זו תהיה אנוש. בדמות ממש שטן שאנקארא, המפורסם, בקודמו ראו
 שרואים הדימויים אבל אי־סובלנות; פשוט לימדו ההודית המיסטיקה שמורי

 משונה. בחלום־שווא דימויים הם התיאוסופיים ובני־המערב אחוזי־געגועים הינדוסים
להלום. שייטיבו הוא הדין מן

 שלהם. מחיי־הציבור פחות מיסטי היה גבוהה השכלה של הסיניות האסכולות אידיאל
 המדקדקים היסטוריונים מצפון, בעלי פקידים ולהעמיד לפתח הצליחו אמנם הם

 דרך על אמיצי־לב. ולפעמים שופעים ובעלי־מוסר קלי־עט, פייטנים כחוט־העזערה,
 מבשרי־ אותות יש :כך להתנהל עשויים אידיאלי סיני מלומד של חייו היו המופשט

 נועד נולד, שעתה־זה או להעלד, העומד זה ילד כי מכיר חכם אחר־כך טובה.
 באור־היום קורא הוא לאכול. שוכח שהוא כך כדי עד ספרים אוהב הוא לגדולות.

 וזוכרו אותו מבין הוא מיד קונפוציאני, קלאסיקן איזה שקרא משעה ובאור־הירח.
 יוצאת מחונכת מוסריות של ויצירת־מופת בידו, מכחול הוא נוטל לעולם. על־פה
 להיות והופך זה אחר בזה המלאכה במבחני עומד הוא לתהילה. יוצא שמו ממנו.
 בה. מכיר עצמו והקיסר במלואה מופעת גדולתו ולאחר־מכן נושא־משרה, פקיד

 תווי־פגיו אשר הפילוסופי, צ׳ו־הסי שיהיה יכול תיארנו שאותו זה תלמיד־חכם
 הזיקנה. כבימי הנוער בימי כבחורף, בקיץ שלנה אדיבות אותה מפיקים ותנועותיו
 כדת־וכדין, בנימוס מתהלך הוא אורחים עם כדת־וכדין, צער מביע הוא בהלוויות

 הוא שיהיו, ככל צנועים ויהיו שכנים, עם כיאות, אהבה מפיק הוא קרובי־משפחה עם
 להישאר רק מכוונים מאכליו הצינה, את להרחיק רק מכוון לבושו כראוי. כבוד נוהג

ומטר. מרוח להגן רק המספיק בבית יושב והוא בחיים,
 של תיאורו אף־על־פי־כן מהוגנות. של גיבור הוא זה צ׳ו־הסי הרי המהוגנות בארץ

 עומד שהוא אחרי לקבלו. מקווה שהוא הגמול — משהו חסר זה אידיאלי תלמיד־חכם
 ממסים אותו ופוטרים מצנפתו, על לענדו כפתור־כסף הוא מקבל הראשונה בבחינתו
 ופנינה אבן־אודם כפתור־זהב, מקבל שהוא לעת קטנות. עבירות על ומענשים

 היה היקרים הכפתורים אחר שברדפו פלא אין התקיפים. מן כבר הריהו למצנפתו,
 לעת חוזרים־ונשנים. במיבחנים בעמידה ימי־חייו כל את לבלות עשוי סיני איש

דרגת־ניחומים. לפחות לו לתת מוכנה המדינה היתה שמונים לגיל הגיעו*
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 בכל היו משתמשים היקרים והכפתורים החברתי המוסר הקונפוציאניות, למען
 אמנים אינם שאם הסינים, הרצח. אמצעי את בדרך־כלל, להוציא, — האמצעים

 קרובי־ בבחינות. ההונאה אמנות את תקדים ללא לשיאים עד פיתחו ולא־כלום, אינם
 שהיה מיוחד, מיקרוסקופי כתב כמובן. לשוחד, זכו ובוחנים למשוא־פנים זכו משפחה

 החלקה ביטנת־המשי על שלמים חיבורים להעתקת שימש עין־הזבוב", "כתב נקרא
 בכל והוצנעו אצבעות ציפרני על נרשמו תשובות תלמידי־החכמים. גלימות של

 משום אלו מעין תחבולות להזכיר לעצמי מרשה אני הגוף. ועל בבגדים שהוא מקום
 שלא אני בוחר האחרות את שלנו! האוניברסיטאות לתלמידי היטב ידועות שכולן
 הסבה שהקונפוציאניות והוא הדברים, בסיכום אנו מעוניינים הכל, אחרי לתאר.
לפרוח. הוסיפה והממשית, האידיאלית הסינית, ושהקיסרות לקונפוציאנים אושר

 ספק בלי ימי־הביניים? של באירופה באוניברסיטה תלמיד של האידיאל היה מה
 מדרגה כוהן או עורך־דין, רופא, או בעצמו, מורה להיעשות שלו האידיאל היה

 לא ממנו נדרש רשמית איש־כהונה. נחשב היה באוניברסיטה היותו בעת גבוהה.
 שלא יכול זו רשמית דרישה ומלגו. מלבר נוצרי להיות גם אלא ברווקותו לעמוד רק

 היה עשוי היתה. שמותרת משתייה, או היו, שאסורים מריקודים, מונעתו היתה
 או שיעמומם את להפיג שכדי סטודנטים, חברים של כנופיה עם ברחובות לשוטט

 לאום בני סטודנטים כנופיית או העיר יושבי את לתקוף היו מסוגלים רוגזתם את
 כמו בפרט, בלימודים, גם מעוניין הרציני הסטודנט היה מטבע־הדברים אחר.

 עטור־ מתווכח היה כאן גם הדיאלקטיקה. במדחפות הבודיסטיות, באוניברסיטאות
 לעשות כדי בשעתו שלמד אמר עצמו הגדול אבלאר ובממון. בתהילה זוכה נצחון
 פילוסופי. פולמוסן עם להזדהות היתה עשויה שלמה, ארץ ואפילו שלמה, עיר כסף.

 התאבלו "לא כי אמרו ,1439 בשנת איטלקי, ורופא פילוסוף בנצי, אוגו מת כאשר
 כל אלא לו, אימץ אשר העיר פ׳ירארה, של והאזרחים עירו סיאנה בני רק עליו

 לציבור. פורענות היה אבדנו ידעו*. לא אשר אחד בהם היה לא כי איטליה, עממי
 אי שכן ובדין. מתחלואיהם. להירפא תקוה כל מהם אבדה כי היו סבורים הבריות

 מצד המחוצפות היומרות בפני שיעמוד עליו לסמוך איטליה שיכלה אחר נושא־דגל
 איזה אוגו! מלבד אחד לא אף ודעת? חכמה בענייני הברברים ושאר הצרפתים

!״ אוגך מלבד אחד לא אף !לאיטליה לה היה כל־כך ודייקני נמלץ מורה
 לנו יסולח ברציפותה, ההיסטוריה דווקה ולא הסאטירה היא עתה ותכליתנו הואיל

 הגרמניות באוניברסיטאות יותר הרבה הצנועים המורים אל היישר מאוגו נקפוץ אם
 הגרמני הפילוסוף לאומיים. נכסים להיות עשויים אלה מורים גם הי״ח. המאה של

 הגלה ולפיכך הצבא, לשורות פ׳אטאליסטיות תורות בהחדרת הואשם וו^לף כריסטיאן
 מיטיב היה שוולף משום מעשהו על המלך ניחם עד־מהרה אך מפרוסיה. המלך אותו

לארץ. תיירים למשוך כל־כך
 במחקר לעסוק הוא מתפקידם כי ההיא בעת סבורים היו לא האוניברסיטאות מורי

 וכאות עצמם, את כיבדו המלומדים אבל הידוע. את שילמדו להם היה די מקורי.
 או זהב שגולותיהם מקלות והחזיקו וזקני־תיש שפמים גידלו הזה ליחם־חכבוד
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 החברה בעיני הגבוהה. לחברה כניסה להם להקנות בכך היה די לא דרך־כלל שנהב.
 השעיפים על בפסיחה האשימתם והיא בלתי־מאולפים, אך מעניינים היו הגבוהה

 את להבין היה נקל מעט, והשתכרו קשה ועבדו הואיל להתרפסות. מרדנות בין
 ופרוצות שמלומדים האימרה את לתרץ כדי בכך ויש האצילים לפני התרפסותם

 בהתמכ־ מפורסמים מהם אחדים היו הסיניים למלומדים בדומה בכסף. להשיג אפשר
 עת כל ומוסיפים הלומדים בני־אדם על מעשיות היו מהלכות לקריאה. רותם

 העמידה ללימודים קנאתם ואשר להתפשט, פנאי מצאו לא שמעולם סעודותיהם,
 הפרעה היו רואים בנישואים הטבע. צרכי את מדי יותר שדחתה לפי חייהם את בסכנה

בצדם. ממון קצת הביאו כן אם אלא ללימודים,
 האידיאל יותר. מפורש באוניברסיטאות המחקר אידיאל נעשה הי״ט המאה במשך

 אידיאל הגרמנית. והתרבות החכמה לקידום לגמרי חסרת־פניות מסירות של זה היה
 הגרמנית. האוניברסיטה של הפרולטריון לפריבט־דוצנטים, במיוחד היה יאה זה

 את שהוכיח כאיש עצמו בעיני מצטייר הגרמני המלומד היה הסיני למלומד בדומה
 השפלה אחריהן לגרור יכלו אלו שנים עניות. של שנים משך לחכמה מסירותו

 ז אישית לו משלמים תלמידיו שהיו בשכר־הלימוד הפריבט־דוצנט היה תלוי שכן עזה,
 המתנגדים אמרו האוניברסיטה לו שתשלם ההצעה כשהועלתה הרי ואף־על־פי־כן

 אמרו, כך המלומד, הפריבט־דוצנט. של לאפיו היא יאה מלשעבר המשפילה שהעניות

 שנים הפריבט־דוצנטים חיפו וכך רעב. יודע שאינו נוקשה, מחומר קרוץ שיהיה דין
 להם העניקו והפרופיסורים עוברי־בטל, שייעשו או הפרופסורים שימותו שנים על
סתם. בבת־שחוק חסדם את

 בחיל־ רבי־סרנים של דרגה המדינה להם כשהעניקה והלך. עלה הפרופיסורים מעמד
 נטו בפוליטיקה הנמוכה. האצולה למעלת שהגיעו לפחות להרגיש יכלו המילואים,

 שלהם. באוניברסיטאות משלו שמרנית וביד ואימפריאליסטיים, מלוכניים להיות
 לא ויהודים מהן, גורשו או מקומם על הועמדו דתיים וראדיקלים סוציאליסטים

 המהודר, איש־העולם מלפני נסוג האוניברסיטה של הפרוע התמהוני נתקבלו. בשמחה
שמם. הוזכר שלא עוזרים על־ידי שנכתבו מספרים התעשר שלפעמים

 בקול אליו דיברו הבריות בעולמו. מלך היה המנין( )מן אורדינאריוס" ה״פרופיסור
 פראנץ האמריקאי הפסיכו־אנליטיקן בפסקנות. להם עונה היה והוא ומטופח, כבוש

 סטודנט־לרפואה היותו בעת הדבר. את הממחישה פשוטה אניקדוטה מספר אלקסנדר
 בניגוד בפילוסופיה. הוסרל של הרצאותיו את היה שומע גרמנית באוניברסיטה

 את נתן הוא ביולוגי. מנגנון הוא שהשכל גרם בו מאמר כתב הוסרל, של לדעתו
 חסר־תקוה מקרה שהוא לו אמר הוסרל אנחת־תדהמה. שפלט להוסרל, המאמר

 מסר או־אז לשכנעו. בכל־זאת ינסה דגול פילוסוף היה ואביו הואיל אך בפילוסופיה,
 שיתקן לאחר שרק ואמר הוסיף הוא שלו. הפריבט־דוצנטים אחד לידי אלקסנדר את

 אם הוא מלך כי ידע לבטח הוסרל להרצאותיו. לחזור לו ירשה דעותיו את אלקסנדר
זו. בדרך פעל

וארצות־ אירופה ישראל, של האוניברסיטאות מן הסאטירי. המעגל הושלם ועתה
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 המאה של גרמניה האירופיים, ימי־הביניים סין, הודו, של אלו אל בהווה הברית
 שאדם מה בין זה עגום הפרש קיים מקום בכל ההווה. אל ושוב — והי״ט הי״ח

 לאוהב־ אוהב־החכמה בין הקנאי, לאדוק המיסטיקן בין שהנו, מה לבין להיות מתימר
 לבין המסור המלומד בין למשרה, המועמד לבין למלכות־שמיים המועמד בין הכסף,
­האוניברסי בתוך לא האנושי, למין מתאימות תרופות שום יודע איני הצדקני. המלך
 אולי בעינה. תתקיים העגומה שהסתירה אני סבור ולפיכך להן, מחוצה ולא טאות
אידיאלים. של מסווה ללבוש לעצמה צורך רואה שהאנוכיות הדבר טוב אפילו

 ברחבי הצרה, מן חלק לשעבר. שהיה מה בדיוק איננו שוב בתקופתנו הניגוד כמובן,
 אמריקניות. בשם לה לקרוא רוצה שהייתי זו של בהתפשטותה מתבטא כולו, העולם

 במובן השטחיות, והנה ל״שטחיות". נרדף כלשון אמריקניות במלה משתמש אני
 והנוקשות. העמקות הזיקנה, של ניגודו הריהי מאד. טוב דבר היא בידי, הנקוט

 השטח, על־פני הוא בו להיות שראוי המקום הרי לכאן מכאן שוחים שאנו שעה

 סקרנות, מהירה, תנועה פירושה השטחיות והמים. האוויר נפגשים שם מקום
וקידמה. להתרועע, זריזות ספונטאניות,

 בארצות־ ביותר רב זמן נמצא לא לאינדיאנים מחוץ איש כוונתי. מה יותר אפרש הבה
 בני־אדם של עירבוב היה לפתע כמעט אינדיאנים. אינם שוב כמעט והללו הברית,

 עבדים, לא אף שועים לא מנוצחים, לא אף מנצחים היו לא הם מקומות. מיני מכל
 בכפיפה לחיות היו אנוסים — מחברו איש לדרוש עליהם מה ידעו לא באמת כי ואף

 במסורות בהרגלים, לא להבחין היה אפשר השטחיות. היתה התוצאות אחת אחת.
 יכול שאינני לי "צר שביניהם. בצד־השווה אלא בני־אדם של השונים ובציפיות

 ולא־כלום יודע "אינני מתכוון, אני שאליו במובן האמריקאי, אומר שמך", את לבטא
 של כוס נריק הבה אבל אותה׳ מבין שאינני עבודה מין עושה ואתה שלך, הדת על

לנו". המשותף הדבר וזה ידידי, כמובן, לא־כלום, על ? מה על ונשוחח. ידידות
 תטענה אשר בכל יחסי. באופן וחסרי־שרשים אוניפורמיים גלויים, הם האמריקאים

 אותו חנות, אותה — עולם של סדנו הוא אחד בארצות־הברית, מכוניותיהם אותם
 דרשה, אותה כתבי־הקודש, אותם שכנות, הרגשת אותה בטלביזיה, תכנית אותה מזון,
 ומזג־האוויר וההרים, משתנה, מזג־האוויר רק הרצאה. ואותה ספר־לימוד, אותו

 נמדדים הערכים כל ויותר. יותר אוניפורמי מלאכותי באורח ונעשה הולך מבית
 סקרים אוהבים האמריקאים אחרים, לעמים בהשוואה עובדות. של בקנה־המידה

 מסוים וציון ציונים־לשבח של מסוים מספר לקבל עליך בבית־הספר וסטאטיסטיקה.
 בית־הספר במשרד מכונה וכל כתבתך, ואת שמך אותיות את כך על הוסף בלימודים.

 במכונה, מסומנים המיבחנים גם בפיתה. המתימטית דרגתך את ולקבוע לזהותך תוכל
מבודדים. אפסים או ובצלבים פשוטים בקווי־הדגש עליהם לענות יש ולפיכך
 נעשית היא לשנה משנה אבל אחדות. מכונות מרחק מפגרת שהיא אפשר ישראל

 בני־אדם של עירבוב היה לפתע־פתאום השתמשתי. שבו זה במובן יותר, אמריקאית
 להרשות היו יכולים אחת. בכפיפה ולהילחם לחיות אנוסים היו והם מקומות, מיני מכל

 הרגשה היתה על־הרוב שלהם הציונות שביניהם. בצד־השווה רק להבחין לעצמם
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 מנוסת־ או אישית, או חברתית מועקה לשעבר, ישבו שבהן הארצות מן ניכור של
 קיבוציות. לערים או קיבוציים ליישובים בהמונם נדחקו שלא־מרצון או מרצון מוות.

 סיב כל המעצבים הישנים והמסורות ההרגלים את שרשיהם, את קיפחו החיים
 תתוסף שנתיים או שנה בעוד השטח. על־פני והתרקמו בוגר, איש של בישותו

 תהיה וצבא סרטי־קולנוע ראדיו, עתון, בית־ספר, של והתרבות לפני־השטח, טלביזיה
 עוד יהיו ובעבריינות, בשיכרות עליית־מה תהיה גם־כן. טלביזיה של תרבות

 יותר או — אקזיסטנציאליסטית ספרות של ליבלוב ויהיה ומדעים, סופרמארקטים

מכך.
 אחרי כך. כמעט או בלתי־נמנע, דבר שזהו אני מובטח דווקה. לטובה זה הרי לדעתי,

 כולו. העולם אלא אמריקאיות והולכות נעשות וישראל ארצות־הברית רק לא הכל,
 לאחידות למדע, מקומם מפנים מסורתיים ושרשים מקומיים חילוקים מקום בכל

 האמריקאי, החינוך יכול זו מסיבה השבטית. מהוויתו והולך מופקע העולם ולשטתיות.
 השבטיות, להפקעת יותר הוא מורגל לאחרים. תועלת איזו להביא והגבוה, הנמוך
 שהוא אדם של דמות מתווה והוא אף־על־פי־כן, אנושי להישאר איך הוא לומד

בן־השבט. דווקה ולא בן־העולם
 פסיכולוגים אנתרופולוגים, סוציולוגים, הרבה כה לאמריקאים יש אתם, סבורים מדוע,

 ההתבצרות או הנברוזה, העושר, הפנאי, עודף בגלל האם ? ופסיכו־אנליטיקנים
 לשעות־הפנאי מתיחסים האמריקאים אלה. מכל משהו בה יש התשובה האקדמית?

 נמצאים הם בו המקום אנושי. סיפוק מדי פחות המעניקות בצורות ולעבודתם שלהם
 הם הולכים שמא או יודעים. אינם כמעט — הולכים הם ולאן ביותר, טוב איננו

 הן שמחר אלו, מעין בעיות דווקה בטלביזיה? תכנית־בהמשכים בעוד להסתכל
 שבטעות יכול ובזולתם. בעצמם להתבונן שהניעום הן אוניברסליות, להיות עתידות

משהו. מגלים גם הם אך ובספרות, מרובות־הברות במלים ודעת חכמה רואים יהיו
 יושב כשהוא תלמיד־אוגיברסיטה, גם כולל תלמיד, חושב מה על אתם יודעים האם

 שומר הוא כמה יודעים אתם האם ההרצאה. על לא דרך־כלל להרצאה? ומאזין
 האם מאד. מעט ללמוד? אילצוהו אשר העובדות מן שנים, חמש כתום בזכרונו,

 שלו? ההוראה עקב מתנוון מורה־האוניברסיטה, גם כולל המורה, איך יודעים אתם
 הנאלצים לאלה מחכמתו חולק תלמידיו, על בכיפה הוא מושל שנות־דור־ודור

 אתם האם באוניברסיטאות, אתם האמת. את ברצונו לראות טועה שהוא עד לכבדה,
 לאוטומטים עובדות שיפלטו אחרים לאוטומטים עובדות לפלוט אוטומטים מאלפים

? תכליתה ומה אוניברסיטה, היא מה ? עד־בלי־די אחרים
 תרבות אמריקאי. להיות שהפך במידה כולו לעולם הן אפייניות אלו מעין שאלות

 ביותר האמריקאית הארץ היא שאמריקה מאחר להן. זקוקה אינה מסורתית מושרשת,
 גם — אחרון ובחשבון יותר, נרחבת מחשבה האלו לשאלות הקדישה הרי בעולם

יותר. מעמיקה
 הפקיד המיסטיקן, איננו הגבוה החינוך של החדש הגיבור אחת, דוגמה לכם אתן הבה

מרובה קלות נהגתי זה במאמרי הטהור. המדע איש אלא הקלאסיציסט, או המלומד
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 של לשורה הגיע איש־המדע אבל לתרבותנו. ביחס "שטחי" המלה של בשימושה
 במכונת־ המגולם הרוחני ההישג הוא מה־עמוק ומפחידות. יותר עמוקות חדירות
 האלה ההישגים של גיבורם אבל בטיל. או במכונת־תרגום, במקלט־טלביזיה, חישוב,

 בגרות חסר להיות נוטה הוא מראש, לשער שאפשר כפי עצמו. של — הקרבן גם הוא
 הוא מחונן שאינן־יודעות־שבעה. הפלגות־דמיון לספק בנואש חותר הוא רגשית,

 הוא רוצה באומללותה מניחתו ההצלחה אבל הוא מצליח להצליח, יכול אינו אך
 ממשיך הוא למלאם, ביכלתו שאין תנאים לעצמו מעמיד הוא מסוגל, אינו אך לעבוד
היסטריה. כמתוך נעצר שהוא או — כפייה כמתוך

 אמרתי בלבד. שלהם ולא שלנו, היוצרים האנשים של הבעיות הן אלו הגזמתי. לא
 ידיעותינו, בערך להפריז צריכים אנו אין אם אבל תרופות. שום יודע שאיני כבר
 ישועת־מעט להביא אנו יכולים לנו. ידוע שכבר למה להתכחש לנו אל גם הרי

 השבטית. הוויתו מגדר שהופקע שלנו, ל״אני" לעזור ידנו תמצא ואולי לאיש־המדע,
 ממנה, מנוס שאין אני וחושש הואיל הרסנית. היא באנושיות, כמוה האמריקניות,

לטובה. גם שתהיה אני מקווה
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לאן? אמר״קה פני אריאל*: יהושע

 זרועים ההיסטוריה חופי שפן ההיסטוריה, חיזוי של המשימה מן שיסתלק לסופר לו "ראוי
ופילוסופים". היסטוריונים שהפריחו נבואות של שבריהן

 המפורסם ספרו של המסכמים הפרקים את ברייס ג׳יימס הקדים זאת בהערה
 של המסוכן במשחק ידו את הוא אף ניסה בהם ,7116 2מ.\16ע16211 ס0בתבת011'\\£31ו:11

 של העצום הפיתוי בפני עמד שלא מני־רבים אחד רק היה ברייס היסטורית. נבואה
העתיד. חיזוי ושל עדיין עוצב שלא התחום אל חדירה
 חייו את המעצב יצור בהיותו לאדם מהותי ואף הכרחי הוא בעתיד להבחין הצורך
 הן קדמוני הוא הגורל מושג כגורל. חייו את והרואה מימד־הזמן תחושת מתוך
 העבר מן הקיום, המשכיות מתוך הזהות רעיון את בתוכו כולל הוא לכלל. והן לפרט
 מתוך ההווה את בונים ואנחנו בזה, זה כרוכים ועתיד הווה העתיד. אל ההווה בדרך

 העתיד את לחזות מבקשים שאנו כשם — עתידנו את לקבוע הרצון ומתוך ציפיות
 של קשר ישנו היה ומה יהיה מה לדעת הרצון בין בהווה. לחיות כיצד לדעת כדי

 למה הווה שהיה מה בין הרצוף המעבר אחר לעקוב אנו יכולים בעבר רק מניעים.
 משחק את בלתי־הצפויים, הכוחות את חושף בלבד בעבר העיון עתיד. להיות שהפך

 וקיבוצים, פרטים של גורלם את שקבעו והנמשכות הגדולות המגמות ואת המקרים
 העתיד. לידיעת ביחס בנו הפועלת חוסר־האונים להרגשת גאולה מוצאים אנו ובכך
לעבר. שפניה נבואה היא שההיסטוריה לאמרה הכוונה ודאי זאת

 בחיים והשינוי התמורתיות של התחושה שגדלה ככל גדל העתיד את לחזות הצורך
 העתיד נראה ובלתי־מודע אטי השינויים קצב בהן בתקופות והקיבוציים. הפרטיים

 מכוונת הדורות התעניינות העבר. על־ידי כולו נקבע כמו והלז ההווה של כהמשך
 והעבר מהיר התמורות קצב בהן בתקופות אולם העתיד. את בתוכו הכולל העבר אל

 את ולהבין לחקור הצורך גובר אז העתיד, מן מתרחק שזה כפי ההווה מן מתנתק
 האפוקליפסה או וההיסטוריה, האוטופיה אלה בזמנים העתיד, את ולחזות העבר

ביחד. מופיעות העבר, של והאידיאליזציה

אחרת בראשית
 בארה״ב. מאשר יותר גדולים לשינוי והציפיה התמורות קצב היו בה חברה היתד, לא

 אי־פעם, משהיה יותר מהיר התמורות "קצב ,1888ב־ ברייס כתב "בתקופתנו",
 ביחס והציפיות הנבואות לריבוי הסיבה זו אולי התמורות". ארץ היא ואמריקה

 האנושות. של הנבואי הדמיון את כזאת במידה שהעסיקה ארץ כמעט אין לאמריקה.
 המושגים את בתוכו שכלל "חדש", המלה היה אמריקה על בחשיבה המרכזי המונח
העתיד. כלפי מופנה כולו שכאילו עולם עבר", ו״ללא תקדים" "ללא נסיון", "ללא
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 ההיסטוריה. של המלא באורה אירופה בני של לעיניהם נוצר כמו החדש" "העולם
 ומעולם", "מאז האנגלי למושג והאגדה. המיתום בערפל אפופות היו לא התחלותיו

 שקמה החדשה החברה לגבי משמעות כל היתד. לא נוהג, לכל וקדושה תוקף הנותן
 קשורה היתה העתיד אל זו והתכוונות העתיד, כלפי היתה מגמתה אמריקה: במרחבי

 בעלותה מעגל־הזמן. לתחום נכנסה שעתה־זה הבתולה הלא־נושבת, היבשת בדמות
 יעודה לעתיד, צופה כולה זו יבשת הרי אנושי רישום ללא האוקינום מעומקי

 כמעט אחד. ולמיתום אחד לרעיון יחד נשתלבו והיבשת היישוב ולחזון. לאוטופיה
 היתה זו וציפיות. סמלים טעונה וכה מורכבת כה משמעות לה שהיתה ארץ היתה לא

 אחר לתור מולדתם את עזבו הם החדשה. ישראל — ותושביה המובטחת, הארץ
 או עיר־אלוהים לבנות כבני־חורין, קומה לזקוף למצפונם, להישמע הטובים, החיים

 והתקוות הציפיות החלומות, כל את לתוכה ספגה הארץ אמריקה חילונית. אוטופיה
 תושביה את הפכה שבמטה־קסמים העולם תקות של דמות היבשת לבשה אשר עד

חדש. לגזע־אדם
 העתיד. לקראת תנועה של חדשה, התחלה של משמעות לאמריקה אפוא היתה מתחילה

 של ביתם עמד בו מקום ארץ־האבות, "פאטריה", ארץ־מולדת, היתד. לא מעולם
 חיים אופק ושל המוכר הנוף של זכרונות, של ארץ היתה לא אף היא רבים. דורות

 אחד, לעם באיה את שהפכה היא הארץ :שמה את לארץ נתנה האומה לא מושרשים.
 לא השתרעו העצומים יערותיה הבתולה, הקרקע היבשתיים, מרחביה "אמריקאים".

 נוצרו כמו ממדיה כי לארץ, דמתה לא היא הזמן. תוך אל גם אם כי החלל תוך אל רק
כולה. לאנושות

 העדן דמות בייקון׳ פ׳ראנסים של החדשה" "אטלנטים מורוס, תומאם של האוטופיה
 העולם של כיוונו את שיקפו אלה כל — ב״סערה" גוגזאלו על־ידי שקספיר שמצייר

 בועדה זו חדשה אדמה כי מובהק. דתי ואף מוסרי ממד לו שיש עתיד אל החדש
 ממזרח בדרכה השמש, עם יחד ההיסטוריה, נעה ואליה חדש אדם של ביתו להיות

 את בהם הטביע לא שהעבר העצומים, המרחבים סיומה. אל להגיע כדי למערב
 נדיבותו לעין בלטה עדיין כאן בהמונים. לא חיי־חירות, לחיות לאדם איפשרו חותמו,

 צעדיו. מראשית האדם מעשי את להדריך סיכוי מצאה והתבונה הטבע של הנצחית
 חזר הציביליזציה תהליך ודתות. עמים גזעים, של ממיזוג חדשה אנושות נוצרה כאן
 זכותו את האינדיאני הוכיח בה זו, ביבשת דורות־מספר. של מזורז בקצב עצמו על

 את לעצמו להחזיר ההזדמנות לאמריקאי ניתנה ולשוויון, לחירות האדם של הטבעית
ההיסטוריה. מעגל ונסגר הטבעיות זכויותיו
 לאן?" אמריקה "פגי והשאלה לאמריקה, מהותית אפוא היתד. ההיסטורית הנבואה
ודור. דור בכל נשאלה

העתיד ממד
 שינוי באמריקה. הכלל ושל הפרט של היסודי הכוח־המכוון להיות הפך העתיד ממד

 אולם החדשה. העת של מסימני־ההיכר אחד והוא באירופה גם חל התכוונות של זה
כל הצטברו שכאן משום באמריקה, דווקה גיבושו על בא התכוונות של זה שינוי
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 שוליים נשארו שם ואשר להפילם יכול היה לא באירופה הישן שהמשטר היסודות
החדשות. מגמותיהם את לפתח החלו ואך
 נמשכה למערב ממזרח וההגירה מהגרים, של ארץ אמריקה היתה 20ה־ המאה עד

 בספר והמתישב החלוץ של התקדמותו עם גופה אמריקה אדמת על גם הרף ללא
 ביבשת לתחליך־קבע אפוא היה בהגירה הקשור העבר מן הניתוק תהליך המערבי.
 הספר את שדחף והחלוץ לארה״ב, בהגיעו עברו עם גשריו את שרף המהגר החדשה.
 בהתמודדות עברו את ששחקה במציאות זה נסיון על חזר היבשת על־פני המערבי

והסביבה. הטבע עם המתמדת
 התכוונות באמריקאי: חדש פסיכולוגי מנגנון־התכוונות על לדבר אפוא אפשר

 הדינאמיות את האמריקאית להיסטוריה העניקו אשר ציפיה, מתוך חיים לעתיד,
שלה. המיוחדת

 זו על עלתה ההישג של חשיבותו חדשה. מערכת־ערכים נוצרה זו התכוונות מתוך
 הטבעית השמרנות את ניצחה הסקרנות ההוויה, מן חשובה היתה הפעולה הייחוס, של

 העתיד כי האופטימי בטחונו את שיקפה האירופים, התיירים עמדו שעליה והרברבנות,
העבר. על עולה שזה מידה באותה ההווה מן יותר טוב יהיה

 של בנבואותיהם היבשת. עתיד על להינבא הרבו כאחד ואמריקאים אירופים
 תקוותיהם ציפיותיהם, עתידם, את לעצב שסייעו הכוחות משתקפים האמריקאים

 נסיונה על והתבססה יותר ריאליסטית היתה זה לעומת האירופית, הנבואה ונסיונם.
 האירופית בנבואה לעתים אנו מוצאים לפיכך אירופה. של והעשיר הממושך ההיסטורי

 רחבה פרספקטיבה האמריקאית, המציאות של המיוחדים לקווים ביחס יתר־בהירות
 הנבואות בכל העתיד. את המעצבים הכוחות כלפי יותר גדול וכוח־הבחנה יותר

משמיעיהן. של הערכיות הגישות בולטות
 19וה־ 18ה־ המאה של המחר" "כוחות הישן. לעולם אתגר בחזקת נשאר החדש העולם
 תקוותיהם את משקפות האופטימיות ונבואותיהם החדש, העולם של גורלו עם הזדהו
אירופה. כלפי

 התקופה של התמורות מקצב הנפחדים ואלה הפושרים האריסטוקרטים, השמרנים,
 הגדולים אולם ולעגו, זילזלו שחורות, ניבאו האמריקאית, המציאות מן הסתייגו

 את להבין בראש־וראשונה ביקשו הם זה. למחנה מלהשתייך נמנעו שבסופרים

 עתידה סוד את בחובה הטומנת חדשה, היסטורית כמציאות האמריקאית החברה
 היתח כזאת להבינן. שחובה חדשות היסטוריות אפשרויות המגלה או אירופה של

 עדיין בשאר ארה״ב" של "הדמוקרטיה על וספרו דה־טוקוויל, אלקסיס של גישתו
 מתוך ולהוציא ייחודה על האמריקאית החברה את לתאר הגדול הגאוני הנסיון
 לארה״ב התיחסו המחר" "כוחות כל לא לעתידה. ביחס מסקנות מציאותה הבנת
 נשארה המארקסיסטים, לגבי ובפרט הסוציאליסטים, לגבי והזדהות. אהדה מתוך

­הסוציא הפרוגנוזה של נכונותה את בספק המעמיד עוין אתגר האמריקאית החברה
 מלכתחילה מושתתת בהיותה הסוציאליסטית. לאוטופיה אלטרנטיבה ומיצג ליסטית

 להתמודד אנוסה הסוציאליסטית המחשבה היתה היסטורית, קידמה של תיאוריה על
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 קידמה של חזון על־ידי הודרכו הן אף אשר לפניה, שנוצרו ותודעה מציאות עם
 "הנסיון את שללו האירופית השמרנות נציגי אם כלל־אנושית. בשורה ועל־ידי

 נבעה הסוציאליסטית השלילה הנה שוויונית, לדמוקרטיה איבה מתוך האמריקאי"
 איבה מתוך אלא לדמוקרטיה ביחס הכללי ועיורונה הדוגמתית מתפיסתה רק לא

 היחדנות של זכות־קיומה עצם את לסכן עשויה שהצלחתו אידיאולוגי למתחרה
 של החברה מנהיגי טיפחו אשר האיבה גבור עם גבר זה עוין יחם הסוציאליסטית.

 הקומוניזם בין הניגודי היחס סוציאליסטית. תיאוריה כל נגד שיטתי באורח ארה״ב
 מערכות שתי של המובהק האידיאולוגי מאפין רבה במידה נובע ארה״ב לבין המודרני

אלו.
 תקופתן על עדות בבחינת הן כולן אלו. היסטוריות בנבואות רב ענין יש להיסטוריון

 לעולם פרוגנוזה כי בת־זמנן. האמריקאית החברה של מרכזיות בעיות מגלות והן
 על המציאות, של מדויקת הכללה מעין על בנויה היא דיאגנוזה. על מתבססת היא

העתיד. את לעצב שבכוחם גורמים באותם הבחנה

קונטיננטלי חזון
 אם כי להתחולל העתידה התמורה את "לנבא בריים, ג׳יימם כתב ברצוננו", "אין

 שניתן כך כדי עד התקדמו ואשר עתה הפועלים התמורה מתהליכי אחדים לתאר
 בפעולתן תמשכנה כאילו הנראות סיבות רבות־כוח, סיבות של תוצאות בהם לראות

 תופעות של לעומקן לחדור נסיון מעין בנבואה יש כן על ארוכה". תקופה משך
 נבואה החיים. את המעצבים הכוחות של לעיבורם לרדת ההיסטורית, המציאות

 את ולמו׳ד הזמן תמורות את להכיר ומצפן קנה־מידה מעין גם משמשת היסטורית
 הנבואות לרוב משותף בסיס הצופה. של להווה הנבואה נאמרה מאז שחל השינוי

 הגלומות ובאפשרויות אמריקה יבשת של הגיאוהיסטוריים בנתונים נמצא אמריקה על
זאת. ריקה ארץ של ופיתוחה ביישובה

 גיאו־ מראייה יותר היתה מתחילתה אמריקה עתיד של הקונטיננטלית הראייה
 על מכרעת השפעה בעל גורם בחינת נראה הגיאופוליטי הנתון בלבד. היסטורית

 של הראשון נציגו פרנקלין, בנימין והחברה. הפרט של ודיוקגם האומה של דמותה
 זה עתיד של בהשפעותיו שהבחין הראשון גם היה האומה, של הקונטיננטלי החזון

 כבפילאדלפיה, ופאריז בלונדון שווה במידה בן־בית שהיה הוא, החברה. דמות על

 יכול כך ומתוך אוניברסלית מיתה שלו שנקודת־התצפית הראשון האמריקאי גם היה
 על־ידי נקבע האומה גורל ארה״ב. התפתחות של הגדולים בקווי־המיתאר להבחין היה

 בשנות עוד אוצרות־הטבע. של העצום הפוטנציאל ועל־ידי הפנויות הקרקעות שפע
 עשרים מדי עצמה תכפיל האמריקאית האוכלוסיה כי פרנקלין ניבא 18ה־ למאה 50ה־

 דורות כי עד צפון־אמריקה של הטריטוריה עצומה כה זה, ריבוי אף על "אולם שבה.
 אמריקה בני גבוה... העבודה מחיר יישאר אז ועד במלואה שתיושב עד יחלפו רבים

 חסונה, לאומה שיהיו עם הגבלה ללא יתרבו השני, קצה אל היבשה מקצה יתפשטו
ואי־תלות". חירות השוחרת חזקה,
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 עד אמריקה עתיד על הנבואות לרוב בסים שימש פרנקלין של הקונטיננטלי החזון
 להשתחרר לבני־המושבות פיין תומם של הנלהבת בפנייה נמצא הוא .19ה־ חמאה סוף

 שהוא לווין של דוגמה בטבע "אין אמריקאית. רפובליקה ולכונן אנגליה משלטון
לעצמה". אמריקה לאירופה, אנגליה סובב... הוא שאותו מכוכב־הלכת גדול

 פרנקלין בנימין וצודקת. משוחררת מתוקנת חברה ליצור הזדמנות היא הריקה היבשת
 אירופה במדינות המעמדות" בכל השוררת הקיצונית "השחיתות את השווה כבר

 מעמיק פיין תומם העולה". בארצנו המהולל הציבורי "המוסר עם והרקובה" "הזקנה
 הטהורה בצורה חוקה ליצור העידוד וכל ההזדמנויות כל לנו "ניתנו זה: חזיון

 הזדמנות מחדש. העולם את להתחיל בכוחנו כדור־הארץ, על־פני ביותר והאצילה
 לידתו שעת והולכת קרבה הזה. היום עד נוח מימי לאדם ניתנה לא הנוכחית זו מעין

 כולה, אירופה כל של מזח במספרו נופל אינו שאולי וגזע־האדם, חדש, עולם של
מועטים". חדשים של המאורעות מן מנת־חירותו את לקבל צריך

 אמריקה של בעתיד הבחינו האנגלי פיין תומם הקוסמופוליטי, פרנקלין בנימין
­היסטו להשוואה עמדת־התצפית את חסרים שהיו בני־היבשת, מרוב ביתר־בהירות

 סנט־ג׳ון כמולדתו, החדש בעולם בחר צעיר שבגיל לצרפתי עמד יתרון אותו רית.
המחקרים אחד הוא אמריקאי" חוואי של "מכתבים ספרו דח־קראווקאר

 מתאר קרווקר .18ה־ המאה של הסוציולוגית בספרות ביותר והמפוכחים הרגישים
 לבין החדשה היבשת של הגיאו־היסטוריים הנתונים בין השפעת־חגומלים את ומנתח
 של והמנטאלית! ההתנהגות על חדש מצב של וההשפעה הפעולה דרכי את האדם,

 :מעלה הוא אותה השאלה על תשובה לכלל להגיע מנסה הוא ומכאן — האמריקאי
 "נראה קרווקר, כתב הנה", בהגיען "אירופי החדש". האמריקאי האדם הוא "מי

 קני־ את פתאומי באורח כאן משנה הוא אולם בהשקפותיו, וגם בכוונותיו גם מוגבל
 של הטבעי הבסיס על מושתתת ועבודתו לחריצותו, שכר יש "כאן שלו..." המידה

 הוא חדשים.. עקרונות על־פי הפועל חדש, אדם הוא האמריקאי תועלת־עצמית...
 בתכלית שונה למאמץ ועבודה־לבטלה חוסר־כל משפילה, מתלות מכורח, מבטלה עבר
 את ההופכים התנאים הם אלה האמריקאי". הוא זה הנה המלא. גמולו על הבא

 החברה "את שיצרו והם בני־אדם של חדש לגזע ורבים, שונים עמים בני המהגרים,
 סיכויים של בחזון הקשורה זו, גיאו־היסטורית תפיסה בעולם". ביותר המושלמת

 האוריינטציה הי״ט. המאה ימי כל הג׳פרסונית בדמוקרטיה שלטת האנושי, למין
 אומה לפרנס הריקה היבשת תוכל שלפיו חזון מאותו נבעה ג׳פרסון של האגרארית

 חירות ואגב הקנייני במעמד ואי־תלות כלכלי ושיגשוג בטחון של בתנאים עצומה
 רזרבה להבטיח רצונו מתוך נבע הג׳פרסוני האימפריאליזם אישית. הכרעה של

דורותיה". ל״אלפי הדמוקרטית החברה להתפשטות קרקעית
 והיטיב האמריקאית החברה בהבנת העמיק זולתו מכל יותר אשר דה־טוקויל, אלקסים
 זו. אומה של הגיאו־היסטורי היסוד על עמד הוא אף התפתחותה, במגמות להבחין
 הקמתה לטובת "שפעל באמריקה", הדמוקרטיה "על בספרו כתב העיקרי", "הגורם
 יושבים בה הטריטוריה באופי טמון בארה״ב דמוקרטית רפובליקה של וקיומה
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 נתן אלוהים אולם והחירות, השוויון אהבת את להם הורישו אבותיהם האמריקאים.
 ביבשת אותם בנטעו ובגי־חורין שווים להישאר שיוכלו כדי האמצעים את להם

 של במיוחד אך מימשל כל של יציבותו את מחזק כלכלי שיגשוג שאין־לה־מצרים.
 הציבור של חלק אותו ברצון ובמיוחד הרוב של ברצונו התלוי דמוקרטי, מימשל

 לבל שבע־רצון להיות הוא חייב העם, שולט כאשר למחסור. ביותר חשוף שהוא
 עצמו הטבע אם כי דמוקרטית היא בלבד החקיקה לא בארה״ב המשטר... את יהפוך
העם". ענין את ומטפח אוהד

 ועל הדמוקרטיה על הריקה היבשת השפעת את טוקוויל מתאר נפלאה בבהירות
 מאירופה ההגירה עם שנוצרו הנוודות, דפוסי הגברת את הפרט: של המנטאליות

 בעת־ובעונה־ הצועדים בני־אדם "מיליוני מערבה. ההתישבות התקדמות עם ונתחזקו
 עושר זהה. מטרתם אולם — שונים ונימוסיהם דתם שפתם, אופק, אותו לקראת אחת
 לרווחה הכמיהה למצאם... באים הם המערב ואל במערב, אי־שם להם הובטחו ומזל

 ככל והולכת גוברת והיא רוחם, של ומתמדת לוהטת תשוקה להיות הפכה כלכלית
 ופעלנות ולחירות לאי־תלות הדחף את מטפחת הריהי סיפוקה". על באה שהיא

 לחבורות דומות ימינו של האמריקאיות "הרפובליקות מעצור. יודעת שאינה
 והעוסקות החדש העולם של שממתו את במשותף לחקור כדי שנוצרו הרפתקנים

 כי הפוליטיים היצרים אינם האמריקאי של ביותר החזקים הדחפים פורח. במסחר
הכלכליים". אם

חורבן נבואות
 לנבואה כבסים גיאוגרפיים לנתונים הדמוקרטי משטרה של שיגשוגו הצמדת אולם

 הרזרבה מיצוי שעם היתה זו מהנחה שנתבקשה המסקנה חרב־פיפיות. משום בה היה
 יחולו האוכלוסיה התפשטות של הפ׳יזי התחום וגמר המערב של יישובו עם הקרקעית,

 קיומם המשך את לסכן העלולים מרחיקי־לכת, שינויים האמריקאית החברה במבנה
 מאמרו את טרנר ג׳קסון פ׳דריק כתב זו פרספקטיבה מתוך מוסדותיה. של

 נוצרו לדעתו .1893ב־ האמריקאית" ההיסטוריה על הספר "השפעת על המפורסם
­לאינדיבי הצמודה השווינות — האמריקאית הדמוקרטיה של המיוחדים קווי־האופי

 מתוך — וולונטריים ארגונים על־ידי החברה בעיות את לפתור הנטייה דואליזם,
 עירונית לחברה ארה״ב של הפיכתה עם ריקה. ביבשת התישבות של תנאי־החיים
 פרוגנוזה של להתהפכותה בולט ביטוי זו. לצורת־חיים התנאים ייעלמו ותעשייתית

 של במכתבו נמצא הקונטיננטלי הגורם ראיית מתוך פסימית לנבואה אופטימית
 קריאת על כתגובה ,1857ב־ ראנדל הנרי אל מקולי ג׳ורג׳ האנגלי ההיסטוריון

 מוסדות כי שוכנעתי רב זמן "זה :מקולי כתב הלז. שחיבר ג׳פרסון של הביוגראפיה
­הציבי את או החרות את להרוס במאוחר, או במוקדם נאלצים, טהורים דמוקרטיים

 הודות בארה״ב נדחתה זו סכנה כי טען מקולי כאחד". שתיהן את או — ליזציה
 אולם מערבה. בהתפשטותה האוכלוסיה לפיזור והודות העצומה הקרקעית לרזרבה

הדמוקרטיה תלך והעיר, התעשיה גידול ועם המערב יישוב עם זה, גורם היעלם עם
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 לעולם ממשלתכם כי בתכלית הוא "ברור ההיסטוריות. הדמוקרטיות כל של בדרכן
 והעשירים, הרוב שולט אצלכם כי מועקה. הסובל בלתי־מרוצה ברוב לעצור תוכל לא

 וביזה בביזה, יתחילו כי חוששני ולחסד. לשבט לרצונם נתונים תמיד, מיעוט שהם
 לעצור כוח יימצא ולא ביזה. של חדש גל לידי תביא וזו — המועקה את תגדיל זו

 במורד להידרדר מתחילה חברה כאשר לה. איו ועוגן מפרשים כולה חוקתכם בכם.
 נפוליאון איזה או קיסר איזה יימצא לא אם הציביליזציה. או החירות תאבדנה — זה

 ולמשיסה לבז שלכם הרפובליקה תהיה חזקה, ביד השלטון רסן את לידו יקה אשר
החמישית". במאה הרומית האימפריה מן לא־פחות איומה בצורה 20ה־ במאה

 של ההיסטורי בנסיון שתקפה כללית היסטורית פרוגנוזה מבטאת מקולי של נבואתו
 היסטורית דוגמה וגם סמך שימש הרומית הרפובליקה של גורלה תרבות־המערב.

 במהלך ואיטליה, יוון של ברפובליקות אישורו את שמצא זה, היסטורי לכלל ראשונה
 הכללה :ושוב הגדולה. הצרפתית במהפכה ולאחרונה באנגליה, הפוריטנית המהפכה

 ארה״ב. של גורלה על לנבואות שני יסוד משמשת הדמוקרטיה גורל בדבר זו
 נמאסו הדמוקרטיה של והזוועות האכזריות שהגחמה, מוכיחות התקופות כל "תולדות

 עלינו ז ייתכן׳ לא ׳כך :צועקים הם קצר זמן בתוך והפחידוהו. הבהילוהו העם, על
 — בונאפארטה קיסר, — כולנו על להגן שיוכל מפוכח בחור באמצעות להתאחד

 היא האם הדמוקרטיות... המפלגות כל של התנהגותן היתה מה !...שיהיה מי יהיה
 ובחזרה צבאית לדספוטיה לאוליגרכיה, לאריסטוקרטיה, מדמוקרטיה ופסחה דלגה לא

 מכלה היא קצר זמן בתוך ימים. מאריכה אינה לעולם הדמוקרטיה זכור, למונרכיה...
עצמה". את ורוצחת כוחותיה את מוצצת עצמה, את

 הרחבת על הוויכוחים בכל חוזרת הדמוקרטית הסיעה נגד אדאמס ג׳ון של זו טענה
 "יש כתב: מסצ׳וסטם, איש איימם, פישר ארצות־הברית. בתולדות הדמוקרטיה

 כמו ממש החכמים של ראיית־הנולד את המסכלת גורליות מין הרפובליקות בענייני
והגיבור". הפטריוט של וקרבנותיהם יגיעותיהם את מסכלת שהיא

השניה" "אמריקה
 בארה״ב הדמוקרטיה של חורבנה נבואות כאילו היה נראה 19ה* המאה בסוף

 ובערי־התעשיה, בכרכים מהגרים המוני של ריכוזם קצר. זמן בתוך תתגשמנה
 המיתח החדשה, בעיר והזנות הפשע האלימות, ריבוי העיר, חיי של התפראותם

 של עלייתה — ובראש־וראשונה אלימות, של התפרצויות המלווה הגובר, המעמדי
זו. פרוגנוזה של תקפה את חיזקו אלה כל והמדינית, המקצועית תנועת־הפועלים

 דווקה לא ויותר יותר הדגישו בארה״ב והחירות הדמוקרטיה לקיום הערובות בכלל
 האתניים השרשים את אם כי המדיני המשטר של והפדראלי החוקתי אפיו את

 והמסורת ה״מורס" של השלכה זו, דעה לפי היתה, הדמוקרטיה זה. משטר של הדתיים
 הפרוטסטנטיות של ונוהג־החיים המוסר ושל הוותיק האנגלו־אמריקאי הגזע של

 רפובליקאית" "דת בחינת טוקוויל, כדברי רק, לא נראתה האחרונה זו הפוריטנית.
 האינדיבידואליסטית גישתו את החירות, אהבת את באמריקאי שנטע הכוח אלא
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 ומשמעת סדר השוחר לאזרח ההופכתו הפרט, של המשמעת־העצמית ואת המובהקת
 אלה יסודות עוד כל האמריקאית לדמוקרטיה רע כל יאונה לא רבים, לדעת לחוק.

 גברה בה בתקופה דווקה התגבשה זו תיאוריה אולם האמריקאית. בחברה שליטים
 הפרוטסטנטית. הדת מן הן האנגלית המסורת מן הן המרוחקות מארצות ההגירה
 מרכז ויהודי רוסים פולנים, איטלקים, אירים, — נחשלות מארצות המהגרים נחשול

­האמרי הדמוקרטיה של העתיד אבדנה על חדשות נבואות העלה — ומזרחה אירופה
הגזעי. הרכבה סיפון מתוך האומה של חיותה הרס ועל קאית

 להתנוונות הגדול", הגזע "שקיעת בספרו, ניבא נודע, אנתרופולוג גראנט, מדיסון
 של בתהליך האומה של הביולוגי השורש השחתת עם והאומה הדמוקרטיה

 משותפים היו זו "ברברית" הגירה של הנחשול מפני ובהלה פחד .0613011121:1011
 יחד. גם ופרוגרסיביים כליברלים שמרנים — הוותיק האגרארי הישוב לכל כמעט

 גל הקו־קלוקס־קלאן, תנועת למאתנו, 20ה־ שנות של חוקי־ההגירה קמו מתוכם
 במפלגות המחמיר והפילוג וקתולים יהודים נגד ההפליות הזאת, במאה האנטישמיות

 היו לא הדמוקרטית המנהיגות גדולי אמנם, והעירוניים. האגראריים היסודות בין
 העמים כל בני "כאן :18ה־ המאה בסוף קרווקר כתב זו. לקסנופוביה שותפים
 פני את הימים באחד ישנו וצאצאיהם שעמלם בני־אדם, של חדש לגזע מותכים

 מדיניותנו את קבע הזאת הארץ של "הגניוס אמרסון. של דעתו היתה גם כך העולם".
 חפשי מסחר בי... תלוי הדבר היה אילו.....לכל והזדמנות שווה סיכוי — האמיתית

 אדומי־העור אל לבני־העור, אל עור, ולכל גזע לכל והזמנה.... כולו... העולם עם
 שבהם". ולטוב לנבון לחזק, והצלחה ביניהם תחרות תאפשרו שחומי־העור... ואל

 בקומונוולת .00מ100ז2״0 !8138¥ב־ ויטמן וולט של חזונו היה לכך דומה
 הדמוקרטיה של האדם גזע איו לדרום־אמריקה, מאלאסקה המשתרע שלעתיד־לבוא,

 בספרו בריים, ג׳יימס אף ביולוגי. גזע או לאומי מוצא עור, של בהבחנות מכיר
 הפלישה מפגי האמריקאית המנהיגות לבהלת נתפס לא האמריקאי", "הקומונוולת

 שבאו הדמוקרטיה סילופי על בקרתו כל עם ארה״ב. חופי אל נחשלים עמים של
 אותה להבדלי־הדם לייחס צריך אם בידי "ספק מעיר: הוא זו, הגירה בעקבות
 ובו התייר של תשומת־לבו את המעורר הדבר כאן. להם שמיחדים חשיבות

 המוסדות, של הלא־רגילה (6188ס1¥1ז1)§ הממוססת הפעולה הוא מתגאים האמריקאים
הגזעים". מכל החדשים המהגרים על אמריקה של והרעיונות המנהגים

הפלוטוקרטיה אימת
 בסיס שימשה מלחמת־האזרחים לאחר ארה״ב של המסחררת התעשייתית ההתפתחות

 שהיתה הרת־התמורות המשמעות על עמדו בלבד הסוציאליסטים לא היסטורי. לחיזוי
 הקפיטליזם של הקדחתני ולגידול גדולים בעלי־הון מעמד של הפתאומית לעלייתו

 המסורת קשרה מאז־ומתמיד האמריקאית. הדמוקרטיה לגבי והבנקאי התעשייתי
 בעלות של האופטימלי בפיזור האמריקאית הדמוקרטיה של הצלחתה את הדמוקרטית

הנטול פרולטריון של קיומו החברה. בני של והחברתית הכלכלית ובעצמאותם וקנין
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 את ביטל בעלי־הרכוש, של ברצונם ותלוי בערים דחוס קבועה, ופרנסה רכוש
 כאידיאל משמעות מכל הדמוקרטיה את שרוקן כשם עצמאי מימשל של האפשרות

 ודור דור שבכל כמו המהפכה את הרס ג׳פרסון, טען צרפת, של האספסוף חברתי.
 שיעבוד ותענוגות. לחם המבטיח רודן בכל ותמך לאנרכיה החירות את האספסוף הפך

 של "האספסוף מוסרית. והשפלה בורות עוני, בניצול, הם כרוכים ורודנות פוליטי
 של לבריאותו יפות שהבורות כמו טהור מימשל של לקיומו מועיל הגדולות הערים

 ומכשירה טובה מידה כל המחניקה ושחיתות, השתעבדות מולידה תלות האדם... גוף
השאפתנות". לתחבולות כלים
 בשנות התחדשו הגדולה והעיר התעשיה כלפי והחשדנות ממוני לקפיטליזם זו איבה

 טפילי מעמד ברשת נלכדה כאילו המערבית ההתישבות היתה מדומה כאשר ,70ה־
 קנוניה בדבר בתיאוריה והיוצר. העובד היישוב של לשדו את המוצץ אילי־הון, של

 על ולהשתלט העמל הישוב את לשעבד המבקשת הממון, בעלי של בינלאומית
 המשטר. לתיקון מתקדמות הצעות עם אנטישמיים נימים השתלבו הדמוקרטיה,

 למאה 30ה־ שנות עד שנמשך המזרחי, ההון נגד האגראריות המפלגות של המאבק
 פלוטוקרטיה בארה״ב קמה שעל־פיהן ופרוגנוזה דיאגנוזה של בסימן עמד הזאת,

 בדרכי הכלכלה חיי על השתלטה שכבר כמו המדינה. מוסדות על להשתלט העומדת
 מעמדות־הכיניים, של הוותיקה למנהיגות גם חדר זה פחד והפחדה. שוחד השחתה,
 התנועה בכללותה. האמריקאית ולאינטליגנציה החפשיים למקצועות לכנסיות,

 של השתלטות־למעשה על להצביע יכלה הללו, היסודות את שליכדה הפרוגרסיבית,
 על ובעיקר הפדראליים, בתי־הדין ועל המדינות מהנהגת חלק על הסנאט, על ההון

 של המהולל ספרו המקומי. במימשל התחתון והעולם הפוליטי הבום ההון, בין הברית
 5^631111) לויי דמאךסט של ספרו וקידמה״, ״עני ג׳ורג/ הנרי

 התנועה על אדאמם ברוקס של הקודרת התיאוריה (,38311151 001ממ1011ג¥€31ז:11
 אחיו, של וספרו וההתנוונות" הציביליזציה "חוק בספרו ההיסטוריה, של המחזורית

 עלייתה תודעת הם חדורים כולם — הדמוקרטית״ הדוגמה ״הסתאבות אדאמס, הנרי
 של אבני־הריחיים בין הדמוקרטיה תישחק פן ופחד לשלטון הפלוטוקרטיה של

להגמוניה. להגיע והפלוטוקרטיה הסוציאליזם שאיפת מן מעמדי, מאבק

 המארקסיסטית התיאוריה של המלאה השפעתה הורגשה הי״ט, המאה בשלהי עתה, רק
­האינטלי של דעתה את לעצב החלה ההיסטורית תבואתה האמריקאית המחשבה על

 "חינוכו שלו, באוטוביוגרפיה אדאמם הנרי של דבריו אמריקה. של עתידה על גנציה
 בדרך ללונדון הנסיעה באה "ואחר־כך זו. להשפעה הם טיפוסיים אדאמס", הנרי של

 אימה של התחושה להבות, אחוזת חשיכה תוך אל הצלילה הפחם.... ומחוז בירמינגם
 ומעולם אחר מקום בשום זה בזמן קיימת היתה שלא מסתורית באפלה בלתי־מובנת

 הלא־ החברה של התגלותה הר־געש... בלוע מאשר חוץ כן לפני קיימת היתה לא
 כי לעצמו שיער לא כי אף בלתי־גוחה הרגשה בנער עוררה המכרה.. של ידועה

 חינוכו תהליך יוצרך במאוחר או במוקדם וכי לו ומחכה שם עומד מארקם קרל
 בהוד־מעלתו או מהארווארד בואן בפרופסור מאשר יותר הרבה מארקם בקרל לטפל
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 לגורל ביחס הכללית הפסימיות מיל". סטיוארט ג׳ון — החפשי המסחר של הקטנית

 ב״עקב לונדון ג׳ק שצייר האפוקליפטית בתמונה גם מתבטאת בארה״ב הדמוקרטיה
 הסוציאליסטים תקוות וגם הבורגנית האינטליגנציה של הפסימיות גם אולם הברזל".

נתבדו. המשטר של מהיר לשינוי

ההצלחה סיפור
 בריים ג׳יימם של בספרו המסכמים הפרקים את המאפיינת הכללית, האופטימיות

 המהפכניות לתמורות להסתגל האמריקאית הדמוקרטיה של החיונית ליכלתה ביחס
 על באה האוכלוסיה, של האתני ההרכב ולשינוי ועירונית תעשייתית חברה של

.20ה־ במאה המאורעות במהלך צידוקה
 הגדול ההצלחה סיפור הם ארה״ב תולדות האמריקאיים, ההצלחה" "סיפורי מכל

 מעין לתולדותיה העניקה ארה״ב, נולדה שמתוכה לעתיד, הציפיה ביותר. והמשכנע
 היישוב של חווית־היסוד מיוחדת. היסטורית תאוצה מעין לה, המיוחד התפתחות קצב

 הישוב גדל שנה 175 בתוך ההתקדמות. הגידול, השינוי, חווית היתד״ האמריקאי
 אותה בתוך אירופה. של ביישובה 5פי־ ממוצע גידול לעומת ,37פי־ האמריקאי

 המיסדות המדינות 13 ואל וחצי, שלושה פי המדינה של הטריטוריה גדלה תקופה
 העבירו אשר חדשות, מדינות 37 הזמן במשך הצטרפו הפדראלית הרפובליקה של
 הרגשת את וחיזקו היבשת רוחב במלוא ודמוקרטיה פדראליזם של המשטר את

 ניכר גידול של קצב אותו פוליטיות. מסגרות של זה ריבוי חרף והעצמה, האחדות
 "המערב של האפי הכיבוש עם בד־בבד ארה״ב. של הכלכלית בהתפתחותה גם

 הקודמת למאה האחרון בשליש ארה״ב היתה והתוואי הכורה הבוקר, על־ידי האחרון"
 והעירוני הכפרי היישוב בין היחס בעולם. ביותר הגדולה התעשייתית למעצמה

 הדמוקרטיה להיות הפכה הגדולה האגרארית והדמוקרטיה התקופה באותה התהפך
 נקלטו תבל ארצות מכל מהגרים מיליון 46 .20ה־ המאה של המובהקת העירונית

ארה״ב. של הגדולות בערים רוב מהווים והם האחרונות השנים במאה
 באינטג־ ברמת־החיים, מתמדת בעלייה להבחין אפשר ההווה של מעמדת־התצפית

 אמנם אחת, לחברה האמריקאי היישוב חלקי כל של מתמדת אך אטית ראציה
 משתנית למציאות האמריקאית הדמוקרטיה דפוסי של ובהסתגלות מיוחדת־במינה,

 ופתיחות גמישות אותה יזמה, אותה מרץ, אותו כוחותיה. חיוניות על שמירה מתוך
 התיעוש בשלב לפעול הוסיפו האגראריים, בשלבים אמריקה את שאיפיינו לשינויים,

 והתחבורה הכבדה התעשיה את שבנתה הראשונה, התעשייתית המהפכה לאחר והעיור.
 של השני בעשור שניה וטכנולוגית תעשייתית מהפכה באה ארה״ב, של הממוכנת

 היישוב של החיים לצרכי והתעשיה הטכנולוגיה את להתאים שביקשה ,20ה־ המאה
הייצור. של עצום לצרכן האמריקאית החברה כל את והפכה

פנאי רווחה, צריכה,
הראדיו הספורט, הסרט, תקופת הממוכן, הבית הפרוור, המכונית, תקופת היא זאת
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 של גילויו לכל. והסטנדרטי הזול והמיצרך הסטנדרטי הלבוש תקופת והטלפון,
 כוח־ של מתמיד פיתוח מתוך והתעשיה הטכנולוגיה ופיתוח המוני, כצרכן היישוב
 משאלת־ את לספק המבקשת חדשה תעשייתית חברה יצרו היישוב, של הצריכה
 התיאוריה את זנחה החדשה הכלכלית המדיניות גבוהה. ורמת־חיים לשפע הדורות

 הדינאמי הגידול את המבססת תיאוריה לה ואימצה ומלטום ריקארדו של הקלאסית
 החברה של ורמת־החיים כוח־הקנייה של מתמדת עלייה על הייצור כוחות של

 החברה של יכלתה את בספק העמיד 30ה־ שנות של הגדול המשבר אם עצמה.
 שניהם של מתמיד גידול אגב לצריכה ייצור בין שיווי־משקל על לשמור הכלכלית

 של יכלתה את דווקה זו תקופה הוכיחה הנה המדינה, מצד ועזרה פיקוח ויסות, ללא
 את לשבור בלי החברתית הכלכלית במערכת חדשים יסודות לשלב הדמוקרטיה

והמדינה. החברה של דפוסי־החיים
 הכלכלית, יכלתה לשיא ארה״ב הגיעה הזאת המאה של 60וה־ 50ה־ בשנות רק

 ולבשה רווחה ושל שפע של חברה ברובה האמריקאית החברה הפכה זו ובתקופה
 תעשיה של הבסיס על חזרה, זאת מבחינה מעמד־ביניים. של ומנטאליות צורת־חיים

 שעברה המאה של הראשונה במחצית לה שהיתה יציבות של צורה לאותה וחיי־עיר,
 הצטמקות בולטת ביותר הבולטים התהליכים בתוך האגרארית. הכלכלה במסגרת
 של המתמיד וגידולו בחקלאות הפריון של מתמדת עלייה אגב האגרארי הסקטור

 המקצועי. המבנה במכלול והחפשיים המדעיים הטכנולוגיים המקצועות משקל
 התעסוקות חשבון על הרף ללא מתרחבות והציבוריים הפרטיים השירותים תעסוקות
הפרטי. לסקטור ביחס במתמיד גדל הציבורי והסקטור בייצור, הקשורות

 מרמת־חיים הנהנית ובאורח־חייה, באפיה עירונית חדשה, חברה יצרו אלו תמורות
 חברתיים זעזועים מפני מובטחת זו חברה למכביר. משעות־פנאי ונהנית גבוהה

 החברה וקיצבות. ביטוח מערכת ועל־ידי מדינת־הסעד שירותי על־ידי וכלכליים
 התלות על־ידי הן הכלכלי האורגניזם על־ידי הן והולכת גדלה במדה מאוחדת
 חברה של אפיה כולה. לחברה וסיוע ויסות להכוונה, מרכזי כמוסד הפ׳דראלי במימשל

 המדע של וקרנם ומדעית טכנולוגית מינהלית, התמחות על־ידי ויותר יותר נקבע זו
 האתניים, יסודותיה כל על חברה של האינטגרציה והולכת. עולה והטכנולוגיה

 לחברה לה שהיתה הומוגניות אותה :ושוב במהירות. מתקדמת והאזוריים המעמדיים
 טכנולוגית עירונית, תרבות באמצעות עתה מושגת ג׳קסון בתקופת האמריקאית
 המקצועי האיגוד ואף כשירות, הציבור בעיני להיראות מבקשת התעשיה ותעשייתית.

 נראה הכלכלי. האורגניזם של בלתי־נפרד כחלק להיראות ושואף יחסי־ציבור מטפח
 הקורפורציה בין הקיבוצי החוזה קצה. אל באה מלחמת־המעמדות של התקופה כאילו

 הסכם של זה ובתהליך תנאי־העבודה, להסדר כדרך התקבל המקצועי והאיגוד
 לדירבון התעמולה הפוגה. ללא עולה שהשכר עם שעות־העבודה מתקצרות קולקטיבי

 לאזרחות. החינוך של מקומו את כמעט תופסים המכירה שירותי וטיפוח הצריכה
 כל בעוד ושירותי־שעשועים פרנסות של ענפה למערכת מקור נעשו והנופש הפנאי

 אל התנועה חדשים. מקורות־הנאה אחר קדחתני בחיפוש משתתפים המעמדות
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 בערי־ היישוב של החדש הפיזור כולה. החברה את מקיפה העצמאי והשיפון הפרוור
 בקהילה, חפשית והתארגנות להתאגדות המגמה את מגביר ופרוורים שכונות גנים,

 ומתוך — וחינוכית נדבנית חברתית, לפעולה וארגונים מועדונים בארגוני־ספורט,
 האתניות השכבות בין המיתה והמקומי. העצמאי למימשל חדש חיוני כוח נוסף כך

 המקצועי במבנה קליטתן ועם אלו שכבות של הפוליטי כוחן עליית עם נחלש השונות
 ליישוב החדש היישוב השוואת של זה בתהליך מכריע תפקיד החברה. של והצרפני

 וההזדמנויות לכל תיכוני ולחינוך להשכלה החדשות האפשרויות מילאו הישן
 למיליוני איפשרו המקצועית ההכשרה חוקי גבוהה. השכלה לרכישת הנרחבות

 מדעיים בכוחות המתמיד והמחסור גבוהה, השכלה להם לקנות משוחררים חיילים
 מדעית מנטאליות בעל חדש דור קם כיוון. באותו הוא אף פועל וטכנולוגיים
 לעצב המבקש משפטים־קדומים, ונטול מפוכח פראגמתי־נסיוני, מזג בעל וטכנולוגית,

זו. תקופה של בלתי־מוגבלות לאפשרויות בהתאם האמריקאית החברה דמות את
 של התעשייתי הספר קם המערבי הספר שקיעת לאחר אפוא. התבדו החורבן נבואות

 ה״ניו — החדשה החזית ולבסוף דיל״, ה״פייר דיל״, ה״ניו ,8311316 ם681ה־
 המעמדות. בין מאבק כדי תוך התיעוש בתקופת נשברה לא הדמוקרטיה פרונטיר".

 והטכנולוגיה. העיר עולם של בנוף חדשה משמעות לבש ג׳פרסון של חזונו :אדרבה
 לנשיא קנדי נבחר בה בתקופה שווי־זכויות אזרחים להיות הפכו רובם המהגרים

ארה״ב.

לארה״בז רוסיה בין מה
 פרטי, וקנין חפשית יזמה של הכלכלה נשברה לא המארקסיסטית לפרוגנוזה בניגוד

 התיחם שאליה הכלכלית למערכת כלל דומה אינו 60ה־ שנות של הקפיטליזם אם גם
 המתמיד גידולם חרף בארה״ב קמה לא חזקה סוציאליסטית תנועה אף המארקסיזם.

 והלכה נעלמה הסוציאליסטית התנועה אדרבה, המקצועיים. הפועלים ארגוני של
בדעת־הקהל. וכגורם ככוח כמעט

 מהירים לשינויים הסתגלותה כושר של הסוד ארה״ב, של הצלחתה סוד אפוא מהו
? והפוליטי החברתי משטרה המשכיות על שמירה כדי תוך

 הטבע אוצרות הטריטוריה, בגודל החמרית, בעצמתה זו הצלחה לתרץ נהגו רבים
 אולם והמרי. כלכלי ושיגשוג לגידול עצום מרחב לכלל יחד המצטרפים והאוכלוסיה,

 בפוטנציאל אף ואולי בשטח מארה״ב גדולות ורוסיה אוסטרליה בראזיל, קנדה,
 אם כי ביולוגי נתון איננו האוכלוסיה שגידול פרנקלין בנימין הראה כבר החמרי.
 הטבעיים. הנתונים בתחום הפועלים חברתיים־מדיניים דפוסים מערכת של תוצאה

 טוקוויל קרווקר, פיין, תומס מימי זו לשאלה רבים אירופים על־ידי שניתנה התשובה
 ואכן, הפועלת". היא "השיטה אחת: היתה לרנר ומקס לאסקי הארולד ועד ובריים

 רוסיה זוהי — לארה״ב והתמורות הגידול קצב מבחינת להשתוות היכולה מדינה יש
 הטריטוריאלית, בהתפשטות האוכלוסיה, גידול בשטח קיים הדמיון הסובייטית.

מטילה זאת הקבלה והחברתי הכלכלי במבנה המהפכניות. ובתמורות הפדראלי במבנה
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 ההצלחה, גורם הוא־הוא האמריקאי המשטר שלפיה האמריקאית התיזה את בספק
 משטרי שבין מאלה משטרים בין יותר גדולים ניגודים לתאר קשה הכל אחרי שהרי
 ן זה דמיון המתרץ משותף מבנה הניגוד מאחרי קיים שמא או וארה״ב. רוסיה

 זאת שאלה על לענות ארה״ב על הגאוני בספרו טוקוויל ניסה שנה 130כ־ לפני
 עם השוואה מתוך האמריקאית הדמוקרטיה של ייחודה את להבין ביקש כאשר
 שהן אלא היו שונות שנקודות־ראשיתן בזמננו יש אומות "שתי לשונו: וזו רוסיה.

 שיושם בלא התפתחו שתיהן ולאמריקאים. לרוסים כוונתי מטרה. אותה לקראת נעות
 האומות שאר כל בעת־ובעונה־אחת. העולם עמד וגדולתן קיומן ועל אליהן לב

 מתקדמות לבדן הן מופלגים. קשיים אגב להתקדם מוסיפות שהן או להתפתח הספיקו
 בשממה לוחמים האמריקאים... ישורנה. מי אחריתה אשר בדרך ובזריזות בקלות

 האמריקאים של הכיבוש יצרה. אשר בנשק בציביליזציה לוחמים הרוסים ;ובפראים
 האגגלו־אמריקאי החרב. באמצעות הרוסים של זה המחרשה, באמצעות אפוא מבוצע

 הלא־מודרך לכוח חפשית יד ונותן מטרותיו את להשיג כדי האישי האינטרס על נשען
 מכשירו אחת. ביד החברה של מרותה כל את מרכז הרוסי העם. של הישר ולשכלו
 שלהם נקודת־המוצא העבדות. — האחרון זה של ;החירות הוא הראשון של העיקרי

 רצון כאילו נראה מהם אחד כל אולם דומים; אינם ומגמותיהם ומניעיהם שונה
כדור־הארץ". חצי של גורלו את לקבוע הועידו ההשגחה

 הציפיות מדמיון מעטה לא במידה נובע אלו ארצות שתי בין הקיצוני הניגוד דווקה
 בעתיד שיתגשם חזון על־ידי מודרכות שתיהן וההווה. העתיד כלפי והתביעות

 עלי־אדמות. הטובים החיים של האוטופיה את להגשים באפשרות מאמינות ושתיהן
 באמצעות כי באמונה הן ודבקות גורלו את לעצב האדם של בכוחו מאמינות שתיהן

 דמיון יש אם אבל חברתי. אושר להשיג אפשר וטכנולוגיה מדע של הפוטנציאל
 בדרך ההבדלים הרי והאידיאולוגית, העצבנית ובמנטאליות לעתיד בהתכוונות

 ההצלחה סוד כי האמריקאית הטענה נכונות את כמדומה מוכיחים וההגשמה ההשגה
 יבשתי ייעוד לקראת והולכת הגוברת התאוצה האמריקאי. במשטר הוא ההיסטורית

 החרב בכוח מלמעלה, פקודה על־ידי ברוסיה הושגה המתמדת", "המהפכה ועולמי,
 חפשית התפתחות מתוך גופה החברה בתוך התמורה על־ידי ארה״ב של וזו ובכפייה,

ובחברה. בעם הגלומים הכוחות של
 הפוליטי, במשטר חוזרים־ונשנים זעזועים מלווה היתה ברוסיה והשינוי הגידול דרך

 האמריקאית בחברה התמורה התרחשה זאת לעומת וקונספיראציות. הפיכות מהפכות,
 כלפי קיצונית שמרנות של וברוח הפוליטיים מוסדותיה של מפליאה המשכיות מתוך

 היציבה הארץ היא והשינויים התמורות ארץ כי הפרדוקס מכאן הפדראלי. המשטר
 ביחס בזו זו קשורות אלו עובדות שתי פוליטית. מבחינה ביותר והשמרנית ביותר

 ואשר הפדראלית, הרפובליקה את שיצרה התחוקה של ההמשכיות סוד פונקציונלי.
 בהגבלה־ דבר, של ביסודו טמון, האומה, של המדיני המשטר את קבעה שנה 175 משך

 הפוליטיים. ההכרעה מרכזי של הפיזור ובמירב המדינית המסגרת של העצמית
 מתכונת סתם בחינת היה לא הדמוקרטיה על שהורכב התחוקתי הפדראלי המשטר
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 השלטון בפיזור התבטאה כוונתו כל פוליטי. משטר צורת או מוסדי פתרון של
 החברה של בלתי־הפוסקת ההכרעה לתחום — שלטון־עצמי של למתכונת ובקירובו
והאזרח.

 והשלווה האטית פעולתה הוא בארה״ב רפובליקאי מימשל של "מובנו :טוקוויל כתב
עצמה". על החברה של

אמריקה נוסה אומה
 פדראליזם של זה בעקרון אפוא טמון האמריקאית האומה של המסחררת ההצלחה סוד

 כולה היבשת על־פני שווה בצורה וההכרעה הפעולה מוקדי את פיזר אשר דמוקרטי
 חברתיות, פוליטיות, התאגדויות של חוקתית למסגרת העצומה המדינה את והפך

 להכרעה לפעולה, החברה מתארגנת שבאמצעותן אין־מספר ודתיות כלכליות
 הלשון: בזו החברה על הדמוקרטי הפדראליזם השפעת את תיאר טוקוויל ולעצמה.

 מחוללת היא אבל ביותר, המוכשרת הממשלה את לעם נותנת אינה "הדמוקרטיה
 רוצה ז אותו מליצור ידן קצרה קרובות לעתים ביותר המוכשרות שהממשלות דבר

 ממנו, בלתי־נפרד שהוא ומרץ שופע־ופורץ, כוח וחודרת־כל, שוקקת פעילות :לומר
נפלאות". לחולל עשוי הוא ביותר, בלתי־נוחים בתנאים אפילו ואשר,

 צורת־משטר איננה עצמה, על החברה שלטון מימשל־עצמי, של כדרך הדמוקרטיה
 המערכת הפוליטית, ההתאגדות והכלל. הפרט של חיים צורת הריהי > בלבד פוליטית

 את ומשיגה פועלת החברה שבאמצעותן התאגדויות מאלפי אחת רק היא הפדראלית
 את המשלים החיוני היסוד את לוגטרית“הוו בהתאגדות כשרואים ורק מטרותיה.

 של כמערכת האמריקאית השיטה משמעות את להבין אפשר הדמוקרטי הפדראליזם
עצמי. ומימשל חירות
 על הטילו שהם בעובדה היתה נעוצה והחורבן המשבר נביאי של משוגתם סיבת

 האירופיים, ובנסיון במציאות שמקורם מושגים של מערכת האמריקאית המציאות
 הדמוקרטיה למשמעות התאים לא באירופה שהתגבש כפי הדמוקרטיה מושג ואילו

 אולם וכו׳. אומה קפיטליזם, כגון מושגים ביישום טעו לכך בדומה האמריקאית!
 לכלל המצטרפים השונים המרכיבים בין להפריד הנסיון מן נבע העיקרי המשגה
 הנחה מתוך וגורם. גורם כל בידוד מתוך לפרוגנוזה ולהגיע שלמה אחת מערכת
 לבין הבין, לא שאותה הדמוקרטיה, בין להפריד המארקסיזם ניסה זאת מוטעית

 כלכלית מערכת ניתוח מתוך כללית היסטורית לפרוגנוזה ולהגיע — הקפיטליזם
 הדדית השפעה של היסטוריה היא ארה״ב של ההיסטוריה כל ואולם מדומה. עצמאית

 האמריקאית הדמוקרטיה היתה מתחילה אלו. מערכות שתי בין מתמדת והתמודדות
 אדמת וחברתי. פרטי אושר אחר והחיפוש טובים חיים של האידיאל על־ידי מודרכת
 העם .20ה־ במאה מדינת־סעד שממלאת תפקיד אותו 19ה־ במאה מילאה הציבור

 החברתי־הכללי החזון לבין הכלכלית המערכת בין הפריד לא מעולם האמריקאי
 על־ידי שנוסח אידיאל, אותו — וערכים נורמות של אחת מערכת שניהם כלפי ויישם

מתוך האושר. ולהשגת לחירות לחיים, וזכותו האדם של הטבעי שוויונו של ג׳פרסון,
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 בושר את לתפוס רבים התקשו אחת שיטה שהם רכיבים בין זו מוטעית הפרדה
 בי היא האמת האמריקאית. האומה על־ידי רבים בה אתניים יסודות של הקליטה
 אזרחות בין וההפרדה באירופה, כמקובל ואומה חברה מדינה, בין ההפרדה

 היתה מלכתחילה בארה״ב. האומה מושג של משמעותו את נוגדת לאומה, והשתייכות
 טובים, לחיים ציפיות על האמריקאית", "דרך־החיים על מושתתת הלאומית ההזדהות

 היסטורי. לקולקטיב השתייכות על ולא — ופוליטיים חברתיים מוסדות מערכת על
 ואפיו הלאומית ההשתייכות מסגרת את קבע תקופת־ההשכלה של המהפכני המצע

 היסטורית אתנית, בהגדרה האומה של הסתגרותה את מנע הדינאמי הכלל־אנושי
 הלאומי, האידיאל את חפף והפוליטי החברתי האידיאל חד־משמעית. גזעית או

אלה. אידיאלים של במסגרתם הוגדרה הלאומית וההשתייכות

ואנונימיות ניידות
 של המסחרר המהפכני הקצה בעד יקר מחיר שילמה האמריקאית שהחברה ספק אין

 חיים של והפיזי הפסיכי השחק הסבל, וחמריים. פוליטיים חברתיים, וגידול שינוי
 המחסור העוני, ואכזרית, פראית מלחמת־קיום בעקבות שנוצרו ומגוונים מתנוונים

זה. ב״סיפור־הצלחה" המטבע של השני הצד הם — והקשיחות
 שפיכת־הדמים, העיוותים, הפשעים, האמריקאית ההיסטוריה של ההערכה במאזן אם

 האנושות, של הפוליטית ההיסטוריה הם־הם וולטר שעל־פי ולרודנות, לעצמה התאווה
 אך מעשי־אדם אינן שאולי מגרעות על להצביע אפשר בנקל הרי מועטים־ביחס, הם
 האנונימיות המקריות, הרגשת התלישה, תהליך האמריקאית. לחברה אורגאניות היו

 והרגשת העצבנות ובכרכים, התעשיה בערי החיים של כיעורם וחוסר־הבטחון,
 בלתי־ תוצאה והם אחרת, חברה בכל מאשר יותר אולי באמריקה עזים הבדידות

 הקדימה הבחינות מכל האמריקאית. הציביליזציה של התהוותה תהליך מעצם נמנעת
 על הצביעו ומגרעותיה אירופה, של התפתחותה את האמריקאית הציביליזציה

 ומסגרות־ שקשריה ועירונית, טכנולוגית אנונימית, ניידת, חברה של אימננטיות בעיות
 אימפרסו־ מוסדות ומתוך הכלכלה של המשתנה הנקסום מתוך נוצרים השתייכותה

המונית. חברה של נליים
 נסיון לכל בסים ישמשו ודאי ואנונימית, טכנולוגית חברה של והבעיות אלו מגרעות

 ידועה, במידה יהיה, בהכרח אמריקה עתיד של חיזוי כל ארה״ב. של עתידה לחיזוי
­פרובלמ גם יש זאת עם בכלל. שלנו המודרנית הציביליזציה של גורלה מחיזוי חלק

 יציבותו את אמנם הוכיח ארה״ב של הפ׳דראלי המשטר ארה״ב. של מיוחדת טיקה
 ארה״ב של להסתגלותה למכשול להיות עלול הוא הנוכחית בתקופה אולם בעבר,

הבינלאומיות. לבעיותיה והן הפנימיות לבעיותיה הן
 האחרות, הרשויות חשבון על תדיר המבצעת הרשות של משקלה גדל זה במשטר

 נשיאים המדינות. סמכויות על לאין־שיעור עלתה הפ׳דראלי המימשל של וסמכותו
 לא במידה הצליחו וקנדי טרומן רוזוולט, פרנקלין וילסון, וודרו רוזוולט, כתיאודור

 בכל כמעט אולם גורלה. ועל ארה״ב של החברה על חותמם את להטביע מעטה
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 ההשפעה כוח את ולמדינות לקונגרס שהחזירה לריאקציה כה עד היינו עדים מקרה
 הופך הלאומיות והמפלגות הקונגרס של הרכבם הלאומית. המנהיגות כלפי והכלימה

 אגראריים, אינטרסים של הפוליטי משקלם בעוד ויותר יותר אנאכרוניסטי להיות
 חוסר־ והחברתי. הכלכלי למשקלם כלשהו יחס ללא נמצא ופרטיקולריסטיים כפריים
 האוכלוסיה, של והמבנה ההרכב לבין הקונגרס של ומבנהו הרכבו בין זה תיאום

 וגמישה מהירה בפעולה הצורך לבין הפדראלי המשטר של הסמכויות פיזור בין
 במדיניות־ הן ארה״ב, תולדות את הופכים והאומה השעה לצרכי מהירה והיענות

 קידמה ומגמה. כיוון שינוי נסיגות, סטיות, של לפרשה במדיניות־החוץ, והן הפנים
 עלולה הנוכחית בתנופה כי ברור מפתיעה. בסדירות חוזרות־ונשנות וריאקציה

מחוץ. הן מבית הן חמורים כשלונות לידי להביא זו שיטה

ואחריות תלות
 וגורליים חמורים מבחנים באותם ארה״ב עמדה לא כה עד כי בצדק לרנר מקס טען

­הבינ הכוחות ממערכת התבודדותה .20וה־ 19ה־ במאות אירופה עמי עמדו שבהם
 הארץ, של החמרי והפוטנציאל היבשתיים לממדיה הודות שנתאפשרה לאומיים,

 אמריקה נוכחה השניה מלחמת־העולם גמר עם רק גורלית. התמודדות ממנה חסכה
 מקארתי בתקופת תגובתה העולמיים. הכוחות במערכת ובאחריותה בתלותה להכיר
 מתוך נסיגה איום, של — אייזנהאואר בתקופת ;והיסטריה פחד של תגובה היתה

 למחשבה ראשונים סימנים נראו קנדי בתקופת רק המאורעות. מהלך אחרי היגררות
 להשתחרר המבקש ולריאליזם — הבינלאומיים היחסים בתחום וראציונלית שיטתית

 דעת־הקהל של משקלה אולם העולם. כלפי הקולקטיביים המשפטים־הקדומים מן
 לעתים מוכיחה זו ודעת־קהל הוא, רב במדיניות־חוץ ההכרעות על האמריקאית

 זו תלות נאיביות. אידיאולוגיות בגישות המשולבות וקרתנות, בורות של סימנים
 אם לדעת עדיין מוקדם הכרחיים. צעדים ונקיטת נבונה מדיניות לעתים מונעת

 של והולך גדל מספר יצירת אגב מחמירה, בינלאומית מלחמת־עצבים של באווירה
 מנהיגות כושר על לשמור ארה״ב תשכיל בעולם, ומיתח תסיסה הכרעה, מוקדי

 שמרנות מלווה שתהיה הסתגרות, של חדשה לתקופה תיכנס שמא או בינלאומית
בה. התלויים אלה כלפי נוקשה ותוקפנות מבית קיצונית

 ארה״ב, של והתחוקתי הפ׳דראלי המשטר מבית. לפניה עומדת בעיה אותה אכן,
 למציאות הסתגלות להכשיל עלול ויציבותה, בשיגשוגה עיקרי גורם בעבר שהיה
 הממשלה של אזלת־ידה הנכון. במועד פתרונות למציאת פעולה ונקיטת חדשה

 היא בדרום הכושים מעמד של לבעיה והחלטי מהיר פתרון במציאת הפדראלית
 בכיוון האחרונות השנים 10ב־ שהושגה ההתקדמות אף על ביותר. הבולטת הדוגמה

 בתחום שולי אופי בעלי הם וההצלחות ההישגים עדיין הכושים, של שוויון־זכויותיהם
 התבגרותו קצב קטן. ולא גדל האובייקטיביים לצרכים ההישג בין המרחק זה.

 באה ועלבונו זכויותיו לתודעת והתעוררותו מהפכני, הוא הכושי של הפוליטית
היא ההישגים כלפי הלבן האזרח של שאננותו אלה, נתונים לאור בן־לילה. כמעט
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 הרגשת חשדנות, לשנאה, הלבן אל הכושי של היחס יתגבש בו מצב ייתכן הרת־אסון.
 יהיה זה במקרה לשנותם. יוכלו לא חברתי שיפור או חוקתי תיקון ששום ונכר זרות

 בשנאה המלוכד ישוב כלומר טוינבי, של במובנו פנימי פרולטריון הכושי היישוב
 אשיות את זה מצב יהרוס דיאלקטי באופן הסובבתו. החברה כלפי ותחושת־זרות

ארה״ב. של כוח־חיותה את שהיוו וההומאניזם הדמוקרטיה

אנושית נשורת
 שבהם מצבים יש אחרים. בתחומים גם זו לחברה אורבות דומות סכנות אולם

 יסודות של לבנייתם ולרועץ למכשול הופכים בהווה והרווחה הכלכלי השיגשוג
 הפוליטיקה של "עתידה בספרו ,50ה־ בשנות ל5לו סמואל כבר העיר העתיד.

 והקבוצות האזוריים המעמדות, ניגודי את טישטשה אשר הרווחה כי האמריקאית",
 מפגי הפחד מרחיקי־לכת. חידושים ולשונא לשמרני היישוב רוב את הפכה האתניות

 הפרט של השתלבותו חסכונות, על ולשמור אינפלציה למנוע הרצון מסים, תוספת
 המפלגה ממפרשי הרוח את הוציאו אלה כל — ארה״ב של והחברתי הכלכלי במשטר

 לחקיקה ההתנגדות מכאן הקיים. המצב לשינוי יזמה כל ומסבלים הדמוקרטית
 היישוב רוב של והרוויה השביעות הציבורי. הסקטור ולהרחבת קנדי של הסוציאלית

 אגב שנוצר היישוב של אחר בחלק ובנחשלות בעוני גידול ואף המשך מאפשרות
 כפי סמויה", "הארץ — זו״ אחרת ״אמריקה הטכנולוגית. והמהפכה התיעוש תהליך
 ייצוג ללא נשארה — האמריקאי היישוב של זה רביעי לחלק הרינגטון מיכאל שקרא
 את המהווה קבוצות־הלחץ במערכת ומשקלה השפעה מחוסרת היא קול. וללא

 חזון לא אף מעמדית תודעה לו ואין מלוכד אינו זה יישוב מורגש. אינו הדמוקרטיה
 פחי־שימורים של פסולת־תעשיה, של מגרשי־האיסוף כמו מקרי הוא עתיד. של

 אולם ברעב, גווע אינו זה יישוב האמריקאי. הנוף את המכערים עזובות, ומכוניות
 האוטומציה, תהליכי כי יקטן, ולא יגדל זה יישוב ניוון. ויוצר מתנוון הוא חי. אינו הוא

 יגדילו והולכת גוברת ומקצועית מדעית להכשרה והדרישות האלקטרונית המהפכה

 שאינה האנושית" "הנשורת כמות ואת הקידמה שבדרך "התאונות" מספר את
 ומיליוני במהירות גדל האמריקאי היישוב והחברה. הכלכלה לצרכי עוד מתאימה

 אחוז עתה כבר אולם הייצור. בתהליך הקרובות בשנים להיקלט צריכים בני־נוער
 ללא גדלה התעשיה של הפרודוקטיביות .7%ל־ 5% בין בקביעות נע המובטלים

 אף על הארץ, של הייצור יכולת את המידה במלוא לנצל מסוגל אינו והשוק הפוגה
 הרף. ללא הארץ על הניתך השפע מן ויותר יותר לקלוט הצרכן של הקדחתני הדירבון

 שאיפשרה החברה, של כוח־הקנייה של מתמדת בעלייה היה הכלכלית הרווחה סוד
 — גדל אלה גורמים שני בין הפער אולם הייצור. כוחות של מתמדת התפתחות

 הצריכה להגדלת חדשות דרכים מצא האמריקאי הקאפיטליזם אמנם לגדול. ועתיד
 הביזבוז את והפך צרכנות של תודעה יצר הוא השוק. של כוח־הקליטה ולהבטחת

 לשיכבת עבר המבוגרים של והצריכה הקנייה תאות מדירבון טובה. כלכלית למידה
ונזרקת. — קצרה לתקופת־חיים נוצרת הסחורה הילדים. לשכבת ועתה בני־הנעורים
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 מרוקנת הצרכנית והתודעה חדש, כל אחרי ולרדיפה לביזבוז עצום חברתי לחץ נוצר
ואוריינטציה־על־עצמו. שללה של מנגנון מכל היישוב נפש את

לתיכנון חירות בין
 להתפתחות בסים להיות יכול ובייצור בצריכה אי־ראציונליות של שיטתי טיפוח האם

 תיתכן שמא או ? מעמד־המועסקים ולהרחבת והכלכלה הטכנולוגיה של נוספת
 מהפכנית הפרדה על־ידי :התיכנון תחום של הרחבתו על־ידי רק נוספת התפתחות

 של מחדש תיכנון על־ידי התעסוקה! דפוסי ובין החברתית ההכנסה דפוסי בין
 החברה צרכי של כולל לפיתוח הייצור כוחות של הפנייתם על־ידי !והפנאי ההשכלה

 אפשרי והכלכלית החברתית באוריינטציה זה מעין שינוי ? שלה האנושי והפוטנציאל
 בראש־וראשונה תלוי זה מעין שינוי גדול. אינו זה בכיוון מהיר למפנה הסיכוי אם גם

 והתקשרותה ההומאניסטית השכלתה המדעית, שהכשרתה שיכבה אותה בגידול
 ארה״ב של המסורתיים מדפוסי־המחשבה הרחיקוה וכייעוד יוצרת בתעסוקה למקצוע

 ארה״ב זו מבחינה התקופה. של החדשים ולצרכים החדשות לאפשרויות עיניה ופקחו
 האידיאו־ נוקשה. אידיאולוגי )פיקסציה( קיבעון קיים הארצות בשתי לרוסיה. דומה
 בפעילות האינדיבידואליזם, באידיאל הפרט, בחירות ראתה האמריקאית לוגיה

 רוסיה האדם. לקידום האופטימלי הפתרון את בני־חורין של החפשית החברתית
 ופיתוח שוויון חמרי, בטחון השגת לשם החברה של כולל תיכנון על דרכה את ביססה

האנושי. הפוטנציאל
 מטרה, לאותה — מנוגדות גם אם — דרכים הן אלו גישות שתי רבות מבחינות

 בין היחס בעיית האושר. אחר לחיפוש המערבית החברה שהעלתה אפשרויות שתי
 אחת כל שתתן ובתשובה לרוסיה, וגם לארה״ב גם גורלית בעיה היא לתיכנון חירות

העולם. של גורלו תלוי מהן



סליחה וילבור: ריצ׳ארד
רוח של בגרונה נתקעת מלה

שפון נחשולי תוך אל נםח?ת סירת־רוחות

 ?נפה, בךממה עתים,
אפלולית מטיפים התלווים התפוחים

חום, ושער קוראה, ירקה׳ בשמלה את,
 הוגה אני שמך את אשר ?נתיב־השךה, עכשיו ??עולה

גם אותך קורא ??אני אהובה לי סלחי ?רך,
ך?צאים. על נמל תפוח, על לב רוח, ??ל מלה

חיות

מדורית חרות בנות חיות
הצוק על השחף במנוחה. הלילה נמות
 ??למטה, פרוטי־ירח וגלים עצמו׳ על במצר חולם

מישן א?ן, אל שעון דג־העמע

המפוטים, המום בידי

אירירית כף~ךגל ??בם
ואליהם רכים, תזזים מותירה אול על

צווח ונשוף ?צפתי ??מגן ??סוע עכבר
פגעים אין כאן השלמה.

אפלה כאן ואין

בך<ם נבט עצמו זה ??ירח כאלה
ערב חנו בא??ר עמעה, על־פני ?חתעותו
 משם, ראעו מפנה מזךאב. על רבת־הכאב לתמורה

לזכר מתאמץ הוא זעה ספוג כר על
ג?ריות, על טיבה
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ובתמיד, ?אז נשכב, לסוף אבל
פניו, על לו מחליקה פרות־הפרא שלתרחע. לךבר מניח

 רוח, של מרטיטים למינורים חדורות אזנלם בשתי מאזין הוא
?ויעתם העלים, על חרךתם

?בדים. נחלים על

?כהים, בחלונות ובה, ?ה בין

נוערים, ומטרפים מסבך הךחק
לחבר עוב מעמלם ופונים נאנחים׳ עוחרי־המזגלה

השקוף הסהר עלרקיע, הכואב היפי את
העולה, הציד ואיש

משנים חלומות לבני־אךם בערכם
הכרך שאל עעה כרגיל, לעברו לבבם את עכמספר

 צכוריות, א?דךטות על עורבים תפלצות, הם נועאים
?מלם אער הדגים אל אבוסים צלים

ו?עלחי־הרסן• אפלים

בורג( שרה )תרגום:



חאאמס לו. ו. כהן: יעקב שלום
חסמו ומסורת

 יפה כוחו ז למדי הוא מפוקפק בשירה ו״זרמים" השפעות ייחום של הענין כל
 תמיד הוא הגדול המשורר אחרים. לחקות המרבים הקטנים, המשוררים כלפי בעיקר

 היא זו תכונה השירה. בבקורת — משלו מיוחד וסגנון עולם היוצר "יחיד־במינו",
 — המשוררים משמות תארי־שם ליצור הנטייה ומכאן גדולה. של הגדרתה כמעט

 הגדולים־ את להכניס הקושי על המעידה — וכו׳ ביירוני מילטוני, שקספיריאני,
 לעולם הוא הגדול והמשורר היות שני, מצד אבל כלליות. מסגרות לתוך באמת

 הגיעו לא האחרונים אין־מספר. לבנים אב הריהו ובעל־השפעה, "מודרני" חי,
 וכן מפופ, ביירון מספנסר, למד מילטון הראשונים: את להכיר בלי למקוריותם

 ללמוד, ממי שידעו בכך השאר בתוך התבטאה אחרונים של גדולתם אבל הלאה.
ליצור. ולהוסיף זו למידה יסודות על לבנות איך ואף

 המשורר של יחסו על בקיצור פה לעמוד לרצוני צידוק כמין אלו הכללות הבאתי
 במרס לעולמו, ויליאמס הלך כאשר הוויטמנית. למסורת ויליאמם המנוח האמריקאי

 קשה אבל הספרותי, האופק מן נעלמה מרכזית שדמות יודעי־דבר הכירו ,1963
 סיבות משתי נובע הקושי העברי. הקורא בשביל חשיבותו את להסביר קצת

 הלשון( צורות )כולל אצלו הצורות היתירה. ועצמאותו התרגום, בעיית עיקריות:
 קאמינגם, א. א. אצל המושכות אלו כגון טכניות, "חכמות" ובלי — ביותר הן עדינות
ובשפע. — במקור אותו הקוראים אלה בעיקר טעם בו טועמים לפיכך ;למשל

 אקדמית, בקורת :הספרותית ה״פוליטיקה״ לדרכי ויליאמם נזקק לא דרך־כלל ושנית,
 בעיר־ כרופא שהתפרנס ויליאמם, וכדומה. אנתולוגיות, עריכת אסכולות, הקמת

 שיחקתי לא הספרותי׳ ׳המשחק "את פעם: העיר ניו־ג׳רסי(, )רותרפורד, מולדתו
לכך". פנאי לי היה לא מעולם רציתי. לא מעולם מעולם.

 המשוררים ואצל ביצירתו־הוא, — לחידושים כ״פתוח״ ידוע היה תמיד ויליאמם
 את שסיים אחרי — האחרונות השנים בתריסר לעודדם. מרבה שהיה הצעירים,

 סיפוריו שיריו, את ואסף ברר — (1946—1951) ״פאטרסון״ שלו, ה״אפום" כתיבת

 מין היותו מפני ברבים יותר התפרסם אף בפרסים, הוכתר זו ובתקופה ומאמריו!
 ה״ביטניקים" בתוך ראשון שנחשב היהודי המשורר גינסברג, לאלן אב־רוחני

נחזור(. עוד זה )לנושא בדורנו הידועים־לכל
 ויטמן של העיקרי יורשו היה ויליאמם ולומר: למצות אולי ניתן אחד במשפט
 של במאמר נמצא זו להערכה כולל ראשון וניסוח העשרים. במאה ארה״ב בשירת

בתוך :"ת׳(, 00מ161קמ0ע317) האמיתי" "בן־דורנו שפירא, קארל המשורר
 ובעיקר הוויטמנית, המסורת של הכללי האופי על העומד 1שמש", עם "תתחילו הספר
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 )כל תומאס. ודילאן קריין הארט לורנס, ה. ד. של בכתביהם משתקפת שהיא במידה
 וויליאם מילר הנרי הם 1960ב־ בחיים היו שעוד שנים אבל לעולמם, הלכו אלה

 "המשכים". המוכתר בחלק פרקים שני מוקדשים אלה ולשנים — ויליאמס קארלום
 שלנו הראשון האמריקאי המשורר "הוא ויליאמס שפירא, כתב מסוים", "במובן

 (חשובה שאינה כמעט ויטמן נגד מוחו את הרעילו שיועציו העובדה ויטמן. של מזמנו
מורה־דרכו". הוא ויטמן אף־על־פי־כן,

 כדוגמה שלו האישית התפתחותו על בקיצור לספר מתחיל שפירא כיוונים? באיזה
 אז )שהיה שפירא קיבל ויליאמם אל הראשון ספר־שיריו את שלח כאשר אפיינית.

 אז אליוט! ס. ת. על חריפה התקפה שכלל מכתב הוותיק המשורר מן עשרים( בן
אז. צדק כי והבין בגר לאחר־מכן ורק הסיבה, את הבין לא

 "ארץ־ של פירסומה הוזכר בה ויליאמם, של האוטוביוגרפיה מן שפירא מצטט
 הטילו כאילו עולמנו, את מחה זה "דבר הגדולה": כ״פורענות (1922) השממה״

 אחורנית... שנה עשרים החזירני זה ששיר מיד הרגשתי אטומית... פצצה עליו
 עמדנו כי שהרגשתי ברגע דווקה בית־הספר, לכיתת אליוט החזירנו הבקרתי במובן

ביותר". אז המנוצח אני הייתי מסוימים שבמובנים מיד ידעתי מנוס... סף על
 לרמוז. רק נוכל שעליה ארוכה, ספרותית היסטוריה משתרעת אלה משפטים מאחרי

 התקשר שלו, האוניברסיטאית בתקופה "ארץ־השממה", פירסום לפני שנה 15—20כ־
 אז ז מור מריאן עם וגם דוליטל, הילדה פאונד, עזרא עם קשרי־ידידות ויליאמס

 "ארץ־ פירסום אחרי אבל ואמריקאית! מודרנית לשירה הדרך את כולם חיפשו
 ויליאמם, ונגד — אירופה אל אליוט־פאונד אחרי ללכת הזרם התחיל השממה״
המקורית. בדרכו שהתמיד

 :אמריקאיים ו״צורות״ קצב שפה, נושאים, אחר עקשני כחיפוש זו דרך לתאר אפשר
 אירופאיזציה. נגד להילחם המנסה האמריקאי המשורר "הוא שפירא, כתב "ויליאמס",

 האירופי את לשכנע יכול לא הוא אבל זו, במלחמה הוא מצליח אכן וקצר־יד, יחיד
 העובדה מן אולי נובע זה קושי עצמו". האמריקאי את לא אף — חשובה שמגמתו

 האמריקאי וכעם — רבו כוויטמן :אדרבה !כאליוט בעל־שיטה היה לא שוויליאמס
 בפיו שקרוי מה אל כמעט מיסטית גישה לו יש עצמו. את לסתור הירבה — בכללו!

 מתחיל והוא בכלל, ולשפה לצורה היא כוונתו בעצם בשיר. ו״השורה" ה״פרוזודיה"
 מספר הריהו הביוגרפי, הצד מן המקובלות. הצורות בשלילת ויטמן( כמו )שוב

 וקיטם ויטמן, את גם גילה אז ;רומנטי־קיטסיאני בסגנון סוניטות בכתיבת שהתחיל

בקרבו. התרוצצו וויטמן
 בין המפריד הקיר את לגמרי לשבור — מחדש הכל להתחיל רצה ויליאמם אבל

 גם לשלול נאלץ היה דבר של ובסופו — והמציאות האמנות בין והפרוזה, השירה
 רק !קישוטים שום צורות, שום קצבים, שום רעיונות, ״שום :הוויטמני הסגנון את

 היה קצרה תקופה משך )שפירא(. עצמה" החוויה של הגלמי החומר אחר החיפוש
 בדברים שיש ממה חוץ רעיונות "שום ואומר: חוזר והיה ל״אימאז׳יסטים", קרוב

סא(. 1מ1€ב8 6111: 1111)111185) עצמם״
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 וכר. וצורות קצבים בשיריו יש ואכן בלבה בשלילה להסתפק שאי־אפשר מובן
 אליוט, חסידי לעומת — והספונטאניות החופש על לשמור תמיד ניסה ויליאמם אבל

 ידועות מאד היטב :באלה וכיוצא קלאסיקה מיתוס, מסורת, אחר ויותר יותר שהלכו
 ה״אקדמיה" של כמעט הרשמי ה״קו" הן שהרי בבקורת, גם ביצירה גם התוצאות, לנו

 והדגיש: חזר ימיו ובסוף אנארכיסט! היה לא ויליאמס בימינו. האנגלו־אמריקאית
 להיות יכול אינו מסוים בשיר המשקל אבל אבודים". אנחנו מ(1€35זט6) מידה "בלי

 המסכן", "ויליאמם :ה״חפשי" לוויטמן חיקוי דרך לא אפילו — מחוקה או מעונה
 ושל הגאון של פאונד, ושל ויטמן של רוחות: שתי רדוף "הוא שפירא, כדברי

התמהוני".
 ההתפתחות אולי "הוא שפירא, סבור כותב", שהוא הסוג מן "השיר אף־על־פי־כן,

 ולפעמים מצליח, כשהוא עשב׳. ׳עלי כתיבת מאז האמריקאי השיר של העיקרית
 ביטוי־ואמנות של צורה־ותוכן, של השניות את הורס הריהו להפליא, מצליח הוא

 לורנם, ה. ד. עם יחד האמיתית... לאמנות המפריעים הדואליזמים יתר וכל הכתיבה,
 כשאני כיום... הנכתבת האותנטית האמריקאית לשירה מורה־הדרך הוא ויליאמם

 )משפט שלי". בשפה זרה, בשפה קורא אני כאילו עלי דומה הרי שיריו, את קורא
 המדוברת האנגלית לעומת זרה, כשפה האמריקאית" ל״שפה מתיחס כמובן, זה, אחרון
 אפשר אבל !והמידה החופש בין האיזון של זו לבעיה נחזור עוד לאוקינוס(. מעבר
 שלא שירים )כלומר: אבודים" "שירים של אוסף מתוך קיצור ביתר עליה לעמוד
 על* שנערכו ,1909—1955 השנים היא שתקופתם ויליאמם, של שירי״( ל״כל נאספו

 )אגב, (.1957) ״16 חדשים ב״כיוונים ופורסמו )!!^!■"!ת׳( תירלוול ק. ג׳ון ידי
 במקום ועוד(. פרלינג׳טי גינסברג, קרואק, של ה״ביט" יצירות גם בולטות זה בכרך
: ״1924:זו ״פלורידה השיר צוטט אחד

 החרוז מן להימלט וחשבנו ...
 — דברי־פרא של סר־הטעם סידורם בחיקוי

בחרוזים. המטופש הוא
(26 )ע׳

 על לשמור "רציתי :שנים 30 לאחר המשורר שהעיר ההערה את גם מצטט והעורך
 לחוקים עד להגיע יכולתי לא השירה. לחוקי להזדקק וגם הנורמלי הדיבור סדר

 דברי־ של סר־הטעם ׳סידורם ההיא, השורה את כתבתי רוגזי ומתוך אלה, אחרונים
 חפשיים שיהיו — השירה לחוקי להיכנע האלה ׳דברי־הפרא׳ את לאנוס רציתי פרא׳.
־עצמה״. למידה בהרחבה שיכנעו אבל הכללי, להסדר שנוגע במה

ב
 ה״טכניות"־ לבעיות בעיקר והמתיחסים ביותר, הקיצוניים שפירא, דברי כאן עד

 גם ביתר־הדגשה להוסיף יש התמונה להשלמת אך ולשון. צורה סגנון, של כביכול
ויליאמם. אצל ה״דמוקרטית" התסבוכת כל את החברתי, הצד את
 חזקות כמה עד תופס אינו דרך־כלל שטחי, במבט מבחוץ ארה״ב על שמשקיף מי
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 אחד, מצד ותרבותית. רכושנית אריסטוקרטית, עילית וליצירת לשמרנות הנטיות שם
 עליהן עמד דה־טוקוויל )שאלקסיס והנטיות התמידית ההגירה על מעידה ההיסטוריה
 שגי, ומצד !החיים שטחי בכל ולהומוגניות לחברו אדם בין ן ו י ו ו ש ל ביסודיות(

 אדם בין ת ו ל י ד ב מ ה והולכות, המתהוות אלו וכן העבר, מן שנותרו השכבות ישנן
 תחילה :הסוגים מכל המיעוטים תמיד היו בנדון הרגישות שהנקודות מובן לחברו.

 הקתולים !ה״אנגלו־סקסים״ של התגברותם אחרי והספרדים, הצרפתים !האינדיאנים
 גזעי, כמיעוט ואחר כעבדים תחילה הכושים, הפרוטסטנטי! הרוב לעומת והיהודים,

 היתה ויטמן של ולחשיבותו לגדולתו הסיבות ואחת הלאה. וכן הלבנים! לעומת
הבעיות. מן עין להעלים בלי השוויון, לאידיאל הקלאסי הביטוי את נתן שהוא

 )ויש( היו בדורנו. לוויטמן עיקרי יורש בוויליאמם לראות אפשר אולי זה בכיוון וגם
 כאלה, לסופרים אורבים רבים מכשולים אבל זו, במסורת להמשיך שרצו אחרים

 למשל, (,1879—1931) לינדסי וייצ׳ל והסנטימנטלית. הריטורית ההגזמה ובעיקר
 הגיע שהוא לומר קשה אבל לאומי־דמוקרטי, חוזה או טרובדור מעין להיות ניסה

 לדעת. עצמו את איבד לארה״ב הכלכלי המשבר בוא אחרי שנים וכמה בשל, לסגנון
 סוציאליסטיות, נטיות ובעל שוודי ממוצא משורר (,1878 )יליד סנדברג קארל

 בוטה הוא מדי יותר אבל בשוויון, לדגול שניסו באלה ביותר המפורסם הוא
 הראשונה( בתקופתו )בעיקר אצלו יש כי להכחיש אין ותעמלנות. לסנטימנטליות

 בדרך בחר אלא בהתפתחותו המשיך לא בסך־הכל אבל יצירות־אמת, וכמה כמה
 מיטיב אבל תאומים, כקירבת לסנדברג קרוב "ויליאמס :שפירא כדברי הקלה־ביחס.

 היטב, אותה מבין הוא סנדברג. של המקצועית האמריקאיות מן עצמו להבדיל הוא
 ויליאמס אבל אמריקאיים. בנושאים טיפול של תהליכים אותם עבר עצמו הוא שפן

 תעמלנית. חריזה של ביותר הגרוע הסוג את סנדברג של הממורק בטיפולו רואה
 שסנדברג רק ;׳נטולי־צורה׳ חרוזים בכתיבת ויליאמס של בדרכו בדיוק הולך סנדברג

בחיפוש". ממשיך עודו וויליאמס אחת, צורה עם פשרה לידי בא
 ויליאמם. של החברתי הרקע בדבר פרטים כמה שנוסיף לאחר זו, לבעיה נחזור עוד

 ספרדי מוצאו בפורטו־ריקו, שנולדה אמו, ומצד אנגלי; ממוצא מהגר היה אביו
 תערובת )עם יהודי־ספרדי היה מצדה וסבא "קארלוס"(, האמצעי, שמו )ומכאן

 תירגם אתה )ויחד לכתוב הרבה שעליה לאמו, אהבתו ובעיקר זה, כל הולנדית(.
 האמריקאי, ה״עמך" עם מקיפה נפשית הזדהות לידי הביאו וצרפתית(, מספרדית

 גרמנים, פולנים, כגון "אנגלו־סקסי"(, לא )כלומר, "נכרי" שממוצא אלה עם ובעיקר
 בעיירתו העניות הנשים עם לו היה ביותר רב־גוני מגע וכר. סקנדינבים איטלקים,
 גם מורגש זה אנושי רקע ברפואת־ילדים. שהתמחה כרופא טיפל שבהן וסביבתה,

שלו. וברומנים בסיפורים בעיקר אבל בשיריו,
 רק נסתפק אנו אבל הדיבור, את להרחיב היה אפשר הזו ה״דמוקרטיות" נושא על

 האמריקאית, המסורת על הקטן שבספרו למשל, העובדה, בולטת דוגמות. בכמה
 הרבה, שהשפיע ספר ,מ!( 1116 מ!^6ז103מ 0ז21ת ,1925) האמריקאית״ הריקמה ״בתוך
!ה״אנגלו־סקסי״ לזרם שייך אינו החומר חצי כמעט ומשוררים, סופרים על בעיקר
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 צפון־ הענף מכל־מקום האמריקאית, "ההיסטוריה ויליאמם: כתב הספר על ובהערה
 ישנות לאופנות למצוא להגדרה־מחדש, נסיון היתה מתחילתה שבה, האמריקאי

 במונחים, מהפכה להתגלות התחילה והנה חדשה... במסגרת שווי־ערך מונחים
 כמיטב התחיל המקומי בארה״ב. ומעשי־מרד במקסיקו אינדיאנים של התקוממויות

 לביסוס המגמה אבל וירידות... בגידות אגב הנכרי, של מקומו את לתפוס יכלתו
 ויליאמם של שאהדתו ברור תקפה". במלוא נשארה מקוריים ערכים של מחודש

 את זה בענין )והשווה המקוריים". ול״ערכים הסוגים( )מכל ל״מקומי" נתונה היתה
 הקלאסית" האמריקאית בספרות "עיונים לורגס, ה. ד. של ביותר החשוב ספרו

 "רוח של חשיבותה את שהדגיש (,811131651מ 0125510 210161-10211 ?11:6121:1116 ,1923
המקום"(.

 בסיכומו לניו־ג׳רזי. הקרובה ניו־יורק, את הכרך, את גם כלל ויליאמס של "עולמו"
 לניו־יורק־ קרוב לחיות משפחה, להקים רופא, להיות רצה "ויליאמס שפירא: של

 הוא :לומר רוצה הללו. השאיפות כל את לחבר הצליח והוא — שירה״ ולכתוב סיטי,
 לפאגאני" "מסע שלו, הראשון הרומן "מקומיותו". אף על אמות, בד׳ הצטמצם לא

 משפחתו; עם באירופה שערך טיול על מבוסם היה (,21 ¥0728010 ?28207 ,1928)
 ??׳6 01:631 2111161-10211) הגדול״ האמריקאי ״הרומן פארודי, רומן־קצר חיבר זה לפני

 הרגיל, הרומן מן להשתחרר ראשון נסיון מין — בפאריז שפורסם א(,0¥61 ,1923
הרגיל. השיר מן בשיריו שהשתחרר כדרך
 ההמשך, עם יחד — \(¥1״16 14016 ,1937) לבנה״ ״פרדה שלו, הרומנים פאר אבל

 של במצב ,1893 בשנת בניו־יורק פותח — !!!( 1116 1401167 ,1940) ״עשירים״
 הוא הראשון(. הספר של הופעתו לתקופת )בהקבלה ושביתות כלכלית מתיחות

 גרמני, ממוצא ואבא גורווגית אם חולנית, אחת תינוקת של קורותיה את מספר
 היה זה כרופא־ילדים. מומחיותו גם כמו לילדים הסופר אהבת להפליא בו ומורגשת

 בית־הוצאה א(,6¥¥ 01160110115) חדשים״ ״כיוונים בהוצאת שהופיע הראשון הספר
 מוסיף הוא היום שעד (,1.2118111111) לו׳גלין ג׳יימם צעיר, סקוטי על־ידי אז שנוסד
 כל־כך אז התלהב הצעיר המו״ל בארה״ב. המודרנית הספרות לקידום רבות לתרום
:ב״אחרית־דבר״ שכתב עד ויליאמם של הראשון מספרו

טהור. הוא מאלפים אהד ספר טהור. ספר לקרוא גמרת :הקורא
 אחד ספר אמת. הוא המסופר כי המלמדתך בדרך אירע מה המספר ספר לקרוא גמרת

כזאת... ריאליות בו יש מאלפים
 ...ואויבי־העם הם בוגדים נוכל. אשר ככל לכף־חובה המו״לים את לדון כמדומה, הזמן, הגיע

 שהמלה שכחו הם החברתית. אחריותם את שכחו הם השפה. של כבודה את מכרו הם
מסחרי. עסק אמנות, שהיתה הכתיבה, את עשו הם היא. קדושה

ולא־כלום. חדשים", ל״כיוונים לא גם הלבנה", ל״פרדה אין ההוא העסק ועם

ג
 דרך ועל ;וילאמס של וערכו אישיותו על לרמז כדי אלה היסטוריה בקטעי לנו די

 בשלושה ויטמן של החלוצית עבודתו את המשיך שהוא לומר אפשר סיכום־ביניים
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 וחפשיות חדשות צורות אחר התמידי בחיפושו ב״אמריקאיות"שלו; עיקריים: כיוונים
 או העמדת־פנים שמץ בה שאין שלו, וב״דמוקרטיות" ;שלו( )ב״מודרניזם" יותר

זולה, אידיאולוגיה
 מידת לבין ויליאמס של הרבים "נסיונותיו" שבין המתח על לעמוד עלינו שומה עתה

 ויטמן, כמו עצמו חש ויליאמס בכך. תסייענו ודאי הזמן של הפרספקטיבה הצלחתו.
:שכתב

 לעתיד... רמז - שתים או אחת מלה אם כי כותב איני עצמי אני
ולהגדירו. הדבר את לאשר לכם מניח

אתם. מידכם לגופי־דברים מצפה
הלקין( ש. תרגום לבוא". עתידים )"פייטנים

 והיוצא־מך הנורמה בין או והחופש, החוקיות שבין כמיתה גם הבעיה את לנסח נוכל
 — ביחס יותר פשוט בפרט( )וארה״ב בכללו העולם היה ויטמן של בתקופתו הכלל.

 המאה בן המשורר לגבי יותר. בשיריו מורגשות והשקפת־העולם הערכים ומסגרת
יותר. מסובך המצב 20ה־

 שיטה דברים, של הזכרה( סתם )או בתיאור הרבה השתמשו כאחד המשוררים שני
׳1116 זס^<1 ״ס6 1116) הדבר״ עם מזדהה ״המלה :אמרסון של העקרון מן הנובעת

 "אקזיסטנציאליסטיים" סופרים הרבה אצל כיום גם באופנה הנשמרת שיטה ^!!!!:ז(,
 שעצם אמונה מתוך יותר עבד ויטמן אולם לה. מחוצה הן בצרפת הן בהם, וכיוצא

 ובעל־משמעות; כולל לרושם תצטרפנה המפורסמים( )ה״קטלוגים" שלו הרשימות
 אבל הקשרים. את ולפתח להסביר ופרט, פרט כל על יותר להתעכב חייב היה ויליאמם

 הזה הגלמי ה״חומר" יסוד על לבנות איד היתה הכללית האסתטית הבעיה שניהם לגבי
 החל שירים, סוגי של שלמה קשת למצוא אפשר שניהם ואצל יותר, מורכבות צורות

 מפורסמת דוגמה למשל, יותר. או פחות "אפי", אופי בבעלי וכלה ביותר בפשוטים
 במקור כאן )שיובא האדומה" "עגלת־היד השיר היא ויליאמס מתוך גמורה פשטות של

:ופשטותו( קיצורו בגלל

1)116 116?

18)3611[16) 11111011 80
ו1>!011

11661^ 1)6*1 £1
1381*1*014׳׳

^1826(1 1¥1€11 1*8111 
^0X61*

13681(16 £116 \¥11116
011101<6115

 בנסיונו היום עד יחיד־במינו שהוא בספר פירס, הארווי ולי פרופ׳ בצדק שמסביר כמו
 מה :יסודית דו־משמעות פה יש האמריקאית, השירה של הפרובלימטיקה על לעמוד
;מזכיר שהוא אלה כגון בפרטים ״תלוי״ כמשורר וילאמס אחד, מצד י במה ״תלוי״



כהן י. ש. 104

 ולמצוא לחברם ובכשרונו שלו, בעין־הרואה "תלויים" האלה הפרטים שני, מצד אבל
 פירם מוצא שבכוונה, זו אי־בהירות בגלל בשיר. יחד לחברם והצורות המלים את

וסנטימנטליות". "פאתום זה בשיר
 שכבר (1934) שירי״ ל״כל ההקדמה בדברי \(,¥2113€6 81€¥€118) סטיבנם ואלאם

 הסנטימנטלי והריאלי, "הלא־ריאלי בין הניגודים על הבעיה את העמיד הזכרנו,
 כמשורר ויליאמס את והגדיר ניגודים", שגי של ההדדית והפעולה והאנטי־פיוטי,

 בבעיה שירתו( )ובכל זה בשיר עסק שוויליאמם במידה אבל מסוים. במובן "רומנטי",
 ועולמו(, ה״אני" שבין )היחס המודרניות והאמנות האסתטיקה לכל מרכזית שהיא

 כביכול לסלקו קשה האמריקאי, העולם של המיוחדת במסגרת זאת שעשה ובמידה
שכזאת. בקלות

 האלה. המתחים מן הנובעות המבנה צורות כל של מלא ניתוח מכדי המצע כאן צר
 המעמידנו ל״פאטרסון", גדולה קפיצה נעשה ואחריה אחת, בדוגמה בינתיים נסתפק

 לפירסומו הראשון העשור פרי הוא אחת" גברת של "דיוקן סביכותה. במלוא הבעיה על
: (1921 )לפני ויליאמס של

1*01*€1־31€ ס1 3 1^3(17

¥011ע €1118115 316 3קק16€1־668
•7*51 1116 1011611 105501115(1 ¥11056!

ג¥111611 51?7? ©!חח 3^7
!¥1161*6 \¥3€€ 6 3ג1 1111118 8׳

5111)1)61■. ¥0111* 101663
31*6 3 50110161*11 1)1*66X6—01*

3 8^31 £ס 5מ01¥. 4811! !¥113€
 501*1 £ס 111311 !¥33 1קע38זס131(*1 ?

1)6*31181¥61 11131 1€ 35— 
3117^111118• 7©3—א¥610!

€11116 1116 511166 ,101665 1116
13 1€ ,¥37! €113€ 5(01*11)

,1373) *51111111161 ¥111€6! €11056 0£ 0116
€116 €311 81*835 0£ 7011מ 31111165
€1161<6ע5 מסק!! €116 51101'6—

—?6*51101 ¥111011\
—3<11£ 1117 €0 6111185 1)5311 €116

?6*51101 111611^
.4811, ק6€313 מ137€>6. ¥0!ס

? !¥1010 1 1)5110111
^¥111011 511עס6? \¥111011 51101*6?
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 בספר קוך ויויאן שכתבה כפי החוויה", של רמות בשלש "בבת־אחת פועל זה שיר
 )ז״א, אמנות — הן ואלו ויליאמס,* של יצירתו על כה עד שהופיע ביותר הטוב

 ויתר השוגים )הצמחים הטבע !ופראגונאר( ואטו הצרפתים שני שציירו התמונות
 של הסובייקטיבית "והביוגרפיה !האשה( של הגוף לחלקי משווה שהמשורר הפרטים
 המתקבלת מסגרת איזו בתוך אלה שני של התכונות את לקשור מנסה כשהוא המשורר
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 היוצר כוח אל־נכון מורגשים כמובן, זה, אחרון בשלב ל׳אהבה׳". בנוגע הדעת על
:והחיים האמנות שבין הקשר בבעיית המתלבט המשורר, של ואישיותו

 איזה !אך
 ן פ׳ראגונאר היה אדם מין
 זה יתרץ כאילו —

משהו.

 מתרצת אינה היא גם מעץ־תפוח"( עלי־כותרת )"אמרתי האחרונה השורה שגם מובן
 הקבלה לנו בנה ויליאמס כן, אם רוחו. כפי זו שאלה לפרש יכול אחד כל :מאומה
 ויתר אך בשיר(, האשה אל ויחסו המשורר לבין בתמונה והאשה הצייר )בין שלמה

 — סטיבנס של במובנו ״אנטי־פיוטי״, הוא והטון הרקע שפל מובן הסברים. על
 שכיוצא שיריים דימויים ועל אלו כגון תמונות של ה״רוקוקואי" היופי על בקורת

בהן.
 וזאת — בעצמו מדי יותר עוסק שוויליאמס היא פירם של הכללית הבקורת

 הוא אם נפשו. לבין ה״דברים" בין תתווך אף שתחבר השקפת־עולם לו שאין משום
 לאהוב המשורר יכול מי "את לאהבה, ובאשר !מתפלל הוא לעצמו כמו הרי מתפלל,

 פעולות או אספקטים לעשותם כדי לשנותם יכול שהוא אלה כל או — מעצמו חוץ
 שיקול־ מתוך ונתקבלה מוכרת, ברורה, היא זו שהשקפה מובן (346) ?״ עצמו של

 הפנימי" ב״אור עזמים הקוייקרים שהיו הדגש מן בהרבה ינקה ויטמן אצל הדעת>
 שהאור מכריז "הוא ויליאמס: אצל הדבר את פירם מנסח כך ס!)!(. זשמס! 112111):

 יכול שלו, הזוהר מתוך רועדים שחרוזיו המשורר, שרק אור פנימי, הוא האמיתי
 אליו הבאה כברכה בחזרה לקבלו יכול הוא אז, ורק ואז, — העולם על להקרין

(.346) מעולמו־הוא״

ד
 ובסגנון "אפום", לכתוב שרוצה מי בפני מיוחדת בעיה תעמיד כזו גישה כמובן,

 אבל עמודים(, 230מ* )למעלה "פאטרסון" כל את כאן לסכם נוכל לא "אובייקטיבי".
 רגל על לנו, תסביר ב׳( חלק את שסיים לאחר אותה כתב )שוויליאמם ה״הערה"

כוונתו: את אחת,

 מתחיל, שהוא עיר, הוא עצמו בתוך שאיש — חלקים בארבעה ארוך שיר הוא ״פאטרסון״
 אם — להגשימן יכולים עיר של השונים שהאספקטים בדרכים חייו את וגומר משיג מחפש,
 קול לתת יכולים מתוכה הפרטים שכל שהיא! עיר כל — הדמיון בעזרת עליהן נחשוב
 של היסודי האופי אל מתוודעים אנו א׳ בחלק האיש. של ביותר הפנימיות להכרותיו וביטוי

 אלה, של לשונם את שתפעיל שפה יחפש ג׳ המודרניים. ההעתקים נכללים ב׳ בחלק המקום.
 כלשהו אדם שיכול כל וזהו — מקרים יזכיר למפל־המים, מתחת הנהר את שיתאר וד׳,

שלו. בחייו להשיג

 נמצאת לעיר־מולדתו, הקרובה זו, שעיר :עובדות כמה שירו לצרכי ניצל ויליאמם
מתוכה )וקטעים למדי מעניינת היסטוריה בעלת שהיא ז מפל־מים בקרבת נהר לחוף
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 ?316)-ז "אב־בן" הוא העיר של שמה פירוש וכי בפרוזה(; הטקסט לתוך משלב הוא

 בפרוזה, קטן קטע בשנה. אחת עונה של האווירה עם וחלק חלק כל חיבר גם כן (.80ת
 אביב, ;מקומית ״גאלה :פותח הוא וכך ״תוכן״, מין לו משמש השיר, בתחילת שעומד

 שנכתב ג/ בחלק והשתנות־צורה". "התפזרות :מסיים והוא — וידוי״ ;והים סתיו קיץ,
 ושריפת יפה", "דבר אחר חיפוש "הספריה", הוא הנושא שהבאנו, ההערה לאחר

:לאמור פותח האחרון השירי הקטע בו ;הספרים
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 לתוך ונשפכים קרבים הנהר ומימי היות מתרחב, גם והולד, מתכער ד׳ בחלק והחומר
 פירסם 1958)ב־ הגדול. הים לתוך ומשם — ניו־יורק־סיטי של המלוכלך המפרץ

 כאן לנו נחוץ הוא אין אבל "פאטרסון", על מבט־לאחור מין חלק, עוד ויליאמס
לענייננו(.

 בקיצור, לתת אלא דרך לנו אין אבל — כזאת גדולה יצירה מתוך לבור מאד קשה
 ובעיקר בבני־האדם, ועניינו א׳ חלק מתוך הוא הראשון קטעים. שני קצה־המזלג, על

 הזרם ובני־האדם, הטבע כאלה "שלמויות" לתאר אהב ויטמן גם בעיר. אשר בנשים,
:כאן מתמזגים אלה כל — המשורר ושפת העם שפת המוח, בתוך והזרם הנהר של
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 המשורר נלחם כמו במקוצר( כאן מובא הוא ז ד׳ חלק של לסופו )קרוב השני בקטע
 ויטמן על כל־כך אהוב שהיה הים־האם — המוות לתוך החיים את המוליך הזרם נגד

:״ירק־ים״( פירושו ׳111313583)
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 ושל — הים חוף על שחורה כלבה של ?( )"אנטי־פיוטי" בתיאור מסיים כולו והשיר
 הכוונה הטפה בלי גם הביתה. וחוזר החול, על קצת ישן הגלים, מתוך היוצא המשורר

 ולחייב לחיות, אנו מוסיפים גם אבל — הגדול המוות לקראת הולכים אנו :מובנת

החיים. את

ה
 הצדדים־ כל עם כיום. המצב על רמזים בכמה גם כמו בקרתיות, הערות במספר נסיים

 באמרנו לסכמם נוכל אולי ביותר. עמוקים הם ההבדלים וויטמן, ויליאמם בין השווים
 בהבדל מיד מורגש זה דבר ))כמשורר(. יותר ארוכה ה מ י ש נ בעל היה שוויטמן

 ויליאמם. של והמקוטעות הקצרות והשורות ויטמן של ארוכות היותר השורות בין
:שלו הפרוזודית ה״תגלית" את מתאר הוא כך

 וככה בו, שסדר בחרוז רציתי תמיד שאני משום עד־משבר בא החפשי החרוז מן אי־סיפוקי
 עברו החדש. היחסי בעולמנו להשתנות יהיה חייב עצמו ה״רגל" שמושג המחשבה בי עלתה

 ניטל .להגדרתו מדויקת דרך יש אי־שם כי הרגשתי זה. מושג לי שנתחוור עד שנים כמה
 רגל המטרה. אל קלעתי ולבסוף נוסח־מצבה, מין לו לתת לתארו, המלה את למצוא עלי

 "משתנה" היא עצמה הרגל ואם (.¥3ז1ב1נ1€) כ״משתנה" אלא לתארה אין קבועה, שאינה
 בכלל חפשי אינו המתקבל החרוז כך מתוך חפשי. חרוז במה־שקוראים לסדר, מקום יש הרי

 זו, למטרה שקלעתי ומשעה בצדק. משתנים בחיים הדברים שבל כמו משתנה, פשוט אם כי
(1 !¥33€66 ס€ *!¥!1€6 3 )!06111, .>ן 82) לעשות, עלי מה ידעתי

 ששיחרר מאגי מטבע כמין בו לראות אפשר !ברצינות זח ״עקרון״ לקבל קשה כמובן,
 שום כמעט להן אין סתם "רבגוניות" או "השתנות" כי יתירה. ממחשבה ויליאמס את

 המיוחד ומה פועל השינוי כיוון באיזה לדעת רצוננו אנחנו לגבינו: משמעות

הרבגוניות. את )"מסדר"( שמאחד
 נצמד זה דבר אישי. ודופק קצב יתר ויטמן בשירי חש לפחות, שאני, היא עובדה

 בדימוי ראשיתה זו הרגשה ובהשקפת־העולם. בדימויים "אורגניות" יתר של להרגשה
 ובאנשים בתמונות־הטבע נמשך הוא עצמם! עלי־העשב של בפרט( יותר: )נכון
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 הקצב הלאה. וכן החוף, על הגלים משק והאור, והאוויר השמש — לטבע הקרובים
 על לשמור יותר הצליח ויטמן אבל ;יותר עצבני יותר, דינאמי אולי ויליאמם אצל

ושקטה. אטית צמיחה של הרגשה
 יותר התרכז שוויליאמם בכך ההבדל בולט לסביבתו: המשורר של היחס ומצד

 לונג־ — מוצאו את שכח לא ויטמן גם בה(. לגור )והוסיף עיר־מולדתו על בכתיבה
 חשב והוא ;"פומנוק" האינדיאני, בשמו מזכיר היה שאותו כדג, שצורתו האי איילנד,

 נראה שהיה כפי בניו־יורק, המפרץ יפי את לעולמי־עד תפס וגם "בן־מנהטן", עצמו
 חלוציות של תקופה בין כהבדל ההבדל את להגדיר אפשר ברוקלין". של "במעברה אז

 וגם למשל( הבירה, וושינגטון )אל נדוד להרחיק ויטמן את שהניעה לאומי, משבר ושל
 נעשו ובה הספר נעלם בה יותר, מאוחרת תקופה לבין — יותר ״אידיאולוגיות״ לנסח

 היתד, ויליאמם גדל שבו הדור בכל ויותר. יותר ופנימיים פרטיים בחיים המשברים
 למשל. המינגויי, של מדרך־הסיפור יפה לנו המוכרת האידיאולוגיה, מן סלידה מין

 על )יתר זהירים היו ובני־דורו ויליאמס אבל כרימון; "רעיונות" מלא היה ויטמן
 הנציחו כאחד שניהם עצמם". בדברים שיש ממה חוץ רעיונות :"שום ?( המידה

 נושא איננה שוב כמעט ובמציאות כמושג האומה ויליאמס אצל אבל ;״מקומות״
לשירה.

 "שירת בין בהשוואות כאן( שייתכן מכפי )יותר להעמיק היה מעניין לזה בקשר
 השפה החיים, התפוררות השני בשיר מורגשת כמה עד "פאטרסון". לבין עצמי"

 לטכניקה דוגמה עוד רק בו רואה הוא גרוע"; "שיר שזה טוען שפירא והצורות!
 מכל־מקום, !הוא כן אמנם אם הדבר אירוני וכמה — "ארץ־השממה" של השנואה

 ב״פאטרסון" יש שני, מצד אך האורגאנית. והשלמות המיבנה בעיקר כאן לוקים
 פרטים־שבטבע וכמה כמה לו שזימן לוויליאמם המזל לו ושיחק נהדרים, קטעים

 מבפנים "קורן" כמו באמת הכל ויטמן אצל אבל כוללת. צורה של רושם מעין המעלים
 אם מבחוץ. מעונה הוא ה״אחדות" מן גדול חלק ויליאמם אצל פירם(; של )במונח

 הגדולים השירים שני את להשוות ונבוא בספרו( פירם שעושה )כדרך הרקע את נרחיב
 באמצע עומד שוויליאמם כמדומה, נמצא, פאונד, עזרא של ה״קאנטום" עם גם האלה

 כולל פאונד־אליוט, של המפוקפקת ההשפעה מן דיו השתחרר לא הוא כביכול:
ומיתיות. ספרותיות אנאלוגיות אחרי והאקלקטיים המוגזמים החיפושים

­קולוניא היסטוריה היסטוריה, היתה "לפאטרסון :ויליאמם העיד הנהר בענין למשל,
 יכול ומפל־מים. ?(,388310) פאסייק נהר — נהר לה היה לכך נוסף חשובה. לית

 ההוא בזמן שלו. הספר גיבורת דובלין העיר את שעשה ג׳וים, מג׳ומם שהושפעתי
 ;נהדר מחזה היה המפל בעירי. והתאהבתי ג׳ויס על שכחתי אבל ב׳יוליסם׳. קראתי

 היה לא ;לים למטה בזרימתו הנהר את לקחתי מגש.״ על לי שניתן סמל היה הנהר
 אנשים הנהר, לחוף הדרים העניים היו שם שיר. לי והיה — אחריו לעקוב אלא עלי

 משולים שהם — החיים את הרגשתי דרך היתה גם ושם בסיפורי. כתבתי שעליהם
האפיק". אחר ההולך כנהר
והיכן המיתח, היכן :מדי קל פתרון ויליאמם לו מצא שכאן הרושם מתקבל אחד מצד
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 ויליאמם התאהב שאמנם במידה שני, ומצד ויטמן? אצל כל־כך החזקים המשברים,

 מרוחו רחוקים שאינם קטעים לפחות יצר הרי האלה, רגשי־האהבה את ומסר בעירו

ויטמן. של

ו
 בתוך גינסברג. ואלן ה״ביטניקים" לענין טבעי מעבר יש "פאטרסון" של ד׳ בחלק

 פרטים שלטים, פרסומת, עתונאות, היסטורי, חומר רק לא ויליאמם שילב הטקסט

 אחת, שונים: אנשים אליו שכתבו פרטיים מכתבים כמה גם אלא וכר, טכנולוגיים
 — פאטרסון יליד צעיר, משורר והשני, ז לסביות נטיות בעלת מבוגרת משוררת

 המכתב שנת ולכן ,1951 בשנת הופיע ד' חלק גינסברג. זה שהיה אחר־כך והתברר

כך: שם כתב גינסברג (.1949 )או 1950 אולי היא

 ונסעתי עבדתי ,1943 מאז בהפסקות בקולומביה למדתי שלי: האישית להיסטוריה באשר
 בכמה שם הוכתרתי אנגלית. ולמדתי בבתי־הספר, הייתי שלא בזמנים ובאניות הארץ בתוך

 \12ז1: ¥20] ון־דורן את שם הוקרתי ביותר רביו״. ה״קולומביה את וערכתי לשירה פרסים
 ,00ץק 1כ־ץסנ פרם" ב״אסושייטד עבדתי אחר־כך ומשורר[. לאנגלית פרופיסור ,00160

 בפאטרסון, שוב אני ועכשיו ז לחולי־הרוח בבית־הולים הייתי האחרונה השנה של ורוב־רובה
 ראשית־ — יודע איני עדיין כאן אעשה מה שנים. שבע לאחר ראשונה פעם זו בית לי שהיא

הצלחתי. לא כה עד אבל ובפאסייק, כאן העתונים באחד משרה לקבל שניסיתי דבר
 סד!!(, 00011<160€6 !420) וב״הרמאי" ?(16זז6) ב״פייר" מלוויל היא הספרותית אהבתי
הראשון. ספרו את השנה שפירסם .<!(,61-0026) קרואק ג׳ק בשם אחד — שלי ובדור

 הספר בסן־פ׳רנציסקו 1956 בשנת הופיע כאשר אבל ויטמן, של שמו הוזכר לא פה
 קצרה הקדמה עם (,90^12ס<1 ס1!16ז ?06028) ״יללה״ גינסברג, שירי של הראשון

 ויליאמם העלה בהקדמתו ביותר. ניכרת ויטמן של השפעתו היתה ויליאמם, של מעטו

 משם וחזר גיהנום שערי את שעבר כאדם והגדירו הצעיר גינסברג על זכרונות קצת
 באמנות "האמונה :האמין וגם אהבה, של פירושה מה שלמד לפי — בלתי־מנוצח

 בכל הדומה בית־הקברות אותו שלו, גולגלתא אל הזה האיש עם יד־ביד הלכה השירה

האחרונה". במלחמת־העולם היהודים של לזה צביונו

 כמה להזכיר כדאי לעצמו(, מאמר )המצריך גינסברג בענין הרבה להאריך בלי
 שורות שתי מופיעות "יללה" הספר בשער ויטמן. של בהשפעתו הקשורות עובדות

:עצמי״ ״שירת מתוך

ז הדלתות מתוך ברגי־ד,מנעולים את עקרו
!הצירים מתוך עצמן ברגי־הדלתות את עקרו

הלקין( ש. )תרגום
 פונה הוא (,8ט1נ6סז12אלז6ז ס! 021!£0ז013) בקאליפורגיה" "צרכניה אחד, ובשיר

:ויטמן אל במישרים

 בראש לעצים תחת בסמטאות למטה טיילתי כי ויטמן, וולט הערב, עליך לי מחשבות איזה
המלא... בירח ומסתכל מהרהר־בעצמי כואב.

 ונותן במקרר נתחי־הבשר בין מגשש מחטט, בודד זקן בלי־ילדים, ויטמן, וולט ראיתיך,
המפולת. בבחורי עין
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 הוא אתה האם הבננות! מחיר מה קתלי־החזירז את רצח מי אדם: כל שואל שמעתיו
?״. שלי ה״מלאך"

 ז הלילה זקנך פונה לאן שעה. בעוד תיסגרנה הדלתות ז ויטמן וולט הולכים, אנו לאן
אבסורד(... עצמי ומרגיש בצרכניה שלנו האודיסיאה על וחולם בספרך נוגע )אני
 כאשר — לו היתה אמריקה איזו והבודד, הזקן מורה־האומץ בעל־השיבה, יקר, אבא הה,
 את לראות ועמדת המהבילה הגדה אל אתה יצאת וכאשר מעבדתו, את מדחוף צ׳רין פסק

? הליתה של השחורים המים על נעלמת הסירה
)מקוצר(

גינסברג. על וישמן של בהשפעתו להכיר כדי בכך לנו היה שדי מובן

 גינסברג היה דרכו בראשית יותר. מעניינת — יותר מסובכת היתה ההתפתחות אבל
 או חזקות לא אבל הן, מעניינות והתוצאות — דווקה ויליאמס של סגנונו את מחקה

 את 1954—5 בשנות כותב הוא ושם במקסיקו, עברה דרכו ביותר. מקוריות
 היו אלה משירים שלמים קטעים 5.8165ט !1! \63162 20(1 מ.6ז11מז !0 1:116 81:21:68
:"פאטרסון" מתוך ממש לבוא יכולים

1^316 81111 ןס>611111£ €116 1ססנ1,ז
,11£11£ 6>111 6^3!( >13111(1

 1מ¥1811)16 \¥01־68 ו111301:3ג¥16(1,
x3 08811316(11111׳^^מx

—56(3)^0031x1 ס£
11x11131: 1X101016 !<111113
 1^0 00נ18€ע110€1011—

1X1111 116> 16€(1 !311 6ס\¥11.

:בלום־אנג׳לס שירו את מסיים הוא לארה״ב״ ״חוזר הוא כאשר אבל

—<!61ן1ע11111£
31*1x16(1 1¥1!11 1^61¥ 116111 י6813מ ,

01־1!10 0! 1101-86 311(1 1111116,
1)6*^631(1 1)311 1)1311116

 83<18^!1^מ ^1111111311, 0011061:116(1
¥71111 3 !¥6\ ׳1י-!3(11110118,

111 ,1031 מ161ע x511031, 1311מ^
. . . 311(1 061:13111 ס1131:3ס161־13!1ס !13\¥3

----- 6x1011 $11!

 שכתב ובהערות לסן־פ׳ראנציסקו, גינסברג כשהגיע דראסטי משהו אירע הנראה כפי

 הפתרון ועל הבעיה על מעמידנו הוא "יללה", את קורא אותו כשהקליטו ,"1959ב־

כאחד:
 כסף, בעד לעבוד רוצים שאינם אלה הקוויאטיסטים, ההמונים, של המיני הדפוס מן הסוטים

 אלה — ואיום רצח לשם צבאות אל להתחבר או משכורת, בעד נשק ולעשות לשקר או
 דברי־אמת לדבר עצמם, ברשות יפה לפעול בחזיונות, לשגות לחשוב, בטל, ללכת שרוצים
1 באמריקה אלה כגון של הפסיכי גורלם עתה מהו — הדמוקרטיה בהשראת בפומבי,

 חיים־או־ שאלת בכך רואה והוא החמרבות, אחר להוטים הכל שבארה״ב הוא רואה

בשביל מוות
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 של ההיסטורית אמריקה ויטמן, של ]חברים[ ה״קאמראדו" של והיפה הפראית ...אמריקה
 עצמה, בפני "אמריקה" היתה ופרט פרט כל של הרוחנית העצמאות שבה ותורו, בלייק

 המוסמכים" "המשרדים וכל המופשטים הביורוקראטיים מפל ונורא עצום עולם־ומלואו,
יחד. גם העולם" של

:שקרה מה מתאר הוא וכך ״יללה״. כתיבת עם הפתרון נמצא גינסברג בשביל
 רשימות־חטף, יומנים, פרוזה, של גרעינים יסוד על שפיתחתי שירה כותב הייתי 1955 בשנת

 הדיבור של בת(035זט0) הקצב בתוך קבוצות־נשימה או משפטים לפי משבצם שהייתי
 בסך פתאום ויליאמם. ק. ו. של האימאז׳יסטיים בעיסוקים עיון מתוך שלמדתי האמריקאי

 אחר ללכת חוסר־עבודה, מתוך שבאה התבטלות על פיצוי בחינת נפניתי, פ׳ראנציסקו
 אכתוב שלא חשבתי העברית־המלוויליאנית. החזיונית הנשימה — הרומנטית השראתי

 תעלומות, אפענח לדמיוני, דרור אקרא פחד, בלי שרציתי מה סתם אכתוב אם כי שיר
חיי... את אסכם — האמיתי מוחי מתוך מאגיות שורות אשרבט

 — היום של במצב העשרים, במאה לתחייה קם עצמו ויטמן כאילו היה דומה ואכן
 אמריקה הוא ן ו ס ר ט א "פ :פעם כתב לואל רוברט המשורר כמובן. חדש, ובגילגול

 נשתבשה אי־השוויון, מתוך נתבהמה וטראגית, פאתטית להיות שהפכה ויטמן של
 של הוא הרושם שראינו, כפי לכליה". מחכה והיא התעשיה, של החוהו־ובוהו מחמת

 ה מ י ש נ ם ש נ ושוב חמם, וצעק בעם אחד קם ב״יללה" קוצר־נשימה. של התפוררות,
:גינסברג שכתב כפי ארוכה,

?... פרוזאיות( לתוך שוב ותפול תיכשל )שמא בשירה ארוכה שורה לקיים איך אבל
 — ארוכה היא נשימתי אחת. יחידת־נשימה היא ב״יללה״ שורה כל אידיאלית, השקפה לפי
 הגמישות בתוך הנכללת אחת פ׳יזית־שכלית (1ח8ק1ז311)תס שאיפת־רוח ה״מידה", היא זאת
 שיחתי של טבעית תוצאה זוהי אבל לוויליאמס, עכשיו מפריע זה ודאי אחת. נשימה של

 ממוצעת. שיחת־יומיום של יותר והקרירה הקצרה הנשימה של ולא המוגבר, במיתח שלי
ביתר־שיגעון. (10 מ10ט11ד :)הפועל בגרון קורא אני כך

ז
 והמסורת בפרט גינסברג של מקומם על להורות כדי בהן שיהיה דוגמות בכמה אסיים

 ספרי־ בשביל הול דונאלד שליקט בקובץ כיום. האמריקאית בשירה בכלל הוויטמנית
 ׳חגזסקמזשטזסס 2מ\1€ז1€211 ?001:17) בת־ימינו" האמריקאית ״השירה פנגווין,

 אליוט ם. ת. של זו השולטות, המסורות בין בהקדמתו הוא מבדיל ,"!ט^״ס?(, 1962
 וחיפושים בלמדנות וכן ופיקחות", אירוניה שכליות, ב״סימטריה, המצטיינת ושותפיו,

 האמריקאי בדיבור "בשימוש נסיונות העושה ושותפיו, ויליאמס של וזו ;היסטוריים
 משוררים שלושה כולל הוא ה״ציביליזציה". על ה״חוויה" את ומעדיפה ההמוני"

 לשירי נזקק הוא אין זאת לעומת אך ז זה אחרון לזרם יותר, או פחות השייכים,
 שבועיים. כתבי־עת של "המצאה הוא ה׳ביט׳" ש״דור אומר הוא ובסוגריים גינסברג,

 של — הדיבורית למסורת משתייך הוא שירה, של טובות שורות כמה שיצר במידה
ויליאמס".

 "שירה על (,013ט00 0310600) קאמבון גלאוקו של פרי־עטו בקרתית, בחוברת
 (,1ן606נ1€ -411161403,11 11. £ס ^11111168013,1962) האחרון״ הזמן מן אמריקאית
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 משוררים בידי הכתובה )כלומר: וה״מוסדית" ה״אקדמית" השירה נגד במרד הכרה יש
 הקצוות. בין להבדיל כבר שקשה מדגיש הסופר אבל לאוניברסיטאות(, השייכים

 השפה של הכוח גם "יש :ואומר מסיים הוא \(7111>11)ז וילבור ריצ׳ארד על בכתבו
 המציאות את קולט המדבר ה׳אני׳ בה המקיפה הדרד גם ויש בשיר, האמריקאית
 חכמן נטול־ההיסטוריה. והטבע העבר, של הקדושה ההיסטוריה בת־ימינו, האמריקאית

 "יללה" הספר בעורקיו". ויטמן של הדם מן יש הכל למרות בן־המאה־העשרים, זה
 הוא בכללותה התופעה ואת קמבון, של הביבליוגרפית ברשימה נכלל גינסברג של

.01!30110311ץ 301010800ז11כ' מגדיר
 מוסיפה הפרוע" ב״מערב השירה שני, מצד אבל יותר. או פחות השלילה, מצד זה כל

 ורבגונית גדולה היא שארה״ב להיות צריכה שלנו היחידה המסקנה ואולי ;ופורחת
 של "מקומיותו" ומכאן — אחד עיקר על ולהעמידה לנסות הוא שמסוכן כדי־כך

 למשל, פארקינסון, תומאם מכריעים. לבדם האיזור או המקום שלא מובן ויליאמם.
 רק שלא מדגיש דור", או "תופעה במאמרו ה״ביט", על למעלה הנזכר הקובץ עורך
 המכריע שרובם וכן — ה״אקדמיה" נגד הם בסן־פ׳ראנציסקו הזרם עם שהזדהו אלה
 <!011110111) רקסרות קנת שני מצד בקאליפורניה! גדלו ולא נולדו לא הללו של

110x1:0111) 2מם. רביו״ ״אוורגרין של מפורסמת )בחוברת מסךפ׳ראנציסקו" ,ב״מכתב, 
 העיד בזמנה(, כביר רושם ועשתה זו, בעיר להתפתחות כולה מוקדשת שהיתה ,1957

 הקלה היא בה. לחיות ביותר שקל כולו בעולם הערים אחת "היא :סן־פ׳ראנציסקו על
 עובר שאני כל־אימת דרכון להוציא עלי כאילו לי נדמה תמיד באמריקה... ביותר

 שבכל- נראה לרופא". ללכת צריך אני בניו־יורק ברקלי... או לאוקלנד המפרץ את
!משפיע המקום זאת

 היא עמוקה הוויטמנית. המסורת רציפות על המעידה במערב שם אחת תופעה יש
 ישר למגע הדרישה הוא שלה החיצוני הנוסח אבל הנפשי, במובן ומסובכת, מאד
 בזה שנוגע מי ספר, איננו "זה ויטמן, אמר "קאמראדו", לחברו. אדם בין יותר ופיזי
 מפני תירא אל /-------עברי בדרך גופי אל כף־ידך הגע בי, ״גע :וכן ;באדם״ נוגע

 —30 בחלקים הוא זו, לתסבוכת לחדור ביותר המעמיק קלאסיקום״, )ה״לוקום גופי״.
עצמי"(. "שירת של 27
 את גם מסמלות אם כי פ׳יזיות רק לא הן ויטמן אצל כאלו פעולות כי להבין יש

 יתר אינו שהגוף ואמרתי / הגוף, מן יתירה אינה שהנשמה ״אמרתי שהרי — הנפש
 למצוא אפשר ויטמן אצל זה נושא של לחשיבותו ביטוי אולי אופן, בכל הנשמה". מן

 .00111301) ״מגע״ בשם כתב־עת בעריכת השתתף דרכו בתחילת שוויליאמס בעובדה

 לורנס, ה. ד. אצל גם חשוב הזה הנושא (.1920—3 בשנות חוברות חמש רק הופיעו
 השקפת־ של מאבותיה אחד בו רואים ואחרים ששפירא לכך הסיבות אחת זו וודאי

עולמם.
 של בבית־ההוצאה שבקאליפורניה, (830801110) בסאוסוליטו מופיע 1958 משנת והנה
 כ״מאסף המוגדר "מגע", בשם כתב־עת ^(,080115131101 ?0131103110118) המלאך״ ״אי

התוכן, וגם השם, שעצם נראה חדשים". ורעיונות אמנות לספרות, סן־פ׳ראנציסקו



כהן י. ש. ו 14

 מסוימים משוררים בין ומכל־מקום, — הדור לסופרי ויטמן בין ומגע קשר על מוכיחים
 :למשל לחברו. אדם בין כאחד עתיק־וחדיש שהוא ביחס הדוגלים במערב, הרחק שם

 העורכים, אחד קוגל, ם. איוון של ארוך שיר מופיע (5 מם. ג/ )כרך 13 בחוברת
:קוראים אנו (11 )ע׳ הראשון ובעמודו רומנים, שני פירסם שכבר

 בן־אדם של ידו !הרגע מישהו בי נגע
לשכב. ועלי חולה, אני-----!בי נגעה

 חופה על מקום )שם בכרמל" החוף על שנמצא בקבוק מתוך "רשימות נקרא השיר
 עוסק הוא יתירה( )אולי עתירה ובהרחבה לסן־פ׳ראנציסקו(, דרומה קאליפורניה, של

 המיטפיזיקה והלא־בדוי, הבדוי וחרוז, "פרוזה העורכים( )כדברי שבהם בתחומים
נפגשים". והמדע

 במיעוט, היו תמיד אהבה( של יחס בעצם )שהוא ישר מגע של כזה ביחס המאמינים
 יתמהמה, גם אם כי נאמין הבה הפוריטאנית. מסורתה בגלל בארה״ב, בעיקר אולי
יבוא! בוא

הערות
1. -,11161^ .3 7• ^7 13X1165818,11 ¥71111 1110 81111: 8111(1163 מ! 00511116 30611־
.51,.י 81131)1ע0, 311(1 361-11166 81016 (17. £ס 1<61ע)351<3, 1960)

 :ובעיקר 3616616(1 355373 ס1 ¥711113111 031-105 ¥7111131115 (1954) גם ,ר .2
״3161306,״ ״31010^116 10 <!0ע3 111 11611״ (1920,) ״316(161100 031*013 30103,״

:ובעיקר
׳".1י116 306111 35 3 3161(1 £ס .^0110x1״ (1948,) ״0x1 ^63511176״... (1954)

307 £13ע¥67 3631־06, ׳1י116 0011111111117 £ס 2ת.\16ע10311 30611*7 (301108- ר׳ .3
10x1, 1961), 339 .ק

¥!¥16X1116 30011, ¥7111131X1 0317105 ¥7111131113 (1^6\¥ 01^60110X15, 1950), ,4. ר
1 ¥73מ16(1 1ס ¥71-116. 3 306111, א7 :הוא למעיין מאד חשוב ספר עוד •תק 12-13.

¥7111131x1 031¥7111131 105־x15 — 3061 3 0£ 3>1 !׳,ס!! ^111ס1)1ע^ס31)117 01 1116 ¥7עס ,
.36>!0ע1:6(1 311(1 3(1116(1 1>7 3(11111 11631 (1958)

המשורר. של האישיות ההערות עם יחד ביבליוגרפיה, זוהי
.3¥6ע^ע6611 36¥16,¥! 4 (1957,) .מק 29־47 :פורסמו .5

^x106, 3x1(1 1116 10 ¥71111611 01:63״3061^7, ¥1016 עי61111נ1111^ 031111)5,״ ״ x1
.31113117 360עס(1111£ '!^סמ' ״

של בעריכתו בספר מחדש פורסמו אלה שני
?!.1101X135 3317111115011, .4 0356!)001£ 0X1 1116 3631 (1961,) •?ת 24־30

עליה(. ובבקורת הזאת ה״תנועה" ביצירות לקריאה ביותר השלם המקור )זהו
"אמריקה". :בלייק של ה״נבואי״ לשירו הכוונה .7



געגועים וירק: פיטר

"אדם"( מלת להיות היה טוב קלה )לשעה

א
 כוכבים, בקךב שנים שמנת־אלפי מקץ

 אוגו?ט לחךש עךגת־פתאם
 יקום חצי על־פני כאשם סחפתני

 כשדה־קנים, מתק כוכב־לקת אל לשוב
 גרון, ולנוצות נוצות ןש שם שלרוחות מקום

שתמונות מקום
?מהק־רמודם. לבך לשבר יכולות ו״ךרום" כ״כחל"

ב
 מאום נשתנה לא בלבד, שמנה עפעופי־עץ מקץ

 כשהיו, יוקדות ערךן אשר הצפרים, בין שם
 ?הרוח, על השלכות מטר ?תוך

 ןהכהל, הךרום שברון־לב
ליל־אוגוסט, של מוזק־שדה־קנים

רק אך
אנשי־שוכחי. כלפי אנשי, הם שנו, האנשים

ג
 ז בשלום חברכוני עוד איך שמנה, מחזורים ׳־■מקץ

 ן ??לי היכן ? סוסי היכן
שלחי־עזים? תפי נךמו למה
 ךשךףז” תהום תהומי, את צנפו

שלי! באדרת־הנבואה ?טובי
הוא."" שמי

הנוראה. האבודה, האמתית׳ המלה הגיתי ואז

ע.( י. )תרגום:



שמי את יודע איש אין בולדווין: ג׳יימס
הדרום מן מכחב

 יליד־הצפון כושי הישנה". "הארץ לדרום קוראים כשהם אתם הצדק בצפון הכושים
 סמוך לאיטליה, הנקלע איטלקי מהגר בן של לזה דומה במצב נמצא לדרום הנקלע
 ראו לא שאותן בארצות נמצאים שניהם לראשונה. עולם אור אביו ראה בו לכפר

 הוא אבל ארכאי, הוא הדיבור ;מופר היה תמיד הנוף יפירון. שבהכרח אלא מעודם,
 דרכיו. דרכיהם אין אם גם הבריות, של בהליכותיהם הדין והוא הד; איזה מעורר

 לפני אולי, שהיה, כפי עצמו רואה הוא שלו. בבואתו את החוזר מוצא יפנה אשר בכל
 באמת משונה מזווית הזה. במקום נולד אכן אילו להיות הופך שהיה כאיש או ;היולדו

 בדוחק ניצל שבו עצמו זה בבית אולי לבואו, אבותיו חיפו שבו העולם, את הוא רואה
 עושים שהם מה בכל אשר, אבות־אבותיו, את דבר, של לאמיתו הוא, רואה מהיולד.

 בדרום הצפוני והכושי שאין־מנום־ממנה. זהותו על מכריזים הם שהנם, מה ובכל
 הם שאבות־אבותיו להאמין, זולתו אדם כל או עצמו הוא שיבקשו ויהי־מה רואה,
 שני, מצד עצמו. זה מטעם אותו שונאים בשר־מבשרו, הלבנים, כאחד. ושחורים לבנים
 העדה וגם הוא גם שהרי :בדרום השחורים עדת אל להצטרף דרך שום לו אין כמעט
ממצבו. יותר עלוב שמצבם העצומה לאשליה תפוסים הזאת

 מצב הוא שמצבנו הגדולה האמריקאית האשליה מן נובעת כל־כולה זו אשליה
 הרגשה לנו גורם כוחנו אבל עשירים. ואנו חזקים, אנו :בו להתקנא צריכים שהאחרים

 של העיקרית התוצאה מרובה. בחוסר־כשרון בו משתמשים ואנו אי־נוחות של
 את כל־כך חובבים עצמנו אנו היינו לולא הבנים. שיני שקהו היתה החמרית רווחתנו
 גם אף האחרים, העמים ואת עצמנו את להבין היטבנו אולי עתה כי הזאת, האשליה

 זו אשליה כי להאמין נפתה אני מאד קרובות לעתים אותנו. להבין להם לעזור יכולנו
 הדבר כך אם ;באמריקה להתממש אמור שהיה הגדול החלום מן שנותר מה כל היא
 שאנו למה אמריקה את מלהפוך אותנו מונעת זו אשליה כי ודאי כך, הוא אין ואם

לדברינו. שתהיה, רוצים
 המטוס ריחף אשתקד של בסתיו האלו. החתרניות להשערות לפי־שעה נניח הבה אבל
 ומעולם משלושים, למעלה בן הייתי ג׳ורג׳יה. של האדומה־כחלודה לאדמתה מעל שלי

 באדמה מתבונן והייתי החלון אל פרצופי הסמכתי הזאת. הארץ את ראיתי לא עדיין
 יכולתי לא העצים. לצמרות מעל ממש והיינו השעה ארכה לא והולכת; הקרבה

 העצים מן שנטף הדם מן צבעה את לה קנתה הזאת שהאדמה ההירהור מן להתחמק
 כשהוא שלי, גילי בן או ממני, צעיר אולי שחור, איש של ציור נתמלאה רוחי האלה.

בסכין. ממנו זכרותו את וקוצצים בו מתבוננים לבנים אנשים בעוד עץ, על תלוי
 שנגעה או עליהם, שמע או — במותו מאד היה זקן — כאלה מראות ראה ודאי אבי

 מאבי, יותר הרבה צעיר בוושינגטון, שוחחתי שאתו הכושי המשורר הזאת. הסכנה בו



וו7 הדרום מן מכתב

 ארוך סיפור מאד. רבה בבהירות כאלה דברים זכר ממני, שנה בעשרים אולי קשיש
 לייצוב כאמצעי ההם הימים אל במחשבתי לחזור לי יעץ והוא לספרו, בפיו היה

 כי אחרים, דברים לעשות הצליח לא אם גם עבר, הזמן כי לזכור עלי היה הנשמה.
 לזכור עלי היה שהיה. מה אינו ששוב ודאי לא, אם ובין השתפר אם בין המצב,

 דבר אבל ;בדמיוני לעצמי לציירם יכול אני שאין דברים סבלו הדרום של שהכושים
 לעצמם לצייר יכלו שלא ברור הם שהרי כל־כך, גדול חסרון לי נחשב אינו ודאי זה

 עקבתי שאחריו סקוטסבורו, משפט את זכרתי בהארלם. להם עותד מה בדמיונם
 החייל את זכרתי בגורלו. עלתה מה שוב, ותמהתי, הרנדון אנג׳לו את זכרתי בילדותי.

 היו השניה. מלחמת־העולם לאחר מיד חמתו, בגודל אותו עיור לבן שאיש במדים
 נולדתי שבגללן הסיבות אחת היתד, וזו הראשונה, המלחמה אחרי כאלה מקרים הרבה

 ביקרו ממני הצעירים אחי האחרים. ואת טיל, אמת את מקגי, וילי את זכרתי בהארלם.
 האגודה להסתגל". "שהות בביטוי הדרום של מכוונתו מושג־מה גם קיבלתי בשארלוט
 מדים, לבוש מאחי, אחד כך. על לי שסיפרו מה זכרתי קודם. אחדות שנים באטלנטה

 בכתה איך לי מספרת כשהיא אמי את זכרתי הקדמיות. שיניו את שיבר לבן קצין
 עד־ מרירות המלא בנה מלב הארס את לעקור ניסתה ובנשיקותיה והתפללה

 עצמה, שלה הרגשותיה היו מה יודע האלוהים רק ; בכך הצליחה גם )היא להתאבדות.
 מאד, קטן נער בעודי עצמי את זכרתי למטה(. כאן ומתו חיו ואחיה שאביה היא

 להוציאה יכולתי שבדוחק עד למדינה שבועת־האמונים על לבבי בי היה מר כה שכבר
בה. האמנתי לא מעולם ומעולם, מפי,

 חדשה עווית תקוף היה שעתה הדרום, מן בלבד אחד דור מרחק הייתי רחוק הקצרה,
 כשרונות אותם או לחינוך, זכויות אותן להם יש שחורים ילדים אם השאלה עקב

 כלל הולמת שאינה פשע, כדי עד שטותית מחלוקת זוהי לבנים. של כילדיהם לחינוך,
 השכלה הנטולים אנשים על־ידי גמור, באי־יושר מנוהלת, והיא הזאת; האומה את

 מקימים אנו אהה, רחוקות, ולעתים משכילים, באנשים אמון נותנים אנו )אין לגמרי.
 לבדה היא שרק הרוח, של באי־תלותה אמון נותנים אנו שאין משום מתוכנו, אותם

 כל־כך הם נדירים שהוא, צבע כל מבני משכילים, אנשים לאמיתה(. השכלה מאפשרת
 בתי־ספרה כל את לפתוח הוא אומה של הראשונים מתפקידיה אחד ספק שבלי עד

 לאחדים שידוע כפי להשכלה, שייכות שום לה אין בעצם המחלוקת אבל אזרחיה. לכל
 וזוהי למין. שייכות לה ויש פוליטי, לכוח שייכות לה יש המובהקים. מחסרי־ההשכלה

אלה. שני על יודעת היא מאד מעט הרע, המזל לגודל אשר, אומה
 מספר רחבת־ידיים; לגמרי, מפורדת "גדולה, היא רשימותי, לפי אטלנטה, העיר

 — מיליון או העיר, בגבולות נשאר אתה אם — אלף בשש־מאות נקוב האוכלוסים
 הגזעים, יחסי האוכלוסים. מן אחוז 30 עד 25 — הכושים מתוכם. חורג אתה אם

 תעשייתית עיר ג׳ורג׳יה. מדינת שזוהי בכך בהתחשב כהוגנים, לתארם אפשר בפועל,
 דבר למדי. חזק כושי בינוני ומעמד העיר ראש על־ידי מנוהלים הגזעים יחסי גדלה.

 של רוב־רובם על השפעתו מאד ומעטה והוויתורים הפשרה בשטחי בעיקר פועל זה
לא מיזוג, שום המדינה. חלקי שאר על שהיא השפעה כל לו ואין הכושים, האוכלוסים
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 עירוניים "כושים הם באטלנטה שהכושים לי היה נדמה גם כן בפועל". ולא בכוח
 או יותר, מסוכנים הכפריים, מאחיהם פחות סבלנים שהם היה דומה — רב״ בבירור
 מאד, נחמדה עשירה, כושית אחת שכונה "ראיתי :וכן יותר, להפתיע עשויים לפחות

 שונות בדרגות בתי־עץ כל־כולה מתגורר אני שבה השכונה בלתי־סלול... רחובה אך
 לבית־ שותפות הן שתכופות משפחות, ושלש שתים דרות שבהם והזנחה, עזובה של

 שלהם, בתיהם בעלי שהם כושים של גדול אחוז בה יש אטלנטה אחד־ויחיד". שימוש
 מתיחסות הדרום ערי הלבן. בעולם תלוי אינו לעין, הנראה כפי על־כל־פנים וקיומם,

 זהו אבל הופעתו. את למנוע כדי שביכלתן מה כל עושות והן הזה למעמד בחשדנות
 בין סמויה מלחמה יש דבר של לאמיתו הדרום. בכרכי בצדו מסוימת שתועלת מעמד
 בהמשך נעמוד עוד כך ועל — למדינה הכרך בין כלומר, — הדרום לערי הדרום כרכי

 — הוא ודאי בעצם — ומסתבר לזאת מבשרת־רעה דוגמה היא ליטל־רוק הדברים.
הנוכחי. המשבר שיחלוף עד כאלו דוגמות והרבה הרבה נראה שעוד
 זוהי שבצפון־קארוליינה. שארלוט בעיר אחדים ימים עשיתי לאטלנטה הגיעי לפני
 חברתית ומבחינה — עליך חביבות ערים אם — נחמדה פרסביטריאנית, בורגנית, עיר
 כאן שהכושים לי הוגד הגונה. אחת מסעדה בה אין שכמעט עד כל־כך מסוגרת היא

 פעמים גם, לי הוגד שרברבים. או חשמלאים להיעשות אפילו רשיונות מקבלים אינם
 כושי אפילו למצוא הצלחתי לא מצוינים. כאן הגזעים" ש״יחסי לבנים, מפי אחדות,

 בארץ הגזעים" ל״יחסי בנוגע גם בדרך־כלל הדין והוא זו, אמירה עם שיסכים אחד
 הואיל שם כשהייתי בתסיסה שרויה היתה נפש, 165,000 בת עיר שארלוט, הזאת.
 לבנים־טהורים׳ היו לכן שקודם לבתי־ספר ארבעה נשלחו שבה הכושים 50,000 ומתוך

 שלושה. רק היו שמה שהגעתי בשעה הרי דבר של לאמיתו בית־ספר. לכל אחד
 שימים לאחר מהארדינג־היי הסתלקה פרסביטריאני, כוהן של בתו קאונטס, דורותי
 אשה לי סיפרה "הרוק", — עליה ויורק באבנים אותה רוגם האספסוף היה אחדים

 פנו לבנים תלמידים שכמה לי סיפרו דורותי". של שמלתה משולי ניגר "היה אחת,
 עורך גולדן, הארי הסוף. עד מעמד שתחזיק לפניה והתחננו קאונטם מיס אל

 חרפה ממיט היה לא האספסופי" שה״יסוד הדעה את חיוה איזראלייט", ה״קארוליינה
 העיר של החשובים מאנשי־העסקים אחדים ליוו אילו האומה ועל העיר על שכזאת

לבית־הספר. קאונטס מיס את בכבודם־ובעצמם
 מבוגריהם, אחדים ראיתי הרחובות בקרנות בשארלוט, הכושיים בתי־הספר את ראיתי

 המניע זה דבר מהו החידה לי התישבה כך לעבודת־פרך. שנדונו אחרים על וקראתי
 מבינים אינם לבנים אנשים משוסים. המונים מול אל ילדיהם את לשלוח כושיים הורים

 אינה הזאת למסה הנגדית הברירה כי לדעת, רוצים ואינם יודעים, שאינם מפני זאת
 חרדים כשהם ימיהם את המבלים כושיים הורים אותם החיים. כל הנמשכת מסה אלא

 בתוכם מדי יותר גזוקים ילדיהם יהיו שלא הם מתפללים עתותיהם ושאר לילדיהם,
 אחוזים שהם משום או "השקפות" או "אידיאלים" איזה מתוך זאת עושים אינם פנימה,
 מפני זאת עושים הם רצויים". "אינם שבו למקום ילדיהם את לשלוח נשחתת תשוקה

 הם שבה המחניקה הסביבה את להבים לו שיאפשר החינוך את הילד שיקבל שרצונם
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 ממנה, להימלט גם אולי — דבר־יום־ביומו לטמיון, הולכים כל־כך רבים ילדים רואים
לחיסולה. הימים באחד לסייע אפילו ואולי
 פרים. הוא מכך פחית ועוד הכושיים, בתי־הספר רוב של מטרתם שאיננו ודאי זה דבר
 השכלה לקנות ביותר, המוצלחות במסיבות אפילו — עדים השמיים — למדי הוא קשה

 קרו׳א, לא יודעים שאינם לבנים ילדים בתי־הספר את מסיימים שנה מדי הזאת. בארץ
 לעולם ביחס כמוה שאין תהומית בורות של במצב שרויים והם חשוב, ולא כתוב לא

 כל־כך גרוע וחינוכם שהואיל —באשליה שוגים הם הם. לבנים לפחות אבל שמסביבם.
 אולי חפץ. שלבם מה כל לעשות הם שיכולים — קטלנית עקשנות לפעמים בה יש
 מלכרוע לנו טוב אין כולנו הרי הוא כך ואם עושים, הם שאותו הדבר בדיוק זהו

בתפילה. ברך
 הכללית הרמה הכללית. הרמה מן יותר עוד נמוכה הכושי החינוך רמת כי בעליל נראה

­אינטלק למאמץ כל־כך מועט כבוד הוגים האמריקאים שאמרתי, כפי שכן, נמוכה היא
 ונועד מתנהל, הכושים של שחינוכם מפני נמוכה הכושית הרמה אמיתי. טואלי

 לגודל לב שים ובלי בראש־וראשונה, הגורם הוא זה דבר מופרדת. בחברה להתמיד,
 יוצר הוא גמורה. דמורליזציה כושיים, בתי־ספר על להוציאו מתימר שהדרום הסכום

 יוצאים־מן־ )יש תלמידיו. כשל ממש קצרה הכושי המורה של ידו עד־מהרה שבו מצב
 הזאת, בארץ בייחוד אבל, התלמידים, בקרב כאלה שיש כמו המורים, בקרב הכלל

 אנשים כי דומה קרובות לעתים כי ואף היוצאים־מן־הכלל. בשביל נבנו לא בתי־ספר
 עומדת העובדה הרי יוצאים־מן־הכלל, רק מעמידים הכושים שיהיו לכך מצפים לבנים
 ורובם יוצאים־מן־הכלל, מהם קצת זולתם. לכל בדיוק דומים הכושים שבעצם בעינה

כן(. אינם
 ועד־ שלגבי אלא מוחלטת המורים על שמרותו הכושי, המנהל לפני אחראים המורים
 רק אכן, שלו! הקריירה לשיא הגיע הוא הזה, למנהל אשר זעומה. מרותו ההורים
 זיקנתו, לקיצבת עיניו לשאת הוא רשאי יותר. עוד להגביה יוכל רחוקות לעתים

 רק כולל זה מעמד הטוב". המעמד מן ל״כושים בהשתייכותו מתנחם הוא ובינתיים
 כל המורים, מוריו. כל את לא פנים ובשום בכלל, כוללם הוא אם מתלמידיו, מעטים

 — הרבה ברירות להם שאין הוא וודאי — הזאת ברשת־החינוך נשארים שהם זמן
 הרי לכך, יזכו כולם ולא הואיל הימים. באחד מנהלים להיעשות רק לשאוף יכולים

 הרגילה, המרה בתחרות מתבזבז במקצועם להשקיעו צריכים שהיו המרץ מן הגון חלק
­יומ לחייהם ויורד בהם מתעלל זעום, שכר להם משלם הלבן העולם חסרת־השחר.

 יכולים שאינם כך לידי מגיעים הם מאד קצר זמן שבתוך להבין בהחלט ואפשר ז יום
 עולי־ימים. לרמות קשה !זאת יודעים הילדים תלמידיהם. של פניהם מראה את לשאת
 גדולות לכיתות מיושן, בלה צפוף־ומצופף, לבנין הולכים הם מדוע גם הם יודעים
 אלא יכולים אינם ביותר המחונן והמורה ביותר הקשוב התלמיד אפילו שבהן כל־כך
כללית. אזלת־יד של בים לאט־לאט טובעים עצמם לחוש
 מזדמנים כשהם ההתבגרות, גיל של האלימות שבידורי כך על לתמוה אין לפיכך
לבתי־חיולדות ילדות משלחים שנה, מדי שלהם המם את גובים שכזה, כלוב בתוך
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 האלה הלימודים כל שאם נער מחליט אחד שיום על לתמוה מקום אין לחוצות. וילדים
 הרי׳ — שלו כמורה להיות או — נער־מעלית או סבל להיות רק אותו מכשירים סופם

 שעליה מרירות שטופי לדרך, יוצאים הם וכך לעזאזל. הכל שיילד מוטב באמת,
 הם החרוץ. אבדנם את המשלים בלתי־פוסק מאמץ — ימיהם כל לכסות ישתדלו
 שההפרדה האלה הכושים לא־יוצלחים, או פושעים או מתרפסים להיות הופכים
ההפרדה. צדקת את להוכיח כדי בהם משתמש הדרום ואשר העמידתם הגזעית

 האגודה להסתגל". "שהות בביטוי הדרום של מכוונתו מושג־מה גם קיבלתי בשארלוט
 "יום־ב׳ לפני שנים שש משך היתה מנסה לשוויון־זכויות הכל־ארצית הכושית
 משהו ולעשות שווים" אך ה״נפרדים חוק את לכבד אבות־העיר את להניע השחור"

 השחור" "יום־ב׳ לאחר נעשה. לא דבר שום הכושיים. בבתי־הספר למצב ביחס
 משפטיות עצות לטכס כדי השתמשה הזאת ובשהות ל״שהות": שארלוט התחננה
 האפשר. ככל ארוכה תקופה משך האפשר ככל מועט מיזוג להגשים שנועדו וחוקיות

 עצמם את יפרידו שהכושים הצעה בראדיו הוג׳ס המושל השמיע 1955 באוגוסט
 מתונה הצעה כי היה דומה זאת. שניסח כפי הגזעים, שני לטובת — החפשי מרצונם

 היה ועדיין הארץ בנפות והופיע חזר והקו־קלוקם־קלאן הכושים, על השפיעה לא זו
הנדונים־לפרך. בחבורות הנערים גם שפעילים ספק אין צאתי. בשעת בהן פעיל
 הדרום". את ראית לא "עדיין :לי אמרו הדרום״. ״איננה לי, אמרו ״שארלוט״, אבל

 האנשים צדקו למעשה אך בשבילי, די־הצורך דרומית שארלוט כי לי היה נדמה
 נראה שהוא ככל מונוליתי מבנה איננו שהדרום היא לכך הסיבות אחת בשארלוט.

 אך עברו, של במיתוס דבק הוא ביותר. ומפוצל רב־פנים חבל־ארץ אלא הצפון מן
 הרגליו :המיתום מן מאומה בו שאין הווה של בכוחו רחם ללא משתנה הוא בינתיים

 בהלה יש כך ומשום בכך, מרגיש בדרום אדם כל ביניהם. מתרוצצים וחשבון־תועלתו
למעלה. כזה וחוסר־אונים מתחת כזאת

 בצפון, הגזעי המבנה מן ביותר נבדל אינו בדרום הגזעי שהמבנה גם לומר יש
 היא ההפרדה הרוח. לא היוצרות, את המבלבלת היא התווית כושי. של מבחינתו

 להקל כדי בו אין שבכל־זאת מכריע הבדל בדרום, ורשמית בצפון בלתי־רשמית
הצפוניים... הכושים רוב של ממנת־גורלם

 בין־גזעית היסטוריה לה שיש זה במובן הדרום היא הדרום. היא אטלנטה ואולם
 בפרווריה באוויר. מוחש והוא הבריות של בקלסתר־פניהם חרות זה דבר מאד. מרה
 החום הדממה, העצים, — הדרומי הנוף כמה עד הראשונה בפעם חשתי אטלנטה של

 בועד כמו — גדולים מרחקים עובר שאתה עליך דומה שתמיד והעובדה הניגר,
 בדרך דרור להם לקרוא שאי־אפשר היצרים מה כמעט. מחייבה הוא כמו לאלימות,

 כל־כך. וחשאי כל־כך, עורג כל־כך, חושני הכל כאילו דומה דרומי! בלילה אפלה
 ;שם בחושך, ההוא, העץ מאחרי הזאת, לגדר מעל ז לפועל תשוקה להוציא אפשר כאן

 נוצר. לתשוקה והלילה מתבונן, הלילה רק לעולם. יידע לא איש יראה, לא ואיש
 האמריקאית האומה !שכאלה באקלימים לאנשים הנכונה הדת איננה הפרוטסטנטיות

 ייתכן כאילו דומה הדרומי בלילה שכזה. לאקלים מקום יש בה האחרונה אולי היא
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 והוא הדרומי, היום בא אחרי־כן אבל ביותר! והמודחקים החבויים הכיסופים הכל,
 במחשך. שנעשה מה לאור־עולם מוציא הוא ואפל. רך הלילה שהיה ככל ומחוצף קשה

 שהנו למה האיזור את שהפכו אנשים לאותם הדברים נראו ודאי בכך, כיוצא או כך,
 בבוקר ראה ודאי שפחתו עם שהזדווג האדון מאד. עד הדבר להם הכאיב ודאי כיום.

 העבדים, במשכנות ילדיו את ראתה וזוגתו זוגתו. של המימיות בעיניה אשמתו את
 אחרי אשה, — בה מסתכלת החושנית־למראה, השחורה הנערה פילגשו, איך ראתה

 הכושיה וגידלה היניקה שאותו העלם, לבנה. אבל פחות, הרבה לא חושנית ואולי הכל,
 עדיין ואשר והתשוקה, והאהבה החום תמצית את אז הכילו שזרועותיה השחורה,

 יוצאי־חלציה, לבין בינו שהוצבו הנוראים הטאבו איסורי נוכח כנדהם עומד הוא
 יוכל היוקדים, השמיים תחת היכן, שחור, בבשר הראשון נסיונו אחרי תמה, ודאי

 אותה ראה אחר, מקום באיזה כתובה אשמתו את ראה ודאי הלבן והאיש להיסתר.
 אלא חטאו התבטא לא אם אף בלבד, התאנה אלא חטאו היה לא אם אף הזמן, כל

 אשתו, את גזל שלא אפשר השחור. האיש של בעיניו אותו ראה הוא :וביכלתו בכוחו
 כיצריו, ויצרים כגופו, לו שגוף הזה, השחור האיש — חירותו את גזל בוודאי אבל

 איש אותו ומצאה הדרומית השמש זרחה פעמים כמה יותר. ארוטי יותר, גם לו ויופי
!עץ על תלוי כרות־זכרות, שחור,

 ה״מפורד" האוטובוס אל והוליכני עיני לתוך הציץ אשר הוא באטלנטה שחור זקן
 יכול אינני לראותו. שבתי לא מעולם איש. אותו על חשבתי רב זמן שלי. הראשון

 הוא אך אחר, או זה כיוון בדבר שאלתיו כאשר בינינו הוחלף אשר המבט את לתאר
 לי הזכיר הוא מכל". נשוא הרבו "הזקנים־מכל :שקספיר של פסוקו את מיד לי הזכיר

 ובוכה, ראשה שומטת היא אלוהים, להתעצב, מתחילה כשאשה "והגה, :ה״בלוז" את
 מה לי נתחוור לפתע ונוסע". רכבת חוטף הוא אלוהים, להתעצב, מתחיל כשגבר אבל
 רדת עם רכבות־משא על כל־כך קרובות לעתים קופצים האלה האנשים היו טעם

 איך הייתי שתמה ומשום מפורד, לאוטובוס הייתי שעולה מפני ואולי שמש־הערב.
 כך משום אולי מלבדה, ואחרות הזאת ההשפלה את רבים כה ימים משך הכושים נשאו

 הביעו כמו עיניו מרגיש. אני מה יודע שהוא היה נדמה בזכרוני. הזה האיש נחרת כה
 י3עי אך ימי־חייו. כל יותר, הרבה גבוהה בדרגת־לחץ רגשותיו, שהיו הם שרגשותי

 בכך פשוט התבטא זה וגיהנום עיניו. ראו אשר הגיהנום את תראינה לא לעולם
 שכוחם דבר שום ילדיו, לא ביתו, לא אשתו, לא — לו שייך דבר שום היה לא שמעודו

 שאר וכל פאטרנאליזם. של פירושו זה רגע. בכל ממנו לקחתו יכול אינו לבנים של
שחורים. זקנים של בעיניהם התבוננתי בדרום עשיתי אשר העת

 יש לכולם כי באוטובוסים, נוסעים אינם לעולם אטלנטה של האמידים הכושים
 על בעלים הם העניים. הכושים משכונת מאד מרוחקת גרים הם בה השכונה מכוניות.

 לעבודה יוצאים הם שלהם במכונית בעדם. הם משלמים לפחות או שלהם, בתיהם
 מעט הם רואים זה. עם זה וסעודות־ערב מסיבות־קוקטייל עורכים והם ממנה, וחוזרים

השחור. העולם מן גם מנותקים הם אבל > הלבן העולם מן מאד
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 עורכי־ ,כושים מלמדים המורים כלשונה. אמיתית איננה זו אחרונה אמירה מובן, והנה,
 את מבטחים ואחרים אותם, וקוברים להם מטיפים הכוהנים עליהם. מסנגרים הדין

 משתפים מעורכי־הדין כמה תחלואיהם. את ומרפאים שיניהם, את עוקרים חייהם,
 זה, )דבר בבתי־הדין. משפטי־בוחן לגלגל ועוזרים אפליה למניעת האגודה עם פעולה

 נגד כל־כך קרובות לעתים שהוטחה ה״קיצוניות" האשמת את לפחות מזים אגב,
 כדוגמתן(. שאין וסבלנות שקידה מצריכים שכאלה משפטיים מאמצים שהרי זה, ארגון
 ולהכשירם תלמידיהם של המוראל את לחזק כדי מאד קשה עמלים המורים מן הרבה

 למשטר באשר עצמם השלו לא גם נפגשתי שאתם אלה החדשים; לתפקידיהם
 השחור העולם מן מנותקים שהם אומר כשאני לכן עובדים. הם שבמסגרתו המשוקץ

 עמדתם על מדבר אני לכך. זכות בכלל לי יש אם ספק ובאמת — מלגלג אני אין
מאד. ורעוע מורכב חברתי במבנה תפקידם ועל — מעמד הם ם א — כמעמד

 אטלנטה, העיר של לאדמיניסטרציה זה, ברגע מאד, מועילים שבכושים העשירים
 שביטוי העובדה בין־גזעי. שיג־ושיח של הפוטנציאל את לפחות כאן הם מסמלים שכן

 כשאתה מתברר זה דבר מקומות, בשאר גם כמו באטלנטה סגי־נהור, לשון הוא זה
 הדורות בכל הגזעים בין בשיג־ושיח שנמסר מה הוא מועט־להדהים מה דעתך נותן

 ובמקום נתון שבזמן העובדה הוא תמיד כמעט מתיחם הביטוי שאליו הדבר האלה.
 עליו. להתמקח הפוליטיקאים את לאלץ מספיק ערכם הכושים של קולותיהם נתון

 ומפני ופורחת, גדלה באמת שאטלנטה לכך גם מתיחם בין־גזעי" "שיג־ושיח הביטוי
 הסדר, את המפירות התנגשויות למנוע היתה רוצה — יותר עוד להעשיר רוצה שהיא

 שתפסיד, סופה אטלנטה העיר שבהם למשפטי־בוחן, ומאפשרות משקיעים מבריחות
 מדינת תיחלץ שיקרה, ודאי הימים ובאחד כזה, דבר שיקרה משעה לבתי־הדין. להגיע

 נפש פגשתי לא השלטון. מן תודח העיר של הנוכחית והנהלתה למלחמה ג׳ורג׳יה
 על־ מועצת־האזרחים־הלבנים, של מחבריה אחד אף פגשתי שלא )מובן באטלנטה
 מחדש. ייבחר הנוכחי שראש־העיר לכך התפללה שלא שיחה( לשם לא — כל־פנים

השואה. את המונעת היא שלו האדמיניסטרציה אבל במיוחד, היה שאהוב לא
 כי אף באמת. איום במצב אטלנטה של העשירים הכושים את מעמיד זה דבר והנה

 מטרותיהם הרי הסדר, על לשמור מאודם בכל שוקדים ראש־העיר וגם הם גם
 שוקדים עורכי־דין מאותם רבים כך. להיות יכולות ואינן — זהות אינן ומטרותיו

 אל מהגיע למנעם יכלתו כמיטב משתדל שראש־העיר משפטי־בוחן על ולילה יומם
 ולא — מתלמידיהם לעקור נסיונות על יום־עבודתם את מוציאים המורים בית־הדין.

 מאבני־הפינה אחת שהם נחיתות של הרגלים אותם — מעצמם נאמר: אם נגזים
 לנאומים מקשיבים ההורים מן רבים בדרום. נוהגת שהיא כפי ההפרדה של העיקריות

 משכבם על להירדם יכולים אינם שוב ואחרי־כן ראסל הסנאטור כגון אנשים מפי
 כל של חורבנו למען לפעול נאלצים הם שבו יוצא־דופן במצב הם נמצאים בלילות.

 של בטחונם אבל ילדיהם. בטחון נוחותם, בתיהם, — יקר כה במחיר רכשו אשר
 ;כה עד להם הקנה כמעמד היחסי שכוחם מה כל זה הרי :בלבד יחסי הוא ילדיהם

 חיים באטלנטה הכושים של שרוב־רובם זמן כל בטוחים הם אין דבר של ולאמיתו
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 להפליא שוטר עלול העיר, של אחר חלק באותו שהוא, לילה בכל שכזאת. בחשיכה
 לצאת פשוט עלולים לבן איזה או כושי שאיזה או מדי, יותר אהד כושי של מכותיו

 כל־כך. עדין שיווי־משקלה אשר עיר של דעתה את לטרף בלבד בכך די מכליהם.
ייעלם. פשוט הנאים בתיהם את האלה הכושים בנו עליו אשר והאי
 שם. זאת יודעים הכל וכמעט אטלנטה, של האינטרסים לטובת כלל מכוון אינו זה דבר

 להפחית המכוונות פשרות לכלל בלב־ולב העיר שתגיע אפשר לנפשה, לה יניחו אם
 היא !לנפשה לה מניחים אין אבל הכושים. חיי של רמתם את ולהעלות המתיחות את

 — ג׳ורג׳יה של והמושל במדינה, כוח לו אין הכושי הקול ג׳ורג׳יה. למדינת שייכת
 פוליטי הון מפיק — אטלנטה בני לו שקוראים כפי שלישית״, ממדרגה ״אדם אותו
 מקרה־ ליצור כושיים כוהנים ששה ניסו כאשר במקומם. הכושים מהחזקת יותר גדול
 משטר על להכריז מוכן המושל היה באוטובוסים, מתקנות־ההפרדה בהתעלמם בוחן

 שאי־ הוא זאת, מנע אשר הוא ראש־העיר מבודד. במעצר הכוהנים את ולהחזיק צבאי
 ולשכתו שלמראית־עין, הכבוד סימני בכל הכוהנים עם נהג פירסום, כל השתיק כה

 בחתירת־ ארקאנסו, מושל כי לזכור ועליכם לבית־הדין. מלהגיע התיק את המונעת היא
 רוב של רצונם כנגד — בליטל־רוק המשבר את שחולל הוא פוליטי, לשלטון טירוף

ראש־העיר. של רצונו וכנגד אזרחיה,
 לדרום לא עליונה, חשיבות בעלת היא למדינותיו הדרום ערי בין הזאת המלחמה

 אנשים מאד רבה במידה שולטים עדיין במדינות־הדרום כולה. לאומה גם אלא לבדו
 או החיים את לעצמם לצייר מסוגלים שהם במידה לפחות — הפוליטיים שחייהם

 יותר מכובד זה יהיה אולי אכן, הכפריים. האזורים ביושבי תלויים — הפוליטיקה את
 בתוכם לכלאם ולא ומבערותם ממכאובם לצאת האלה האנשים את ולהנחות לנסות

 האמת, את לבני־אדם להגיד לגסות היא קשה שמלאכה להודות יש אבל ביתר־תוקף;
 של עמדתם בכך. לנסות כוונה להם אין הדרומיים הפוליטיקאים רוב כי וברור

 זו ועמדה הפוגה, יודע אינו שכבר הכושי, המרי את תגביר רק בהכרח אלה אנשים
 תפרוץ כאשר בערים. קשות צרות לידי תביא במאוחר או שבמוקדם בהחלט ודאי

 היא )בירמינגם למשל. בלבד, לבירמינגם תתפשט לא הרי באטלנטה גזעית מהומה
 בו אשר הארץ ברחבי גדול עירוני מרכז לכל תתפשט התלאה נדוגה־לאבדן(. עיר

 הצפוניים הכושים בין שהקשרים משום רק זה ואין ניכרת. כושית אוכלוסיה

 מאה בילתה כולה, האומה שהאומה, משום זה הרי מאד. הדוקים עודם והדרומיים
בתוכה. השחור האדם של מקומו משאלת בהשתמטה שנים

 "המיזוג" לשחורים. נוראים דברים זה דבר גרם אמנם כי ספק של צל אפילו אין
 שקיעת אחרי בדרום, מאד יפה פעל "תמיד באלאבאמה, מאד בהיר כושי לי אמר

 מעורב שחור גבר אם "רק אחר, כושי לי אמר זיווג־תערובת", הוא "הזיווג השמש".
 יכלתם כמיטב היו שעושים דרומיים ליברלים הרבה עם שוחחתי והנה, בענין".

 את ביכה שלא אחד בדרומי אפילו פגשתי שלא כמעט אבל בדרום, המיזוג להגשמת
 אתם. הצדק היה מגבלותיהם ובתוך בתכלית, היו כנים גם הם החולף. הישן הסדר

עתה ואשר — הישן הסדר שהצמיח וגבורה מסירות־נפש על סיפורים לי סיפרו הם
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 אותם — למטה שם הסתכלתי שבהם השחורים הזקנים אבל לעולם. עוד תשובנה לא
 — הדרומי הליברל היה למענם אשר ;הדרומי הליברל על היו שאהובים עצמם שחורים

 וסכנות מרובה אי־נוחות עליו לקבל כה, עד מוכן־ומזומן, — בלבד הליברל ולא
 ומסרס מדלדל זה דבר מוגנים, להיות אוהבים אינם בני־אדם בכו. לא הם — הרבה
 הדבר זה נתגדלו! שעליה המציאות זו שחורים, לאנשים הידוע הדבר זה אותם.

 דבר של בסופו תלוי ולהיות אב להיות הוא נעים לא לדעתו. רוצים אינם שהלבנים
ביתך. לרווחת באשר אחר אדם איזה של ובטוב־לבו בתקפו

 כל־ ידוע אינו זה דבר — בכושי אשר האנושי מן זו התחמקות לאומה גרמה מה אבל
 הזה, האיום הפאראדוקם היה בדרום באמת מפליא הוא שמבחינתי הדבר כך.

 איזו לכך יש ודאי אך לכך, הגיעו איך יודע אינני הלבנים. מן יותר חזקים שהשחורים
 דבר של סיכומו הכושית. האשה של נכתבה לא שעדיין היסטוריה לאותה שייכות

 העובדות מאחת עיניה בהעלימה ומרצה מזמנה גדול חלק הוציאה שהאומה הוא

 דמותה את ממעטת עין־בעין המציאות את מראות זו התחמקות שבחייה. העיקריות
 כבלתי־גברית. רק לתארה ואפשר אדם, של דמותו את ממעטת שהיא כמו אומה של

 מדמה הצפון כך ממש הכושי, את "יודע" שהוא לעצמו מדמה שהדרום כמו וממש
 היא האדם חירות שולל. הולכים המחנות שני לחפשי. הוציאו אשר הוא כי לעצמו

 אחד, לרגע לכבשן, החיים את להמשיל אנו יכולים אם ופרטי. — קשה מורכב, דבר
 הלאומיים החיים של ישרה בדיקה כל האשליה. את המכלה האש היא החירות הרי

 להחזיר כדי התחלנו. בה אשר חירות־אנוש של רמה מאותה הננו מה־רחוקים מוכיחה
 שפן בעצמו, היטב יביט הזאת הארץ את האוהב אדם שכל צריך הזאת הרמה את

 ביחיד. תחילתם ותמיד שהוא, מקום באיזה להתחיל חייבים ביותר הגדולים המפעלים
 הכשלונות אחד שניעשה עדיין אפשר הרי הזאת, לבדיקה מסוגלים אנו אין אם

האומות. בדברי־ימי ביותר והמונומנטליים המובהקים
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 במראה נעוצות הן ביותר )שתכופות בת־זמננו הדת של קדימה הניבטות בעיניה
 דרשותיו הזמן". רוח אחרי "לפגר הוא בחטאים הגדול ממעל( באשר ולא לפנים אשר

 נביאי על מאשר יותר ארה״ב של אנשי־העסקים על מדברות פיל וינסנט נורמן של
 יום־א׳ דרשת את מכבר לא הקדיש ארה״ב של ממדינות־המזרח אחד וכוהן התנ״ך,

 כתבה ד׳ למלכות־השמיים גליסון ג׳קי יגיע "האם :בוחן־קרב־וכליות לנושא שלו
 שהם מגלה נפשית, מבחינה "מתפרקים" שלנו כוהני־הדת שבגללן הסיבות על ב״לייף",
 של הנס על־ידי קצבה שהוחש בתקופה לפגר. שלא בהשתדלותם עצמם את ממיתים

 אימצו החדשים הדתיים במנהיגים ביותר ה״מצליחים" ההמוניים, אמצעי־התקשורת
 רבי־ ברשימת אליהם". הצטרף לנצחם, יכול אינך "אם הישנה: הסיסמה את להם

 פיל של ספריהם כגון ענקים לעומת כחגב ווק הרמן מופיע ה״טיימס" של המכר
 "טרנדקס" אנשי את לגרש אצבע נוקף אינו שין הבישוף ואם בלאנטון, וסמיילי

 אותו הופך כוכבי־הטלביזיה בסולם מעמדו בהחלט. מובן זה הרי מבית־המקדש,
רבים. קומיקאים של לקנאתם
 כתב־עת של פירסומו עם נוסף לציון־דרך הגיע כיום הנצרות של הזה התיעוש

 600,מ־ססס עלו קודם־ההופעה שההזמנות לאחר )יחד(. 70861:1101• — חדש מתודיסטי

 הציפיה ונוכח "טוגדר", את להשיג שרצו חרדים קולות של שוועתם עקב 700,000ל־
 המתודיסטים בידי מצוי הרי זו, שנה בתחילת לפחות 1,000,000 של לתפוצה הבוטחת

 ש״קולייר׳ם", שעה בעלייתו. "פלייבוי" החל מאז המו״לות בעולם ביותר ה״חם" הדבר
 של בימי־השקיעה הדרך בפאתי היו מתקפלים ג׳ורנל" ו״טאון קומפניון" חום "וומנ׳ם

 ביותר" הגדולה "השנה על למסור המתודיסטי בית־ההוצאה בידי היה ,1956
 "ספרות של בהפצה מוחלט ושיא ניטו בהכנסה אחוזים 6.91 של עלייה אגב בתולדותיו,
 הדפים נכונו הזה הבטוח המסד על .6,813,956 כדי שהגיעה הכנסיתיים״, בתי־הספר

 בתקציבה מתודיסטית כנסיה כל תכניס "אם אשר, "טוגדר", של והססגוניים הנוצצים
 שלושה של לתפוצה יגיע שבפנקסיה... משפחה לכל דולרים 2 בסך חתימה השנתי

 אשר אדונים שני המתודיסטית, הפנסיה של המו״לות סוכני בקירוב". מיליונים
 ממש — לואים סינקלר טהרת על הם וושאבו( אדגר וג׳. פירם )לאביק שמותיהם
 הדבר ייעשה כי היא ותפילתנו "תקוותנו כי שלהם הראשי במאמר קבעו — כמפעלם

הזה".
 ההתנגדות האלה. לרגשות שותפים שאינם מתודיסטים, כולל אחרים, נוצרים יש

 באמצעות אחרים, מתודיסטיים עורכים מצד באה ל״טוגדר" העיקרית המתודיסטית
 אם ותהה החדש מפתב־העת עזה" "מורת־רוח שהביע איגוד־העתונים־המתודיסטי,

בטבעו. כל־כך "חילוני" כתב־עת הכנסיה שתוציא הוא הראוי מן אמנם



וייקפילד דן 126

 דוכאה המתודיסטית, הפנסיה של הטובים ממעשיה שהתרשמו מבחוץ, אנשים הרבה
 בלתי־ דתי כתב־עת סנצ׳ורי", ה״כרישצ׳יאן "טוגדר". של ייסודו נוכח במיוחד רוחם

 השכלה לצרכי מתודיסטיות קרנות של חדשה הקצבה של בשבחה דיבר דגול, כיתתי
:העיר אך שעבר, בקיץ המתודיסטים של הכללית בוועידה הכריזו שעליה גבוהה,

 את לאל לשים כדי בו יהיה הכללית, הוועידה לכבוד שהוצא "טוגדר", של המיוחד הגליון
 המתודיסטים, לחנכה... ומכללותיה מדרשותיה תוכלנה בה מהירות באותה כת של חינוכה
 "ברוך־ נוסח שטחיים, כנוצרים מהם שנצטיירה בקריקטורה להילחם עליהם היה שפעם

 עובדה הקריקטורה... את לאמת שוקדים הם שלהם החדש בכתב־העת כי דומה הבא־חביבי",
 תקציב רק לא דורשת הקמתו אבל גדול, כתב־עת לה שיהיה ראוי גדולה דתית שפת היא

 הפנסיה של ההיסטוריה עם מחודשת התוודעות דורשת היא דולר. מיליוני 2.6 של שנתי
ולאמונתם. לאבותיה ההערכה והחייאת

 המתו־ הבישופים )שרוב 130ה* בן אחלקייט" ה״כרישצ׳יאן של מעפרו קם "טוגדר"

 תפקידיו את ואילו העממי, לשוק מכוון והוא מדי( מיושן בטאון בו ראו דיסטיים
 "כתב־עת — ל״טוגדר" ירחון־עמית ממלא משכבר ה״אדווקייט" של יותר המיוחדים

 במתכונת המוגש זה, חדש ספר־עזר אדווקייט". כרישצ׳יאן "ניו המכונה לכוהן",

 המלא־וממולא למטיפים, "אגיטפרופ" מעין הוא דייג׳סט", "רידר׳ס של לזו הדומה

 בתיאולוגיה החל מגוונים, נושאים על ומאמרים לדרשות" "הצעות כגון מועיל חומר

 כינור לנגן הייב העוגב )"האם בטכניקה וגמור מרים"( של פרוטסטנטית )"הערכה
 — מראש לחזותם יכול היה לא שהאבנגליון מעשיים בעניינים טיפול יש שני?״(.

 עורך מפי ציטטה כולל כנסיות, של מודרניים חנייה סידורי על דין־וחשבון :למשל

 בעלי צעירים מזוגות לדרוש יכולות אינן פשוט "כנסיות כי לומר הבאה מתודיסטי
 להחנות _ וםכי רובם אצל המצוי המספר זה כי ודומה — ילדים ארבעה או שלושה

גרוע". במזג־אוויר בלוקים ארבעה במרחק מכוניתם את

 של העליזים והדפים לעדה, משעמם חומר הן המטיף של מקצועיות בעיות אבל

 להבטיחו אתם מנוי־וגמור אכן, אלו. מעין דאגות החילוני האיש מן חוסכים "טוגדר"
 ייתכן לא שכמעט כדי־כך להסוותה אפילו אפשר — כיף״ להיות יכולה ״הדת כי

היא. שדת בה להכיר

 קמים ונוח, טוב שעשוע להמציא נוצרי כתב־עת של ביכלתו המפקפקים לצורך

 "טוגדר" יצא שלו הראשון בגליון מיושנים. מושגים אי־אלה מלכתחילה כאן ומבערים

 בשורתו. עיקרי את שביטאה מלא, בצבע עמודים שמונה על המשתרעת בכתבה נוצץ

 ציירים בידי שצויר כפי הנוצרי, ישוע תמונות של רפרודוקציות שורת היתה הכתבה

 מציירים שבני־אדם היה זה חזיון־ראןה של מוסר־ההשכל היום. ועד השניה המאה מן
 במרוצת :לעלוץ יכול הקורא תקופתם־הם. של דמותה בבואת לפי ישוע את לעצמם

 נראים הב׳ המאה מן בתמונת־דיוקן ויותר. יותר ומאושר בריא ישוע נעשה הדורות
 קמעה. מטה מופשלות ושפתיו מצולק מצחו ;ותפום־סרעפים מעונה־דאגה כשהוא פניו

 בפסיפס עייפים. ארוכים, ופניו עצומות כשעיניו מציירתו מאה מאותה אחרת תמונה

 מישוע התרשמה הט״ז המאה ואילו ומחמיר, קודר ישוע אנו רואים הי״א המאה מן
יותר. יפה הוא ד.כ׳ המאה מתחילת ישוע מעטרת־קוציו. נוטף שדם הבוכה
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 ורודות שלחייו וחייכני, מתולתל בחור — בן־ימינו ישוע אל מגיעים אנו ולבסוף

 אוהאיו תושב הצייר, כי מסבירה מתחת הכתובת יגונים. ולא צלקות לא עמו ואין

ימינו"." של התיאולוגיה מן הושפע כי בו "ניכר פיוסיקר, יוג׳ין אייבן בשם

 יפה־ והוא — בדמיון לציירו שאפשר ביותר המאושר הלץ הוא פיוסיקר של ישוע
 דה־מיל. ב. ססיל של מסרטיו באיזה זה בתפקיד אי־פעם ששיחק אדם מכל תואר

 זקנו, את לגלח העשוי אדם של כבטיפוס זה בישוע להאמין הנקל דבר, של לאמיתו
 שנתי בסיור פיל וינסנט נורמן ד״ר אל ולהצטרף אפורה חליפת־פלאנל לו לקנות

 להחדיר על־מנת בעונת־החגים גדולות כל־בו בחנויות הטוב הרופא של )בתשלום(

חג־המולד". "רוח את בעובדים

 יחתור "טוגדר" כי הראשון, לגליון בפתח־דבר כתב־העת, של מוציאיו כשהודיעו
 בלי הרי ישוע", השתמש שבה לזו במידת־מה להשוותה "שניתן מערכתית לגישה

פיוסיקר. מר של לישוע היו מתכוונים ספק

 רוחנית", ביעילות קטנים "שיעורים כגון חמודות בכתבות קוראיו את מכבד "טוגדר"
 עם ?״ תחביבך ״מה מדריך גם — ןחד להתכנס מתודיסטים ועוד עוד שיוכלו וכדי

 מתודיסטים יש בנין־הנפש. של פעולות מיני בכל העוסקים מתודיסטים של שמות

 של דגמים פתגמים, שרשרות־מפתחות, טרופיים, דגים סטיריאו, שקופיות האוספים

בלבד. מהם אחדים נמנה אם — וקופי־שנהב ורכבות, קרונות־קירקס
 ולקרוא הנכונים הסרטים את לראות הרוצים מתודיסטים בשביל המלצות מובאות

 הספר על "טוגדר" של בסקירת־אזהרה למשל, להושיעם, וניתן הנכונים, הספרים את
 שראוי הספר זה אם וספק וקשוח, גס "...הוא :אלגרו נלסון מאת הפרוע״ בצד ״טיול

כנסייתי". קוראים לחוג עליו להמליץ

 מתודיסטיות", למשפחות אמצע־החודש של "כתב־העת להיות מתימר ו״טוגדר" הואיל

 לפעוטות, "ליל־כל־הקדושים" משחקי — המשפחה לכל משהו כמובן, בו, מצוי הרי

 פרצופו שאת ?,11. .ם בארבור, ריצ׳מונד ״דיק״ פלוני לבגי־העשרה. ייעוץ טור ואף

 עצות נותן שלו, לטור מעל ומתנוצץ לבן ים בתוך צף כשהוא רואים אנו הממושקף
 בהתיחם רק כך להיות הן יכולות הנוצרי" "ברוח הן אמנם שאם לבני־התשחורת

 שהטיף המשיח של לרעיונותיו או לדבריו קשר שום להן אין פיוסיקר. של לצלמו

 היא מאוהבת אמנם אם התוהה שמונה־עשרה, בת לנערה למשל, בני־האדם. לאחות

 מישהו עם פגישות לקבוע הוא ביותר "הטוב כי העצה ניתנת שלה, בחבר באמת

 שהם אחרים עם לצאת סי3 זאת׳ לעשות יכולה אינך אם שלך. הכנסיה מחבורת

 שעליה שאלות־מפתח כמה הצעירה הנערה לפני נותן בארבור מר פרוטסטנטים".
 יכול הוא האם ? נקי נוצרי צעיר הוא ״האם :הזה לחבר בנוגע עצמה את לשאול

?״ יציבה אישיות לו יש האם ? מתקבלת־על־הדעת פרנסה כדי להשתפר

 אפורה, פ׳לאנל חליפת לו יש זה חבר אם התמיהה את להוסיף הוא למותר כמעט

 בטור־העשרה לטיפול זוכה זו מסוימת )בעיה שנים ולא כפתורים שלושה בה יש ואם
מאותו בגדים וללבוש "לנסות צעיר לאיש יועץ בארבור מר שב) דצמבר, גליון של
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 יראו המה כי ילדים, יציבי־הלב, אשרי בבית־ספרך"(. הבחורים רוב שלובשים סוג
נאות. שבועיות המחאות־תשלום

 העתידים כאנשים מתוארים ח׳י" "סיגמה האגודה חברי שבה לזו מאד דומה בצורה
 המתו־ "טוגדר" של דפיו למקרא הרי ח׳י", סינגמה של ב״כתב־העת הארץ את לרשת

 שהאיש למשל, ידעתם, האם עין. עליהם לשים שראוי כאנשים מצטיירים דיסטים
 ונוסך־ מרתק סיפור אותו ? מתודיסט היה בעולם ביותר הארוך שער־השדה את שבעט

 כל־אמריקאית קבוצה "טוגדר" הציג דצמבר ובגליון הראשון, בגליון הובא השראה
 של )המתודיסטי( עורך־הספורט ראסל, פ׳ראד על־ידי שנבחרה כפי מתודיסטית,

 מר של מדיווחו עידוד ישאבו ודאי שם הם אשר בכל מתודיסטים מנשוויל. ה״באנר"
 משהיה יותר וכושר־מעשה עוז־רוח מהירות, של משחק הוא כיום "הכדורגל :ראסל

 אלה תנאים חופפת הראשונה הכל־מתודיסטית הכל־אמריקאית הקבוצה אי־פעם.
לחוט־השערה". עד להצלחה

 המתודיסטית", האחות־הסטודנטית "מים על ההכרזה תהיה יותר עוד מעניין נושא
 אפקים באמת פותחים אלה מיבצעים נובמבר. בגליון "טוגדר" הכריז שעליה תחרות
 אולי הכיתות. כל בני הזמן" לרוח וה״מתאימים בעלי־הדמיון לאנשי־הכנסיות חדשים
 שלאחר־מכן דת", "מיס של התואר על לתחרות כת מכל מועמדות לבחור יהיה אפשר

 של מושבי־כנסיה לבני־כריכה, תנ״ך ספרי של המכירה קידום לשם להצטלם תוכלנה
 כתב־ "טוגדר". דפי מעל שיפורסמו מעשה־קונפקציה וגלימות־מקהלה גומאוויר

 כל־אפיסקו־ קבוצה המתודיסטים הכל־אמריקאים כנגד יעמיד אולי יזמה בעל ספורט
יום־פגרה. של משחק־צדקה בשביל פלית

 הרציני אולי הרציניים. רגעיו את חסר איננו ו״טוגדר" הקל, הצד על הם אלה כל אך
 שנדפס הסיפור על בדוחק רק הוא עולה בזאת גם )אם ביותר האיום גם וכן ביותר,
 "עלמות הקרוי מאמר הוא מדעתה( יצאה שאמו שסוע־חך קטן ילד על הראשון בגליון

 נשחתו שפניהן נערות בעשרים־וחמש המעשה סופר כאן הביתה". נוסעות הירושימה
 שכללה קבוצה על־ידי לאמריקה שנלקחו בהירושימה, האטומית בהתפוצצות קשה

 של תצלום מופיע המאמר בראש חינם. טיפול וקיבלו המתודיסטית בכנסיה חברים
 ;הטיפולים אחרי ליפאן לשוב למטוס בעלותן לשלום בידיהן מנופפות כשהן הנערות
 נאקאבאיישי, טומאקו של אפרה את נושא מימין ה״רופא כי מוסבר שלמטה בכתובת

שלישי". ניתוח בשעת שמתה
 כי לגו מסופר זה. כל על עמוקה הכרת־טובה הוגות שהן היפאניות מפי לנו נמסר

 דברה את שימסור תורגמן הנערות אחת ביקשה לחדר־הניתוח כניסתה לפני קצר זמן
 על ידאג שלא ברסקי לד״ר "אמור הניתוח: את לעשות צריך שהיה לרופא הבא

 ואני מאד מאד, חמורות שלי שהצלקות יודעת אני חדשים. פנים לי לתת יכול שאינו
 כמו להיות אשוב כי מקווה אני שאולי סבור שהוא מפני מודאג ברסקי שד״ר יודעת

 משהו כלום; בכך אין אבל בלתי־אפשרי; הוא זה שדבר יודעת אני פעם. שהייתי

בפגים". כאן נרפא כבר
 הרי זולתם, מישהו או מתודיסטים של לבותיהם לחמם כדי מובאים אלה דברים אם



ו 29 נוצצת נצרות

 לכולנו לנו יהיה שמוטב כד כדי עד גרוטסקית היא תקופתנו של אי־המוסריות
 בצד נערות עשרים־וחמש של ריפוין הוא אור־מיצער אך אכן, נשמותינו. את לבכות

 היה יכול רגיל יצור־אנוש יפאני. כרך על שהוטלה אטומית פצצה של נוגה־האימים
 להכריז ולא זה חיור שביב להצניע לנו תעמוד שבנו המוסריות שמידת בנפשו לדמות

 של למרבה־תפארתה רב־תפוצה, כתב־עת של הנוצצים דפיו מעל בקולי־קולות עליו
פרוטסטנטית. כת

 דף אחר בדף חוזרים־ונשנים ההצלחה ובשורת עלי־אדמות והתגמול התפארת אבל
 ממשתתפי אחד של קצרה ביוגרפיה ביותר. המעודכן המאגאזיני בסגנון "טוגדר" של

 כפרקליט "נראה זה איש־כהונה כי לקורא מבטיחה כוהן־דת, גם שהוא "טוגדר",
כשכנך־לרחוב". ממש ומדבר מצליח
 שתלמידיה — בחסידיה להחדיר מבקשת העממית שהנצרות זו היא מוזרה הבטחה

 שבברית המושיע מן כל־כך נבדלים והם הרחוב, מן לאדם כל־כך דומים הזה כיום
 את להפוך המודרניים הכנסיה אנשי ביקשו הזאת הבשורה את בשאתם החדשה.
 בהמון הנקהלים משאר כלל להבדילו שאין פרצוף — "טוגדר" של לישוע המשיח

הגלמוד.
 של המודרני הדימוי כי ון־דורן מרק פעם ציין קולומביה של בקולג׳ לספרות בשיעור

 החדשה בברית שתואר לישוע קירבה שום לו אין שכמעט איש של זה הוא ישוע
 וברזל שלו, תפיסתו על־פי האמת אחר בלכתו רתיעה יודע שאינו וחמור, חזק כמנהיג
 היה לא ודאי הוא אחריו. ללכת שקל "אדם ון־דורן, אמר היה", לא "הוא ברצונו.

 כוסית ולהריק החבריה׳ מן ׳אחד להיות המנסים כיום׳ שלנו לכוהני־הדת דומה
 הגישה זאת כי דומה מפוקפקת. בדיחה לספר או זאת, להוכיח כדי במסיבת־קוקטייל

 אותם שונאים אנו כך משום "אולי :אמר ואחר רגע, שתק הפרופיסור כיום״. שלהם
כל־כך".

 משום ואולי כל־כך, נבובה יומרה היא כיום באמריקה הדתית התחייה כך משום אולי
 הם מדי רבים התקופה. של המוסרי מזגה על המאוששת השפעתה מועטה כה כך

 מרופטים וחקיינים בני־לוויה ונעשו דורם עם "יחד" להיות שביקשו הדתיים המנהיגים
 ישוע את הלבישו הזמן, רוח אחרי לפגר שלא הנואש במאמץ מנהיגים. שיהיו תחת

 של החדשה הנצרות הסתגלנות. בקפלי חנקו רוחו ואת אפורה חליפת־פ׳לאנל הנוצרי
 והיא קיומו, לעצם תשובות המבקש עולם בתוך בצהלה עולה והחלקלק הנוצץ הדף

כל־מתודיסטית. כדורגל קבוצת לו מציעה



התעוררות בל>>: רוברט

בזכרון הערמונים פרחי ה^ונה. אל קרבים
?אב של ?הרהורים מתמזגים
 במרירות ה^רה, של הארכים בשרשים
 המים אפלת את המכתימים אלרן שבשרלזי

 ?גשם ספוגים הרטבים הרחובות בלואיזיאנה.
 יצאנו, מכאן לחות. ופריחות

האפלה. לב אל ?רכות ??מסלסלת מחלה

 ?מיגסוטה הקט החוח בית קרבה. הסערה
הקערה. ??ני לזנמד לא עלול
באילנות אפל בעלב, אפל אפל,

ב?ארות. רועדים המלם גם
הכריעתמות אפלה. פולטים הגופות
??דים שקי־חציר נוראים אשר הסוסים גם אפלות,

מפנות. בם זורם האפלולי עזהאויר עמקי־האסמים תוך אל

 הארך העבר מתוך וקכוניות. אנדרטת־לינקולן
הארך. הר<.ןה תוך אל

?סלסלת האלו במועקות שנש?חה צפור
 טוחן סובב, סובב הגמלוני ??הגלגל שעה

במים. השורץ את
ךבוצי ?מים מונמיד ???שוך ש?שוך,

מקמקקקים ו?ולי־עץ פדיחה
 החי האדמה׳ מתוך מעמעמות, קריאות

המתים. ?מו לסוף נעור
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א

מינסוטה. > דמדומים ז נוהג אני
 עזמש. של האחרונה הצמיחה את קרלט האלפים שדה
מזגברים. מהנזמים הסויה פולי

 במפתנים יוגבים הזקנים קטנות ?ערים
מאשר. אני מכוניות. מו^בי על

החמים. לולי מעל מתרומם ירח

ב
 המכונית של ?זעיר־פנים עולם
 הרבודים הלןלה £דות אל צולל
 מילנו. אל מוילמר הפונה בדלן

 בךזל המצפה הזו הבדידות
 הלול שדות ?דרך נוסעת
צרצרים. של קולות חדורה

ג
קטן. גשר בפונאם מילנו, ליד
ירח. לאור כוךעים מןם

 > הקרקע על הכן עומדים הבתים קטנות ?ערים
בעשב. פרקךן נופל הפנס אור

 אותו, אופף המלא דררח לגשר, קרב משאני
בסירה. חרש שם סחים אחדים

בורג( שרה )תרגום



בעלים בשני מעשה גולד: הרברט

 לנכרי מתמסרת הנחמדה השוודית הנערה בחלום־נערים. כשקיעה הדבר היה דומה
 התא בצוהר שתסתמן קודם קצת סוער, בים מניו־יורק, ליציאה השני ביום הגלמוד

האליפאקם. של והמנטפת האפורה העמומה, חזותה שלו
?״ בסדר ״הכל
?״ בסדר שזה נכון י זה איך מאו־שרת. כך כל ״אני

מאושר". להיות בסדר שזה "מובן
״1 יבשה לראות רוצה היית — המ פראנק. ״פראנק,

?״ תפוח רוצה גריסה. לדבר, מוכרחה לא ״את
 של אחת קנדים־צרפתים, של קבוצות שתי קלטה עוגן, "סאקסוניה" השליכה אחר־כך
 דה־מאגו, לבית־הקפה עולים־לרגל של השניה ללורד, שפניהם ובעלי־מומים ישישים

 דרך לפניהם היתה צפון־האטלנטי. של האפורים־כברזל המים לתוך הפליגה ושוב
 נורמאנדי, על־פני ברכבת אחדות שעות מסע ואחרי־כן לה־האבר, עד ימים תשעת

 מצב־ יצרה היא לומר, רוצה חייו; את גריטה הצילה בינתיים אך פאריז. שוב — ואז
 סחרחורת. לעורר בלי תנומה הנוסכת למחלת־ים תרופה לו נתנה היא ביניהם. טוב רוח
 על היתה מנהמת זרועו. בעיקול הצוהלת זרבוביתה את וחבשה וצחקה ניהמה היא
 דייל־הלילה של הסמוק פרצוף־הקוקני למראה כאחד וצחקה ניחמה היא דבר. כל

 שוקדת השחר. עלות לפני קלה שעה שלה התא מן בצאתו בפראנק הלז הבחין כאשר
 לפאריז החוזר שנתיים, מזה גרוש קדטים, פראנק של מחייו משהו לעשות היתה

 בהכרח עתה אושר. ידע אשתו עם הקודמת בפעם שם כשהיה ובאימה. בכיסופים
בפאריז. יהיה צעיר עדיין אם לדעת היה מבקש

 זאת ועם נדיבה נערה והצהבהבה, הגבוהה השוודית של חלום־סיפון־האניה זה היה
 ודרכון וחמות עצומות לה ועיניים ושזופה היתה שדקת־גו לכך פרט צוננת־להתמיה,

 מתו. "כולם אמרה, במלחמה", "מתו הונגרים. שהוריה לו אמרה כי אף לה, היה שוודי
 בשטוקהולם. לחיות ואני גריטה שם לי לקחתי אז בשטוקהולם. לגור הוא אחד אח
ד׳ זה איך ? אפשרי זה ? מאו־שרת כל־כך אותי עושה אתה זה איך אז

 בעוד לרעותו איש )או־שר( אושר והנחילו המקרה שאירע מפני הדבר היה אפשרי
 משחקים מוכי־התימהון המשועממים, והנוסעים האניה את מטלטל נובמבר של הים

 לא לעזאזל זה מדוע תוהים וגריטה לפראנק מחוץ והכל באולמות־ההיסב בקלפים
 יכול האניה מן שנופל אדם האוקינום. את לעבור יותר מהירה דרך להם מצאו

 מבוקעים, כשעורקיו אותו מושים ואחר־כך האלה, הצפוניים במים דקות שש להתקיים
 לגריטה באשר פראנק של רצונו אבל שלו. בחגורת־ההצלה ומת, עבה נקלע, והוא

לעולם. לעולם, הזה הים מן לצאת שלא היה ופראנק
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 בתאנה רעותו בזרועות איש חבוקים וגריטה פראנק היו ההיא הנסיעה עת רוב
 אכלו, הם ברעותו. איש ביקשו הקרבה מתאבדים; של בל־תדע־שבעה הטהורה,

 בהסתכלות זו את זה לבדח הצליחו ולא ניסו החרפיים, הסיפונים סביב שוטטו
 מוות, המים. על־פני לעלות יכלו לא להינתק, יכלו לא למטה. וירדו בחבריהם־לדרך,

 צפרניים, ברכיים, לבבות, פירפור ומושלמת. בת־נצח אהבה אידיאל של סילוף הקרבה,
 מזו זה זכרון שום להם היה לא לקנא. הזדמנות בלי הקנאה חמת זו היתה שיניים,

 אורות לא לעולם־ועד. :הזאת הנסיעה לגבי תביעה זו היתה דיברו. לא עתיד שום ועל
 רק — הווה לא אפילו עתיד, ולא עבר לא חמדנית, פאריז לא מנהטן, של מוזיקליים

 היקיצה זו השיכחה, לתוך הגולשת־המתעמעמת הנפילה זו ואחר־כך הזאת, החימה
 מלים חצאי ממלמלת כשהיא בחשיכה, לה הקשיב כאשר הפעם. עוד העמוקה־מפשר

 תימהון של רסוקות קריאות גניחות, עמוקות, אנחות המצחיק, במבטאה אנחה של
 יכולה עדיין פתיעה. של לתשובה נפתח־נפער פיו והנה מצא המצחיק, הזה והמבטא

 כשהוא ילד של במחווה נפתח־נפער פיו בגללו! אבודה לגנוח, אליו, כך ללחוש אשה
 מתוך, דיברה כל־כך שבנקל מפני חייך פעם שמוע. להיטיב כדי אזניו לפקוח רוצה
 כל־כך שאנחנו זה "איך לאנגלית: התרגום לבטי בשל רק מזעיפה כשהיא לבה,

בבקשהד׳ מאו־שרים, כל־כך להיות לנו מותר האם זה? איך מאו־שרים!
 זרות, משקה, אוכל, הרבה בהתנדנד, ונחמה נוחות הפוגה, עבודה, כל אין באניה
 רעותו. בבשר איש מרטו הם כריכים. אכלו הם לפריצת־גדר. עזה קריאה — תקוה

 טובי שכל־כך זה איך בבקשה. מחייכת, "אני ואמרה: בכתפו בשפתיה נגעה היא
?״ בבקשה לחייך, לי מותר האם

חייכי". רק גריטה. דבר, "אין
חושב?" "אתה

 בעל לה היה — מעשי טעם היה באשרם לפקפק אותה שעורר שהטעם התברר לבסוף
 שעה האחרון, ליום הזאת הידיעה את שמרה היא בלה־האבר. פניה את לקדם שיבוא
 וליותה האניה בעקבות התעופפה שחורים שחפים של וסיעה דרורי־יבשה נראו שכבר
 גרטים פראנק שחייב הרעיונות את באנגלית ערכה רבה בפשטות בצריחות. אותה

 עם תישאר היא הזה. הדבר כל בהערכת מדי יותר להגזים לו אל :לעצמו להבהיר
 לו שיהיה אסור האניה סיפון על הזה הרגע בסיבוכים. רוצה היא אין כמובן. בעלה,

 שהוא. זמן בשום מקום, בשום דבר, שום נגמר. האניה. שתיעצר מרגע כלשהו מובן
 ונעלבת קשויה )מספנות לזכור עליהם אבל כן, זו. את זה לשכוח חייבים הם חסל.

 "אתה השמאלית. עינו לתוך הציצה קלה תפנית ואגב לפיה(. שסביב בקמטים נמסכה
שאלה. ?״ נב־זה שאני... חושב

 עמדו שם במקום בדמעות מיררה והיא בידו, עינו מליט פניו׳ והסב בראשו הניע הוא
שלה. התא אל פנתה ובמרוצה המתגעשים, לנחשולי־החוף מעל המגודר הסיפון על

!״ מתביישת כל־כך ״אני אותו. ניחמה היא ;אותה ניחם אחת פעם עוד
לא". לא. "לא.

?״ נחמדה שאני לי להגיד לא אתה ״למה אמרה. ?״ נחמדה בכל־זאת אני ״אבל
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"גריטה".
בבקשה". 1 בעיניך חן מוצאת ? ״נחמדה
נחמדה". "גריטה

אותך". מלאהוב כאן לי כואב תגע. פה, "הנה

בעיני". חן מוצאת נחמדה "גריטה
 מתוך קיום. להם אין אלה כל הטובה, השינה חפרז־המשובה, התשוקה, הצער, אבל
 עזבתו נטיעתם, כתום ביבשה, בנמל, עליה זכויות כל לו שאין להכרזתה עמוק ציות

 המנועים לחוף. הירידה שלפני הלילה משך האניה עגנה כאשר כליל אליה תשוקתו
 בסיפון המהדהדים העמומים, העבודה וקולות הפעימה חדלו, הרעידו, הגדולים

 השעות את לבלות עליהם היה אי־כה פסקו, הנטושה־למחצה, מחלקת־התאים
 נוכח האניה, של בנשף שחר. עם ויירדו בשורה ייערכו בטרם האלו האחרונות

 נובמברית עליצות של מידה טוף־סוף תקפה נורמאנדי, של הפזורים־באקראי אורותיה
 מעוטף בלילה, מאוחרת שעה עד ער ישב פראנק הקטנה. הנוסעים חבורת את

 התנועה המשמימה. הילולת־הריקודים שפסקה עד שלו, כיסא־הסיפון על בשמיכות
 במי־ כתקוע היה עתה >שהוא מקום לאיזה מועדים שפניו הרגשה תחילה בו נטעה

 התעוררו ימים, שבוע חולי־ים היו שסרוחים הצרפתים־הקנדים, מן כמה מנוחות.
 אנה־ואנה, היו מתנודדים חברו, כתף על זרועו איש בחורים, ושני לחיים, עכשיו

 חביבי! בצרפת, חביבי! בצרפת, "אנחנו ושתויים: אדומי־עיניים בצרפתית, מצעקים
!״ צרפת באמת זאת

 מן־הסתם מעשיה. מה או שוהה גריטה היכן דעתו שיתן בלא תאן אל אט ירד פראנק
 בעלה, עם פגישתה לקראת ישנה או בעלה, עם פגישתה לקראת חפציה אורזת היא
 ארוחת־ אחרי אכל שאותו תפוח של לבו שלו. לתא נכנם הוא מחכה. סתם כמוהו, או,

במאפרה. היה עדיין הערב
 בשביל תתגאה איך לחשב לה יניח עכשיו. גריטה את למצוא ינסה לא הוא לא, לא,

בעלה,
 הנוראים הלילות מאותם אחד עליו בא זר־לנפשו, קהוי־חושים, במנוחותיו, תקוע אחר,

 מצב־ביניים זה היה :נדודי־שינה אלה היו לא שנים. בעשר פעם אולי אדם הפוקדים
 תלויה־על־בלימה האניה שהיתה כדרך תלות־על־בלימה, כמין לתרדמה, ערות שבין

 זכרונותיו לבין בבית שם הרגליו בין ז לפאריז ניו־יורק בין או ללה־האבר, הים בין
 פולברייט, של מילגה על אחת שנה שם בילה )בשעתו בפאריז יחידה־במינה חדנה על

 בריאות ושופע שלו הצבאיים תחתוני־הצמר את לובש כשעורו הנישואים, אחרי טרי
 לבוש ;שבעולם( ארגז כל לפתוח כדי לו שיידרש פותחן כל בידו שמצוי ובטוח ותקנה

 החדשה זאת פאריז לבין שלו שנות־העשרים של פאריז בין מיטתו על רבץ בגדיו בכל
 ההרוסים, הממורטטים, החיים בין לשפיטה, צידוק בין לחשד, ציפיה בין והנעלמה,

 ומאוס? קטן עתיד ז מה ובין... הזה לב־התפוח את כנטוש נטש אשר המחומצנים
 אמריקאיים נודדים אותם של זו מעין גיל־העמידה, לתוך נוסטאלגית היסחפות
ז ורומא פאריז של המפוארים הבארים סגנון את הקובעים נעריים קמוטים,
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 שדיים בעלת בזמרת־עם מאוהב שהוא תחילה דימה גירושיו אחרי בניו־יורק
 בלכתה, זרועותיה את מחזיקה היתה ילדותית צורה שבמין מלאכותי, באופן מוגבהים

 כמוהו, גרושה אשה היתה אחרי־כן שומטים. פרקי־היד המרפקים, מן גבוהות הידיים
 לחיי־מיטה והחזירתו ועמית חבר לו והיתה דאגות משא מעליו שפרקה כגילו, לבן אם

 מדי מהירה היתה מחשבתה — לנישואים בנוגע החוק את חוקקה לבסוף אך ;טובים
 ונעלבות, ילדותיות כמוהו, פצועות כולן היו, מדי רבות אבל היו... ואחר־כך בשבילו.
 מהי, אהבה אי־פעם ידע אם לתמוה החל ואחר תקנה. להן שאין חוטאות נמלטות,

 לדעת לרצות בכלל טעם יש אם או — להיפך או — מאוהב להיות פירוש מה רק או
 במקום אושר שימצא על־ידי הדעת מן לברוח החליט וכך או... — שכאלה דברים על

 כשם ממש למקום שייכות לכך שאין מאד היטב מבין כשהוא פעם, מצאו שם אשר
 כמה אמרו כך המקום", להיות מוכרח )"זח והבטחות. להגדרות שייכות לכך שאין
 מכשיר או זן־בודיזם או פסיכואנליזה על אומרים עכשיו פאריז. של דורות וכמה

 מרובות המדחפות הירהר, העולם־הזה, בחיי המקום(. להיות מוכרח זה היי־פיי:
המדחפות. אחת שאני לי ונדמה הפתאומיות, העצירות מן יותר

 בתוך שיחזור לבנו הבטיח הוא שלו. המקום פאריז היתה אכן לשעבר בכל־זאת,
 ההמחאה את שלח מאביו, דולר אלף לווה ממקום־עבודתו, חופשה נטל חדשים. שלושה

 תא לו והשיג "שלם־אגב־נסיעה"(, )התכנית מראש חדשים לשלושה בנו להחזקת
 שפעמיים מפני מחלקת־תיירים, של מחיר כיוון, לכל דולר 170 במחיר שניה במחלקה

 כי היה דומה "קונארד". בחברת־האניות פקיד אביה כי והתברר בחורה עם התעלם
 קונארד של הפקיד בת לבאות. טוב סימן היתה בתיבת־הפלאים זו מיוחדת זכייה

 מכירת־ ,מנומשות כתפיים אחד, יונגיסט עם שנים שבע בבנינגטון, שנים )ארבע
 לא שהוא מפני לשניה התיירים מן רק בדרגה אותו העלתה קטנים( חסדים על טובה
 הראשונה. מחלקת־חמותרות של והמפוטמים המטומטמים הנוסעים עם לנסוע רצה
ב׳. סוג של מאופקים בתפנוקי־מותרות ונתפטם ניטמטם זאת תחת
 אותן עצמו שואל מלב־התפוח, עינו להעלים מנסה מעשן, מיטתו, על היה רובץ עתה

 ? חי אני מי בשביל י מדוע ? לאן ן היכן :ראשוניות חסרות־שחר, מעגליות, שאלות
מין בשביל
ן ריבונו־של־עולם מה, בשביל

 בשביל רק חי אני ;״בשבילי :היתה האלו הקריאות כל על התשובה כי היה דומה
 שלא־ קרטים פראנק לו שנתפס אורח־מחשבה היתה האלוהים אל והקריאה > עצמי״

 הוא לאמונה. שייכות כל לכך היתה לא מדוכא. או חולה, עייף, שהיה שעה בטובתו
 עודף או מטוגן מזון עודף מחמת מיחושים נתקף כשהיה !״ ״ריבונו־של־עולם אמר

 "אני :לעצמו זה ברגע היה מתכוון אבל משמעות. שום לכך היתה לא מטאפיזיקה.
מכך". הנאה מפיק ואינני עצמי בשביל רק חי

 ליד ומווריד מוטל היה מידיד, מתגת־פרידה תפוח, שאותו עם אחדים, ימים משך
 אבל גריטה; אולי יחיה מה" וה״בשביל מי" שה״בשביל והאמין כמעט שלו, הראי

פנטסטיות היתקלויות של גריטה איזו גריטה, אחת לחיות יכולה זו אין לעולם כמובן
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 העובדה לה. אין כי יתברר אם ובין בעל לה יש כי יתברר אם בין בפרוזדורים,
 מזימות־ שמטפחות מדוח־האשליה היא גריטה אחת להיות יכולים וה״מדוע" שה״לאן"
 ואף > באהבה בילבול מתוך להחליפו אסור לעצמו, הזכיר העונג, הברוכות. הבשרים

 בדרך־ בילבול מתוך להחליפה אין עצמה האהבה חנה אהבה, לידי מביא העונג אם

 באמת, מאד נשואים זו, את זח אוהבים טורפניים, זוגות מדי יותר ידע פראנק בחיים.
 מבצר לבנות המנסה נשואה, היא שוב שעתה אשתו־לשעבר, את זכר הוא הרסניים.

שבחייה. חוסר־הטעם כל כנגד נישואים של
 גופות שני לזווג התשוקה הזה. הדמוקרטי חוסר־האונים על נוסף משהו להיות מוכרח
 מתווכחים במיטה, יחד הלחוצים גופות שני על יתר משמעות איזו לה שתהיה הכרח

 שיפודים מתכננים פולקסוואגן, או פונטיאק לקנות אם מתנצחים היקרים, החיים על
 סיכויי על או העבודה על שמחים שאינם חיים של חרדותיהם נוכח צלוי בשר של

 של מעופשים נתחים מתמלאת האיברית־כביכול לחצובה מסביב התעלה הזמנים.
 לו להזמין אדם יכול האם יותר. משהו ריבונו־של־עולם, מזה, יותר משהו שישקבאב.

 למדבר להיכנס זכות המתבודד לנזיר יש האם משהו־יותר? אותו אל לבדו נסיעה
 על מלאה אינפורמציה כבס־ולבש, מצפון דקרון, חולצות סטרץ׳, בגרבי קליל, במטען

 אכן הראי, על־פני ונמתחה שכובסה ממחטה, זרח? בארץ בהיותך אמצעי־מניעה
בן־לילה. קמט בלי למעשה תתיבש

 ובשנות־ בכובד־ראש, ועובד לומד קרטים פראנק היה בבית־הספר לימודיו בימי
 שכלו על היה נשען מחשבותיו, מתוך לראות שנוכל כפי לחייו, האלו השלושים

 של הרגשה כל בה היתד. לא עתירת־הזכויות עצלותו כבד־ראש. חוסר־חדנה באותו
 לא אבל לנפשו. דרור לקרוא בצחוק, להתפלש היה יכול מאוהב בהיותו רק נוחות.

 הוא בסיכונים. קיצוץ ניתוק, פיקוח, שלו. לכללים לחזור כדי להיתפס צורך לו היה
מבויש. וחזר הטוב מרצונו ידו סילק
 באור הכמוש לב־התפוח את מראות להימנע משתדל הסתורה, המיטה על ועישן שכב

 אפילו הבחין ולא האניה ניע את בזכרונו להעלות ניסה שלו, לכיור שמעל הזעום
 עולם היפה, צרפת "זאת לבוקר. ומחכים בנמל היו שעוגנים עתה המים בלימלום
 בפרוזדור. מנסר ועמום שיבור קול — בצרפת!״ אנחנו המתו־קה! צרפת ומלואו!

!״ האמיתיים מקנדה, צרפתי אני, צרפתי ״אני
 אותו אורזת. לא, ? מצטערת אולי ? באניה האחרון הזה הלילה את מבלה גריטה איך
 המוספת המיטה גבי על תחתונים בגדים של בפרעות־עצלותם נגע אחר־הצהריים יום

 לו הראתה לו, סיפרה אחר־כך מזוודותיה. של במותרות־המשי שיתפתו שלה. בתא
 כמה עם היתה שמחזיקה פשוט זהב של מפורסמת רצועה אותה שלה, הטבעת את

 עסוקה מצטערת, לא ודאי לא, בארנקה. מזכרת של אמריקאיות מטבעות־פרוטרוט

כך. מבדי
למטה. וירד נסחף בכוח־הכובד

בדרכו. במאומה נגע לא
הלילה. של הנשכח במרכזו כאבן היה מוטל
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 מגישים בחדר־האוכל כי ולהודיעו בדלת לדפוק הרבים ברחמיו הדייל הואיל אחר
 לופתות ידיה שחור, קפה על יושבת גרימה את מצא הוא השכמה. של ארוחת־בוקר

 בחייכה. כתמיד מצהירות שיניה היורים, פניה מעייפות, אפורות עיניה הספל, את
 מצטערת, שאני לומר אני ? ״כן שאלה. ?״ הפעם עוד יחד ארוחת־בוקר לאכול ״אנחנו

 שהרי וריבה, ופת־קלי ביצים כמובן, בלעדיו, התחילה היא אבל בבקשה?" לא?
בעלה. עם והפגישה המכס מעבר שלפניה, המבחנים שני לקראת למזון היא זקוקה
 ברגסטון, אלפרד בעת־ובעונה־אחת. האלו החובות את מילאה והיא המקרה אירע
 השולחנות נוכח אשתו פני את להקביל רשות קיבל בפאריז, שוודי קונסולרי פקיד

 משמשניות ידיים שיעבירו לפקידי־המכם מחכים הנוסעים שלידם הארוכים הנמוכים
 גדול בקול שהביע הצעירים, הקנדים אחד צרורותיהם. על בגיר תווים ויתוו בחפציהם

 בקצה הקיר אל ואחוז־קבס כחלחל נשען בצרפת, סוף־סוף היותו על שמחתו את
 פרידת־ ממנה ונפרד גריטה עם עומד פראנק היה ברגסטון שהופיע ברגע הזה. האולם

 ראשית־ של הצונן באור אינטימית, זעופה, אירונית, בשתיקה, אחרונה שלום
בנמל. השכמה

 בעת שכנה־לשולחן היה קרטים מר קרטים. מר לפני בעלה את הציגה גריטה
הנסיעה.

 גאה מוחלטת, בשללה השיב הוא הזה. המגוחך המצב של הכללים על השתלט פראנק
 בעבורה. בושה וחש מוחלטת, בשללה מתנהגת גריטה כי והבחין בלבבו, עצמו על

 מדי זה היה קל !ממנו לקחה אשר אחד נצחון עוד דרכה. את יודעת היא מדי היטב
בשבילה.

 לדבר והחל בה, נגע פראנק, של המושטת בידו חטוף מבט העיף ברגסטון אלפרד אבל
 בעצם, אלא, בפראנק לא אף בגריטה הביט לא כדברו אשתו. אל בשוודית בחפזה

 צריך שהיה מה כל ממנו, שפחד מה כל לו אמרו כאילו משל הפתוחות, במזוודותיה
 שם מקום השולחן ליד ועמד ופרש פראנק התנצל מרצונו שלא במשיכת־כתף לדעת.
 מחוות־ את אטית, בתנועה ראה, לאולם מעבר במרחק פקיד־המכס. אצל לתורו חיפה

 בדיוק שהיה ברגסטון, לאלפרד גריטה בין עדנה להביע המבקשות הקשויות המשפחה
 ודק־ קטן־עיניים בנוסח יפה־תואר כבד, חיור, מגודל, — שוודי איש של טיפוס

 עתיד ולפיכך מדריך־סקי, ולא ביורוקרט שהיה לכך פרט מדריך־סקי, של שפתיים
 לצווארונו מעל מבצבץ היה בשר של וקפל ובעכוזו בלסתותיו שומן להעלות היה

 השנה. מאשר אשתקד יותר יפה שהלמוהו מכנסיים לרוחב היו משתרעים קפלים ועוד
 לבוש להפליא. מצודד־לב הדרומי שזפונה נראה ודאי לראשונה בגריטה פגש כאשר

 מכנסי מכובסת־להלל, פתוחת־צוואר, לבנה׳ לחולצה מעל ונאה שחורה אפודה היה
 של לטיפוס מאוד קרוב — עליהן ארגמני ובוהק אנגליות נעליים שחורות, פ׳לאנל

 אנגלו־ בפייר־פליי מאד "חזק שפלאחר־יד, הידור נוהג הסקנדינבי, איש־הספורט
גדולה. נייטרלית מדינה של לדיפלומט כיאה הצרפתים, שאומרים כמו סאקסי",

 והצליח קפוץ מנעול לפתוח ניסה ופראגק בבקשה", "לפתוח, :איש־המכס אמר ואז
יצא ברגסטון כלא־היו. להם הלכו עד־מהרה בעלה. ואת גריטה את לפי־שעה לשכוח
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 אי־פעם עוד לפגוש טעם כל היה לא לרכבת! עלה קרטיס ללה־האבר! במכוניתו
מהם. באחד

 קטנה רחבה באותה דה־ל׳אטלייה", ב״תיאטר נפגשו בראשונה נפגשו. זאת ועם
 מכבר זה המוצגת פ׳ארסה לראות לבדו פראנק הלך שם מקום במונמארטר, ומתוקה

 צרפתי בולווארי בנוסח לה׳ ומחוצה במיטה "השיטה", על המתמרד אחד לבלר על
 נד ברגסטון עליז. ואין־אונים יומרנית ציניות עצובות, בדיחות של תערובת — מוכר

 גריטה ואילו עסקיהם, לרגל באקראי זה את זה הכירו כאילו משל לפראנק, בראשו
 אל ניגש הוא לימונדה, לה שיביא בעלה את ביקשה היא ראשה. והסבה הסמיקה

 הקלה חש הוא דבר. הגיד בלי מפראנק אמתיים בריחוק עמדה היא הקטן, הדוכן
 לתוך לאטם רגליהם נשאו והם אדומה( היתה )הלימונדה ברגסטון כשחזר עצומה

 י כזאת בצורה כאחד, שלשתם שנראו, על בושה ? הסומק לבסוף, מדוע, קהל־ההפסקה.
 ציניות להצגות־בולוואר לבדו בלכתו עליה מתאבל המסכן שפראנק על אשמה רגש או

 הוא עומד אליה אהבה מתוך כי האמינה כלום ? חלומותיו של זו בפאריז מטופשות
? הדבר זה אמנם וכלום ? במסדרון בדד

 בעלה ינחש כן לא שאם יותר, פיקחית קטנה שחקנית שתהיה פראנק, הירהר מוטב,
בשבילו. אפילו מדי מסובך זה אין ודאי הכל. את

 יהיה די לא אם לעולם. עוד לפגשם שלא אומר פראנק גמר בלבד כוח־רצון מתוך
 אחרת, לשון שפם. יגדל נכח). עתון ירים עציץ. או עמוד מאחרי יתחבא הרי בכך,
 שלא רצונו את במונמארטר אחד בבית־קפה קוניאק כוסיות בשתי חגג ההצגה אחרי

ברגסטון. משפחת את לראות
 ממלכי אחד של אנדרטה ליד הקטן בגן דה־ווד, בפלאם נפגשו אחדים ימים כעבור
 פאריז אין מדוע לעצמו לברר ומנסה משוטט פראנק שהיה מקום האחרונים, צרפת

 עליז קסם אותו של שמץ בלי ם, ש דווקה רוחו, את מרוממת אינה אף אותו מדכאה
 חוד על הכרוכים הללו המעגליים ברעיונות מעיין כשהוא לו. ציפה אשר נוסטלגי או

 מרפק הגות־בפומבי, של ובלתי־נוחה רשמית עמידה אותה עמד מת, מלך של חניתו
 בדיוק היתה הצהובה־האפורה הטחובה, העיר שניה. בכף־יד סנטר בכף־יד, נתמך

 ששפמותיו אחד ישיש כולו. הדבר כל וזה היה, מהרהר הנני, כאן בדיוק אני כאן.
 ויקטור בית לראות רוצה אתה הוגו. ויקטור "בית לשאול: קרב וסורחים צהובים

ן" הוגו
תודה". "לא,

 העולם בכל מפורסם מהולל סופר הוגו ויקטור בית לראות אתה אמריקאי דולר "אחד
הסבר". עם מודרך סיור
!״ ״לא

 אלפרד עמד מולו, גועה עודו פראנק של כשה״לא" מקומו, על אך לו, חלו והאיש
 להגיד פראנק את לעודד בראשו נד אורח, פני כמקביל קידה מחווה מחייך, ברגסטון,

 פראנק יעז. ואם יוכל אם להכחיש גבינה־עם־פטרוסילון, או לביצי־דגים לסרב עוד,
 הזיות־תעתועים, לידי להביא יכול חי הוא שבו הזה העמוק הבידוד אם תמה נסוב,
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 בכיוון טרף או לקוח אחר ברדפו כבחור־בבחורים מתרוצץ זקן, אותו היה כאן לא, אך
 עמדה שלו בקו־הראייה הדרך ובחצי הרחבה. מפינות באחת בית־ויקטור־הוגו של

 — מתבוננת צבוית־עיניים, אומללה, מהורהרת, ונחמדה, ושזופה צעירה אחת בריה
בשלום. פראנק את לברך נכחו חש בעלה גריטה.
 כי שידע משום הוא כך אם תמה הרשמיות, בתכלית פראנק קרא אדוני!" לך, "שלום
 בה שאין בהלצה המילו־דראמתי הנבל שהוא משום או מספרים אנגלית למד האיש
 השאר כי וידע מפטירות, שפתיו את שמע לראות...", רוצה "אני לגביו. ממשות שום
 שרירי־רגליו איר וחש לרוץ שלא משתדל במהרה, רגליו שנשא עם לאיבוד הלך

 וחלף־ כניסה דמי פרנקים כמה שילם הוא הוגו".■ ויקטור "בית :מפרכסים מאומצים,
 תמונות־ בתיבת־זכוכית, כתב־היד דפי המבורכים, הכרכים על־פני בחיפזון, עבר

 השומר ועל־פני השתמש, בהם אשר והקולמוסים הוגו ו. לבש אשר החזיות הדיוקן,

 עוכר בוז של וגיחוך ממתיו הזקן מורה־הדרך היה בצאתו בכיסאו. השקוע המנומנם
 האמריקאי שהמסייה אף־על־פי כי, דעתו חיוה הוא פניו. שעל השאננה הזיקנה את

 בבית לבקר הרעיון את שסיפק על לפיצוי־מה לפחות הוא ראוי שירותו, על ויתר
הצהיר. והפרגמאתי, האכזר העולם בזה הערך מן להם יש הרעיונות הוגו. ויקטור
 עשתה לא ואף־על־פי־כן כילד. רגוז רבץ המיטה, על התנפל לחדר־מלונו, חזר פראנק

 עשוקות, בדמעות בכה ואף־על־פי־כן העשוק• הוא השמן והשוודי רע. כל פאריז לו
 לשתות ויצא חטמו גרף ונוח. קל וצח, בהיר עצמו חש אחר מרעיד. כשחזהו ילדותיות,

 "הענין ריסיו. אדמומית את להפיג טיפות־לעיניים לו שמכר בית־מרקחת ומצא קפה
 בתוספת רפואה, לימוד של שנים לשמונה זקוק אדם "אין הזבן. הודיעו ברקמות", הוא

 שיראה כדי בדרך, ולדות להעמיד או להתחתן סיכוי שום ובאין בבית־חולים, הכשרה
 כל כן? לא יפה, פאריז שצריך? כמו בפאריז נהנה אתה ברקמות. היא שהאשמה
 כפי האלו בטיפות "תשתמש בקורת־רוח. סיים פאריז", את אוהבים התיירים
רצונך".
 של שפתיו נעו כאשר לילה. אותו הזמן את לבלות כדי בצרפתית פם־קול עם מערבון

 פם־הקול: על ומזויף כבד קול התמשך 1 §01:1:3 137 10^ לומר הבל
€}. <1018 1081:61■ 1ז3מ§111116

 החל הוא לבקר. צריך שהיה במקומות וביקר מכתביו את פראנק מסר הזאת לעת
 מפגישות נגרר ובעצלתיים מודעים, של מודעיהם ידידים, של מידידיהם הזמנות לקבל

 מבקר כשהוא ארוחת־ערב, של לראיונות לפגישות־של־אפריטיף סעודת־צהריים של
 כנגד קפה של לגמיעה לבתי־הקפה פורש החרפיים, ברחובות מטייל בלובר, בינתיים

 היה אי־אפשר מגיע זכרונו שהיה כמה שכל כספים היה מוציא אי־כה והטחב. הקור
 אליה ואשר זכר אשר לפאריז ללכת היה מהכה אי־כה הפשוטים. החיים על להוציאם

 היה בו המקום :ניו־יורק או כשיקאגו בדיוק לו היתה עדיין פאריז הגיע. לא עדיין
בראי־הגילוח. עצמו את לפגוש עליו
 בחוץ, הרבה — לפאריז ניו־יורק בין להבדל באשר השכלה של זה שכיח תהליך אבל
מכל־מקום כן, אם וגם בשבילו! נסתיים לא עדיין — בראי־הגילוח עצמו דבר אותו
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 ברגסטון את ראה כאשר נסתיימה. לא עדיין ברגסטון וגריטה אלפרד של הדוגמה
 במין לרווחה האיש עיני נפקחו פ׳ראנסה׳/ "תיאטר של במסדרונות הבאה, בפעם

 הוא חושד. הוא יודע. הוא להם: להיות יכול אחד פירוש שרק וייאוש סקרנות
יודע.

 כעס אלא היו לא שבאמת משום רק זה הרי קדטים, פראנק החליט הוא, יודע ואם
 היא שיידע! רוצה שגריטה משום רק יודע הוא לביני. גריטה בין וקנוניה וערמה
 צריך הרפתקה. להסתיר אשה יכולה תמיד לנו, שמספרים למה בניגוד לו. הגידה
 הדבר ופירוש גריטה. אלא להיות המספר יכול לא זה ובמקרה לבעלה, לספר מישהו

 לה שימש שפראנק היה זה של ופירושו בו. לפגוע שרצתה עליו, להלשין שרצתה היה
בלבד. להב ורק הפוגע, החוד !כלי ;בעלה את להתקיף מכשיר רק

 פעיל שיעמום להשתעמם לו שקנה החדש ההרגל בגלל היה שחוט פראנק של פרצופו
 עצמו פוצע כשהוא בדהרה, כמו מעשהו ועשה הראי מול עמד הוא גילוח. בשעת ועז

 אל דבקו שלפעמים קלינקס של באניצים השותת הדם את חוסם קרובות, לעתים
 פיסות־הנייר. את ותלש שלו המלון במסדרון הלטושים במבטים הרגיש אשר עד פניו

 היה שנוא הגילוח. עליו היה שנוא דם. של קטנים כתמים מרובבים היו צווארוניו
 כמעט כחול נראה והחיור הכחוש ראשו היה הזה החורף ממתין. כך, לו לעמוד עליו
 עליו । גלולות־ויטאמינים לקנות עליו ;מנורת־שמש למצוא הוא חייב עייפות. מרוב

 ללמוד בנובמבר, יותר בריאות מחשבות לחשוב הוא חייב עורו. צבע את לשפר
נעלי־אופנה. של חדש זוג לקנות יוגורט, לחבב

 לא היה. ולא פג פראנק של ענגו זכר שיידע. רצתה שגריטה הרי יודע, ברגסטון אם
 של סיפונה על הרפתקת־האניה אל הגעגועים את לבנות אפשרות שום היתה

 לצוהר בדומה למסחפות. היה נסחף מוזיקאי, חבר זאת שהגדיר כמו "סאקסוניה".
הנוף. מן חלק אלא גריטה לגבי הוא היה לא אז, התבוננו לו שמבעד

 פר־לאשאז. הגדול לבית־הקברות באוטובוס נסע משמימה אחת אחר־צהריים בשעת
 על באגרופו מנופף כשהוא פאריז, על מגבוה והביט ראסטיניאק פעם עמד שם מקום
 המתים בין לו ושוטט שמה, הלך הוא !״ השנים בינינו הדבר ״עכשיו :וזועק העיר

 של לקברו מעל הערבה עץ ליד ברגסטון באלפרד ולפגוש מזלו את לנסות כמבקש
 "מפקח לאפורט, אנדרה של קברו על הזרועים הבקבוקים לשברי מעל או דה־מיוסה

 רדיפה זו היתה לא מעולם. הופיע לא שברגסטון מובן אבל והכבישים". הגשרים על
 אחריו. עוקב אינו ברגסטון ;בפאריז בדרך־מקרה נפגשים אנשים הזמן כל מאגית.

התרפשו. ונעליו לרדת החל קל קרחי גשם
 חמים ומים מזיעים קירות בעל במלון במיטתו רבץ שוב כאשר היה, משוכנע עתה
 והלב הזמן כל חישבה פשוט שגריטה בלילה, אחת ועוד בבוקר אחת שעה משך

 היתה הזמן כל חילוף־חמרים. של מעשה־להטים היה לבו אל אימצה אשר הנחבט
 אמנם נגדו, נקמות על חשבה והשמן, הצהבהב בעלה על רק חשבה היא נשואה. אשה

 את המקבלת קלת־הראש, השוודית הנערה היתה לא היא עליו. רק חשבה אבל ז כן
זנונית. מנוצל, אמריקאי, נוח־להאמין, היה הוא אבל כיד־המקרה, שעשועיה
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 באמריקן בפגשו ואחר מקריות, היו ברגסטון עם שהפגישות עצמו את שיכנע הוא
­כאמרי הצצה מים, בום דואר, — יום־יום פראנק של דרכו על היה שנמצא אקספרס,

 הצירות טופס על איגרת היתה מכתביו בתוך בכה־ובכה. הנאותיהם את הגוררים קאים
:שוודיה ממלכת של

היקר, אדוני
כאן. אותך אפגוש וחיונית. דחופה חשיבות חשוב. בענין אתך לדבר עלי

 ברגסטון אלפרד
 החלטות, מחליט היה ועדיין פראנק, של הראשונה מחשבתו היתה !היום לספרד אסע
 מכורכל מוכר־העתונים היה שם מקום רחוב־סקריב, אל כשיצא חפציו, את לארוז נכון
 אחוז־צינה, מגובן, במעיל־גשם, השוודי את מצא והנה שלו, הברזנט חיפוי תחת

 אתך, לדבר מוכרח "אני קול: בקע והאומלל המגודל הזה הגוף ממעמקי ממתין.
זה". על לדבר מוכרחים אנחנו פראנק.

 שום לי איו מה? "על אמר: זאת תחת אותי! מכיר אינך פראנק! לי תקרא אל
?״ כן לא אתך, עסקים
 גריטה את סוף־סוף ראה ?״ איך־זה !בבקשה ״הו, :דבריה את שמע כאשר ואחר,

 המדרכה על קטנים בעיגולים־עיגולים מהלכת משם, בריחוק־מה בזרזיף־הגשם עומדת
 בטחב אניצים־אניצים משתרבבות ושערותיה מפציר והשזוף הקטן פרצופה הרחבה,

 יותר. להתקרב עליה אסרו כי היה נראה לבשה. אשר המבורדם מעיל־הצמר מתוך
 בתוך חיש דרכו העושה ועובר־אורח בכלוב, כשבויה קטנים, בעיגולים צעדה היא

 שעלולה נטולת־סקרנות הרגשה מתוך בזהירות, מסביבה, לצעוד צריך היה הגשם
שהוא. כיוון לכל לקפוץ היא

ברגסטון. פקד חייב", אתה לפחות זאת לשמוע. חייב "אתה
מתרטב". אני ממהר. אני דבר. כן, "אם

 פניו על היו יורדים והדמעות הגשם בוז. של מבט בו והצליף הזדקף ברגסטון
 דברים". שעשיתם איך הכל. לי סיפרה "היא ואמר. שרק יודע", "אני בערבוביה.

 שתיקה, על לצוות השמנמנה ידו את הרים ברגסטון אבל להכחיש, התחיל פראנק
 אותה, לגלגל "אתה אמר: הוא ובמחוותיו. באיש מרות איזו יש כי עתה חש ופראק

 לא זאת !לי סיפרו !יודע אני — עליה להתעלס אתה לה, ולנשק אותה לגלגל אתה
 אינני — אותה אוהב אני אבל חזירה, היא הראשונה! הפעם לא זאת הראשונה. הפעם

 על לשמור רוצה ואני אותה אוהב אני אבל — גבר אני גם אדוני, אותך, מאשים
!״ חזירה היא !ממנה להתרחק בבקשה שלנו. הנישואים

 היצורים בקרב בוכה אותו ראה פראנק הגס! חסר־התקוה, הפאתטי, הזה האיש
 מדשדשת מתיפחת, היתה דק בקול נגנבה. מחזירותיו אחת ז שלו שבדיר־החזירים

 ופראנק ?״ איך־זה !עלי לדבר שככה קטנה ילדה אני ״האם הלחה. המדרכה על בעקבה
 השעות שסבבו עם כל־כך שבחים מלא מצא שאותו המלוחש, ד׳ זה ה״איך את זכר

 איך "הו — פצצות־עומק משלחים זו, בזרועות זה מוטלים שניהם בעוד ונקפו הריקות
״1 זה איך מאושרת, כל־כך אותי עושה שאתה זה
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 בעלה. על חמלה להיות והפכו כלפיה רגשותיו נתגלגלו בקרום, ועובר הזורם כנוזל
 ואדומות עצומות עיניו מעווה, זרבובית הכבד פרצופו הפאריזאי, בגשם בכה האיש
 אותי, היכרת לא אתה אותך, מאשים "אינני חזירה. גריטה את ומכנה מוסיף הוא בעוד

 אדמות, על שלנו העונש זה לסבול, מחויב הוא תשוקות, לו יש גבר שלי, הסבל את
 דמעות חזירה..." שהיא אף־על־פי ממנת׳ ליהנות מתוקה כל־כך להביט, נחמדה היא

 "בבקשה צווארונו. על היו מנטפים והדמעות הגשם השמנות. לחייו על והתגלגלו נשרו
 היא לך. עולה לא זה אדוני. אותך, מבקש אני בשבילי, במנוחה אותה לעזוב

חזירה".
 בתוכו, גם גואות דמעות־תשובה איך חש הוא עוד, לשאת פראנק יכול לא לבסוף

 ואמר כמעט — לך״ מספרת אשתך מה יודע ״אינני נלהב: בעוז־הכרה פרץ והוא
 שאותו שקר זה היה !״ ר ב ד ם ו ש !דבר שום !ולא־כלום היה לא ״אבל — ״אדוני״
 הזה עוז־ההכרה ועם אמת, בדברו מעודו ידע לא שכמוה מבורכת בהכרה השמיע

 מיטותיהם על ודבקים מפרפרים שהיו עם האמת. היתה זאת אכן :ודאית ידיעה באה
בכלל. דבר היה לא ב״סאקסוניה",

 הגברים שני אל במרוצה וחשה התמרדה הפעם וזאת גריטה, קראה !״ זה איך !״פראנק
ד׳ מעז אתה איך ? האלה הדברים לומר אתה זה ״איך בידיהם. המנופפים

 היה וגמור דרך על עלה פראנק ברגסטון. של פניו על חלפה שביעות־רצון של העוויה
 דבר שום עשיתי לא אני לנפשי. לי הניחו שניכם. אתם לי, הניחו "הו, להמשיך. עמו
 כולכם אותי "עזבו — י זה איך י זה איך ? זה איך — איש״ לשום ולא לך ולא לה לא

!״ במנוחה
!״ זה איך !כלום כלום, מועיל לא זה !תגיד אל ״הו,
 מעביר בתאות־נפש הלחים. פניו על שפוך היה אושר של עצום גיחוך ברגסטון אבל
 ומכחיש, מוסיף היה קרטיס פראנק פראנק. אל מגריטה גריטה, אל מפראנק מבטו היה

 הגיחוך היא ברגסטון של חיוכו על האמיתית התשובה כי חש א, ל אומר לא, אומר
 מישרים, בהתמרמרות, בכעס, הכחיש הוא שלו. פיהו על ועולה המסתמן הערמומי

 הבדל היה לא וצנום, ערמומי או ושמן, חלקלק עצמו חש הוא ;מחייך עצמו ותפס
 נכנם כי ידע אבל לכשיביט, בראי יראה מה לא אף הרגשתו מה ידע לא שוב ;בדבר

 שהוא האהבה שיעור מה והודה לעצמו עצמו את הגדיר הוא בחיים, חדש לתפקיד
 את והניח עקביו על ונסוב פעם, עוד !״ לא ״לא׳ בחטף שהתריס עם להרשותו. יכול

 בפאריז, בפלאם־דה־ל׳אופירה רחוב־סקריב בפינת יחדיו עומדים כשעודם בני־הזוג
 האיש אליו קרץ דלוקה אחת עין מתוך שפן מאד, היטב אותו מבין ברגסטון כי ראה

ומאושרת. ענקית אחת קריצת־נואפים
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 קפצה ערב ואותו השלושה־עשר־מערב, לרחוב קודם יום אך עקרו מייפל הזוג
 גבוהה, נערה היתה היא כל־כך. קרובים שכנים היו עתה שהרי קיון, רבקה לבקרם

 מעליה להסיר מייפל לריצ׳ארד הניחה והיא פיזור־הדעת, במין תמיד קמעה מחייכת
 לשלום. ג׳ון את במאור־פנים ומברכת עומדת היא בעוד רדידה ואת מעילה את

 כי ףא __ הענין נוהל שבו הנועם בגלל ודקדקנות חן במשנה שהתהלך ריצ׳ארד,
 היו שלא עד למראה היה צעיר כה עדיין לשנתיים, קרוב זה היו נשואים רג׳רן הוא

 מידה בו חוללה רתיעתם !מארח של חובות אינסטינקטיבית עליו מטילים הבריות
 את מוזגת שהיתה היא רעייתו קרובות שלעתים עד לכך, מקבילה הססנות של

 — בתכלית ולוקח־לב מועדף אורח של בתנוחה הספה על סרוח הוא בעוד המשקאות
 וחזר המיטה, על רבקה של מלבושיה את הניח החשוך, לחדר־המיטות כך לו נכנם

כמדומה. חסר־משקל, היה מעילה לחדר־המגורים.
 אחת זרוע מתחתיה, מכונסת אחת רגל הרצפה, על למנורה, מתחת ישובה רבקה,

 אותה, "היכרתי :היתה אומרת סילקוהו, לא עדיין הקודמים שהדיירים פרגוד על
 גרתי או־קיי. אמרתי אבל המלאכה, את אותי שלימדה יום אותו רק אתם, יודעים

 שמכניסים מכונות־כתיבה שם היו במסדרונות מלון־לגבירות. שנקרא נורא במקום אז
דולר". רבע של מטבע לתוכן

 מכודרת רטובה ממחטה בוורמונט, הוריה מבית כסא־היצ׳קוק על זקופת־גב ג׳ון,
 בקי היתה מעכשיו שלה הדירה "לפני והסבירה: ריצ׳ארד אל נפנתה בכף־ידה,

שלה". והחבר הזאת הבחורה עם גרה
רבקה. אמרה דק", היה שמו "כן,

 נשתיירה שבנעימת־דיבורו הערמומית השלנה אתםד׳ גרת "את שאל: ריצ׳ארד
 נראתה האפלולי בחדר־המיטות ואשר המוצלחת, הצורה בו שעוררה ממצב־הרוח

 את הניח שבה — מאכזבת ידיעה מוסר היה רב בנימוס כאילו משל — קמעה חריפה
אורחתם. של מעילה

 שאיזה נורא פחד הוא תיבת־המכתבים. על רשום שמו שיהיה כך על עמד והוא "כן,
 תיבת־ על וראה אצלי לבקר ובא בצי אחי היה כאשר חלילה. אליו יגיע לא מכתב

— זה תחת זה השמות את קבעה באצבעותיה מקבילות תנועות בשלש — המכתבים״

 קלייד, "ג׳ורג׳ין
 קיון, רבקה

צימרמן, דק

כדי להסתלק מוכן אפילו היה לא דק כל־כך. חביבה נערה תמיד הייתי שאני לי אמר
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 ריסיה השפילה היא הרצפה". על לישון מוכרח היה הוא לישון. מקום לאחי שיהיה
סיגריה. למצוא נרתיקה לתוך והציצה

 דבר איזה שתפסה עם בחוסר־ישע מתרחב וחיוכה ג׳ון, אמרה נפלא?" זה "האין
 נמשכת היתה ימים שבעה זה ריצ׳ארד. את הדאיגה צינתה לאמרו. זה היה חמורי

 הסגולה הודגשה בכך ז וצהוב אדום של רצועות רצועים היורים, היו פניה שיפור. בלי
 וההרגל הכחולות הסגלגלות ועיניה הארוך צווארה על־ידי שנוצרה המודליאנית

 וכפות־ידיה דרך־חידה על־צד נטוי כשראשה קומתה, מלוא זקופה לשבת שלה
בחיקה. מטה שמוטות

 — אולי רישום, איזה של העקיבה דרכו על־פי אבל חיורת, היתה היא גם רבקה
 של — כך על רימזו כמו הפה על הנסוכה וירטואוזיות של ומידה כובד־שמורותיה

דה־וינצ׳י.
עמידה. של ממצב עמוק, בקול ריצ׳ארד שאל ״1 קורי קצת לשתות מוכן ״מי

 של מנקודת־מבטו רבקה; אל ג׳ון אמרה מעדיפה", את אם רציני, משהו "נשתה
 עם משתנה שקריאתן מודעות־פרסומת לאותן בדומה זו, באמירה היתה ריצ׳ארד

 את למזוג עליו יהיה הפעם זאת כי למדי המפורשת ההצהרה הזווית, שינוי
הוויסקי־סודה.

 בקול אולם בבירור, המלים את הגתה היא רבקה. אמרה טוב", רושם עושה "השרי
משמעות. כל מהן ששלל ורפה דק

ג׳ון. אמרה חושבת", אבי "גם
 פפה" "טיו של בקבוק־שמונה־הדולרים את מדף־האח מעל לקח ריצ׳ארד "טוב".
 שותפים להיות הכל שיוכלו כדי הספרדי. ה^רי בחשבון השני האדם בשבילו שגנב

 שלש מילא רושם לעשות כמבקש בחדר־המגורים, הפקק את חלץ שבדבר, בדראמה
 להם היה לא מעולם מייפל )הזוג מדף־האח אל ונשען הגישן מחציתן, כדי כוסיות

 הסוכנות, של מומחה־היינות שהורהו כמו כוסו, מסובב כשהוא קודם־לכן(, מדף־אח
 וכך הואיל תמיד, כדרכה אשתו, שאמרה עד והאתר, הכוהל אדי את בכך לשחרר

!״ יקירים ״לחיים, :הוריה בבית הקבועה ברכת־הכוס היתה
 מעולם ג׳ורג׳ין עבד. לא מעולם ז׳ק הראשונה. דירתה על בסיפור המשיכה רבקה

 יחד שלשתם שבועות. משלושה למעלה מקום־עבודה בשום מעמד החזיקה לא
 רבקה שווה. זכות־גישה לכולם להם היתה שאליה משותפת, לקופה היו תורמים

 את טלביזיה; תסריטי על לפעמים עבדו וג׳ורג׳ין דק נפרד. חדר־משכב לה היה
 כרמז "א" — ״א.ב.א.״ בשם שהוכתרה בתכנית־המשכים תלו תקוותיהם עיקר

 אחד ובזמן". "במרחב — כזה משהו או אינטר־פלאניטרי, או לאינטר־גאלאקטי,
 שאביו מפני כסף לו היה ותמיד מעולם רחץ שלא צעיר קומוניסט היה מידידיהם

 עוגב דק היה בעבודה, הבנות שתי כשהיו היום, בשעות הווסט־סייד. חצי בעל היה
 מטלית־ את שומטת היתה וחזור שחזור העליונה, בקומה צעירה אחת שוודיה אחר

 רבקה. אמרה לאמיתה", "מפציצה לחלונם. שמחוץ הזעירה למרפסת שלה הרצפה
 לגמרי, ומאושרת מסודרת והיתה לעצמה בדירת־יחיד לגור רבקה עברה כאשר
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 הגיעה כי היתה מדומה רבקה הרצפה. על ויישנו מזרן שיכניסו וז׳ק ג׳ורג׳ין הציעו
 לא אחרת, בחורה עם ז׳ק התחתן זמן כעבור לא. אמרה היא לדבר. קץ לשים שעתה

ג׳ורג׳ין. עם
 בחנות־המעדנים אחת קופסה קנה הוא ריצ׳ארד. אמר רוצה?" מישהו "אגוזים,
 קונה היה לבוא רבקה עמדה לולא כי אף הזה, הביקור לצורך בפירוש שבפינה,

 הדבר שבקניית ההנאה לשם פשוט כלשהי, אחרת בתואנה אחר דבר איזה שם
כל־כך. הרבה לקנות הבאות בשנים הוא עתיד שבה בחנות הראשון

 כוח־ שמתוך עד לסירוב מלצפות היה רחוק כה ריצ׳ארד רבקה. אמרה תודה", "לא,
 נטלה היא בשבילך". טובים כל־כך הם "בבקשה! בקריאה: בה ודחק חזר האינרציה

בשיניה. מהם אחד וחצתה שנים
 קודם־ ואשר כמתנת־נישואים מייפל לזוג שניתנה קופסת־כסף הכלי, את הגיש הוא
 בחמדנות חפנה שמילאה לאשתו, מאריזתה, להוציאה שהות מעולם להם היתה לא לכן

 את ששכח משום דווקה לא מרגישה?" את "איך ששאל: עד חיורת כה ונראתה
 גם אם חרדתו, את לפניה לראןה להציג שביקש משום אלא שלהם האורחת נוכחות

היתה. כנה אמנם
בטוב. חשה באמת ואולי באבק־רוגזה, ג׳ון אמרה "יופי",

 במחנה בצריף־עץ פעם גרו איך — סיפורי־מעשיות כמה סיפרו מייפל הזוג כי אף
 פ׳ליינר, ביצי איך שלהם, לחיי־הנישואים הראשונים החדשים שלושת משך ימק״א
 של התיאולוגי לבית־הספר שנרשמה היחידה הבחורה היתה משותפת, אחת חברה
 ראו לא הרי — ברא יוגי עם במגע ריצ׳ארד בא בפירסום עבודתו אגב איך בנתם,
 שלט רבקה של הרופס וקולה גדול, שכוחם כמספרים זו( את זה )כלומר, עצמם

יוצאי־דופן. לדברים כשרון לה היתה בשיחה.
 הוא אולם־הרצאות. של כיסאות שריהוטו מתכת, של בבית היה דר העשיר דודה
 בה לרדת ענקית סירה בנה הגדול המשבר לפני סמוך משריפה. נורא פחד פחד

 לא. הוא בבורסה. במשבר ממונם את איבדו ידידיו כל לפולינזיה. ידידים כמה עם
 וכך לבדו, למסע לצאת יכול לא הוא אך דבר. מבל ממון עשה הוא ממון. עשה הוא

 שלושים לגובה המתנשא עצום, דבר במפרץ־הצדפות, ממתינה הסירה היתה עדיין
 בחג־ההודיה תרנגול־הודו אכלה לא רבקה צמחוני. היה הדוד המים. מעל־פני רגל

 לבית חג באותו ללכת המשפחה מנהג זה שהיה מפני שלש־עשרה בת שהיתה עד
 משיירים הילדים של הסינתטיים העקבים כשהיו המלחמה, בשנות בטל המנהג הדוד.

 רבקה של משפחתה היתה לא מאז שלו. האסבסט רצפת כל על־פני שחורים עקבות
 שבה הצורה "היה רבקה, אמרה רושם", עלי שעשה הדבר "כן, הדוד. עם מדברת

אחרת". מנה זו היתה כאילו מגיע ירקות של חדש גל כל היה
 תשומת־ מרכז ממילא נעשה שבכך משום והגיש, ה^רי את יצק שוב ריצ׳ארד

 כתושים מאגוזים תרנגולי־הודו להם שעושים צמחונים איזה "האין :אמר ולכן הלב׳
?״ לחג־ההותה

עשר משך מדיבור ששבת קולה, יודעת". "אינני :ג׳ון אמרה ממושכת דומיה לאחר
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 של לכו את סורטת כשהיא בגרונה, פחה היא האחרונה. בהברה נסדק דקות,
ריצ׳ארד.

שעל־ידה. הקערית לתוך אפר מזה כשהיא רבקה, שאלה ד׳ אותם ימלאו במה "וכי

 ריצ׳ארד ראשונה. לחלונות הגיעה ג׳ון שאון. קול בקע לו ומתחת לחלון מעבר
 שוטרים ששה צוואר. מאריכה ראשי־בהונותיה, על ניצבת רבקה, ולבסוף אחריה,

 הרחוב במורד שנים־שנים, בדהרה, היו יורדים ברכובותיהם, עומדים רכובים,
 עושים "הם :רבקה העירה מייפל הזוג של קריאותיהם נדמו כאשר השלושה־עשר.

שוטרים",. בתור שמחים, נורא נראים הם הזאת. בשעה ערב בכל זאת
 היא לשלג! הנוגע בכל מעוררת־רחמים היתה היא ג׳ון. קראה שלג!" ויורד "הו,

 הראשון "בלילה לראותו. מיעטה כה אף האחרונות האלו ובשנים כל־כך, אותו אהבה
 זרועותיה וכרכה מגדרה יצאה היא שלנו". הראשון האמיתי בלילה !כאן שלנו

 או פניה, מסבה אולי היתה אחרת שאורחת במקום ורבקה, ריצ׳ארד, של צווארו על
 המתוק, בסברה שינוי בלי התמידה מדי, מעודד מדי, רחב חיוך שפתיה על מעלה

 ברחוב דבק לא השלג בחוץ. אשר בחזיון התבוננה החבוק לזוג ומבעד פזור־הדעת,
האוטומובילים. של וחרטומיהם גגותיהם על רק נראתה קלה הצטברות !הטחוב

רבקה. אמרה ללכת", לי שמוטב חושבת "אני
 שהיא היה ברור ;לה ציפה לא שריצ׳ארד בהתעוררות ג׳ון אמרה תלכי״, אל ״אנא

 החיבה זרמי הטוב, השרי במזג־האוויר, השנוי החדש, שהבית מסתבר מאד. עייפה
 אלה כל — רבקה של ונכחותה הפתאומי, חיבוקה עקב שנתחדשו לבעלה, שבינה

מקסים. אחד רגע של בל־יופרדו יסודות בדמיונה הפכו
ומצוברחת". שפופה כל־כך שאת מפני שאלך חושבת אני "כן,

השרי". את בבקשה הגש דיק, ? אחת סיגריה לעוד רק להישאר תוכלי לא ״האם
 הבחור על ג׳ון, לך, שסיפרתי לי "נדמה כוסה. מושיטה רבקה, אמרה "טיפ־טיפה",

ראשי". מלצר להיות שהתימר זה יצאתי, שאתו
 זרועה תלתה היא סיפרת". לא מעולם בחיי, "לא, לגדולות. כמצפה ציחקקה ג׳ון
 שעת נדחתה כי לעצמו המבטיח כילד לכפיסים, מבעד ידה ושירבבה כיסאה גב על

ראשיים?" מלצרים חיקה הוא עשה? "מה במיטה. השכיבה
 קיטור, שפולטת שבכה ויש ממונית יוצאים אנו שכאשר הסוג מן ברנש היה הוא "כן,
 כאילו פנים "ומעמיד — זרועותיה והגביהה ראשה השפילה רבקה — מתכופף״ הוא
השד". הוא
 את רבקה החיתה שבה הצורה מן אלא הנאמר מעצם דווקה לא צחקו, מייפל הזוג

 בן־לוויתה של המפוצצת עמידתו את הן שלה, המאופק בחיקוי בהביעה, המצב
 עומדת כשהיא עיניהם לנגד לראותה דימו הם מהפגנות. המתנזר שלה, טבעה את הן

 נשבה ויותר, יותר מתכופף בן־לוויתה איך הבעה ללא מביטה המונית, דלת ליד
 מבצבצות קרניים כמו חש הוא בעוד שטנית מתעוותות אצבעותיו שלו, לבדיחתו

 טלפיים. ונעשות מצטמקות ורגליו קרסוליו את לוחכות להבות לקרקפתו, מבעד
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 משונים דברים לה שקורים בכך מתבטאת אינה ריצ׳ארד, תפם רבקה, של סגולתה
 מה כל מתארת היא שלה השפויה שלוותה עם המובלע הניגוד שמכוח בזה אלא

 ותספר: לכשתחזור גרוטסקי להיראות עשוי זה ערב גם כיוצא־דופן. אליה שנוגע
 וחיבקה שלג!׳ ׳יורד קראה והיא בדהרה עברו סוסים על רוכבים שוטרים "ששה
שרי". אותנו וממלא כל־כך חולה שהיא לה אומר היה הזמן כל אותו.

ג׳ון. שאלה ?״ עשה עוד ״מה
 — משהו של גג על גדול מועדון־לילה היה זה — אליו שהלכנו הראשון ״במקום

 אותו ביקשה נבל על שפרטה אחת שאשה עד בפסנתר וניגן התישב צאתנו בדרך
שיחדל".
ן" בנבל ניגנה האשה "האם :שאל ריצ׳ארד

עיגוליות. תנועות בידיה החוותה רבקה המיתרים". את מורטת היתה היא "כן,
אותה?" ליוה האם היא? שניגנה מנגינה אותה ניגן האם "כי־כן,

היה". זה מה להגיד יכולתי לא אחר. דבר איזה וניגן התישב סתם הוא "לא,
מזרזתה. ג׳ון, שאלה ?״ נכון ת מ א ב זה "האם

 לשולחן הבאר על־יד לחכות צריכים היינו אליו שהלכנו הבא במקום "ואחר־כך
בסדר". הכל אם האנשים את ושאל השולחנות בין עבר והוא סביב הסתכלתי ואני

ג׳ון. אמרה איום?" היה שזה "נכון
 לערך העיקרית. האטרקציה כביכול היינו שם. גם בפסנתר ניגן הוא ואחר־כך "כן.

 לי היה לא כבר אחותו. לבית לברוקלין לצאת צריכים שאנו בדעתו עלה בחצות

 היה המקום גשר־מנהטן. תחת מדי, מוקדם תחנות שתי התחתית מן ירדנו כוח.
 מעל קילומטרים בגובה שחורות. מלימוזינות חוץ בו לנסוע דבר שום בלי שומם,

 גשר־מנהטן, "היה — בשמש או בענן, כמו להביט, עיניה נשאה היא — ראשינו״
 שוטרים ושני מדרגות איזה מצאנו לבסוף העילית. הרכבת שזאת הזמן כל אמר והוא

התחתית". לרכבת לחזור לנו שאמרו
ריצ׳ארד. שאל ?״ הזה המדהים האיש מתפרנס ״ממה
 בבת־אחת מושיטה רגליה, על קמה היא למדי". מוכשר הוא בבית־ספר. מלמד "הוא
הביתה. אותה שילווה ואמר מעילה את הביא ריצ׳ארד לבנה־כסופה, ארוכה, זרוע

 התעקשות. של הטייה מפל נקי בקול רבקה מיחתה בלוק", שלושת־רבעי רק "זה
 דומה סיגריות". חפיסת לך "קח ג׳ון. אמרה דיק", הביתה, אותה ללוות מוכרח "אתה

 מראש היתה חוזה כאילו משל הנאה, לה גרם בשלג מהלך שיהיה הרעיון כי היה
 הטיול תחושות כל את שבפניו, ובקור כתפיו שעל בשלג בחזרה, אתו יביא איך

בו. להסתכן לה מספקת היתה לא שבריאותה
לה. אמר יום־יומיים", מעישון שתחדלי "כדאי

המדרגות. ממרום שלום־פרידה בידה להם נופפה ג׳ון
 ריפרופי רומנטי לחץ איזה הפעיל לפנסי־רחוב, מסביב רק לעין היה שנראה השלג,

אמר. עכשיו", כהוגן "יורד פניהם. על
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 לצעוד היתה מהססת מימי, כחול משהו הירוק לאור משווה השלג שהיה מקום בפינה,
 שעוררתו כך כדי עד השלושה־עשר, הרחוב את האור עם לחצות כשפנה אחריו

?״ כן לא גרה, את הרחוב של זה ״מצד :לשאול
"כן".

 היו אז מבוסטון". במכונית אותך לקחנו שבו הזמן מן זוכר שאני לי היה "נדמה
 בניינים של רושם לי שהיה זוכר "אני השמונים־מערב. ברחוב גרים מייפל הזוג

גדולים".
 הולכת כשאני בעשר, בערך יום "בכל רבקה. אמרה ובית־הספר־לקצבים", "הפנסיה
 ומתפקעים בדם מגואלים להפסקה יוצאים קצבים להיות שלומדים הנערים לעבודה,
מצחוק".
 החלונות נוכח היתה מסתמנת הצריח של צלליתו בכנסיה; עינו תלה ריצ׳ארד
 אמר. מסכנה", "כנסיה השביעית. בשדרה וגבוה חדש שיכון של והפזורים המוארים

ביותר". הגבוה הדבר להיות לצריח קשה הזאת "בעיר
 שנקט על נזוף עצמו חש הוא שלה. המורגל ה״כן" את לא אף דבר, אמרה לא רבקה

 אחרי־כן, שראה הראשון לדבר תשומת־לבה את הסב במבוכתו דרשן. של נעימה
 קרא המזון", לענפי גבוה מקצועי "בית־ספר גדולה. דלת מעל שחיק־אותיות שלט

 שהיה האיש שלפני האיש כי לנו אמרו מעלינו בקומה שגרים "האנשים בקול.
 מעודנים׳. מאכלים ׳ספק לעצמו שקרא סיטוני סוחר־בשר היה שלנו בדירה לפנינו

בדירה". אשה החזיק הוא
 הקומה על מצביעה כשהיא רבקה, אמרה למעלה", שם הללו הגדולים "החלונות
 אני הרחוב. של השני מהצד שלי החלונות מול "נשקפים בנין־לבנים, של השלישית

 הם ממה יודעת אינני ;מישהו שם נמצא תמיד שכנים. שאנו ולהרגיש להציץ יכולה
מתפרנסים".

 יותר מעט רם שהוא דימה שריצ׳ארד בקול ורבקה, נעצרו, פסיעות כמה עוד לאחר
?״ גרה אני איפה ולראות לעלות רוצה ״אתה :אמרה דרכה, מכפי

לסרב. הגיוני זה שאין היה דומה "ודאי".
 מוסק־ למבוי נכנסו ומרופטת, תפוזה דלת פתחו בטון, של מדרגות בארבע ירדו הם

 שעלה החשד מדרגות־עץ. של גרמים בארבעה לעלות והחלו ספק־מרתף, של מדי
 האדיבות, של הציבוריים הגנים לתחום מחוץ אל עובר הוא שמא ברחוב, בריצ׳ארד בו

 כעלייה מובהק כה איסור ריח שריחן החוויות הן מעטות ודאית. אשמה להיות הפך
 בחדרון ג׳ון התגוררה קודם־לכן שנים שלש אשה. של חצאית מאחרי במדרגות
 כשהעסק אפילו הביתה, אותה לקח לא מעולם ריצ׳ארד בקמבריג׳. הרביעית שבקומה

 בלי ריקה, נוסחה להיות הפך האחרון־באחרונים, לגילוי־האינטימיות עד כולו,
בעברם. אותו ויטרוף מפתחו יזנק מוצדקת, בחמת־זעם שבעל־הבית, החשש

 אותה שמע ראשונה פעם וזו בגיהנום", כמו פה "חם :רבקה אמרה דלתה את בפתחה
 של התחתון הצד משופעות, קורות ;קטן היה החדר רפה, אור הדליקה היא מגדפת.
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 ממרחב־ גדולים פריסמטיים נפחים גזלו והכתלים, התקרה על מצטלבות הבנין, גג
 מעליה, מעילה את פשטה לא שעדיין רבקה, אל לגשת שקרב עם רבקה. של המחיה
 הגג נתמשך שם מקום בלתי־מצופה שטח נתהווה לימינו והנה ריצ׳ארד הבחין

 צדדים, משלושה הכלואה המיטה, כפולה. מיטה ניצבה כאן הרצפה. אל תלול־השיפוע
 הסב בחיפזון עזמיכה. מכוסה קבע, המוצב לדוכן אלא לרהיט דווקה לא היתה דומה
 כיסאות־מטבח, שני אל עיניו לטש ברבקה מיד להביט יכול ולא והואיל ממנה, עיניו

 וגלגלי־ שמנים דגים לסירוגים נראו שלו האהיל מסגרת שסביב מתכת של פנס־רוח
 לקיר וסמוכים דקים מהיותם אלה, וכל — מדפים ארבעה בת וכונגית־ספרים הגה,
בסכנה. הנתונה אנכיות של סבר היו מפיקים נטוי,
 ד׳ לא "ואולי רבקה. אמרה לכם", סיפריתי שעליה למקרר שמעל הכירה הנה "כן,

 זרתות כמה כדי התחתונה של לתחום מחוץ אל היתה משתרבבת העליונה היחידה
 די הוא הזה "החדר הכירה. של הלבן בצדה באצבעותיו נגע הוא הצדדים. מכל

אמר. כזה", נחמד
 הווילונים את מפשיל החלונות, ליד לצדה לעמוד נפנה הוא אמרה. הנוף", "הנה

לרחוב. שמעבר הדירה לתוך ופגומות זעירות לשמשות מבעד ומציץ הצדה
ריצ׳ארד. אמר ענקי", חלון לו יש ת מ א ב ההוא "הברנש

 רהיטים", חנות כמו "זה ממול. אשר הדירה היתה ריקה דלקו, הפנסים כל כי אף
נמשך". "השלג מעילה. את פשטה לא עדיין רבקה אמר.
נמשך". "כן.
 תודה" _ דימ בבוש בקול המשפט את סיים הוא 5 מדי רמות היו המלים — כן״ ״אם

 של בטופס הבחין הוא ד׳ זאת קראת האם — אני המקום. את לראות לי שהרשית לך
כר־מושב. על המוטל .^11111:10 ^2מ16

אמרה. הספקתי", "לא
בכלל". קורא שאני מה כל זה בקרות. רק אותו. קראתי לא אני "גם
 סקירה־לאחור, אגב החליט הדלת, ליד רק בנלעג. נסוב, שם הדלת. אל הגיע בכך

 אלא שלא־לצורך סמוכה שעמדה די לא :צידוק כל נטולת התנהגותה היתה שם רק
 קומתה הנמיכה הצדה ראשה והטתה אחת רגל אל גופה כובד את שהסיטה שעל־ידי

 לצללים במדויק המותאמת השלטת בעמדה העמידתו ובכך זרתות, כמה כשיעור
פניה. את כיסו כי ידעה שוודאי הסבילים, הרחבים,

אמר. ״,— כן ״אם
חסר־משמעות. ואולי מידי היה ההד כן". "אם
אותך". לתפוס לקצבים תניחי אל "אל,

 ארשת־פניו לפי בראותה מיד החל אשר וצחוקה, הבדיחה, את הרס כמובן, הגימגום,
הוא. יסיים בטרם נסתיים מצחיק, משהו להגיד ינסה כי

 המישורת אל הביט והשפילה המעקה על ידיה שתי את השעינה במדרגות שירד עם
אמרה. טוב", "לילה הבאה.
היו. קרובים אבל הו, חדרה. אל נכנסה כבר היא ז עיניו נשא הוא טוב". "לילה
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 השניה, מלחמת־העולם של בראשיתה ארצות־חברית, של לח^פה הגעתי כאשר
 לא שונה קודם, ידעתי אשר מכל לגמרי שונה לעולם שנפלתי הרגשה לי היתה

 להגדרה היו קשים גם שאם ובארחות־העשייה, בארחות־הקיום גם אלא בממדיו רק
 מוזרים לי נראו מאד, צעירה אשה עיני אז, ובעיני מיד, בהם הבחנתי הרי

ומפחידים. מצחיקים מעט, ומטורפים
 שהתגעשו שמי־הים, כדי־כך עז הקור היה האטלנטי האוקינום את שעברנו בעת

 היתה מה־קרה האניה. חרטום של האפקיים המישטחים את בקרח ציפו הקרה, ברוח
 גבר עם הרפתקה לקראת יצאתי מפחיד. אחר, עולם העולם, בסוף באמת אמריקה,
 יצאתי פתאום. הדאיגתני שתמימותם מניעים גם הניעוני אך לאהבו, שדימיתי

 העולם את חופף היה לא שוב זו לי נצטיירה שבו הציור אבל החירות, את לחפש
 נצטיירו בו שהציור ממש לעצמי להודות העזתי לא ופלדה. קרח של החדש הזה

 בידי שניהם שנכתבו רומנים, משני נובע בה מחפשת שאני והחירות אמריקה לי
 פעמים וקראתים חזרתי שבינתיים רומנים התבגרותי, בתקופת שהלהיבוני נשים
 ותומם דוסטוייבסקי בקריאת מתגנדרת את שכאשר מפני בהסתר, כמעט רבות,

 "ארבע ואת ארך־הרגליים" "אבא את מעדיפה שאת להודות מעט מבייש זה הרי מן
 שלי, בחירתי ג׳ו, היתה הרופא של בנותיו מארבע אחת .,מארץ" ד״ר של בנותיו

 שהעלתה לאחר אהבה, אשר לאיש שנישאה די שלא גזוזת־שער, מעט, נערית נערה
 סופרת להיות הפכה — יותר עוד חשוב דבר — שגם אלא נאצלים, קרבנות

 להתפעל מקום ראה לא איש האפשר, בגדר אלה דברים היו באמריקה מהוללת.
 מולדתי במצרים ואילו סופרת. זאת ועם נורמלית אשה לחיות הוא הנקל מהם.
 גערה מופיעה ארך־הרגליים" ב״אבא כמובן. מאד, עד מכך רחוקים היינו עדייו
 למכתבים הודות ממנו נחלצת והיא איום בבית־יתומים שהושמה ועניה, קטנה

 המשך האלמוני. אפוטרופסה אל כותבת שהיתה ונוגעים־אל־הלב שופעי־הומור
 צל את אלא ראתה שלא האפוטרופוס, וכי בקולג׳ ללמוד שהלכה היה הדברים

 צעיר מיליונר שהוא מתברר בית־היתומים, של בחצרו משתרבב הארוכות רגליו
 אותה שהשיגה די לא כשרונה בזכות לאשה. ונשאה בה שהתאהב ושובה־לב,

 שנוסף אלא שחפצה, מה כל — וכנה גאה עצמאית, ישרה, היא שבאפיה — נערה
מיסודו. בית־היתומים תוקן לה הודות :הטוב את עשתה גם כך על

המזרח. מן אלו בפרט מחונכות. נערות של אין־חקר סכלות !תמימות הוי,
*

 ומצנפות, מדים אדומי השחורים, הסבלים היו פלדי, קרחי, עצום, ניו־יורק, בנמל
 סרט־נע מין על אותן מניחים הסיפון, על בערבוביה שהוטלו המזוודות את תופסים
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 פעוטות מכוניות על אותן מסיעים אחרים סכלים היו ואחרי־כן וסובב, סובב שהיה
 מן אות ולפי שם לפי ממוינות היו שם מקום המכס, של הענקיים לדלפקים עד

 שתמיד מפני הקור, מן משותקים הלילה, כל כמעט חיכו הנוסעים רוב האלפבי״ת.

 אדיר־רושם, היה הארגון היתר. כל אחרי שעות שהגיעה מזוודה איזו היתה חסרה
 היו שם באלקסנדריה. מאשר פי־עשרה רב זמן הצריך המכס מן השיחרור אבל

 מובאים צרורותיך היו דבר של בסופו אבל מצווחים, היו הכל מתקוטטים, הסכלים
 במהירות עובר היית שם מקום בית־המכם, אל שלך התא מן היישר כאחד, כולם
 בשפתיים לבן־זוגי, אמרתי להתבדח בנסיון מסוימים. לקשרי־היכרות הודות רבה,

 החיים את המקשה אלמוני צדק דמוקרטיה: של פירושה הנה כי מקור, מכווצות
 אני שאם לי השיב הומור, חסר שהיה זה, איש באי־עולם. לכל שווה במידה

באמריקה. הרבה לכת נרחיק שלא ודאי הרי חתרנית להיות כבר מתחילה
 אלמונית, רמוסה, קטנה, עצמי את בה חשתי כמה ועד ניו־יורק, היתה מה־גדולה

 צהובות, מוניות של זה בשטף לדרכם, האצים אנשים של זה סמיך בנחיל אובדת
 נהרי־נהרות אותם סאון את המסדירים והאדומים הירוקים האלה האורות בתוך

 למטה, קטני־הקטנים, לנו, שם היה ומה־קר הכל היה מה־יקר וחנויות. בני־אדם של
 ללחוץ צריך איך גורדי־השחקים. בין לנקיקים המשולים רחובות אותם בקרקעית

 אמרו: האנשים הכל. היו רעים וכמה ?ב״קאפיטיריות״ האלה הכפתורים על
 לדבר מה אין לארוחת־הצהריים. אחת שעה בדיוק להם היתה קדימה!" "קדימה,

 לא מעולם מקומי. את כאן אמצא לא לעולם ומבהיל. איום זה הרי סייסטה. על
הבית. את לעזוב צריכה הייתי

 בעלי. של אחיו גר שם מקום לקאליפורניה, להגיע כדי ברכבת נסיעה ימי שלושה
 ובו בית־שימוש קטנות, מכונות מיני כל מלאות גרגר־אבק, בלי מאד, נוחות רכבות

 שהכל ללמדך נייר, של קטנה רצועה מוקפים כולם לשיניים, כוס מגבת, סבון,
 שתו היו, ורודים :לזה זה דומים הכל היו בקרון־המסעדה היטב. מעוקר מאד, הגייני

 בובות מיני מפראים, גרועים היו הם אפם. מתוך ודיברו הארוחה, בעת מוקפא חלב
 הגדולים, הכרכים במבואי ומכוערת! חדגונית אמריקה, היתה מה־גדולה גדולות.

 לבנים אפרורי, עץ בנויים בכל, דומים הבתים היו ופילאדלפיה, שיקאגו פיטסבורג,
 החזית רק היתה גדולים, בבתי־דירות אפילו קרובות, ולעתים מושחרות, צהובות
 והסבירו שיסיימום, בלא הצדדים שלושת שאר את מניחים מדוע שאלתי צבועה.

 שאפשר כמה כל ההוצאות את להפחית וצריך עסק", הם לא־ניידים "נכסים כי לי
 לשאת". השוק שיכול מה "כל ה״נכס". מן האפשריים הרווחים מירב את ולהוציא
 היו לא שם ז כאלה דברים לומר להתבייש עשויים אנשי־העסקים אפילו היו במצרים

 היה ביותר המסכנות השכונות אפילו הרי כך ומשום מכוונת, בכוונה כיעור מיצרים
אופי. על־כל־פנים, ז יופי מין בהן

 שעות מהלך העין, כמלוא המשתרעים שדות־תבואה אותם היו וחדגוניים מה־שטוחים
 זו בתכלית דומות שכולן האלו, הקטנות והעיירות תבואה, מלבד מאומה שעות, על

היית שם מקום הדומות־בתכלית, לתחנות שבסמוך הגדולות הממגורות על לזו,
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 מה־רחוק לוחות. אותם תמיד גדולים, לוחות־מודעות נוכח עצמותיך ומחלץ יורד

 ביאור מבוססים חעלובים ויושביו חימר שבתיו והעני, הקטן המצרי הכפר היה
 שבדומה הצרפתי, לכפר דבר, של בסיכומו היה, ומה־דומה עץ־התאנה, בצל הגדול

 הרווחים. למען וסובבות הסובבות האלו, למכונות שקדם הישן לעולם היה שייך לו
 שטחים אותם חמודותיה, את היו מפארים שפה בקאליפורניה אפילו כיעור, ואיזה

 המקסיקאים היו שבהם עצי־מישמש, של שטחים באים שאחריהם עצי־אפרסק של
 שפירות להאמין היה יכול ומי בוסתנים, ולא חקלאיים בהי־חרושת היו אלה עובדים.
בשרשרת. שכזה, המוני ייצור ליצרם ייתכן האדמה

 לאמיתו כאילו היה דומה בשרשרת. יוצרו הם גם ;בני־האדם של דינם גם היה כך
 הבריות ? בדרום או בניו־יורק עבודה אין מקום. לשום שייך איש שום אין דבר של
 ואף־ משפחתם... ואת ביתם את שם נוטעים לקאליפורניה, אחר, למקום עוקרים היו

 בהחלט היוצאת הרפתקה זו היתה לגבי הנה, אך ן עשיתי כך אני גם הרי על־פי־כן,
 בסן־פראנציסקו בתכלית. נורמלי משהו זה היה האמריקאים לגבי ואילו הרגיל, מגדר

 במקום עבודה מחפשים הבריות היו במצרים בסן־פראנציסקו. שנולד איש היה לא

 זה היה הרי לאלקסנדריה, מקאהיר אך ולו למקום, ממקום עקרו וכאשר גרו, ששם
 לדרך יוצא אדם היה כאן מתנשקים. בוכים, לתחנה, אותך מלווים היו הכל מאורע,

 את אפילו מהדש, הכל, ממש הכל, היה וקונה של־מה־בכך, קטנות מזוודות ועמו
 הביזבוז היה מופלא אבל שגרם, הוא המשבר כי אומרים היו הבריות כלי־הבית.

כך. בתוך שנהגו
 הזאת". הישנה האשפה את "השלך היו: אומרים לשימוש בהחלט היאים חפצים על
 הדבר: היה מוזר להחליפם. היה צריך וכבר לדברים להתקשר שהות היתה לא

 אפילו בארה״ב, מאשר יותר לאין־שיעור נוראה עצומה, המצוקה היתה במצרים
 של סדרו זה היה כאילו פושעת, באדישות אליה היו מתיחסים ושם המשבר, בעת
 עולם בכל־זאת זה היה זאת, להסביר איך ואף־על־פי־כן, ממנו׳ מנוס שאין עולם

 או לחייך", "נא ואומרים ממליצים שלטים היו במשרדים כאן החסד. יד בו שנגעה

 כי ידעו לא שוב שבני־האדם משום דווקה "חייך", יותר עוד פסקני באורח מצווים
 כולם הפנים את המאיר משהו אלא זוויות־הפה של מוכני פישוק סתם איננו חיוך

 "אורח־החיים על אופטימיים דברי־שיגרה להגיד פוסקים שהיו משעה מבפנים.
 אישי משהו להביע ומנסים עתוניהם, של הבדלניות הדעות על לחזור האמריקאי",

 ידעו הכל קשר. בהן היה לא שכמעט מלים ממלמלים האמריקאים רוב היו יותר,
 לדבר. היודעים היו מעטים אך לחדשות. האזין ראדיו, לו היה אדם כל קרוא־וכתוב,

 אלא הרבה, משקה ששתו לאחר אלא באמת מתבטאים האנשים אין כאילו היה דומה
 רושם עלי עשתה האלכוהל של חשיבותו פרועה. אלימות למעין מתמכרים היו שאז

 בצורה שותים היו לא האנגלים ואפילו מעט, אך שותים היו שבמזרח מאחר במיוחד
אומרים. היו עיורון", עד "שתה כל־כך. מחפירה

*

 שיכולה זו בעולם, ביותר והעשירה ביותר הגדולה הארץ זאת הנה הדבר. היה מוזר
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 מאושרים הבריות היו לא ואף־על־פי־כן זולתה׳ מכל יותר לדלות קץ לשים היתה
 שבחיים, הקדושה הרגשת את קיפחו הם פחות. אולי אחר. במקום מאשר יותר

 מיני", "מגע אלא אהבה בעצם קרויה היתה לא שוב הגופנית שבצורתה שבאהבה,

 אמנם היתה אמריקה כגון פשטניים מוכניים בדימויים מתוארת שחיתה או
חינה. שסר ארץ אבל — האלוהים של ארץ־הבחירה

 עופות. של "תעשייתי" במשק ביקרתי כאשר בוודאות לי נתחוור כמו זה דבר
 כולם ה״פטימים", תפקידם. על־פי מוינו העופות כמוהו; מאין יעיל היה הייצור
 הוסבר כך, גרעינים. ומנקרים בכלובים היו כלואים ולשומן, לגודל לצבע, שווים

 וזקוקים הואיל אך רוך־בשרם. על ושמרו האנרגיה מיזער את אלא הוציאו לא לנו,
 לשעה אותם היו משחררים האולטרה־סגולות, קרניהם ולמנת עימול־הגוף לקצת היו

 מאד, תוקפניים העופות נעשו כך כלואים היותם אחרי כלשהו. עימול לשם ביום אחת
 כך אבל, ניכרת. במידה פחתה המפעל של שתפוקתו כך כדי עד היו ומתקוטטים

 בלולים התקינו המצב. את הצילו האמריקאיות והתושיה היזמה בגאנה, לנו אמרו

 מין עליו מעטה איש היה מלולו יוצא עוף כל שהיה ועם קטנים, אוטומטיים פתחים
 בעיורונם במקורו. חפשי אוויר לנשום לו הניחה כך ובתוך עיניו על שכיסתה מסכה

 מכות־ציפורן־ומקור משלחים והיו שיכורים, כאנשים ממש מתנודדים, העופות היו זה
 היו ולא הואיל לזה. זה להרע בלי ולפיכך בזה, זה לפגוע בלי זה, את זה לראות בלי

 בריא". "עימול של זו שעה לאחר לכלוב ולהחזירם לתפסם יותר היה קל רואים,
זו. שיטה הונהגה ראשונה פעם זו כי לנו אמרו

 "צמחונית הייתי לא שהרי הזדעזעתי, מדוע הבינו לא שמה שהובילונו המכרים
 שמעולם כך כדי עד לי היתה שטבעית האמונה, את להסביר התקשיתי יוצאת־דופן".

 הרי ;הצמחוגים אפילו לחיות, כדי משהו הורגים הכל :הדעת את עליה נתתי לא
 החי כל אבל — היצורים ליתר מאשר יותר ברירה לו אין והאדם החיים, מן חלק זה

 מן עוף־המשק החיים. של הקדוש במסתורין הוא ושותף שמחת־החיים את גם חש
 בקאליפורניה אבל לסיר־הבישול, יגיע בטרם שלו חיי־העוף את חי היה הישן הנוסח

 אכזרית לי נראתה עוף של ראשו מליקת ממוות. מרים אלה יצורים של חייהם היו
 האדם של שמצפונו המותנית, המופשטת, הזאת האכזריות מן פחות לאין־שיעור

 המתלבט המצפון, את להחריב היא עתידה חשבון של בסופו ואשר בה חלק לו אין

 הפורח לבין החיים של היסודית אחדותם הפרת בין — הייתי סבורה כך — תמיד
 אותם, שאילף על־ידי בעלי־חיים הרבה של חירותם את נטל האדם לחיות. כדי להרוג

 האמריקאי הלבן, האדם מלחללם. מנעתו שהדת מסוימים בחוקים היה מחזיק אבל
 היה מתימר כך ובתוך הדת של הטאבו שכפו הסייגים את חילל הקידמה", "חלוץ

 קצת אינני אם כמובן, היו, תמהים בני־אדם ההומאניזם. את הציביליזציה, את ליצג

"חברה־לדרך". קומוניסטית,
לגמרי. אחר היה הענין לא,

 "נחותים", עמים על עבדות לכפות שמטרתו הנאציזם על הייתי וחושבת שתקתי,
כי לי היה נדמה היהודים. כגון מזיקים, או מיותרים הנחשבים הגזעים את להשמיד
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 היה אלה שני ;לעשותו שוקד שהנאציזם מה לבין עופות של זה משק בין קשר יש
 במזרח כל־כך? חדש זה היה כלום אך החיים. של מתועבת פארודיה משום בהם

 במזרח זה שכל רק כל־כך. שונה הדבר ואין והסריסים, ההרמון היו קיימים עדיין
 העולם. מן להעבירו עתידה שהקידמה בערות של לעבר שייך שהוא לנו היה נדמה

 השלם, או החלקי זה, הרם של החדשים הכוחות של צמיחתם מראה היה המפחיד
הקידמה. רעיון את המיצגות בארצות דווקה מסוימים, יצורים של

 וה״פארקים אקזוטיים הקרויים הפרוורים בראש־וראשונה עלי היו חביבים באמריקה
 הסינית השכונה את אהבתי והאנושי. הטבעי מפלט להם ביקשו שבהם הלאומיים",

 המלאות הצרות, סמטותיה על לצ׳ילי, מחוץ ביותר העצומה סן־פראנציסקו, של
 אחר שם רודפים היו השוטרים בלתי־ידועים. ומוצרים תבלים ריחות המולה, אדם,

 היו ובבוקר בלילה מאוחרת כה שעה עד ברחוב משחקים שהיו מתוקים, זאטוטים
 משעשע היה לא גם ספק שבלי האמריקאי, לבית־הספר שיילכו מכדי אחוזי־תרדמה

 שהשחורים כשם ומלצרים, גהצים כולם כמעט הסינים היו הלבנה בעיר ביותר. אותם
 הצעירים הסינים את לשאול הייתי רוצה ונערים־שליחים. מטאטאי־רחובות היו

 בכל־זאת ומודע. מכר בהם לי היה לא אבל הקידמה, על דעתם מה אירופית הלבושים
 שוויון "הזדמנות", יזמה, על לדבר כל־כך מרבים שבה בארץ הדבר, היה משונה

 במה לעצמי לברר ניסיתי האלו. ה״שמורות" השכונות כל את למצוא ודמוקרטיה,
 חוק. מבחינת משוויון נהנים היו שלא הקרוב, במזרח המיעוטים מן זה דבר שונה

לבלי־הבקיע. "צבע" עשויות שהיו אלא חומות, היו שם
 זה טבע, של פינה הוצלה שבו סן־פראנציסקו, של העצום הפארק עלי היה חביב

 של ורידיהם היו למאד, עד רחבת־ידיים שמורה בתוך שם, הלבן. לאדם שקדם
 אלימים, — נכחם גחים מערבה, הפורץ והמנצח הלבן הגל הכרית אשר התואים, עדרי

 גחו כאשר להט־רוהם את להכיל יכולים היו לא הגדרות נמוכי־מצח. אמיצי־כוח,
 אמריקה שמרה ונקיפות־מצפון, ספקות כאחוזת בכל־זאת, המחיצות. את לנגח ככה
והצילתם. חיי־הטבע על

 חודש זה היה הארץ. את קצת לראות הדרום, על־פני לשיקאגו, יצאנו באוטובוס
 אשר העולם התמוטטות השואה, זו היתה בשבילנו צרפת. של מפלתה ימי ,1940 יוני

 מציצים פיזור־הדעת מתוך מעולם. דברים היו לא כמעט האמריקאים לגבי ידענו.
 בסן* הללו שדות־הנפט של לא־יאומן כיעור העתונות. של השמנות בכותרות היו

 בני־האדם גם יומרניים. אורות־ניאון מלאה בלתי־גמורה, "היולית", עיר־ספר דייגו,
 אריזונה, של ומוזר מישורי מדבר אותו על־פני עברנו גלמיים. בלתי־גמורים, נראו

 הצלב על מוקעים יצורים כביכול :מרובי־זרועות גדולים צמחי־צבר אותם על
 של מסעדה ומעין בתי־שימוש גם בה שנשתלבו תחנת־דלק, בכל לעזרה. ומשוועים

 נקודת־ היא איזו הבריות ידעו אפוא כיצד אחרונה". "תחנה כתוב היה סתם,
 ק״מ כחמישים לאחר הזה? הנרחב המדבר את יעברו בטרם האחרונה ההצטיידות

 בשביל הכביש, של השני הצד מן ומופיע חוזר אחרונה", "תחנה שלט, אותו היה שוב



ו 55 שלי אמריקה

 של תעלול אלא היתה לא האחרונה "התחנה ההפוך. בכיוון הדרך את העושים אלה

 בברירה לעמוד עליך היה זה פרק־זמן ובתוך שעה, רבע נמשכה החניה פרסומת".
 הלבנות הנשים לגבי משהו. לאכול להספיק ואם לבית־השימוש ללכת אם הקשה
 את מזמינות היו הן ? לכושים סמוך דלפק אל לשבת איך :נוספת בעיה עוד ניצבה

 שלהן, הקוקה־קולה מבקבוק מוצצות בעודן בחוץ, אותם ואוכלות שלהם ההמבורגר
 יושבים _ שבעיניהם מוזר ברק אותו להוציא ושאננים, שוקטים — השחורים בעוד

הדלפק. אל
 על מחוספסת שמיכה הארץ, על ישובים אינדיאנים שהיו מקום באל־פאסו, עברנו

 שיפעת לצד היו ישנים וכמו והמצחיקים, המשונים בכובעיהם נעוצה נוצה כתפיהם,
 פורט־וורת, ירק. סוף־סוף, אחר־כך, למכרם. מאמץ שום עושים היו שלא כלי־חרס

 בעלי קולוניאלי, בסגנון לבנים בתים לצדדיו אדומות, לבנים רצוף גדול כביש
 מתרפסים, שחורים, הרבה היו הגבוהים. האילנות בין חבויים־למחצה גדולות, מרפסות

 קוקה־ של בקבוקים מוצצים חבורות־חבורות, מתגודדים היו בתחנה מעוררי־רחמים.
 אנשים הקיר, אל נשענים היו, יושבים הזמן. את לבלות כדי מטבע" "מטילים קולה,

 הידור במין לפעמים לבושים זאת ועם בלואים ואחוזי־פחד, אירוניים אין־חפץ־בם,
 יד, פשטו לא אפילו הם באופנה. אז שהיו נפוחות מכנסיים אותן כגון יוצא־דופן,

 מחכים היו, מחכים במצרים. אביונים מצחצחי־נעליים כאותם אליך נטפלו לא אפילו
החיים... שיעברו

 ב״ענבי־הזעם" כמו היתה מדברת מאנפף. קטן נער לאוטובוס הכניסה לבנה עניה אשה
 בווירג׳יניה הדוד אצל לישיבתו מכינתו והיתה קראתיו, שעתה־זה סטיינבק, של

 תאכל "אל :לו ואמרה ורקיקים, טבליות־שוקולד כמה לו נתנה היא שיגרתו. שאליו
 שלושה מהלך זה לווירג׳יניה... שתגיע עד לך שיש מה כל זה ביום... משנים יותר

 לאכול שיבוא כך על עמדתי הראשונה בתחנה נאנח. לנפשו שנעזב הנער ימים..."
 שלהם, בביקתה שלוף באקדח השיכור אביו אחריהם רדף איך לי סיפר הוא אתנו.

 את שספג אבא של זרועו את אמא עיקמה פצועה הקטנה האחות נפלה וכאשר
 בלתי־אפשרי, זה "הרי לנפשי: אמרתי הריצפה". על חזיר כמו דם "ושתת הכדור

 עם כיום, אפילו האלה הדברים מתרחשים באמת האם פין. הקלברי מעשה כביכול
 לא סברם־הם כי אף באוטובוס, האנשים אמרו "אשפת־לבנים־עניים", ?״ הקידמה כל

 האוטובוס בעוד הילד, בשביל וכר שמיכה שכרנו בלילה רבה. כה עשירות אומר היה
 לשחק. ללכת רשות הילד ממני ביקש בבוקר שלו. הקילומטרים מכסת את מגמא
 יציאתו וברגע לשחק, כדי אותן חלץ — נעליים לנעול ביותר רגיל היה ולא הואיל

 יוציאו אותי, "יהרגו כנואש. חיפש הוא לבלי־מצוא. מהן אחת נעלמה האוטובוס של
 אנו הזדרז, בחור, "הזדרז, :צווחו האנשים הנעליים״. שתי בלי אגיע אם נשמתי את

 מחפשת אני בעוד התיפח, הפעוט לנסוע. רצה הנהג לוח־הזמנים". אחרי מפגרים
 שלך". הזה "הפרחח שגרם באיחור האשימוני והנוסעים ארורה, נעל אותה אתו יחד

 ולא מזוודה לא מאומה, לו שאין רואים אינכם "האם להם. אמרתי שלי", אינו "הוא
להתבייש". צריכים אתם שוקולד. של טבליות ושלש שעליו מהבגדים חוץ כלום,
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 הסתיר הצעירים הכושים שאחד הנעל, את מצאו דבר של בסופו כהלכתה. דרשה
 הלבן למחצה, היה מטומטם נפרדנו. בסנט־לואים שעשוע. לשם הנראה כפי אותה,
 שרוולי. על בשנתו ששייר המוגלה מן נגעלתי ואני מלוכלך, מכוער, הזה, הקטן

אשפת־לבנים־עניים...

שיקאגו. באה אחרי־כן
 לשלוח משפחתי שהוצרכה הסכומים היו לא דחי אל מדחי התנהלה והמלחמה הואיל

 שהיה בעלי, הפיקוח־על־המטבע. של ההגבלות עקב בהפסקות, אלא מגיעים לי
 ?!ברחי להסתדר. צריכה הייתי אני ומאכל. מעון לפחות לו היו בפנימיה, סטודנט

 היו התושבים רוב שיקאגו. של תעשייתי בפרוור בית־חולים ליד זעירה דירה לי
 שהיו בנשיהם, מרביצים היו ימי־השלום ובמוצאי היו, שותים פולנים. פועלים שם

 ראיתי לא מימי בקבוקים. נפץ של גדולה מהומה בתוך נוקבות צווחות משמיעות
 מעולם כן לפני גרתי לא גם אולי אך כל־כך, קשות מכות אשתו את מכה מצרי

זה. מעין ברובע
 שבו ביותר הזול הקולג׳ ימק״א, של הקולג׳ ובשיעורי פקידות של בשיעורים למדתי

 בי היה ברור הגדולים. ובאוניברסיטאות בקולג׳ים כמו ה״מכסות" שאלת צצה לא
 זולתם חשבון על אלה של זכויות־היתר את לקיים ביותר היעילים האמצעים אחד
 הגבוה". "בית־הספר של מזו שלמעלה להשכלה הגישה על האפשר ככל להקשות היה

 פליטים, מהם רבים ויהודים, אסיאנים שחורים, בני־מיעוטים, רובם ימק״א, בוגרי
 אלה עם באפשרויות נשתוו רחוקות לעתים הרי בתעודות־גמר מצוידים כשהיו גם

 בני־אדם של נעימה רעות של חביב עולם זה היה יותר. מהודרים בתי־אולפן שסיימו
 לעתים להשיגה. כדי מקצועות, מיני בכל מאד, קשה ועבדו בהשכלה באמת שרצו

 ואפילו — בשיעורים היו שנרדמים עד משמרת־הלילה לאחר היו עייפים כה קרובות
במעלית. במעומד,

 אכן, במבחן. המ&פל" "מנת של הערכתה לאחר אלא סופית היתה לא לקולג׳ הקבלה
 בבדיקה עמדתי לא מעודי לתבונה. אפילו לכל, מכסות בה היו זו בת־חורין אמריקה

 צריך מתרעש; אוטומטי פעמון היה אחת שאלה מבינה שהייתי וברגע זו, מעין
 עתידי כל כי לי היה שנדמה הזה, לסיוט שעות שלש כתום הבא. למבחן לעבור היה

 הרות־ היו התוצאות משבר־עצבים. סף על עצבנות, מרוב רועדת הייתי בו, תלוי
נתקבלתי. ולבסוף לבדיקה, שוב לגשת לי ניתן הייתי וזרה הואיל אך שואה,
 מבטאי מדוע כן אם אך יהודיה. לא, ? מוסלמית אני האם ממצרים. שאלוני. את, מניין

 בצרפת. נולדו שהורי מפני ? יידיש מלה אף מדברת אינני ומדוע קמעה צרפתי הוא
 שראיינה והיא והואיל הנגיד, של מזכירתו עברה הזה הרגע בעצם צרפתים". "יהודים

 נרשמתי קצר זמן כעבור לה. היה שגלוי המחוצף השקר בגלל הסמקתי בשעתו, אותי
 ונשואת־פנים, גבוהה אדמונית הזאת, האשה את ראיתי ושוב חלקית עבודה לקבלת

 לתחוב היה צריך שבהן מעטפות, להדפיס לי נתנה היא צרפתית. לדבר שהיטיבה
 כדי מהן הרבה להדפיס היה צריך למעטפה, סנטים שני היה והשכר הואיל חוזרים.
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 בקאפיטיר* לסעודת־צהריים המזכירה אותי הזמינה לתמהוני שכר־הלימוד. את לשלם
 בוודאי הזדעזעת "את בבדידותי. לבי אל היישר נגע נועם־הליכותיה הקולג׳. של יה

יהודים־צרפתים". הם שהורי כשאמרתי
שהסמקת". שמחתי אבל... זאת. עשית מדוע להבין יכולתי "כי־כן,

♦
לואיז. עם ידידותי ראשית היתה זו

 שמילאתי השאלון מתיר ז היססתי הוריה. אצל יום־א׳" ל״סעודת אותנו הזמינה לואיז
 העבודה יהודית, משפחה אצל לשעה, סנט שלושים בשכר עובדת, שאני ידעה

פניתי. שאליו הארגון על־ידי להשיג שיכולתי היחידה
מופתעת. שאלתני, בכך?" מה "וכי
 עבד בשוודיה, שנולד אביה, לאמיתה". אמריקאית "רוח הוכחתי הרי דעתה לפי

 שבאמריקה המיטב כי היה נראה .15 בן בהיותו לאמריקה בא ולבדו ,12 מגיל במכרה
 ושל מצבי, של לגמרי חדשה תפיסה זו היתה וכמוני. כמוהו אנשים על מיוסד

אמריקה...
 שיקאגו בחיי בקיומם חשדתי שלא צדדים היכרתי לה והודות לואיז, היתה סקרנית

 שבעת־ובעונה־ ,מיסטי מזג בעלת ומשכילה נבונה אשה היתה היא התיכון. והמערב
 לו היה שערים שבעה בעל )שמקדש הבהאיי בפולחן בפרוטסטנטיות, החזיקה אחת
 ובאמונה שטיינר, רודולף של בתורותיו התגוררה(, שבה ה״שכונה" לווילמט, סמוך

 מסורת על לדבר תוכלו כיצד אך האמריקאית". וב״מורשה החפשית ביזמה עמוקה
 באמריקה, "אנחנו לי: השיבה היא ואילו אמרתי, כך כל־כך? היולי כל־כך, חדש בעם

 מעולם באת גם אם ואת, חדשה, מסורת של ראשיתה אנו הרי שגיאותינו, כל על
חדשה". מסורת של ראשיתה את שגם אפשר עתיק,

 יפעת את לי וגילתה שיקאגו, של שונים־ומשונים ברבעים לסיור לקחתני היא
 ולאומנויות לאורח־החיים הנוגע החומר מכל מוקסמת הייתי המוזיאון־למדעי־הטבע.

 נוכח פליאה להימלא לא איו השקט. האוקינום באיי האמריקאית היבשת ילידי של
 אמריקה הרי אחת: שאלה הטרידתני זאת עם האנושית? ההמצאה של זו גאונות
 שלווה עודה לואיז, השיבה ייעודה", היה זה "כן, האלה. העממים את הכריעה הלבנה

 תחזור כאשר תינצל נשמתה עליו. לכפר היא חייבת הימים שבאחד "ייעוד מאד,
הכוללת". הסולידאריות של הסופי הגילוי את והשחור, האינדיאני באמצעות ותגלה,

 משפחת אצל מבלים היינו פגרה של יום ובכל ראשון־בשבוע יום בכל כמעט
 גרו הם ביותר. עלי האהובים שהיו והם באמריקה, משפחתי היו הם לנגסטרום.
 השמש" ש״אכסדרת בית אמריקאיים, פרוורים מאותם באחד בווילמט, גדול בבית־עץ

 שבימות־ ,האגמים אזור של עצומים אילנות אותם המלא גדול, גן אל נפתחת שלו
 "בתי־דירות" שם בנו זמן כעבור ניחוחן. בו מפיצות וסיגליות חבצלות היו האביב

 ובמערב הערבה, תקופת על היו מדברים עדיין כאן נהרס. הזה הישן הבית וגם
של אביו החלוצית. אמריקה של ההתלהבות רוח היתה מורגשת עדיין התיכון
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 הוא בשוודיה, תנועת־הפועלים של ממנהיגיה אחד בשעתו היה הזקן לנגסטרום
 מסודרת" ל״השכלה זכה שלא אדם הומור, מלא הכל, לדעת סקרן יבש, גבוה, היה
 כמהגרים, באו ואחיו הוא באיזור. ביותר הידועים ממהנדסי־הבנין אחד היה זאת ועם

 כפריהם מבני או המשפחה, מבני עוד אחריהם או ולפניהם מאד, צעיר בגיל
 הזה אזור־האגמים את איכלסו המרובים יוצאי־חלציהם אשר בשוודיה, וגלילותיהם

 החזק הנורדי המקור מן חקלאים, גם אך ומהנדסים, רופאים אלה היו מינסוטה. עד
 אמה הזה. הרחב המישור על־פני המנשבת המקפיאה הרוח מן כלל סבלו שלא הזה,

 "מייסוך הקו בשולי מאילינוי, ותיקה איכרים למשפחת בת היתה מילדראד של
 בפיה והיו והדרום, הצפון במלחמת לינקולן של לצדו נלחם שלה סבא דיקסון".
 ולדרומיים, לצפוניים המשפחה את בזמנו שפילגו הטרגדיות על לספרם לרוב סיפורים

 העובדה הרי לגביה בצפון". "למעלה מקלט להם למצוא היו שבורחים העבדים ועל
 אי־פעם היתה יכולה והצדק, החופש האלוהים, רעיון על שנתגדלה זו, שאמריקה
 הדור אחרי רב זמן עליו לכפר שתוצרך חטא בחזקת היתה העבדות" עם "להשלים
 האזרחיות בזכויות גמור שוויון על לשמור יש היתה, אומרת הפחות, לכל השביעי.

השונים. הגזעים בגי בין
 וידיד. קרוב לכל פתוח לנגסטרום משפחת של והנוח המרווח הבית היה בימי־א׳

 ודרך־כלל מוזמן, להיות צריך אדם היה ,3 בשעה מתקיימת שהיתה יום־א׳״, ל״סעודת
 שוק־ מבתר ל. מר היה ובראשו הגדול, השולחן אל מסובים איש כחמישה־עשר היו

 יחד. מתכנסים הדורות כל מבני וידידים קרובים היו 5 משעה החל אבל גדולה. בקר
 שהיו הפעוטות עם באו הנשואים הזוגות רשמית. הזמנה בלי פתוח" "בית זה היה

 אזניים. להחריש כדי עד לא אך — מרעישים ויוצאים, נכנסים בחוץ, משחקים
 עירנית תמיד היתה חצות, עד או 11 לשעה עד נמשכת שהיתה האורחים, קבלת

 אנשים בין מגרות, בלתי־צפויות־מראש, שונות־ומשונות פגישות בה ונצטרפו
 היתד, תמיד השיחה ובהשקפות* בעיסוקים במוצא, בגיל, מזה זה ביותר הנבדלים
 מן להבדיל קוצניים. נושאים על הדברים נסבו כאשר אפילו מנומסת מעניינת,
 שיסיים עד מחכה אדם היה בבת־אהת, מדברים הכל שהיו מקום במזרח, המקובל

 כלכליות, בבעיות שם היו נוגעים פסוקו. את הוא יפסוק בטרם שלו את הדובר
 משך ביותר שהסעירו הוויכוחים אבל בכל. במוזיקה, בפילוסופיה, בדת, באמנות,

 בהתערבות המצדדים בין ניטשו למלחמה אמריקה של לכניסתה שקדמו שנים אותן
 על־פי רפובליקאים היו לנגסטרום בני ליריביו. רוזוולט תומכי בין הבדלנים, לבין

 הבדלנים מן הרבה ואילו שלו, במדיניוודהחוץ בעיקר ברוזוולט תמכו אבל המסורת
 "סוציאליזם לגבש כדי למלחמה אמריקה את לדחוף חותר שרוזוולט היו גורסים

לדיקטטורה". מאד הדומה ממלכתי
 שבאירופה, מזו שונה הבריות של דרך־מחשבתם כמה עד לראות השתוממתי תמיד

 בדמוקרטיה להם שהיתה העמוקה האמונה על תמהתי וכן שבמזרח, מזו שפן כל
 זוכים — היחידים היינו לא אנו — חדשים מהגרים ובעקרונותיה. בהשקפותיה

 היתה עלולה אחר מקום שבכל חמה־להפליא, לקבלת־פנים לנגמטרום משפחת אצל היו
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 בעת־ וסטודנטית עקרת־בית שאת העובדה עצם להדהים. עד כתמימה להצטייר
 "הרוח את לנגסטרום משפחת של ידידיה בעיני היתה מדגימה כמו ובעונה־אחת
 בהתלהבות לבתיהם אותנו מזמינים היו אלה של ורובם האמיתית", האמריקאית

 ולהתחיל לחזור קשה, לעבוד חוששים שאינם אנשים על בנויה היתה אמריקה מביכה.
 מצאו זאת שעם אלא הישנה" ל״מולדת וכבוד אהבה יחס על השומרים מאפם,
 במלוא "לפתח יכול אדם שבהם יותר, ורחבים חפשיים אמריקאיים בחיים מקומם
בו". הספונה היכולת את המידה
 הולכות היו צעירות נשים וכמה נעלמת לנגסטרום הגברת היתה מסוימת בשעה
 לערך שהוגשה ארוחת־הערב ובהכנת הכלים בשטיפת לה לעזור למטבח, אחריה
 ישנים, אמריקאיים "שירי־עם" דרך־כלל שירים, מתלוות היו אלו פעולות .9 בשעה
 מניחים היו לא מעולם חיש־מהר. נעשית המלאכה היתה הזאת העליזות ובתוך

 בבית. משרתות שפע היו לא שבה זו בארץ במטבח לבדה שתשתעמם לעקרת־בית
 הילדים, של גידולם דרך והוא לנגסטרום, משפחת אצל ביותר לי נעם דבר ועוד

 אדם של ורגש־אחריות חופש, משמעת, של בעיני, היתה חדשה שפה זו, בתערובת
 אוניברסיטאית או מקצועית להשכלה דאג לנגסטרום אבא זולתו. וכלפי עצמו כלפי

 שתסיימנה בנותיהם את היו ממריצים וההורים כאחד, ובנים בנות ילדיו, לכל יסודית
 הנישואים נישואיהן. לפני שלש או שנתיים משך שתעבודנה ואפילו לימודיהן את

 משפחתי. קן יחד לבנות התשוקה על המיוסד רציני עניו זה היה החיים, לכל נועדו
 הכרח הרי בחובם צופנים החיים מה לדעת ואין הואיל אך לחכות, היה ואפשר אפשר
 יודע כשהוא האשה את יותר מכבד אדם בו. להיעזר שתוכל משלח־יד לאשה שיהיה

 אין העולם. בהוויות מסוים נסיון לה יש שעבדה צעירה עצמאית. להיות היא שיכולה
 בבחירתה. שתטעה הסכנה ומתמעטת המשפחה, מן לצאת כדי פשוט מתחתנת היא

בחירתה. את הקובע הוא לבדו הכלכלי הצורך לא כי היא ויודעת לבחור, היא יכולה
*

 למחשבה. רב חומר לי נתן במזרח, הנוהג מן כל־כך השונה לנישואים, זה יחס
 כאוות־נפשם, לבנותיהם "מנדנדים" ההורים היו לא באמריקה הטובה הבורגנות בחוגי
 — מבנות־דורי מהססות מרדניות כאותן מתחתנות היו לא והללו שלי, הורי כבימי
 זרה הצעירות האמריקאיות אחר. מוצא שאין מפני לברוח, כדי או שיעמום, מתוך
 או לנשיותן הבזות נשים של האירופית האינטלקטואלית העמדה גם להן היתה

 בלי אך ובקן־משפחה, בילדים העמוק הנשי בצורך היו חשות אותה. מקריבות
 ערב בבית היו נשארים צעירים בעלים הרבה אישיותן. חלקי שאר כל את להקריב

 האשה תוכל למען הפעוטות, על לשמור כדי בשבוע ערבים שני אפילו או אחד
 וכר. סוציאלית עבודה קאמרית, מוזיקה אותה: המעניינת פעילות באיזו לעסוק

 ממושמעים הילדים היו כאן הרי שיקאגו, של בשכונות־פועלים המקובל מן להבדיל
 סטור" ב״דראג לסעוד ולהתקוטט, ברחובות להסתובב למשל, מקום, היה לא ז למדי

 החביבות הפינות הממתקים, בחנויות להתגודד או וופל־שוקולד, אמריקאי מן על
"קומיקס" ספרי להם קונים הזאטוטים שהיו מקום בשכונות־הפועלים, בני־הנעורים על
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 לשעה עד במכונות־המשחק ומשחקים לא־יאומן, סאדיזם של מעשיות המלאים
 משחקים או הרחוב שבקרן בבית־המרזח שותים ההורים בעוד בלילה מאוחרת
 המשפחה, נשתמרה שבה ובורגנית איפרית אמריקה היתה קיימת לטוב־המזל בכדורת.

בניה. של היזמה ואת העצמיות את ולהחניק לבלוע בלי אך
 ה״סולי־ בחוגים הוצאותיהם מוציאים הבריות היו כמה עד לראות התפלאתי גם כן

 כי אף למחייתו, יפה השתפר לנגסטרום מר במזרח. מאשר שונה בצורה האלה דיים"
 המפורסם, השחור" "יום־א׳ של הבורסה במשבר הון הפסיד כי ואף בלא־כלום החל

 באותה לערך תמיד "חיינו והספסרות. המותרות לשגעון נתפסה לא המשפחה ואולם
 תפנוקים! בלי אך כהלכה, מצויד נוח, היה ביתם אומרת. לנגסטרום מרת היתה צורה",

 מכל וביטוחים הילדים חינוך "ראוה". בלי אך נדיבה, היתה שלהם הכגסת־האורחים
 ביתם. על משפנתה להם היתה לא ומעולם מהכנסתם, גדול חלק היו בולעים הסוגים

 טפילי, עקר, הכסף היה במזרח אשר בעוד שהרוויחו, הכסף מן משהו היה נשאר
 שעל־ידי למשל, לי, היו אומרים לנגסטרום בני הבורסה. תהפוכות אחרי בעשן כלה

 אינו הכסף שכן ביותר, הטובה ההשקעה זוהי וכי בהשפלתי, "משקיעה" אני עבודתי
עושה. שהוא מה על־פי אלא נערך
 אירופי" "מסע כמתנת־בגרות מקבלים לנגסטרום משפחת בני כל היו לימודיהם כתום

 להתפרנס והוצרכו שלהם" רגליהם "על היו לאחר־מכן השכלתם. להשלמת שנה, של

 אם וגם עבודה, למצוא מתקשה מהם מי היה אם גם הרי המשבר בתקופת בעצמם.
 אחת פרוטה אף מקבלים היא או הוא היו לא בבית׳ וכסות מזון מוצא אחד כל חיה

מאביהם. דמי־כים
 אלה דמי־כים לתת לה נזדמן כי לנו סיפרה במטבח, נשים בשיחת לנגסטרום, מרת

 זאת. לדעת שלא היטב נזהר הרי בכך חושד בעלה היה אם וגם שלה, מחסכונותיה
 להמר צריכה אשה ואין עליו, לסמוך אי־אפשר לעקרונותיו בהתאם חי שאינו "גבר

 בהם יש אם אלה׳ עקרונות לסגל היא אשה של חובתה אבל זה. מסוג חולשה על
 לתקציב אשה שזקוקה לכך הטעמים אחד זה היה לדבריה למסיבות". יתירה׳ נוקשות

 נשים של דורות עליו. לעבור שלא שתקפיד עם הבנתה, כפי בו שתעשה "נוח"
 העתיקה חכמתן את הזקנה לנגסטרום ממרת בקבלן הזה המטבח את עברו צעירות

האמריקאית. בגירסתה האומות של

 של גדולות כל־בו" "חנויות מאותן אחת ליד הם. גם התפתחו הכלכלה על מושגי

 המספרים שלטים כשבידיהן שהתהלכו בשביתתן, מגונדרות זבניות ראיתי שיקאגו
 מובן לגבי לו היה הרעב לשביתה. צאתן לפני במספרה היו כולן "שכר־רעב". על

 למספרה", ללכת משגת ידן אם עניות הן אין "אבל במצרים. כמו רעב מדויק:
 בכוח עצמו, לזכות אדם כל שיוכל היה הדין מן לשמוע. נחרדו ואנשים אמרתי,
 הנוחות את רק לא כלל "מנעמים" של זה מושג ממנעמי־החיים". "בקצת עבודתו,
 ליהנות לך לאפשר שתוכל תרבות של ומידה וטוב" נקי "טיפול גם אלא החמרית

 הייתי סבורה בספרייתך. טובים ספרים ומכמה במוזיאון, מתערוכה מקונצרט,



161 שלי אמריקה

 באמריקה ואילו כך, לידי הדברים שיגיעו עד מהפכות בהרבה צורך יהיה שבמצרים
 זאת ועם דבר. של לאמיתו מהפכה כל היתה לא אלימות, של התפרצויות למרות הרי,

 ראדיו, קלט3 חשמליים, מקררים לבני־האדם היו אם שסביבי הפועלים בחוגי הרי
 עובדה עוד ה״מנעמים". את היו משוללים הרי מיושן, מדגם פורד מכונית ולפעמים

 אפילו הבינוני", המעמד כ״בני עצמם מגדירים הכל היו בימק״א התמיהתני. אחת
 ובורגני מובטל להיות אדם יכול וכי קיצבה. ומקבלים מובטלים שהוריהם זאטוטים

 "שאיפתו" ואילו בתמידות, מובטל אינו איש ששום לי הסבירו ? בעת־ובעונה־אחת
 הבורגנות כדוגמת פנים בשום שאיננו הבינוני, למעמד להגיע היא אחד כל של

 האזרחים של שרוב־רובם יותר, הרבה נזיל מעמד אלא והצפודה האנוכית האירופית
 מן באמריקה כל־כך מתיראים מדוע אפוא היתה תמיהה אליו. להגיע יכולים

 המשבר בתקופת אפילו שבה בארץ שורש להכות סיכוייו היו מעטים כה ז הקומוניזם
 "תקר" מעין במשבר היו ורואים הבינוני המעמד על להימנות שואפים הבריות היו

ביסודה. טובה שהיא בשיטה
*

 מחצית את אלא הבינותי לא אם אף ב״ניו־סקול". בקורסים השתתפתי בניו־יורק
 שאני, בעובדה מכירה לדעת, צמאה הייתי — מכך פחות הרבה גם או — ההרצאות

 להם קיויתי שלא מורים מפי השכלה כאן לי לרכוש אוכל יכול הפראית־למחצה,
­באוניבר נרשמתי לה אשר התכנית של זו על בהרבה עולה שרמתה תכנית כל־עיקר,

 ראשיתן תהילה, להן קנו ומאז אחרי־כן, שנכתבו יצירות הרבה קולומביה. של סיטה
 שכמה בגריניץ׳־וילג׳, ה״ניו־סקול", של למדי העלוב בבנין זו בתקופה היתה נעוצה

 בעיני זה היה תמיד עצמותיהם. את להחם פשוט אליו באים היו המאזינים מן
 מלגלגים לפעמים זאת. כל ולראות לחוות זיכוני המלחמה שתהפוכות כמעט מעשה־נס

 טעות. זו הרי אותן. מבינים שאינם יצירות בולעים הצעירים שבה ההתלהבות על

 זמן, לאחר שימוש בהם ייעשה להבינם נסיון מתוך שדווקה אוצרות מצטברים כך
אחד. כל של — ולמגבלותיו — לכשרונותיו בהתאם

 הסתמנו וכבר למדי רב זמן כעבור שהתחוללו המאורעות היו מה־רבים הדבר מפליא
 זה מתוודעים היו לא שבלעדיה בני־אדם יחד שהטילה הזאת, במלחמה המקרה ביד
 נסיונם לפניהם פתח מידה באיזו בתוכנו האירופים תפסו זמן לאחר מעולם. לזה

­האירו אוניברסיטותיהם של המצומצמים לתחומים מהלאה חדשים, אפקים באמריקה
 משהו הנני אני שרק אישיותם, עוצבה שכבר אנשים שכולם הייתי סבורה פיות.

 את ומוצאת חוזרת אני מאז אור שראו ספרים בכמה אבל ובלתי־מוגמר, נטול־צורה
 מחשבות של פריחה אותה כולל המלחמה, ימות של מניו־יורק הוויכוחים הדי

 הוא ביותר המפליאני והדבר סקול". ה״ניו בחוגי והתנצחו שהתמודדו וכשרונות

מדי. וקיצוני חטוף המעבר היה אם גם משהו, משם הפקתי שאכן שם, שהייתי
 הזה, המגע מן העשירו הם גם האמריקאים והאמנים אנשי־המדע האינטלקטואלים,

 שבעיניהם האלה, האירופיים במשכילים מעט חושדת ארצות־הברית היתה אם אף
מוסוליני על נסבה מהלכים לה שעשתה אחת בדיחה "ריאקציונרית". ארה״ב היתה



נוב ה כ ז׳קלין 162

 במשרד־המודיעין־המלחמתי, עבודה למצוא יכול ולא לארה״ב כביכול כפליט שבא
 חשוב אינו זה "דבר :לו השיבו כך ועל פאשיסט, אינו ששוב וטען מיחה מוסוליני

 מלחמת־ לפני האיטלקית הקומוניסטית למפלגה שהשתייכת זה הוא החמור כלל>
הראשונה". העולם

 הייתי מטיילת אחד יום להם. מזמנת אמריקה מה תופסים אחדים היו לפעמים
 באגוזים והיפים האדומים הסנאים את להאכיל נהנה שהיה א עם בסנטרל־פארק,

 האינטלקטואל של הלגלגניים פניו את מאיר היה רד אור תמיד. בכיסיו מצויים שהיו
 שהונחו האגוזים את חוטף אתו, ולהתידד להכירו הספיק שכבר הסנאי, כשהיה היהודי

 בלב־לבה האלה הסנאים את למצוא "הוא אמר, אמריקה", של "הנם כתפו. על בנחת
 עשירה אמריקה הבריות. של זדונם מפני מפחדים שאינם ולראות גיו־יורק של

 האינטלקטואלים אנחנו, גמור. בחופש לחיות להם להניח יכולה שהיא עד כל־כך
 של למוחות מקלט נתנה האדירה אמריקה האלה. לסנאים מעט אנו דומים האירופים,

 ה׳סגטרל־פארק׳. של כסנאים כמוהם — מהם תועלת לה אין אך וקיבלתם, אירופה
 :יותר בר־מזל הוא הסנאי אותם. להציל משגת שידה עד כל־כך היא עשירה פשוט,

תועלת". בו שאין יודע אינו הוא
 גדול? חוקר לעודד איו אבל מוגזמת. לי נראתה שלו הפסימיות כי אף נפעמתי,

 גורדי־ של בחלונותיהם מתנוצצת השוקעת השמש בעוד לומר, ניסיתי "אמריקה",
 המוסיפה לתיבת־נוח, מעט דומה "אמריקה השלג, לבנת על ורדות יוצקת השחקים,

 לחיות משולים האירופים והחוקרים המבול. במימי שוקע כולו העולם בעוד לצוף
 ורואה חוזרת כשאני העולם... את ולמלא לשוב התיבה מן ייצאו הם — שבתיבה

תקוה". יש עוד כי לנפשי אומרת הריני הגשם, לאחר הקשת־בענן את
 בבקשה... ?... הקשת־בענין את שנפוצץ כך לידי נגיע ״אם לי, השיב יהיה״, מה ״אבל

חזיון־אפוקליפסה!" איזה ואף־על־פי־כן, קטנתי- ככה, מפחידך שאני הוא רע ממך,
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 של עלייתו ערב ,30ה־ שנות בתחילת בגרמניה במאורעות עניינם אלה זכרונות פרקי
 נשלח ארץ־ישראל, את הקומינטרן של הוועד־הפועל הוראת על־פי שעזב המחבר, היטלר.

 הנאציונל־סוציאליסטים, לנצחון שקדמו המיתה בשנות בברלין ושהה ממוסקבה לגרמניה
ברינינג. של ממשלתו נפילת יום — 1932 במאי 31ב־ למוסקבה חזר הוא

 וחלקו (1963 ינואר הלונדוני, 811׳\ז67 )ר׳ מאנגלית תורגם שחלקו בזה, המובא החומר
בכתובים. אשר יותר מקיפה עבודה מתוך לקוח — זה פירסום לצורך עברית נכתב

 — עצמן שנים באותן הגרמנית הקומוניסטית במפלגה ההתפתחות אחר לעקוב לי ביתן

 עשיתי 1932 אמצע עד הרות־גורל; בהחלטות צורך היה שבהן — 1933ו־ 1932
 הגעתי שאליה בברלין, עבודתי במוסקבה. הקומינטרן במנגנון ואחרי־כן בברלין,

 במישרים קשורה היתה לא הקומינטרן, של הוועד־הפועל בשליחות 1931 בסתיו
 נעשו בהכרח בגרמניה המאורעות אבל הגרמנית, הקומוניסטית המפלגה של בענייניה

 — המפלגה ממנהיגי אחדים עם לי שהיו ובדיונים בפגישות השיחה נושא ושוב שוב
 של העסקנים חשובי עם גם כמו ואחרים, חקרט מינצנברג, .רמלה, נוימן, פליג, תלמן,

 עם )בפרט האינטרנאציונל נציגי עם — שני ומצד אחד, מצד הברליני הארגון
 והוא הקומינטרן, של מערב־אירופה לשכת ראש שימש שאז דימיטרוב, גיאורגי
­הבינ הארגונים על הפיקוח את לידיו שיטול כדי ההיא בעת לברלין במיוחד ששוגר

 קרובות שלעתים די ולא בלתי־רשמיות, היו שהובעו ההשקפות מובן, לאומיים(.
 היו גם שתכופות אלא באסיפות שנתקבלו וההחלטות שהושמעו הנאומים מן נבדלו

 החלטות ולקבל אחד בקול לדבר היו נוהגים כבר ההיא בעת גמור. ניגוד להם מנוגדות
 השיחות כל את הקיפה לא עדיין זו תמימות־דעים אבל נמנעים! בלי פה־אחד,

 יודעי־ח״ן, של האינטימי החוג בתוך נוהלו אם בפרט אלו, מעין בשיחות הפרטיות.
 !הרשמי הקו את ביותר הסותרות מדהימות השקפות כמה קרובות לעתים שומע היית

 שנתקבלו ההחלטות נגד כנה ומחאה אמיתי זעם של התפרצויות אלו היו בחלקן
 אם ז זהירים גישושים בבחינת אלו היו ובחלקן לכפותן, כדי השתמשו בהן והשיטות

 שימוש בהן ייעשה ולא שיחות־סתר נשארות שאלו מעצמו היה מובן כה, ואם כה
המפלגה. באסיפות ובדיונים בוויכוחים

 פ׳ישר־ של הקבוצה כגון שונים, סוטים של גירושם )לאחר 30ה־ שנות בראשית
 שכונתה זו של דיכויה ולאחר ותאלהיימר, ברנדלר את כולל הימניים, מאסלוב,

 גורמת בגרמניה האווירה היתה ואוורט־דיטריך( מאייר ארנסט של קבוצת־הפיום
 פעילי את לשמור בהן היה די לקו־המפלגה והסתגלות נאמנות של פומביות שהצהרות

 למעשה נסבלות היו פרטיות" ו״דעות אמצעי־תגמול, מפני ביותר החשובים המפלגה
­אופו "תעמולה בחינת מפלגתית סמכות איזו של לידיעתה הובאו שלא )על־תנאי

ואי־אפשר הואיל :חשוב תפקיד כאן מילא האישי הצד ועוד, זאת מוסווית״(. זיציונית
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 הוא באשר המרכזי הוועד של בצווארו המפלגה של כשלונותיה קולר את לתלות היה
 אחוזים המנהיגים היו תמיד הרי המוסקבאית(, המנהיגות של בצוואריה לא )ובוודאי

 למצאו. הצורך יקום אם השעיר־לעזאזל, ייעשה מהם מי ותוהים חרדה של קדחת
 המוסדות בקרב בקורת של וגילויים חילוקי־דעות אז היו היה הגדול לתמהוני

 ובמוסדותיו זה שבמנגנון אפילו מצאתי הקומינטרן. של במנגנון ובפרט העליונים,
 אצל נתקלתי שבו הבקרתי, הלך־הרוח לו מצא המדינית, המזכירות כגון המכריעים,

 עבודתי במהלך הרי שני, מצד יותר. עוד וחריף רחב ביטוי הגרמנית, המפלגה מנהיגי
 שהשפיעה די לא המפלגתי הקו על הבקורת שמתיחת ראיתי 1933ו־ 1932ב־ בקומינטרן

 מן התוצאה היתה זו מהם. נבעה גם אלא האלה הגופים חברי על רבה במידה
 על־ השלטון לתפיסת ממש שקדם בזמן הקומינטרן של הגוברת ואזלת־היד ההססנות

 בגרמניה המאורעות על להשקיף יכולתי לא שוב שבה הזאת, לעת היטלר. ידי
 גם לי התברר כביכול, "מלמעלה" אלא במישרים הגרמנית הקומוניסטית ובמפלגה

 בא שבגללו "מבחוץ", הגרמנית הקומוניסטית המפלגה מנהיגי על שהופעל שהלחץ
 פועל־יוצא היה עצמו הוא הרות־שואה, תוצאות לו היו ואשר המוטעים טכסיסיה

הקומוניזם. של מנהיגותו כולל — הקומינטרן נקלע שאליו המצב מן הכרחי
 בבתי־ 1932—3 שנות של האלה המשובשים לטכסיסים ההמשך את לראות לי נזדמן

 זו היתה .30ה־ שנות של השניה המחצית משך ברה״מ של ובמחנות־העבודה הסוהר
 לי היתה לתצפיותי זו בתקופה ובמוסקבה. בברלין לנסיונותי מיוחדת־במינה תוספת

 עם גם וכן קודם־לכן, שהכרתים החשובים מן גרמניים חברים עם פגישות של שורה
 על ההחלטות את ולהגשים לעבד בשעתו שסייעו הקומינטרן מן קודמים מודעים

 לעצמה ולצייר בודדות פרשיות לשחזר לאל־ידי היה כך הנה ההן. בשנים הטקטיקה
 הסיבות מן מקיפה תמונה שלי, ידיעותי על שהוסיפו וזולתם האלה הסיפורים מתוך

 וכן שנקטו, מוטעה קו אותו לנקוט 30ה־ בשנות הגרמנים הקומוניסטים את שהניעו
 להעמיד במבוכה, והשרוי חסר־ההכנה הגרמני, ממעמד־הפועלים נבצר מפני־מה להבין

ההיטלריזם. לנחשול ויעילה מאורגנת התנגדות

המהפכני והמשבר הגרמנים הקומוניסטים
 של הכבירה ההצלחה לאחר הגרמנים הקומוניסטים בפני שניצבה העיקרית הבעיה

 :ההמונים של בהלך־רוחם הגמור השינוי היתה 1930 ספטמבר של בבחירות הנאצים
 בה, התומכות ולמפלגות הוויימארית לרפובליקה עורף פונים שהם בעליל היה נראה

 של שעתו שקרובה סימן בכך ראו הגרמנית( הקומוניסטית )המפלגה הק.פ.ד. ומנהיגי

 השלטון תפיסת של התפקיד בפני הקומוניסטים יעמדו שבו המהפכני", "המשבר
 על מערכה לאסור מסוגלים לא אף מוכנים היו לא הקומוניסטים ואולם הממלכתי.

 קיומה בהמשך לתמוך אחת: ברירה רק לפניהם היתה למעשה הרי לפיכך השלטון.
 בכל־זאה — בלבד מוגבלים סיכויים להם תזמן גם שאם הוויימארית, הרפובליקה של

 במצב זה, ודבר — במיגורה פעולה לשתף אף פעולה, של רחב היקף להם תאפשר
נאציונל־סוציאליסטית. לממשלה לרווחה הדלתות את יפתח ,30ה־ בשנות שנתהווה
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 תלמן על־ידי שהובעו ההשקפות מתוך וכן נוימן, והיינץ ר^לה עם שיחותי מתוך
 לשאלה כפופות המפלגה של הבאות פעולותיה היו שלפיהן ביותר, הקרובים וידידיו

 זה שדבר להסיק יכולתי אלו כל מתוך — ״להיכנס״ לנאצים להניח אסור או צריך אם
.1931ב־ אפילו הגרמנית המפלגה למנהיגי היה ברור

 הנאצים את למנוע אפשר אחת בדרך רק כי היה ברור הזה המוקדם בשלב עוד
 — הכל ועל האנטי־פאשיסטיים, היסודות כל של מאוחדת חזית להקים :מ״להיכנם״

 מאוחדת חזית להקמת הצעות צצו וחזור חזור והסוציאל־דמוקרטים. הקומוניסטים של
 עליה לגשר היה אי־אפשר המפלגות שתי בין התהום ואולם שונות. בצורות זו מעין
 ארסיות התקפות עקב עזה מרירות חדורים היו הסוציאל־דמוקרטים הזאת: לעת

 הסוציאליסטית )המפלגה ד. פ. הם. ומנהיגי הקומוניסטים, מצד ובלתי־פוסקות
 הבינוני המעמד מפלגות עם שלהם הקואליציה תתפורר שאם היו משוכנעים הגרמנית(

 קץ ויביא הנאציונל־סוציאליסטים נצחון את הדבר יחיש הקתולי( המרכז הכל, )ועל
 משולבת פעולה של הרעיון את אפילו דחו לפיכך הוויימארית. הרפובליקה על מחיר

 הסיסמה שתחת הבסיסי, הקומוניסטי הקו את לחזק סייעה ועמדתם הקומוניסטים, עם
 הראשי כאויב הסוציאל־דמוקרטיה נגד ההמונים גיוס את תבע מעמד" נגד "מעמד של

לעקרו. שהכרח הרעה כעיקר הוויימארית הרפובליקה ונגד

 מאוחדת ל״חזית הקומוניסטים קראו הפאשיסטית ההפיכה סכנת ובאה שקרבה עם
 בקרב מוגברת הסתה היה פירושה שפן מעולם, קמה לא למעשה זו אך מלמטה",
 הסוציאל־ בארגוני חתירה ועבודת מנהיגיהם נגד הסוציאל־דמוקרטים הפועלים

 הסוציאל־דמוקרטיה את לפורר היתה ומטרתה המקצועיים, והאיגודים דמוקרטים
 על הוסיפה ורק האחדות, סיסמת תחת האחדות את למנוע סייעה למעשה מבפנים.
לס.פ.ד. הק.פ.ד. בין המאבק מרירות

 זה בנושא מפורט דיון לאחר מסקנתו את סיכם הגרמנית המפלגה ממנהיגי אחד
 תוכל שזו ברור בגרמניה. הפועלים של מאוחדת חזית עתה להשיג "אין :1932ב־

 בלתי־אמצעי לחץ מחמת למחתרת לרדת המפלגות שתי תיאלצנה כאשר רק לקום

 "זמני" נצחון של הפורח על היו מדברים 1932ב־ ועוד הפאשיסטית". הרודנות מצד
 ודאי, במחתרת. המערכה להמשכת הכנות ונעשו בגרמניה הנאציונל־סוציאליסטים של

 הנהגת תחת הפועלים שיגלו המהפכנית ההתנגדות על היו מדברים עדיין בפומבי
 משוכנעים הק.פ.ד. של ואנשי־השורה היטלראית, רודנות של נסיון נוכח הקומוניסטים

 בהרבה בגרמניה. הפאשיזם נצחון עם בחיבוק־ידיים תשלים לא שברית־המועצות היו
 שהחברים מה־גם נפוצה, דעה שזוהי מצאתי 1932ב־ בברלין פועלים עם שיחות

 העקשני למסע אחר הסבר שום למצוא יכלו לא הקומוניסטיים התאים של הרגילים
 היית בולגריה", לא אף איטליה איננה "גרמניה הסוציאל־דמוקרטים. עם הסכם נגד

לנפשנו". אותנו תעזוב לא "ברה״מ קומוניסטיים. פועלים מפי ושומע חוזר

 יעלה שכאשר בעובדה בק.פ.ד. המרכזיים האנשים הכירו מועטים במקרים רק
 )ובאירופה בגרמניה חדש מהפכני לנחשול אפסיים סיכויים יהיו לשלטון היטלר

קומוניסט היה הוא מתמיד. במגע עמדתי שאתו שנהאר, אויגן היה מאלה אחד בכלל(.
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 בלי־חסך נתקל מלאכתו שבביצוע אחראיים, תפקידים הרבה עליו שהוטלו מסור
 שונות כנופיות בין ובתככים מגבוה" ב״הנחיות שרשיהם את למצוא שניתן בקשיים

 ואלטר שמילא האומלל התפקיד על תכופות התלונן אז )עוד המנהיגים. בקרב
 מגבלותיו בגלל כי אף בברלין, המפלגה במזכירות מכריע משקל לו שנודע אולבריכט,
המרכזית(. בלשכה השפעתו היתה מועטה הפוליטיות

 שבמקרה הק.פ.ד., מחברי רבים של לאי־מהימנותם חושש ש. א. היה בראש־וראשונה
 מופרך ענין ראה לפיכך א. לם. חפצה בנפש יעברו השלטון את היטלר שיתפוס
 מחוץ הק.פ.ד. את היטלר שיעמיד למקרה מחתרת", "ארגון של בהקמתו מעיקרו

 היטלר. על־ידי השלטון תפיסת את למנוע כדי הכל לעשות יש כי טען הוא לחוק.
.1933ב־ היטלר של תלייניו על־ידי ונרצח נאסר הוא הארץ, מן היגר לא שנהאר אויגן

האנטישמי הגל מול הקומוניסטים
 שנהאר. א. אל ויותר יותר התקרבתי 1932 שנת של הראשונה ובמחצית 1931 בשנת
 שהשפיעו אישיים, מגעים גם היו ארגוניים ולמיבצעים לעבודה ביחס קשרינו מלבד

 לעצמי לצייר משתדל הייתי שגילגלנו המרובות השיחות בעקבות זו. התקרבות על
 ההיטלריזם נחשול בגרמניה. הקומוניסטית המפלגה פעילי אצל מהלכי־הרוח תמונה
 תעמולתו היטלר, של שהסיסמות ומובן ויותר, יותר ההן בשנים גרמניה את הציף

 הדיונים של המרכזי הנושא היו ההמונים כלפי שלו וכוח־המשיכה המתחזקת
 כפי — ההמונית )ה״פסיכוזה״ מחלת־הרוח את להבין רצון היה ההם. בחדשים

 ולמצוא נכונה, אבחנה לידי להגיע הגרמני, בעם והולכת המתפשטת אז( לה שקראו

התרופה. את
 הבחירות לאחר על־כל־פנים — מאי או אפריל בחודש ,1932 באביב הדבר היה

 ה״מרכז" מפלגת בעזרת )הפעם שנית נבחר אמנם שבהן בגרמניה, לנשיאות
 אדולף זכה עצום קולות במספר אך הינדנבורג, הפלד־מרשל והסוציאל־דמוקרטית(

 אחת בעת הגרמנית. האזרחות את לקבל הספיק אלו בחירות שלצורך היטלר,

 ש. א. בין והמגע במשרדי, בעבודה הסתדרה )אשתו שנהאר אויגן עם מפגישותי
 — בפרידריכשטראסה מבתי־הקפה באחד יושבים ואנו יותר(, אינטימי נעשה לביני
 א. ם. אנשי :מיד בהם הכרנו הליכותיה שלפי צעירים, גרמנים פלוגת ברחוב עברה

 מיטיבים ואנו — שלהם שירי־הקרב את שרים הם היטלר(. של )פלוגות־הסער
בטוב"... אנו חיים אז רק — הסכין מעל ניתז היהודים ״כשדם :בפזמונם להבחין

 השיחה עוברת ומאליה אגרופיו. מקמץ הוא זעם. מרוב מתעקמים אויגן של פניו
 של חמתו היטלר. אנשי של האנטישמית התעמולה :עדיין עליו דיברנו שלא לנושא

 — שלנו מעמד־הפועלים — הגרמני העם ימחה לא ״האמנם :בו בוערת איש־שיחי
 ..1 ערינו חוצות מעל האלה השירים את נטאטא לא האמנם הזאת? החרפה את

 הללו". הנבזים השירים בעלי את "גם גיתה, של מימרה בצטטו הוא מוסיף וכמובן",
 יותר לב ישימו שהקומוניסטים היה כדאי שאולי להעיר לנכון מוצא מצדי אני

האנטישמיות. נגד המאבק את ושיגבירו היטלר אנשי של העוינת לתעמולה
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 בעיבי היא תועבה האנטישמית שהתעמולה מתברר שנהאר של התשובה מדברי
­האנטי האנטישמי. הרעל נגד נאבקים הם רבות שנים מזה הגרמנים. הקומוניסטים

 מראשי )אחד שטקר של מימיו עוד מעמד־הפועלים, נגד בשנאה משולבת שמיות
 הידועה מימרתו את מזכיר ש. הי״ט(. המאה של 70ה־ בשנות בגרמניה האנטישמיים

 בשמץ וממשיך — השוטים״ של הסוציאליזם היא ״האנטישמיות :בבל אוגוסט של
ז" עמנו בני בין הטיפשים רבים כה "האמנם :תמהון של

 שנות בתחילת אז, היה לאנטישמיות הקומוניסטים של יחסם כי היא עובדה אכן,
 ומדיניים־ רעיוניים־עקרוניים ממקורות נבע זה יחס בהחלט. שלילי יחס ,30ה־

 האינטרנאציונליזם בשם דוגל הקומוניזם היה העקרוני הצד מן כאחד. טכסיסיים
 אחד, עם של זכויותיו שלילת עם אחת בכפיפה תיתכן לא אחות־עמים הצרוף.

 שהיו )והכנסיות הריאקציה :המדיני־הטכסיסי הצד ומן העמים. בין אי־שוויון עם
 את — אחרת או זו בצורה — טיפחו הן הלאומי. הדיכוי בשם דגלו בה( תומכות

 אין הריאקציוניות. למפלגות משענת שימשה והאנטישמיות הקיצונית, הלאומנות
 הסוציאלית, החירות מפלגת פועלים, מפלגת בין פשרה של אפשרות שום אפוא
 מראים היו בייחוד :היסטוריות דוגמות גם והיו אנטישמיות. של כלשהי צורה ובין
 הבולשביקים דוגמת על ברוסיה, הסוציאל־דמוקרטית המפלגה של דוגמתה על

 ברוסיה. הפרעות ומארגני הרוסית האנטישמיות עם נאבקים שהיו לנין, של בהנהגתו
 הפורעים מעשי את למנוע כדי מיוחדים גדודי־הגנה מקימים היו הרוסים "החברים

 "גם בגרמניה. הקומוניסטית ההסברה אנשי ואומרים היו חוזרים האנטישמיים",
בעקבותיהם". תלך בגרמניה הקומוניסטית המפלגה

 על בנשק שהגנו לנין, בהנהגת הבולשביקים התנהגות בין השווה" ה״גזירה ואולם
 הקומוניסטים לבין ברוסיה, השחורה" ה״מאה של פורעי־הפרעות מפני היהודים

 משום וקודם־כל היתה. לקויה — בגרמניה האנטישמי הנחשול מול שעמדו הגרמנים,
 1905 של ברוסיה האנטישמיות בין מיכנית השוואה של קו למתוח מקום היה שלא

.30ה־ בשנות בגרמניה הגדול האנטישמי השגעון ובין
 "משקלה" את די־הצורך העריכו לא בלבד( הם רק )ולא בגרמניה הקומוניסטים

 היטלר. אנשי של התעמולתית ובפעולה הרעיוני במצע האנטישמיות של היחסי
­הקומו מצד התשובה ;הנאצית בתעמולה החזק הצד נחשבה האנטישמית התעמולה

 תשומת* את ולרכז האנטישמיות בבעיית ישר מוויכוח להימנע יש כי היתה ניסטים
 התעמולה כלפי הקומוניסטי לטכסים דוגמה הבוערות. החברתיות בבעיות ההמונים לב

 הנרמני בפרלמנט הנאציונל־סוציאליסטית שהפ׳ראקציה בשעה ניתנה האנטישמית
 היהודים". והבנקים הכסף נסיכי של רכושם כל את "להפקיע הצעתה את הכניסה

 של המחשבה עצם את שדחו )משום להצעת־החוק התנגדו הרכושניות המפלגות
 האנטישמי העוקץ את שללו הסוציאל־דמוקרטים ואילו כלשהו(, רכוש הפקעת

 הנאציונל־ ההצעה נוסח את לשנות הקומוניסטים הציעו זה לעומת שבהצעה.
 היהודים והבנקים הבורסה נסיכי של רכושם את "להפקיע לאמור: סוציאליסטית,

יחד". גם והנוצרים



ברזלי י. 168

 ההנמקה את לי, כזכור שמעתי, הגרמנים הקומוניסטים מנהיגי עם מפגישותי באחת
 ארנבות כמה "הרגנו הגרמני, החבר אמר כך", ידי "על הזה. ה״חריף" לניסוח הבאה

 מתנגדים ואיננו ענייניהם משמר על עומדים שאנו לפועלים הראינו בבת־אחת.
 פני מעל המסווה את הסרנו תבוא. שלא צד מאיזה רכוש, הפקעת של להצעה

 העברנו וגם לסיעותיהם. הרכושנים עם אחד למחנה שנדחפו הסוציאל־דמוקרטים,
 ענין לנו אין ההיטלריסטית: ההצעה של האנטישמית המשמעות מן הדגש את

 של רכוש וגם היהודים של רכוש גם מפקיעים אם אך היהודים, נגד בהסתה

!״ בעד אנו הרי — הנוצרים
 מן היועצים סגי־נהור בלשון נקראו )כך הגרמנים" הקומוניסטים של ה״ידידים גם

 לרבות — המרכזית אירופה ענייני על ממונים שהיו הרוסית, הקומוניסטית המפלגה
­האנטי כלפי הגרמנית הקומוניסטית המפלגה של הטכסיסי ל״קו" הסכימו גרמניה(

 הלאומית, הבעיה על בוויכוח מלהיכנס האפשר ככל להתחמק היטלר. של שמיות
 זאת ולעומת האנטישמית, בתעמולתם מלאכותי באופן מנפחים אנשי־היטלר שאותה

המעמדי. הצד על האפשר ככל "ללחוץ"

להססנות התחמקות בין
1 ההן השנים של הגרמנית במציאות זו עמדה השתקפה כיצד

 הגדול נצחונו שבין בשנים היטלר לרשות שעמדה ענקית, מכונה שאותה התברר
 ,1933 בינואר לשלטון עלייתו לבין 1930 בספטמבר לרייכסטאג בבחירות הראשון

 כגון הגרמנים התעשיה וגדולי הממון אילי הכספית( )בתמיכתם השתתפו ושבה
 והנסיון — המדיני הוויכוח על חותמה את להטביע הצליחה וכר, טיסן פליק,

 עצמם, הגרמנים הפועלים המוני יפה. עלה לא האנטישמיות" מבעיית "להתחמק
 של סירובם עקב נבוכו — ברורים וסיסמות מצעים ממפלגותיהם לקבל שהתרגלו

 נשאר האנטישמיות. בשאלות היטלר אנשי עם גלוי בוויכוח להיכנס הקומוניסטים
 הארסית התעמולה השתפכה הזה החור ובעד האנטי־היטלרית, ההסברה בחזית חור
ההמונים. לתוך הרף בלי

 ב״לוסטגארטן" הגדולה ההמונים הפגנת בזמן זו למבוכה עד הייתי בפועל־ממש
 הקומוניסטים שערכו האחרונה הליגלית ההפגנה — 1932 במאי באחד בברלין

 היטלר. ישתלט בטרם חג־הפועלים, לכבוד )בנפרד( הגרמנים והסוציאל־דמוקרטים
 מבפנים. בברלין הפועלים בקרב ההשפעה את לכבוש אז החליטו היטלר של הארגונים
 בתוך ויכוחים לעורר היה שתפקידן חזקות, קבוצות־פעולה נשלחו הפועלים להפגנות

 מאות־אלפי בין הייתי בוקר אותו כל היטלר. עמדת את כך בדרך ולהביע ההמון
 ד. פ. הק. מנהיגי של לנאומים רק לא והקשבתי הקומוניסטית, בהפגנה המשתתפים

 אנשי־היטלר. של הקבוצות ובין הפועלים בין שהתלקחו העזים לוויכוחים גם אלא
 את אז שטילטלה הרעיונית הסערה תוכן על גם הרבה ללמוד היה אפשר זה ביום
 המפלגות. בין ההתנגשות צורת על וגם מעמד־הפועלים( את )ובייחוד הגרמני העם

 שתביעותיו כך על הורו הם העליונה. על הקומוניסטים של ידם היתד. רבות בשאלות
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 העשירים ובני האצולה שאנשי דמגוגיה, מלאות הנאצית( התעמולה )ראש גבלס של

 עליית של במקרה ממלחמה מנוס שאין במפלגתם, העיקריות המשרות את תופסים
 הלאומית" ה״תחייה לשאלות הוויכוח את מפנים היו הנאצים וכר. לשלטון, היטלר

 הסוציאל־ הצמרת של לשחיתותה ורסאי", מ״אזיקי השיחרור לצורך גרמניה, של
 היו "הנה", האנטי־יהודית. ההסתה לתחום במישרים מזנקים היו ומכאן ז דמוקרטית

 לרכושנים רתוקים הם אתכם. המתעים הם שלכם היהודים "המנהיגים אומרים,
 וכר. וכר היהודים", עם השותפות נגד להתקומם עליכם המינים. מכל ולמנצלים

 הקומוניסטים היו ועל־כל־פנים בוויכוח, עליונות לנאצים מקנה היתה זו נימה
 לפי היתה, יהודים" "מנהיגים בדבר הטענה :)אגב הזה. הנושא את לנטוש ממהרים

 יהודים היו לא כבר ד. פ. הק. בצמרת בעיקרה. טענת־שווא ,30ה־ בשנות המצב
­הסוציא התנועה בתולדות היהודים של חלקם על רומזים היו על־הרוב ההיא. בעת

­לוקסמ כגון הסוציאליסטי השמאל ומנהיגי לאסאל, מארקס, על כלומר בכללה, ליסטית
 של הראשונה המחצית מן קומוניסטים מנהיגים על וגם — לוי פאול יוגיכס, בורג׳
 שהתחזקה לאחר ,30ה־ בשנות וכר. כץ א. שלום, ורנר פ׳ישר, רות כגון 20ה־ שנות

 נמצאים יהודים משכילים היו סטאלין( ברכת את קיבלה )אשר תלמו של הנהגתו
 — בוועדי־המחוז העתונים, במערכות בדרג־ביניים, בעיקר הקומוניסטית במפלגה

 תפס — המרכזי בטאון־המפלגה — פ׳אנה״ "רוטה )במערכת המרכזי. בוועד לא
 במפלגה ההם הימים מן שנשאר איש —מהמבורג הרב של בנו נורדן, אלברט מקום

 אולבריכט מעוזרי הראשיים, מה״תיאורטיקנים" אחד נעשה הזמן ובמשך הגרמנית,
היום(. של המזרחית בגרמניה

 גם ראיתי 1932 במאי האחד בהפגנת להם עד שהייתי ויכוחים לאותם דומה תמונה
­הקומו מצד בולט ואי־רצון הנאצים, מצד מקסימלי לחץ :רבים במקרים לאחר־מכן

 התעמולה גבור עם כן: על יתר אנטישמיות. לטענות בתשובה להתעכב ניסטים
 קומוניסטיים פקידים )ואפילו קומוניסטים גם נמצאו הנאצים של האנטישמית

 האנטישמית" לנקודה בנוגע מ״התחמקות שעברו הארגונית( הפעולה על הממונים
 מזוהמות אנטישמיות בדיחות על שחזרו כאלה היו ענין. של לגופו באשר להססנות

 חבריהם. מצד ראויה־לשמה בהתנגדות שייתקלו בלי — ה״שטירמר״ או ה״אנגריף״ מן
שונות. אנטי־יהודיות בעלילות להאמין שהתחילו כאלה היו
 כביכול "מעמדית" נקודה הכנסת על־ידי הוויכוח את לסלף נסיונות היו זה עם יחד

 שאין הנוסחה הזה בזמן נפוצה הקומוניסטים העתונים במערכת הנימוקים. לתוך
 חזית ישנה דבר של שלאמיתו הסוואה, אלא היטלר של האנטישמית התעמולה

 היהודים הרכושנים שלמעשה זאת־אומרת ו״אף־הקרס", "צלב־הקרם" בין מאוחדת
 זכרוני מיטב לפי להיטלר. שלהם, המעמדיים האינטרסים שיקולי מתוך מצטרפים,

 התומכות מן היו יהודיות שחברות־הון כך על המעידים מסמכים אפילו פורסמו

הנאציות. בקרנות
 עם גלוי מוויכוח להיחלץ במגמה קומוניסטיים בחוגים אז שהעלו נימוק־סרק ועוד

וכר( ציון" "פועלי הציונים, )כולל היהודים הלאומנים היטלר: של האנטישמיות
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 מן ראיות הובאו זמן לאחר השני. הצד מן היטלריסטים אלא הם שאין בכך הואשמו
 המשיך הוויימארית( בגרמניה המרכזי הציוני )העתון רונדשאו" שה״יודישה העובדה
 מאמרים הוזכרו השלטון, את היטלו* שכבש לאחר גם יחיד, יהודי כעתון בקיומו,

וכר. מוסוליני, של הפ׳אשיזם בזכות אחרים רביזיוניסטים וציונים ז׳בוטינסקי של
 רבה. מכה הגרמנית הקומוניסטית המפלגה הוכתה לשלטון היטלר עליית לאחר
 מאנשי היו זאת עם נרצחו. במחנות, נכלאו בבתי־הסוהר, הושמו חבריה טובי

 קומוניסטים־ גם היו המפלגה. משורות וערקו להיטלר שנכנעו הקומוניסטי המנגנון
 בשורות גדולה "קריירה" שעשו פריזלנד( ההיטלרי, בית־המשפט נשיא )כגון לשעבר

 מן למעבר "גשר" מעין היו האנטישמיות שהסיסמות נודע רבים במקרים הנאצים.
 האנטישמיות לגבי ה״מתחמקת" שהעמדה — הפ׳אשיסטי למחנה הקומוניסטי המחנה

לבוגדים. אמתלה שימשה היטלר של
 אמונים, שמרו כאחד, וסוציאל־דמוקרטים קומוניסטים הפועלים, של הגדול רובם

 שלטונו. בזמן גם בהיטלר תמכו ולא האינטרנאציונליסטיים לרעיונות כמובן,
 פועלים היו הנאצי השלטון זמן וכל היטלר נגד במאבק המשיכו רבים פועלים

 ולזוועות ההיטלרי לשלטון התנגדותם בעוון ולמחנות־הסגר לבתי־כלא מושלכים
 שנעשו ול״פשרות" למשגים הכשר למצוא אין מכאן אולם יחד. גם האנטי־יהודיות

 לגבי חוסר־האונים :אדרבה בתקופת־המעבר. ד. פ. הק. מנהיגי של מסוים חלק מצד
 האינטרנאציונליסטי הרעיון הגשמת כי מוכיח היטלר של האנטישמית התעמולה

 בתעמולתו האנטישמי המוטיב כלפי יותר הרבה ועזה נמרצת עמדה זו בתקופה חייבה
היטלר. של

רציה מיג בא הגרמנים הקומוניסטים גורל
 הקומוניסטית באמיגרציה גמור תוהו־ובוהו השתרר לשלטון היטלר שעלה לאחר

 רושמתן היתה ד. וו. ק. שהנ. והאשמוה־שכנגד, האשמות רבו זה בסים ועל במוסקבה,
 להמשיך כדי שהוקמו החשאיות, היחידות היו זו אחר בזו בכוונה־תחילה. וממריצתן
 ומנהיגיהן האויב" של כ״סוכנויות מוקעות בגרמניה, הנאצי המשטר נגד בפעולות

והומתו. נאסרו קיפנברגר( )כולל
 תקרה עוד היתה לא ושוב מעמדו את הנאצי השלטון שגיבש לאחר שנתקבלה התורה

 ההיטלראי המשטר של מיגורו :היתה קצרה זו תורה היטלר, של הקרובה לנפילתו
 המזהירה" הסטאלינית "התכנית רוסיה. עם מלחמה כדי תוך מבחוץ, רק לבוא יוכל

 להתגונן רק לא תוכל למען ברית־המועצות של הצבאית עצמתה בהאדרת התבטאה
 לפיכך בגרמניה. למהפכה צבאית תמיכה לתת גם אלא מבחוץ התערבות כל מפני

 מאוחדת חזית להקים הוא ארצות בשאר הקומוניסטיות המפלגות של העיקרי תפקידן
 להרוויח תהיה העיקרית שמשימתה העממית"(, ל״חזית והיתה התגבשה )שלאחר־מכן

 גלוי־וברור הצבאיות. הכנותיה את לפועל להוציא שתספיק כדי לברית־המועצות זמן
 המשימות מן עיקרי חלק היה הסובייטים של הפנימיים האויבים בדיכוי שעזרה היה

 בברית־ הגרמנים הגולים סובכו כך בדרך בגולה. הגרמניים לקומוניסטים שנקבעו
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 היה החשאית המשטרה עם פעיל שיתוף תוך כלומר, !ב״חיסול־העצמי" המועצות
 אף טטאלין של המזהירה" "התכנית עם מסכימים הגרמנים שהגולים להוכיח עליהם
להגשמתה. יעזרו
 למתן אפשרות שום עוד נותרה לא הסובייטית המדיניות שנקטה לכיוון לב בשים
 הרפובליקה לחיסול המעשיות ההכנות בגרמניה. הקומוניסטית לתנועה עזרה

 של פיטוריו .1932 בקיץ בגרמניה החלו הסוציאל־דמוקרטיה ולמיגור הוויימארית
 במוסקבה נחשבו קרב, בלי פרוסיה, ממשלת של והדחתה הינדנבורג על־ידי ברינינג
 החלושה, הוויימארית הרפובליקה את כליל שתדחק צבאית רודנות המבשרים סימנים

 מדיניות־החוץ של מנקודת־המבט המערביות. המדינות על להישען נטייתה עם יחד
 או מלחמה של בלתי־אמצעית סכנה שום זו מהתפתחות נתחייבה לא הסובייטית

 קלה־שבקלות פעילות שאפילו היו סבורים שני מצד ברית־המועצות. נגד התערבות
 שיתוף־פעולה או חשאית, נשק אספקת :)למשל לגרמניה ביחס ברית־המועצות מצד

 מיד תביא (1923ב־ הפרק על עמדו שעדיין מחתרתי, מנגנון־מפלגה של בארגונו
 שום הניחה לא סטאלין של האישית התערבותו בינלאומיים. סיבוכים לידי בהכרח

 גרמניה של הפנימיים בענייניה ברית־המועצות מצד התערבות שכל לספק מקום
 ביחסים להמשיך מעוניינת ברית־המועצות וכי מפרובוקציה, תוצאה רק להיות "תוכל

 תקוה כל מלכתחילה נופצה אפוא כך גרמניה". עם תקינים וכלכליים מדיניים
 שם זה דבר היטלר. של למשטרו מהפכנית התנגדות לטובת סובייטית להתערבות

 הגרמנית המהפכה )מאז שנה חמש־עשרה משך אשר המהפכניות התקוות לכל קץ
בגרמניה. במאורעות נתרכזו (1918 של

 כלליים בקווים הזה. למהפך האמיתיים מניעיו את אל־נכון העלה לא מעולם סטאלין
 בשאלה לנהוג סטאלין את שהמריצו טעמים של קבוצות בשלש להבחין אפשר

 הסיכוי — הסוציאל־דמוקרטים עם מאוחדת חזית כל ולפסול שנהג כפי הגרמנית
 הסבילה התנהגותו את המתרצים גם והם — הפ׳אשיזם של נצחונו למניעת היחיד

 ,בברית־המועצות הפנימי המדיני המצב :בגרמניה החדשה הממשלה כלפי והמהוגנת
 בשררתו הנוגעים אחרים ומניעים הסובייטית! מדיניות־החוץ מתחום שיקולים
 הפנימי המצב היה והמכריע החשוב הטעם מכל־מקום, ובמדינה. במפלגה האישית

 ברית־המועצות היתה בגרמניה, המשבר שהבשיל ככל ,1932ב־ ברית־המועצות. של
 לה והיה בו, נתונה שהיתה הקשה הכלכלי המצב על־ידי פעולותיה בכל משותקת

 "הסביבה עם התנגשות לידי הדברים יגיעו אם ביותר לגרוע לחשוש היסוד מלוא
 מלמעלה" "המהפכה מן פועל־יוצא היה הזה הקשה הכלכלי המצב הרכושנית".

 מקב״מ( של בהיסטוריה המקוצר" "הקורס מן לקוח והוא סטאלין, משל הוא )המונח
 צורה שלבשה מלמעלה", "מהפכה אותה .1929 מאז הסובייטית בחקלאות שבוצעה

 ;האיכרים המוני לבין הדיקטטורה בין רחבה תהום פערה באונם, קולקטיביזציה של
 )ועדיין ומעלה שנה שלושים זה הנמשך בחקלאות, המתמיד המשבר היתה תוצאתה

 המדינית התוצאה המזונות. באספקת התמידיים והקשיים ממנו( מוצא נמצא לא
הממשלה. כלפי ברית־המועצות של האוכלוסיה רוב מצד עוין ד׳לך־רוח היתד׳
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האדום בצבא המצב
 מיד התרשמתי למוסקבה, מברלין הועברתי הקומינטרן הוראות כשעל־פי ,1932ב־
 ל^יאבו, הגיעו הכלכליים" "הקשיים האוכלוסיה. של בהלך־הרוח העצום השינוי מן

 הלך־הרוח במוסקבה. ואפילו הארץ רחבי בכל בחריפות הוחש במזונות והמחסור
 ביותר. פסימי — ובעצם קודר, היה המפלגה של העליונים המוסדות עובדי אצל

 האוכלוסיה. רוב של מנת־חלקם שהיתה הנוראה העניות מן מוצא ראו לא רבים
 שניתנו ובהנחיות המצב, הוא מה־נואש כלל לרמז היה אי־אפשר רשמי באורח

 את להקדיש יש הפנימי, המצב על מאומה למסור "אין :נאמר הסובייטיים לעתונים
 — הכל ועל הרכושניות, בארצות המשתוללים ולרעב החמור למשבר תשומת־הלב כל

 את לבצר ביותר הגדולים המאמצים היו נעשים כך בתוך באמריקה". לחוסר־העבודה

הרכושניות. המדינות מצד התערבות מפני ברית־המועצות
 שנכנסתי ולאחר לברית־המועצות שהגעתי לאחר אחדים חדשים שהיה מעשה

 ברית־המועצות, אז היתה נתונה בו המצב על בהיר אור שופך בקומינטרן לתפקידי
 של הטקטיקה מאחרי שעמדו לטעמים כהדגמה בפירוט־מה כאן לתארו היה וראוי

 המאבק כ״יום שהוכרז ,1932 באוגוסט 1ב־ זה היה הגרמנית. בשאלה ברית־המועצות
 הגנתה את ביותר להבליט היה צריך והפ׳אשיזם". המלחמה סכנת נגד הבינלאומי

 האוכלוסיה. של מדיני לגיוס היום נוצל גופה בברית־המועצות ברית־המועצות. של
­הבינ למצב מומחים וכר. הרצאות הפגנות, אסיפות־עם, אורגנו הארץ רחבי בכל

 כנואמים. להופיע נקראו — מחוץ־לארץ קומוניסטים האפשר, במידת — לאומי
 כך המערכה. לרשות שלו המנגנון כל את העמיד הקומוניסטי האינטרנאציונל

 בכנס במינסק לנאום עלי היה הללו! מאסיפות־העם באחת להופיע הוראה קיבלתי
בסביבה. שחנה הסובייטי חיל־הספר של קצינים

 את לדון שעת־כושר לי זימנה גבוהים, קצינים אלפי כמה השתתפו שבה האסיפה,
 כולם כמעט תקופה. אותה של הסובייטי הסדיר הצבא קציני של ומנטאליותם טיבם

 היה שהפליאני הדבר האינטליגנציה. מן היו מעטים רק ז פועלי ממוצא צעירים היו
 עם אלה קצינים שקיימו ההדוקים הקשרים ובפרט איכרים, בני של הרב המספר

 הפוליטי המינהל בא־כוח עם קצרה שיחה לי היתד, ההרצאה קודם כפרי־מולדתם.
 המסקנה אחת: נקודה סביב סבבו שאלותיו לאסיפה. אחראי שהיה הצבא, של

 המצב על לדבר רוצה שאני לו אמרתי מהרצאתי. להוציא מתכוון שאני המעשית
 בדאגה שיסעני הוא הרכושנים. של המלחמתיות התכניות ועל בכללותו הבינלאומי

 מאמין אינני "לא, :עניתי ״1 למלחמה המיידית הסכנה על לא ״...אך :נראית־לעין
הקלה, אנחת מפיו הוציא ואז כזאת", סכנה יש כי

 הנשק, צבירת הרכושנים, מזימות את תיארתי בהן דקות 40כ־ לאחר הרצאתי, כתום
 יושב־ שבידי הבחנתי וכר, ובארצות־הברית בגרמניה האבטלה העובדים, מצוקת
 היתה הפתקים ברוב הנואם. אל הקהל מן שאלות ובהם פתקים של ערימה הראש
 הפולנית׳( כ׳שליאכטה אלה הוגדרו )לפעמים הרכושנים "האם :ויחידה אחת שאלה
 הפוליטי הקומיסר ?״ הבאה בשנה או זה, בסתיו עוד ברית־המועצות את לתקוף רוצים
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 החלטית הצהרתי ולבסוף מלים, כמה לי לחש הוא למראית־עין; מופתע היה לא
 הזים, זה )דבר השנה!" מלחמה תהיה "לא פנים: לשני משתמעת שאינה ובצורה

 ממני שנפרד שעה בהרצאתי(. השמעתים שעתה־זה הדברים מן גדול חלק אגב,
 משפחותיהם אל המפקדים מן מכתבים "במאות העיר: חמה, בלחיצת־יד הקומיסר

 חברי, גם סיפרו דומות חוויות על ביותר". הקרוב בעתיד מלחמה תהיה לא כי יובהר
 ברית־ של הכלכלי במצבה היה די בסך־הכל אחרות. צבאיות ביחידות שנאמו

 להוציא כדי לגרמניה גורלית שנה באותה האדום הצבא של ובמוראל המועצות
 עצמם הגרמנים שהקומוניסטים ומאחר צבאית. התמודדות של אפשרות כל מלכתחילה

הק.פ.ד. מצד מוצלחת מהפכנית לפעולה אפשרות היתד, לא הרי נשק, להם היה לא

" ז י ר ט " וה הסובייטית חוץ מדיניות־ה
 בין שהתנגשות הראשון המושכל על אז התבססה ברית־המועצות של מדיניות־החוץ

 זו מערכה למנוע היה הכרח בלתי־גמנעת. היא המשטרים" שני — העולמות ״שני
 היה כן על אשר המבודדת. הסוציאליסטית רוסיה נגד התקפה של צורה מלבוש

 הרכושני, במחנה פנימי פילוג כל לנצל הסובייטית מדיניות־החוץ של תפקידה זה
 לפיכך אפשרי. שהדבר מקום בכל פעיל באורח אלה מעין חיכוכים להגביר ובעצם
 במלחמת־ המנצחות המדינות שבין בניגוד ברית־המועצות של מדיניות־החוץ ראתה
 של קיומה לעצם שאי־אפשר־בלעדיו תנאי המובסת גרמניה לבין הראשונה העולם

 צורה ללבוש צרפתי־גרמני הסכם כשהחל הרכושני". ב״כיתור ברית־המועצות
 בהלה זו התפתחות עוררה לשטריזמן, בריאן בין המשא־ומתן במהלך כלליים בקווים

 חזית לידי להביא עשויה זו מעין התפתחות שהרי בקומיסריון־לענייני־חוץ, ממש
­"הקוא של המדיניות היתה זו מנקודת־מבט ברית־המועצות. נגד מאוחדת אירופית

 הארכי־ הקתולי( והמרכז הדמוקרטים, )הסוציאל־דמוקרטים, הוויימארית" ליציה
 הלאומנית האופוזיציה מפלגות של הקו הרי שני, מצד הסובייטית. המדיניות של אויב

 ייווצר שלא ערובה משום בה היה והנאציונל־סוציאליסטים( הגרמנים )הלאומנים
 במיוחד היתה נפוצה 30ה* שנות בראשית רכושניות. מדינות של גוש במהרה

 על־ידי הכלכלי המשבר מן מוצא להן לבקש הרכושניות המדינות שעתידות ההשקפה
 את הקומיסריון־לענייני־חוץ שהגדיר כפי ברית־ד,מועצות. נגד משותפת התקפה

 של לדעתם הרכושניות". המדינות בין טריז "לתקוע המטרה היתד, משימותיו,
 )בתמיכתה לאומנית ממשלה היתד, בגרמניה ששירתו חשובים סובייטיים דיפלומטים

 חוזה־ראפאלו מאז ישרים קשרים הוקמו שאתה בצבא, קקט־האמרשטיין קבוצת של
 להסכים המסוגלת שמאלית לממשלה בהשוואה במיעוטו" "הרע בבחינת (1922ב*

 בגרמניה ימנית שממשלה משוכנע היה סטאלין ברית־המועצות. נגד אירופי לגוש
 שייתכן עד יעבור רב זמן ורסאי". אזיקי ל״שבירת קודם־כל תשומת־לבה את תפנה

 פרק־זמן "משך המערביות. המדינות עם גרמנית( הגמוניה על )מבוסס הסכם להשיג
למלחמה". מוכנה שתהיה כדי־כך והכלכלי המדיני מצבה את ברה״מ תבסס זה
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הגרמנים הקומוניסטים של הטרגדיה
 בתקופת הקומוניסטיות במפלגות דמוקרטי" "צנטראליזם של צל אפילו היה אילו

 אצבע תנקוף ולא התנגדות ללא תיכנע שהק.פ.ד. אפשרי בלתי היה ודאי אז כי 1932—3
 תגובתם מתוך רק לא כך על לעמוד היה אפשר ההיטלראי. המשטר של כינונו נוכח

 שנות המפלגתי. המנגנון של תגובתו מתוך גם לי נתחוור זה דבר ;המפלגה פעילי של
 והיפוכו׳/ "דיבור של והיפוכה", "מחשבה של השיטה התפתחה שבה תקופה היו 30ה־

 חשובי בקרב הן עצמו המפלגתי במנגנון הן המונית כתופעה "דבורושניצ׳סטוו" של
 )מאז ההוא שבזמן סטאלין, המפלגה, של הראשון המזכיר המפלגה. של עסקניה
 על ספק בלי ידע בקומינטרן, המוחלט השליט היה (1928*ב בוכארין של הדחתו

 טכסיסיו כי תפס כאשר לנקודת־רתיחה עד הגיעו וחשדותיו האמיתיים, רגשותיהם
 )ואת הוותיקים הבולשביים הקאדרים את הכיר הוא הפ׳אשיזם. נצחון את איפשרו

 יבצעו כי שיאמין מכדי היטב הגרמנית( הקומוניסטית בתנועה המרכזיות הדמויות
 )כמו הק.פ.ד. במנהיגות היהה 1932ב־ שעוד היא העובדה :שקט בלב הוראותיו את
 *הסוציאל־דמוקר עם מאוחדת" "חזית להקים ניכרת נכונות הקומינטרן( במנגנון גם

 החרדות הצעותיהם אבל הנאציונל־סוציאליזם. נצחון את למנוע עשויה שהיתה טים,
 עליו בקורת כל בעוד שלו, הקו מן זז שלא — סטאלין של השפעתו נתקבלו. לא

 סוכני של כ״פרובוקציה לא אם אנטי־מפלגתית", כ״כפירה תיכף־ומיד מוקעת
 )שלמעשה טכסיסיו של נצחונם עצם אבל מכרעת, היתה — הבינלאומית״ הרכושנות

 והטקטיקה הדברים התגלגלו וכך :מרותו תחת חתר היטלר( של נצחונו לידי הביאו
 על־ידי השלטון לתפיסת שקדם בזמן הגרמנים הקומוניסטים ושל הקומינטרן של

 ולאחר־ ,הסובייטית הקומוניסטית המפלגה בתוך התפוררות של גורם נעשתה היטלר
 הקאדרים של הפ׳יזי החיסול לידי שהביאו ביותר החשובים הטעמים אחד — מכן

הוותיקים. הבולשביים

 בשנים הנ.ק.וו.ד. על־ידי חוסלו בברית־המועצות מפלט להם שתרו הגרמנים הקומוניסטים רוב •
 רב אומץ גילו מהם רבים ובבתי־הסוהר. במחנות־העבודה עד־מוות עונו או הומתו ,1935—9

 הטעם את הבינו מהם מעטים רק כי אף ביותר, הערמומיים העינויים בלחץ אפילו נשברו ולא
 מעמד־הפועלים של בהסגרתו סטאלין של תפקידו את תפסו או אנטי־פאשיסטים של לרדיפתם

הנסיונות לכל בקשי־עורף התנגד חקירתו ובשעת 1937ב־ נאסר ליאו וילי היטלר. לידי הגרמני

 והטקטיקה היטלו־ על־ידי השלטון תפיסת בין ישר קשר יש כי אני משוכנע כשלעצמי
 "פולחן נצחון ובין הגרמנית בשאלה וברית־המועצות הגרמנים הקומוניסטים של

 קשור בברית־המועצות הקומוניסטים נגד הטרור נחשול וכי הסטאליני, האישיות"
 קומוניסטים הרבה של הכרתם גם היתה זאת .1931—3 שנות של הטקטיקה בתוצאות

 )כך, ברית־המועצות של ובמחנות בבתי־הסוהר נפגשתי שאתם ורוסים גרמנים
 סגן־היו״ר לב, וילי >תלמן של קרוב ועוזר פאנה״ ה״רוטה עורך הירש, ורנר למשל,

*רבים(. ועוד האדומה", החזית לוחמי "ברית של
 הקומוניסטית המפלגה מחברי רבים היו ולבתי־הסוהר למחנות מחוץ גם כי לכך עדות
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 כך על האשמה את ותלו לשלטון היטלו־ של עלייתו עם השלימו שלא הסובייטית
 1956 בשנת במוסקבה שניהלתי שונות׳ בשיהות מצאתי — סטאלין של במדיניותו

 בספר גם לדבר זכר מצאתי מועטים ימים לפני והנה שלי. הריהביליטציה אחרי
 סימונוב מעלה שבו חייל", נולד איש "אין סימונוב, קונסטנטין של בספרו סובייטי.
 הרומן, מגיבורי אחד של דבריו משולבים השניה, העולמית המלחמה מימי זכרונות

 — זה קרב של האיומים הקרבנות ולמראה הסטאלינגראדי הקרב בזמן — המהרהר
 לכך סטאלין החבר הניח "איך אומר: הוא המלחמה. של העמוקות הסיבות בדבר

 בכתב־ )פורסם ?״... הפ׳אשיסטים לשלטון הגיעו הגרמנים( אצל )לאמור: שאצלם

(.42 ע׳ ,1964 פברואר ״זנאמיה״, הסובייטי העת

ב״פראבדה" ר היטל של השתלטותו בליל
 המוסקבאית. ה״פראבדה" במערכת כרגיל, לפנות־ערב, הופעתי 1933 בינואר 30ב־

 הזה העתון במערכת העיקרי, לתפקידי מחוץ העסיקוני, האחרונים החדשים )משך
 אקטואליים(. נושאים על המערכת בישיבות משתתף והייתי למדיניות־חוץ במדור

 ז עזה בסערת־נפש שרויים הם והנה שם היו שכבר המערכת מחברי אותם מצאתי
 מרכז־ לענייני המומחה של לדעתו מזה. ולמעלה — מדאיגות היו מגרמניה הידיעות
 לכהונת היטלר של מועמדותו תתקבל הפעם שזאת לוודאי היה קרוב אירופה

 גרמניה של גורלה את הזקן הפ׳לד־מרשל יפקיד לא "לעולם האימרה, הקאנצלר.
 כתמצית במשרדים מהלכת היתה אחדים חדשים שזה )אימרה קורפורל" של בידיו

נבאשה. הנראה כפי החכמה(,
 מעורכי אחד היה לטבי( ממוצא )קומוניסט קנורין וילהלם קנורין. של לבואו חיכינו

 המרכז־אירופית המזכירות ראש גם כמו הרוסי, המרכזי הוועד חבר וגם ה״פראבדה"
 ראשי העורך אז שהיה מי עם הישר למגעו הודות ז הקומוניסטי האינטרנאציונל של
 העתון של המדיני לניהול היה אחראי עצמו, סטאלין ועם מכלים, "פראבדה", של

מקב״מ. של הרשמי היומי
 שלו הלך־רוחו היה המערכת חברי של להתרגשותם בניגוד באיחור. הגיע קנורין

 רגיל בלתי־ דבר ששום להדגיש הוא מבקש בהתנהגותו כי היה דומה ומיושב. שקט
 כי הטעים שלו הקצר נאום־ההקדמה בפתיחת לבוא. כלל צפוי אינו אף אירע לא

 רוב על שהשתלטו וההיסטריה", "הבהלה נגד במערכה החלוץ להיות חייב העתון
להיטלר תוותר הגרמנית שהבורגנות קנורין, אמר להניח, אין המערביים. הבטאונים

 כולו בית־הסוהר ברחבי מהומה הקים מתאו והוציאוהו גררוהו כאשר "הודאה". ממנו לסחוט
 את שר להשתיקו לשווא המנסים שומרים מוקף וכשהוא נקיון־כפיו, על האדיר בקולו בהצהירו

משם. ולקחוהו הכריעוהו האחרון הבית את כשסיים רק ה״אינטרנאציונל".
 למסור סירב כי אף מאסר, שנות לחמש־עשרה שנדון לאחר שיטתי. מאבק נאבק הירש ורנר

 ובשביתות־ בהפגנות במאבקו ממשיך הוא בעוד לבית־סוהר, מביודסוהר העבירוהו הודאה,
סולובקי. בבית־הסוהר שמת סופו רעב.
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 של האפשרות היא הדעת על פחות עוד מתקבלת מסמכויותיה. שמץ על אפילו
 של דיקטטורה עם ישלים לא פנים בשום הרייכסוור ולבסוף, א. הס. מצד הפיכה

היטלר.
 היטלר של מינויו על הברליני סופרו של הכתבה ב״פראבדה" נדפסה היום למחרת

היטלר־פאפן־הוגנברג. ממשלת של והקמתה
 הקרובות המהומות על שלנו המערכת דיוני נסבו פברואר של הראשון בשבוע
 ביקשו )אחרים שביתות של נרחבת לתנועה הכנות על דובר בגרמניה; לפרוץ
 ברלין, של החשובים התעשיה במפעלי ספונטאניות שביתות של התפרצותן על לדעת

 הופצץ מגרמניה, הגיע שעתה־זה הק.פ.ד" של אחד פקיד ;וחבל־הרור( האמבורג
 רודנות עם ישלים לא הגרמני שהפרולטריון זאת אלא לומר יכול לא הוא ;בשאלות

 הלוחמים ב״איגוד חברים־לשעבר של קבוצה מאת איגרת מתוך ציטט הוא פאשיסטית.
 גרמניה במוסקבה: לחברים "אמור הבטיחוהו: צאתו שערב האדומה", החזית של

בולגריה!" אינה
 קרובים שהיו ככל ויותר יותר אופטימיים היו גרמניים לעניינים הרוסיים המומחים

 יעז אך "אם :קצרת־ימים תהיה שהקואליציה בכך ספק הטילו לא הם הצמרת. אל
 והצבא הנשיא בתמיכת הרי ופאפן, הוגנברג של רצונם נגד משהו לעשות היטלר
 הגמורה בתלותו לספק מקום כל היה לא שכן בבעיטה". החוצה אותו יעיפו פשוט

!באנשי־בריתו היטלר של
 אנטי־ נגד המוניים אמצעי־דיכוי על הידיעות והתרבו אחדים שבועות עברו

 אנשי של השתוללותם המוניים, מאסרים קומוניסטים, על רדיפות פאשיסטים,
 במשרדי והסוציאל־דמוקרטים. הפאציפיסטים נגד פעולות־נקם פלוגות־הסער,

 הרבה גם כמו ברוחם, הרדיקליים הגרמניים הפועלים שרוב הרינה עברה המערכת
 סופר ברית־המועצות. של חיבוק־ידיה את לתפוס יכולים אינם הקומוניסטים, מן
 מעמד־הפועלים מבנות גרמניות נשים היו הבלטי הים חופי על הנמלים באחד כי

 מבטיהן ונושאות בזרועותיהן ילדיהן את מחזיקות כשהן שעות משך עומדות
 הגרמני הפועל לימין להתיצב כדי לבוא קרב הסובייטי הצי אם לראות — למרחקים

 הדעה את גם הביעו קומוניסטים, בפרט גרמנים, פועלים הרבה הקשה. בשעתו
פאשיסטית. גרמניה לשאת תוכל לא שלה, טובתה מבחינת שברית־המועצות,

 כי פנימי לשימוש שנכתבו התיזות מתוך די־והותר היה ברור כבר פברואר סוף עד
 פעולה יבינו לא )"ההמונים גרמניה בתוך קומוניסטית לפעולה לקוות טעם כל אין

 בתוך ואולם היטלר. בגד ברה״מ של להתיצבותה לא אף בה"(, יתמכו לא גם כזאת
 כבר "במרחקים :קצר פרק־ביניים הוא היטלר של שמשטרו סברה היתה עדיין כך

התיזות. של במשפט־הסיום נאמר הגרמנית", המהפכה של כוכב־השחר מפציע
 הרייכסטאג, שריפת לאחר שבאו ובשבועות מרם חודש של הראשונה במחצית רק

 מחשובי הרבה עוד גם כמו ותלמן נאסרה בגרמניה הקומוניסטית שהמפלגה לאחר
 הוכח מאז בפרט להשתנות, הנעימה החלה אז רק במאסר, הושמו הקומוניסטים
הפועלים. מצד מקיפה מהפכנית פעולה על הנבואות שבכל חוסר־השחר
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 גודש מרתק. נושא על ומשמים יבש ספר
 עלייתו על המחבר שצבר המיגעים הפרטים
 בשלבי לינקולן אברהם האיש של האטית

 הנשיאות כס אל שלו הפוליטית הקריירה
­האי על בדרך־כלל מעיב ארצות־הברית של

 בין הדיונים של פרטי־הפרטים עצמה. שיות
 עבדות בין קו־התיחום בענין והדרום הצפון

­בעקבותי שנחקקו החוקים סעיפי לחופש,
 שהיו מדינאים של נאומיהם ותאריכי הם

 הם אף אלה כל — בשעתם מפורסמים
 של העיקריים ההתפתחות קווי על מאפילים

ההיא. ההיסטורית הפרשה
 חיבור להגיש המחבר של מאמציו ניכרים
 מלחמת־האזרחים פרשת על וקפדני דייקני

 המשכיל לקורא שיסכון חיבור האמריקאית,
 אבל דווקה. ההיסטוריה במקצוע המתמחה

 בספר חסרות היער. אבד — עצים מרוב
וסלקטיביות. תמציתיות בהירות,

 ישקוד כה הוכחתה שעל היסודית, ההנחה
 לינקולן, אברהם בקירוב: היא, כד הספר׳

 גדול כלוחם הדורות במחשבות שהצטייר
 הלוחם היה ובעיקר באמת החירות, של

­הדמו במובנה האחדות האחדות, של הגדול
 לכפות המרכז( )ממשלת זכות־הרוב — קרטי
הפורש(. — )הדרום המיעוט על דינו

 מדינות־הדרום על מלחמה הכריז לינקולן
 משום אלא בעבדות שהחזיקו משום לא

 העבדות בענין הברית. מן לפרוש שהחליטו
 ולראותה הדרום עם להתפשר מוכן היה

 לא האחדות בענין ואילו בהדרגה, שוקעת
 הפרישה את ולדכא מלחמה להכריז היסס

 אמר עושה", שאני מה "כל בכוח־הזרוע.

 וארצות־ לינקולן אברהם :וויר ס. ק. "
­מד עריכה נצר! עליזה תירגמה: ז הברית

 ! 1964 ״הדר״, הוצאת > נצר שלמה : עית
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 הצבעוני והגזע העבדות "בעניו ליגקולן,
 הדבר עשוי אמונתי שלפי משום עושה אני

 נמנע שאני מה וכל הברית, את להציל
 מאמין שאיני משום עושהו איני מעשותו
 (.167 )ע' הברית״ את להציל הוא שעשוי

 לעבדות. מתנגד אני "מטבעי אמר: ועוד
 בעולם דבר שום עוול, אינה העבדות אם

 לא אימתי לזכור יכול איני עוול. אינו
­סבר לא אף־על־פי־כן כך, והרגשתי חשבתי

 זכות לי מעניקה שהנשיאות מעודי תי
 הדעה על־פי רשמית לפעול לא־מוגבלת

 נאמר, שנשבעתי בשבועה הללו. וההרגשה
 על ולשמור להגן יכלתי כמיטב שאעשה

 את ליטול יכולתי לא ארצות־הברית. חוקת
 לא אף השבועה. את ליטול בלי הכהונה
 בשררה. לזכות על־מנת להישבע אמרתי

 הרגיל האזרחי המינהל שבתחום סברתי גם
 את לתת אפילו עלי אוסרת זו שבועה

 בשאלה המקורית המופשטת לדעתי הבכורה
 עשוי הייתי לא העבדות... של המוסרית
 כמיטב החוקה את לשמור ניסיתי כי להרגיש

 או העבדות את להציל כדי אילו יכלתי
 חורבן את מרשה הייתי אחר משני ענין כל

 )עט׳ יחד" גם והחוקה הארץ הממשלה,
177, 178.)

 משום־מה מקושטים במספר, י״ג הספר, פרקי
 הפואימה: מן הלקוחות פיוטיות בפתיחות

 וינסנט־בנט. לסטיפן בראון" ג׳ון של "גופתו
 מתאגדים אינם וההיסטוריה הפיוט אולם

 לחוד. וזו לחוד, זה :אחת לאגודה כאן
 של חייו על פיקנטיים פרטים שאר בתוך

 בארשת־פנים וויר ם. ק. מספר לינקולן
 של המפוקפקים הנקיון הרגלי על חמורה

 — מתעודותיו שהרבה הדגול, לוחם־האחדות
 — ובלתי־ידוע קטן מדינאי בהיותו עוד
 וכן שלו. הגבוהה במגבעת־המשי שומר היה
 הלבן, בבית לעבוד נוהג שהיה מספר הוא

 מבניו כשאחד עוזריו, של למורת־רוחם
 בפינת מתגולל והאחר ברכיו על רובץ

החדר.
 הנטול וויר, ס. ק. מוסר פיקנטי תיאור

 של המפורסם הנאום מן גם חוש־הומור,
 .1863ב־ בגטיסבורג בבית־הקברות לינקולן

הנואם שם היה לא מחברנו, מספר לינקולן,
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 כיפת־ תחת שנערך בכינוס, !הראשון
 והנאספים וצורמני דק קולו היה השמיים,

 אחד צלם של במאמציו מעייניהם שמו
 בשעת הנשיא את לצלם שניסה אז!( )כבר

 עצמם. הנשיא בדברי מאשר יותר — נאומו
­ברצי וויר ם. ק. מעיר — הצלם ואפילו

­הצלי לא והתמונה במאמציו נכשל — נות
אפורה! ההיסטוריה כמה חה.

ב. י.

שפיניזה איגרות

­ידי של ואיגרותיהם שפינוזה של איגרותיו
 בתרגום אור עתה שראו ומתנגדיו, דיו

 קוראים. סוגי לשני מעיקרן מיועדות עברי,
 בספר ימצא שפינוזה בכתבי המלומד הקורא

­סתו או קשים למקומות וביאורים סיכומים
 !מעין הפילוסוף, של האחרים בכתביו מים

 זכו לאחר־מכן אשר ועוברי־רעיונות טיוטות
 מקום — הפוך הוא התהליך ולעתים לגיבוש.

 פופולארי להסבר זכה העיוניים בכתבים קשה
 רעהו. אל איש כשיחת ידיד, אל במכתב
­לתול מעניינים פרקים ימצא המלומד הקורא

 ומדעי־הטבע, בכלל, המדע התפתחות דות
 אולדג־ לבין שפינתה בין בחליפת־המכתבים

 לבין בינו — האחרון של ובאמצעותו בורג,
 אשר הגדול, האנגלי הכימאי בוייל, רוברט

 התווכח אלא במישרים לשפינוזה כתב לא
 עיסוקו. בתחום ותיאוריה ניסויים על עמו

 מופלאה הארה בספר ימצא ההדיוט הקורא
 המאה מן היהודי הפילוסוף של לדמותו

­מוד היו שלא חייו על פרטים ויגלה הי״ז,
 שפינתה של עיסוקו למשל, קודם־לכן. גשים

 יחסיו הנוצרים, בין ידידיו חיג בפוליטיקה,
 יחסו גם לה. שזכה וההערכה גדולי־דורו עם
 זהירות — מעניינת בצורה מואר מתנגדיו אל

 להתחייב אי־רצון השלטונות, מפני מרובה
­הב הדעה את שנוגדים דברים על במפורש

 מלטינית תירגם !איגרות :שפינתה ברוך *
 :ומפתחרות הערות ביאורים, מבוא, והוסיף
 האוניברסיטה בהוצאת ;שמואלי אפרים

 תשכ״ד; ירושלים ביאליק, ומוסד העברית
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 ומענה־ חריפות זאת ולעומת והרשמית, ללית
 לעג כדי עד מתנגדיו, עם בוויכוחיו לשון
 ולצרות־דעתם. התפלות לאמונותיהם ציני

 האנשים לאחד בתשובה שפינתה כותב כך
 על ובוויכוח בחליפת־מכתבים עמד שעמם
— ורוחות שדים שבענייני האמת
­במצי ספק מטיל אתה אין אחד מצד אם

 אחר מצד אבל זכר, ממין רוחות של אותם
 ממין רוחות של במציאותם אתה מפקפק
 להזיה קירבת כאן שיש לי נראה נקבה,
 דעתך זו היתה אילו שכן מלספק. יותר

 דמיון עם אחד בקנה כעולה היתה באמת,
 במין האלוהים את גם לעצמו המדמה העם,
 אלה, על אני תמיה נקבה. במין ולא זכר

 שום־מה על ערומים, הרוחות את שראו
 שמא שלהם, באברי־המין עיניהם שמו לא

 ידיעה חסרון מחמת שמא או פחד מחמת
(.214—5 )ע״ע הזה ההבדל של

 מי־שהיה אל שפינתה כותב אחר ובמקום
 :אדוק לאיש־כנסיה והיה עורו והפך ידיד

­כש בו, להאמין ממני נבצר שכמעט "הדבר,
 אותו שמעתי הנה אחרים, על־ידי לי סופר

 בלבד זה לא האחרונה: מאיגרתך עכשיו
 שאתה כמו הרומית, לכנסייה חבר שנעשית

 מאנשי־מלחמתה לאחד היית גם אלא מספר,
 את לקלל למדת כבר ואפילו לה, הקנאים

 ובלא בחימה כנגדם ולהשתולל מתנגדיך
(.270 )ע׳ מעצור״

 האיגרות, עריכת סדר על המבוא דברי לפי
 של יותר רב מספר בראשיתו האוסף כלל

 היו עשויים ואשר אישי שעניינם קטעים
­שפי על מעניינים ביוגרפיים פרטים להאיר

 חלקם הוצאו, אלה קטעים סביבתו. ועל נתה
 חלק בחייו התקין אשר עצמו שפינתה בידי

 ידידיו על־ידי וחלקם לפירסום, האוסף מן
 טעמים מותו. אחר אלה פרטים שהשמיטו

 פוליטיים קטעים הללו. להשמטות היו שונים
 שמות המגלים או קיצוניות דעות על המ)רים
 — השתיקה להם שיפה׳ ואירועים אנשים
­אנ לערב לא וכדי השלטונות מפחד הוצאו

 שלא אלא לשפינוזה קרובות שדעותיהם שים
 ואילו אלו. לדעותיהם פומבי לעשות חפצו
 של המדעי אפיין — לקיצורים נוסף טעם

 של רקעה על משתקף שהוא כפי האיגרות



179 מעמקים

 הוצפה לא גם פונקה לא זו תקופה תקופתן.
 זמננו. כמנהג מדעיים ובפירסומים בעתונים

 בבמה מאמרים כעין אלו איגרות היו כן על
­בווי ותשובות שאלות חליפת וכן מדעית,

 מן רבות ואמנם בזמננו! המדעיים כוחים
 שפינוזה של בימיו עוד הועתקו האיגרות

­המת חוג היה ממילא מסוימת. לתפוצה וזכו
 עד ביותר, גדול לא תקופות באותן עניינים

­המד הקשר ליצירת והספיקו אלה שאמצעים
 איגרות להוציא שהוחלט שעה ואולם עי.

 הפרטיות להערות מקום היה לא בדפוס, אלו
 לחליפות־ בהכרח נתלוו אשר והאישיות

­למר ברובם, הוצאו והדברים אלו, מכתבים
הצער. בה

 נאה בצורה ומוגה ערוך מתורגם, הספר
­סיד של ספריה כל לא הדעת. את ומרהיבה

 יותר כי נראה כן על דומה, לטיפול זכו זו רה
­המ את כאן לשבח יש ההוצאה את מאשר
 ידו. מתחת זו נאה מלאכה שהוציא על תרגם
 ביוגרפי היסטורי, מפורט, מבוא מכיל הספר

 שפיגוזה. על המתרגם של ושיטתי־מדעי
 האיגרות כותבי רשימת נמצאת לאחר־מכן
 את ביוגרפיים. פרטים בצירוף ומקבליהן,
 שמונים־ושש האיגרות, מהוות גוף־הספר
 על-ידי ארבעים־ותשע נכתבו מהן במספרן,
 הספר בסיום אליו. ושלושים־ושבע שפינוזה

 לכל וביאורים הערות עשרות המחבר הביא
­המו ומפתח מפתח־השמות, ואיגרת, איגרת
והעניינים. שגים

מעמקים פסיכולוגיית

 החדש המוסר לבין הישן המוסר בין ההבדל
 לעזאזל" "השעיר של התפיסה בין ההבדל הוא
 נוימן, אריך "הצל". של בקיומו ההודיה לבין

 בספרו לשרטט מבקש יונג, ג. ק. של תלמידו
 לזמננו הנוגעות המוסריות המסקנות מן כמה

 לנו שנחנה השיעור מן לדעתו והנובעות
 נפש בהבנת זרמיה, כל על הפסיכואנאליזה,

 ומוסר פסיכולוגיית־המעמקים :נוימן אריך "
 בתוספת זנדבנק, שמעון מגרמנית: חדש!
 הוצאת פרנקנשטיין; ק. פרום׳ מאת מבוא
.׳עמ 116 ! 1963 שוקן,

 המוסר של צרתו עיקר נוימן לדעת האדם.
 בצד מודה שהוא בכך בחלקיותו, הוא הישן
 הרע את ואילו לעומתו, מכוון בלבד, הטוב

 כמשהו או לאדם, חיצוני כמשהו רואה הוא
 החוצה. ולהשליכו האדם מן לעקרו שצריך

 המוסר ואילו לעזאזל". "השעיר תפיסת זוהי
 מבקש בפסיכואנאליזה, יסודו אשר החדש,

 פרסן־ אותה שבאדם, "הצל" צד את להדגיש
 של כדמותו על־הרוב הנתפסת דמות, נה,

­העל לשיכבה ושייכת האישי בלתי־המודע
 הולך נוימן התרחשות־המעמקים. של יונה

 הלא־ הצד הוא הצל כי באמרו יונג בעקבות
­הני הבהיר, האני אשר האישיות, של נודע

 כדמות על־הרוב תופסו התודעה, באור צב
­מש מולה שהעמידה ורעה, מאוימת אפלה,

­הדוג מן הם ומפיסטו פאוסט גורל. — מעה
 בנפש זו שניות של להדגשתה הבולטות מות

האדם.
 יוצר בכללו, היהודי־הנוצרי הישן, המוסר

 לתת מוכן שאינו בכך האדם בנפש קרע
 ה״קרע" שבאדם. הצל לצד לגיטימי מעמד

 בכך מתבטא נוימן, אומר הנפשית, בסימטה
 האור, כוחות עם מזדהה הקרועה שהאישיות

 היא הצל, צד את החושך, כוחות את ואילו
 בהם ונלחמת בהם ומתנסה בהשלכה משאירה

­לעזא השעיר "פסיכולוגית שבחוץ". כ״רע
 הבחינה מן רק לא הרת־סכנות היא זל"

­ולהש למלחמות סיבה בהיותה הקיבוצית,
 משלך, שונות דעות בעלות קבוצות מדת
 מסכנת היא היחיד. את גם מסכנת היא אלא
­להי בידו שעלה נדמה כשלכאורה גם אותו
 ובמקום שבו. החושך מצד זו בדרך פטר
 הישן, המוסר לפי היחיד, :אומר הוא אחר
 משנהו, אינו ומעכלו, השלילי את מקבל אינו

 הוא אלא — הוא בתחומו וסובלו אותו חי
­חל אל ומשלחו בולמו התודעה, מן מסלקו

 שהוא מקום הקבוצה, של הפרימיטיביים קיה
וחולי. דלקת לידי מביא

 בתפיסתו למצוא נוכל ולחולי לדלקת דוגמה
 )ובהכרח הקיצוניים גילוייה את נוימן של
 :הישן המוסר לפי הקדושה של חלקיים( גם

 בעלי- קדושים אותם כל למשל, נזכור,
 קנה־ לפי מרבב" "נקיה שהוויתם סובלימציה,

מיני מנסיון טהורה הישן, המוסר של המידה



ספרים 180

­בתו שהמדובר ככל אהבת־הזולת, ושופעת
 יקלוט בינתיים, שנתחדד מבטנו, אבל דעה.

 מן הנקרנת התפתית ההילה את גם בהכרח
 והקורן הטהור המוקד בשולי הזאת. הקדושה
 שה״שטן" דמיונות־מין, של טבעת מתגלית
 וכן בנסיון, הקדוש את להעמיד כדי משלחם

­ור תהומית שנאה של ואש, דם של טבעת
 בתאי־עינויים, במשרפות, כופרים דיפות

 את ומפריכה המבטלת ובמסעי־צלב, בפרעות
 בעינינו־אנו, התודעה. של אהבת־הזולת כל

 אלא זו קדושה אין נוימן, ואומר מוסיף
 אם מתגלה, היא היכן היא ואחת תועבה,

 נתברר כי בעסקן־מפלגה. או באינקוויזיטור
 היא התופעה אכן האלה המקרים שבכל לנו

 הבדלים אלא אינם וההבדלים עצמה, אותה
­האנוש בדרגת ולא ובתקופה, שבאצטלה

יות.
 הישן המוסר של החלקית התפיסה לעומת

 המוסר של לכילות הדרישה את נוימן מביא
 הנפש. כוחות בכל להכיר דרישה החדש,
 הבאים: הציוויים בשני מתבטאת זו דרישה

­בחו )לא שבי האפל בצד גם בהכירי רק א.
 האפל האני את לקבל יכול אני שבי(, טא
 המשותף את מגלה אני אז כי הזולת, של

 רק ולא אפל, אני שגם בעובדה דווקה בינינו
 להכיר הוא טוב ב. נאור; אני שגם בעובדה

 מדי, יותר טוב להיות ואילו שבעצמך. ברע
 הקיים הטוב מגבולות לחרוג לבקש כלומר

רע. הוא זה דבר — והאפשרי באמת בך
­לגי הכרה ומתן חישופו שבאדם, הרע גילוי

 של העמדה מבחינת בהם סכנה בו, טימית
 במוסר נהוגה שהיתה המוסרית הנורמה

­שב ברע יש נוימן של תפיסתו לפי הישן.
 לגאולת שער גואל, כוח חיובי, כוח אדם

 האדם ולבריאותו. הנפשית ולשלמותו האדם,
 הוא הרוב על הישן המוסר לפי "הטוב"
 וה־ הדקה בשיכבה רק וחי בנפשו מעורער

 שאינו האדם התודעה. של נוטה־להתפורר
 נפשי־ ככוח־חיים שבו הרע מצד מצלו, נמלט
 החדש. המוסר לפי וטוב בריא הוא — חיוני
 הרע מן להתעלם שמוטב הטענה על ואילו

­בדב נוימן משיב בו, לעסוק מאשר ולדחקו
 ]הרופא[ הוא "יודע — יונג מורהו של ריו

 אשרו, את רק לא להחמיץ לאדם שאפשר

 לא שבלעדיה המכרעת, אשמתו את גם אלא
 של הפסימית המסקנה לעולם". שלם יהא

 אופטימית בתיראפיה כאן מתחלפת קאפקא
 יותר טוב האדם את לעשות שואפת שאינה

 שיידע כך לידי להביאו אלא יותר, רע או
 מתוך תבואנה ושפעולותיו נפשו כוחות את

סמויה. מורסה על כחיפוי ולא בריאות
 נוימן, לפי החדש, במוסר באים אנו מכאן

 לכול- שמביא מה הוא טוב הבאה: להערכה
­האינטגרא לפיצול. שמביא מה — רע יות,
 רעה. — הדיסאינטגראציה טובה, היא ציה

­באח לשאת האדם מן דורש החדש המוסר
­ומק אחת, כאחדות כוחות־נפשו לכל ריות
 הכוליות. מזבח על השלמות עקרון את ריב

­קי דרישה היא האדם מן לשלמות הדרישה
 — נפשית מבחינה בלתי־אפשרית צונית׳

 ותשוקותיו. חיי־האדם הקף מבחינת וחלקית
 אי־השל־ על עומד החדש, הטוטאלי, המוסר

 והאלהות, העולם האדם, את המקיפה מות
 המבדיל הניגודיות קו עובר ובכולם הואיל

וצל. תודעה בין
­וגו תפיסתו בעומק משכנע נוימן של ספרו

 מזכיר הוא לקורא. נפשית־מוסרית חוויה רם
 שכטר, וד״ר בובר של בספריהם קריאה לי

 עם בד־בבד בהם נמצא המוסרי המימד אשר
 הקורא אל בלתי־האמצעית הנפשית הגישה
 אלה ספרים של גדולתם בן־שיחה. בתור
­הפרוב בתוך הקורא נמצא שמלכתחילה בכך

 אלא הם שאין מאחר בהם, המוצגת למטיקה
 האנושית הדראמה של כלל־אנושי שיקוף כעין

ואחד. אחד כל בלב המתרחשת הפרטית
­נפ ולעשות לרחוב לצאת יכול שאינך אלא
 אחרת תפיסה מכל יותר ;החדש למוסר שות

 להסתלף נוימן אריך של תפיסתו עשויה
 לכושר־ בהגיעה וקיצוני אחר מובן וללבוש
­חיו ככוח הרע תפיסת ההדיוט. של שיקולו

 הזהיר טיפולו מגדר יוצאת היא כאשר בי׳
 ללבוש עשויה בחולה, רופא־הנפש של

 הבקבוק. מן השד של כשיחרורו דימוני, ממד
 פרטי, מקרה בתור אשמה הוא אחד דבר

 — להבראתו וכמנוף החולה, של ככוח־חיים
 הטומן ככוח ברע ההודיה הוא אחר ודבר

 יותר. רחב בהיקף לגאולה אפשרות בחובו
 על לפושעים, היחס שינוי על מצביע נוימן
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­וה הטיפול על וכן שלהם, המניעים הבנת
­הציבו מגילוייו אחדים כעל — הנפשי סעד
 כדי כי לומר יורשה החדש. המוסר של ריים

 הוא "טוב — הציווי את לקבל אדם שיוכל
 מראש להיות עליו — שבעצמך" ברע להכיר

 אני אשר חזקה, מוסרית נורמה בעל אדם
 של מציווייו ברובה נובעת שהיא חושד

 טוב מהו האדם יידע לא אם הישן; המוסר
 ברע הודייתו עלולה — אבסולוטית מבחינה

 סילופו מוסרי. קנה־מידה כל ממנו ליטול
 אי־ מתוד להתרחש עלול החדש המוסר של

 הבנת ואילו הרע. של החיובי ערפו הבנת
 פנימית, אמת־מידה פירושה זה חיובי ערך

 הישן; המוסר שרשי על בהרבה הנסמכת
 יודע שהוא מאחר טראגית חיה הוא האדם

 ואילו זאת, יודעת אינה החיה הוא. חיה כי
 לבד ללא־גוף, קיימת אינה בלבד המודעות

 על בימי־הביניים התיאולוגים שחשבו ממה
המלאכים. נשמות

כ. א.

המקום ממלא
­שנ לפני שהופיע המקום", "ממלא המחזה

­חשו פרסים בשני מחברו את וזיכה תיים
 )ואפילו סוער פולמוס בעקבותיו עורר בים,

­שמע לא מזמן ויותר. יבשות בשתי הפגנות(
 כה תגובות שיעורר בלטריסטי ספר על נו

המקום". כ״ממלא לוהטות
 שאלה על נסב שהתעורר הפולמוס אכן,

 האפיפיור :והיא מעיקרה, בלתי־ספרותית
 של המקום" "ממלא הוא־הוא — 12ה־ פיוס
 מלחמת־העולם שבתקופת עלי־אדמות, ישוע

 על במחאה קולו הרים ולא שתק השניה
 נכבש כבר כאשר )אפילו הנאצים מעשי

 "אשם" האם —הברית( צבאות בידי הוותיקן
לא? או הוא

 בדרך השאלה את מנסח במחזהו הוכחות
 הנוצ־ העולם התגייס לא מדוע קצת: אחרת

 תרגום ;המקום ממלא :הוכהות רולף •
­ההיס ההארות תרגום עמיחי, יהודה :המחזה

 שוקן, הוצאת קורנפלד; עדנה טוריות:
.׳עמ 349 ז 1964

 ולהצלת בכלל, הנאצי המשטר להפלת רי
? בפרט היהודים

 משיב: עצמו והוא — מקשה עצמו הוא
 — ההם בימים בראש־הפנסית האשמה עיקר

­האפיפ משיח־האלוהים, של "ממלא־המקום"
­מאמי את לעורר שתחת — 12ה־ פיוס יור
 תקופת־ באותה הנאצים על להתמרד ניו

 מדיניות של מטעמים לשתוק, העדיף אימים
 חיפוי לתת אף ובכך כנסייתית־מוסדית,

למעשי־הזוועה.
 הוכחות, אומר הקרובים, ויועציו האפיפיור

 מן יותר לפנסיה מסוכנים שהרוסים האמינו
­פו שיווי־משקל על לשמור וכדי הגרמנים,

­הצד ששני עד לחכות צריך באירופה ליטי
 יותר: נכון או, — זה את זה יחלישו דים

 חלש יהיה הרוסים, את שיחסל לאחר היטלר,
 עם להסכם להגיע מוכן שיהיה עד כל־כך

כמפשר. הוותיקן בתיווך בעלי־הברית
 המוסרי הצד על גם במחזהו מורה הוכהות

 את מחדד שהוא שעה הפוליטית השאלה של
­פו ניהול :ואומר האפיפיור על שלו התיזה

 של האינטרסים )העדפת כנסייתית ליטיקה
­המוס האנושית התגובה על כמוסד( הפנסיה

 עושה — ההם בתנאים שהתחייבה רית
 כן: על יתר לפושע; האפיפיור את

 אוש־ רקע על המקום" "ממלא של שתיקתו
 מבטלת באושוויץ הנעשה את וידיעתו וויץ
 של כממלא־מקומו המוסרית סמכותו את

 של מהות בו וקובעת הנוצרי
ט. ס י ר כ ־ י ט נ א ה

 את הפנסיה, את להציל כדי כן: על יתר
 צריך בכלל, האפיפיורות מושג את המאמינים,

 עצמו. אתהאפיפיור לרצוח אולי
 מי לגבי בעיקר כי, להיאמר ניתנת האמת

 עולם־ של היסודיות ההנחות את שמקבל
 של שבתיזה זו בנקודה טמון הקתולי, הרוח

עז. דראמתי־רעיוני מיתח הוכהות
 סביב ומתגבש נבנה כמחזה המחזה היה אילו
 רק לא מקבלים היינו הכוללת בתיזה זה ענין

 פוליטיות בשאלות מעניינת הרצאת־דברים
 מתקבל־על־ מחזה גם אלא — ומוסריות

 מבנה הדברים. פני הם כך לא אולם הדעת.
­נוג מגמות כמה בו יש מלוכד. אינו המחזה

כגון: ומפזרות, דות
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­התקו של החשוב הדוקומנטרי החומר (1
1 פה

;האפיפיור עם הפוליטי הוויכוח (2
 המיטאפיזית המהות בשאלת לגעת נסיון (3

 בשאלת וכן ותופעותיו הנאצי המשטר של
אלוהים! של מציאותו

 של המוסרית־האישית ההכרעה העמדת (4
 כברירה הזוועה כנגד מאנשי־הכנסיה יחידים
 מנהיג של המעשית בגידתו נוכח יחידה

!עצמו הפנסיה
 זו כגון גרמני של מעניינת דמות הצגת (5

 האוברשטורמ־ והאנטי־גאצי הפרוטסטנט של
גרסטיין. — ם, בם. פ׳ירר

 ההיסטורי לחומר בדרך־כלל, צמוד, הוכחות
 נותן ואינו כשלעצמו, המעניין הדוקומנטרי,

 לפי הדיאלוגים, עצמאי, דראמתי קיום בו
 על־פי בעיקר "עוצבו גופו, המחבר עדות

 קרום במשפט חומד־ראיות ששימשו מסמכים
 ואספי־ וולף פוליאקוב, על־ידי שפורסמו או

 מיטשרליך של המסמכים אוסף גם ראה הם,
 "הארות ,341 ע׳ ם, )ש הרופאים״ משפט על

 המטרות שאחת לקורא ברור היסטוריות"(,
 היא בספר הוכהות לו שהציב החשובות
 על לשמור שהיו, כמו לדברים זכר להשאיר

 ההתרחשויות של ההיסטורית האותנטיות
והדמויות.

 אושוויץ, במעמד הארוטית האווירה אפילו
 של סמלי קיום בו להעמיד מנסה שהוכהות
 ריח על השטן, של משפנו מקום הגיהנום,

­עדו לפי אותנטית, היא — בו הבוערת הזפת
ההיסטוריות". ב״הארות תו
­ומ בלתי־בדויות הן הראשיות הדמויות גם

 ממשיים. בני־אדם של קיומם על בוססות
 — המודרני״ ״הנוצרי של המעניינת הדמות

 מופיעה — גרסטיין ס.ס.־אוברשטורמפ׳ירר
 והתעודות המכתבים על־פי וכשמה כדמותה
אלמנתו. אצל ששרדו
 ואיש־הדת הרוזן פונטח, ריקרדו של דמותו

 כדי אושוויץ של לגיהנום היורד האיטלקי
 שנתברר לאחר האפיפיור, חטאי על לכפר

 יוסיף וגם היהודים בענין שותק שהלז לו
 מבוססת זו דראמתית דמות גם — לשתוק

 הפרילאט :■משית מסוימת אישיות על
 התעודות שלפי ליכטנברג, ברנארד הגרמני

 נדון קבל־עם־ועדה, היהודים למען התפלל
 שיותן היטלר של מתלייניו וביקש למאסר

היהודים. של בגורלם חלק לקחת לו
 "הדוקטור" של המיתית" "דמותו אפילו

­הל לדיאלוגים(, בהערותיו הוכחות )כדברי
 והיא, הנוצרית המיסטריה מן כאילו קוחה

 האנטי־כריסט התגלמות המחבר, תפיסת לפי
 עקרון התגלמות והולל(, )ציני המודרני

­מסו אדם על מבוססת זו דמות גם — הרוע
ה״סלקציה". על אחראי שהיה באושוויץ ים

­ההיסטו לחומר מדי צמוד הוכהות :בקיצור
 בוויכוחים מדי מאריך הוא הדוקומנטרי! רי

 שלו הסימבוליסטיות הכוונות ;הפוליטיים
 כל האחרים. ליסודות יפה מצטרפות אינן
 הדרא־ המרכז מן המחזה את מסיטים אלה

 במערכה לשיאו המגיע שלו, מתי־הרעיוני
 רומז זו בתמונה שניה. תמונה שלישית,
 על המנזר, אב בנוכחות לריקרדו, גרסטיין

 אפילו בו נוטע והוא באפיפיור, המרד רעיון
 "ממלא־ של רציחתו על המחשבה את

המקום".
 האשה הזקן, של והמונולוגים הנזכר, המעמד
­הש או )"אושוויץ החמישית במערכה והנערה

 הטובים החלקים הם אלוהים"(, אל אלה
 מעניין, הוא השאר כל במחזה־בתור־מחזה.

עצמו. משל דראמתי קיום לו יש בדוחק אבל
כ. י.

אייכמן
 לספרות הוסיפו אייכמן של ומשפטו לכידתו

 חדש מבול ובשואת־היהודים בנאציזם שדנה
­ספ של חלקם רבות. בלשונות ספרים של
 במסורת סנסציוניים תיאורים הם אלה רים

 הוא עיסוקם ועיקר והבילוש, הריגול ספרי
 הישראלי: הש״ב בידי אייכמן של לכידתו

 של פחות או יותר טובות ביוגרפיות חלקם
 ומיעוטם משניים, ממקורות שנכתבו אייכמן

 לידיעה תוספת משום בהם שיש מחקרים
 קודם ביטוי לידי כבר שבאה ההיסטורית

 דרכו — השמדה המקצוע :קמפנר רוברט •
 הוצאת :קורנפלד עדנה :תרגום ;אייכמן של

עמ׳. 460 ; 1964 שוקן,
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 פוליאקוב ליאון רייטלינגר, של מספריהם
ואחרים.

 לסוג ספק בלי שייך קמפנר רוברט של ספרו
 מחקר חידושי משום בו אין כי אף האחרון.
 עצמו שהטריח למי ידועים היו שלא מהותיים

 בירושלים ושם" "יד לארכיון קודם־לכן כבר
 אוסף זה בספר יש בלונדון, וינר לספריית או
 של לפעילותו הנוגעות התעודות רוב של

 חשובה השלמה הריהו כן על ואשר אייכמן,
 משפט־אייכמן של קטעי־הפרטיכלים לקבצי

­של מרכז־ההסברה על־ידי בשעתו שפורסמו
 העדו־ היו אם שכן משרד־ראש־הממשלה. יד

 הרי המשפט, של מרכזו מסמרות־השער יות
­מש שהיא כפי במפורט השואה נגולה כאן

מנגנון־ההשמדה. של במסמכיו תקפת
 גרמני, ממוצא יהודי משפטן קמפנר, רוברט
 משפטי־ של הכללית התביעה בצוות שימש

 ועידת־ פרטיכל את שגילה זה והוא נירנברג
 נדונו שבה ,1942 בינואר 20ה־ מן ואנזה
 לשאלת הסופי" "הפתרון של הביצוע דרכי

 במקורו נכתב קמפנר של ספרו היהודים.
 :הגרמני לקורא בעיקרו מכוון והוא גרמנית

 וד־ צורתו את רבה במידה הכתיב זה דבר
­המ היבושת כי ספק אין הספר. של מותו
 אינו שרובו בכך המתבטאת — שבספר רובה
 רשמיים, מכתבים פרטיכלים, של ארג אלא

 נובעת — וכיו״ב משפטיות חקירות עדויות,
 הכוויה הגרמני. הקורא אל ההתכוונות מן

 ההשמדה, של ה״ניירת" עם להפגישו היא
­מהימ את ספק של צל שום בלי לו להוכיח

­ר ג מסמכים מתוך השואה על העדויות נות
 קרה אכן כי להודות להכריחו ם, יי נ ם

­הביורוקר במסגרת התרחש הוא וכי הדבר
 מבחינה הגרמנית. המדינה של התקינה טית

 הנכונה, בנימה קמפנר של ספרו כתוב זו
 את מחטיא הריהו דווקה זו מבחינה אולם

 ומכוון לעברית מתורגם הוא כאשר מטרתו
 שונה בשואה שעניינו הישראלי, הקורא אל

בהכרח. הוא
 המח־ בפני הניצבת מיתודולוגית בעיה עוד
­נכו בה הכריע אמנם אם לפסוק וקשה בר,
 לכתוב ניתן מידה באיזו השאלה היא נו■׳

 השמדת ושל השואה של מינהלית היסטוריה
 חיי של הביוגרפי לציר מסביב היהודים

 קמפנר שמנסה זהו דבר, של בעיקרו אייכמן.
 סתירות למספר נקלע הוא וכאן לעשותו,

 את להבליט הוא מתכוון אחד מצד הכרחיות.
 אייכמן של האישית ואחריותו השתתפותו

 שני, מצד השואה! של השונים בגילוייה
 של ההיסטוריה את למצות שאין הוא ברור

 הנאצי המנגנון של מנקודת־ראותו ההשמדה
 אייכמן. של מעשיו תיאור דרך על אך־ורק

 בבי־ אייכמן שמילא המכריע התפקיד מפוח
­הש אין עדיין היהודים השמדת של צועה

 פעולתו אח חופפת מיליונים ששה של מדתם
אחד. אדם של

 הדיון מן העולה השאלה בו כרוכה זה ענין
 (.112—134 )עמ׳ עצמה ועידת־ואנזה בשאלת
 הוחלט בה כאילו זו ועידה הוצגה לעתים

 שהש־ — אייכמן נטל וממילא ההשמדה, על
 הוא הקושי זו. בהחלטה חלק — בה תתף
 הישיבה, את שפתח היידריך, היה. כך שלא
 הרייכסמרשל על־ידי "נתמנה הוא כי אמר

 של הסופי הפתרון להכנת למורשה )גרינג(
 המש־ כי כך על הצביע והוא אירופה יהדות
 להבהיר על־מנת דיון לאותו הוזמנו תתפים

 הרייכם־ של משאלתו עקרוניות. בעיות בו
­האר הבעיות בדבר טיוטה לו לשגר מרשל

 בפת־ הכרוכות והחמריות הענייניות גוניות,
 באירופה..." היהודים שאלת של הסופי רון
 נפלה הסופי הפתרון בדבר ההכרעה (.113 )ע׳

 עצמה, ועידת־ואנזה של במישור לא אפוא
 של המעשי ביישומה שדנה ישיבה שהיא

 שגם חבל אחר. בדרג שנתקבלה הכרעה
 במינוחו, דרו־כלל הנזהר עצמו, קמפנר

­כש זו אבחנה של לטישטושה בעצמו תורם
 ועידת־ואנזה את אחר במקום מציין היא

­הש של ביצועה על הוחלט "בה כהזדמנות
 ההיסטורי הדיוק (.21 )ע׳ היהודים״ מדת
 "הוחלט". למלה להזדקק כאן מאפשר אינו

 שבדיקדוקי־עניות ענין אינה לכך הסיבה
 של שטניותו להבנת מפתח אלא של־מה־בכך

 ופושעי־המלחמה אייכמן הנאצי. המשטר
 "לפי פעלו כי טענו בנירנברג במשפטיהם

 אחריותו בעיית לחוק". "בהתאם פקודות",
 היא פקודה לפי הפועל אדם של הפלילית

 )וקמפנר חמורה ומוסרית משפטית סוגיה
הוא העניו (.36—45 בעמ׳ במפורש לה נזקק
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 של בהקשר כלל רלבנטית אינה זו שהגנה
 היה שלא אייכמן של טענתו הנאצי. המשטר

 חוקיות הוראות אחרי שמילא פקיד אלא
­הנא למנגנון שהמיוחד משום נכונה אינה

­ההת הוא — הנאצית ולאידיאולוגיה — צי
 הפ׳ורמאלית־ המסגרת מן המוחלטת עלמות

 ביצוע, הוראות החוק. של האובייקטיבית
 של פרטיכל רישום היסעי-רכבות, לוח הכנת

 פרוסית בדייקנות הוכנו אלה כל — ישיבה
 ענין לכל והאסמכתה המקור אולם מופתית.

 עצמה ההשמדה על ההכרעה — זה
 בנמצא ואין החוק על־דרך באו לא אלה —

 של הפ׳יזית השמדתם את הקובע חוק שום
 פקיד כל של הראשונה שאלתו היהודים.

 לוועידת-ואנזה מזדמן שהיה ואפור רגיל
­להמ מהיידריך בקשה להיות צריכה היתה

 עליה. מסתמך שהוא ההוראה מן העתק ציא
 ביקש לא הנוכחים הפקידים מן אחד אף

 הוראה כי היה ברור שלכולם מתוך זאת:
 הנאצית הצמרת של אד הפ׳ירר של בע״פ

 שלפי משום וזאת חוק, של תוקף לה יש
 הוראת מבטאת עצמה הנאצית התפיסה
 כולם. הנאצים של רחשי-לבם את הפ׳ירר

 של החוקי למקור שאלו לא ואנזה משתתפי
­הח עצמם שהם משום לא הסופי", "הפתרון

 האידיאולוגיה שלפי משום אלא עליו ליטו
 הפ׳ירר החלטות עם הזדהותם היתה הנאצית

 על לדבר מקום שום אין לכן מראש. נתונה
 הרי- במובן לחוק" "ציות או פקודה" "מילוי
 כזו, פקודה היתה לא זה. מושג של גולרי

­לה היה יכול לא אף — כזה חוק היה ולא
­ובוצ נדונו לביצוע טכניות הוראות רק יות.
 נעשתה יהודים מיליוני ששה השמדת עו.

 משום לא :חוקית אסמכתה לכך שהיתה מבלי
 אלא הנאצי, לחוק בניגוד הדבר שגעשה

­שאי הנאצי החוק של טיבו היה שזה משום
 כלל אינו ולכן פ׳ורמלית, לאסמכתה נזקק נו

חוק. של בגדר
 לו ניתנה ישראל ממשלת של המשפטי היועץ

 להבליט יוצאת-מן־הכלל הזדמנות זה במשפט
 תפיסת של זה ובלתי-ראציונלי דימוני צד

 כל את ולעג לצחוק השמה הנאצית, החוק
 אפשר המערב. תרבות של המשפטית המסורת
 להשיג הצליח לא האוזנר שגדעון להצטער

 העקרוני הטיעון את בכך ולהעלות זה ענין
 את המעמיד אוניברסלי למישור המשפט של

­האנו 6ס!18£118118ל- מעבר הנאצית התפיסה
המקובל. שי

 אייכ- שדווקה בכך טמונה גורל של אירוניה
 מתן לאחר בדבריו זה בענין הודה עצמו מן

 אולי אייכמן הסביר אלה בדבריו פסק־הדין.
 החיץ את הארוכות עדויותיו מבכל יותר

­ולט אחד מצד להישמע לו שאיפשר המוסרי
:אחראי הוא אין כי אחר מצד עון

­בי עוד הורוני אותו שלי "עקרוךהחיים
 לקראת והחתירה הרצון :היה קדומים מים

 מרגע אולם אתיים. ערכים של הגשמתם
 לחיות המדינה, מטעם ממני, נבצר מסוים

 האתיקה אחידות מתוך זו. לדרישה בהתאם
 הדמויות מבי אחת תוך אל לעבור עלי היה

­להי להיכנע עלי היה המוסר. של הרבות
 המדינה. מטעם שצווה כפי הערכים פוך
­בתחו לבצע עלי עצמי להכרת בחינתי את

 בלבד". שלי הפנימי באני הנוגעים מים
 אייכ־ אדולף נגד לממשלה המשפטי )היועץ

(.281 ע׳ תשכ״ב, ירושלים פסק-הדין, מן,
 אייכמן כנגד יותר מפלילה עדות לך אין

 את משקפת היא שלו: זו עדותו מאשר
 והכרעה כפול, סטנדרד לפי לחיות הכרעתו

­המו אחריותו ומכאן שלו, הכרעתו היא זו
לגביה. — והמשפטית — סרית

א. ש.

החיים ובין המתים בין

 היצירה התרקמות תהליכי אצל מעט המצוי
 עשייה תיתכן כיצד להבין מתקשה האמנותית

­רא סנד ואלכסנדר יונת זה. בתחום בשנים
 לבס- העברית בספרות כמדומה, הם, שונים

 בספרות שאף לנו ונדמה שכזה, מורכב יון
 של לכתיבה-בצוות הדוגמות מעטות העולם

 לא הראשונים ספריהם שלושת ואשתו. בעל
 חובבי על-ידי אלא זו הופעה ציון הצדיקו
 "בין של הכרכים שבי וחידושים. זרויות

 ובין המתים בין סבד: ויובת אלכסבדר *
 801 ן 1963 המאוחד, הקיבוץ הוצאת ז החיים

עמ׳.
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 חידוש משום בהם יש החיים" ובין המתים
 האמת ולמען השנים, של כתיבתם בדרך רב

 את הארתם דרך — למצופה בניגוד — הרי
­מקו שונה, היא וזמנם חברתם גיבוריהם,

 של מנסיונות יותר נועזת אף ולעתים רית׳
ובני־דורם. עמיתיהם שאר
 היא פולין. ילידי הם סנד ואלכסנדר יונת

 הוא ואילו מלחמת־העולם, לאחר לארץ עקרה
 הצטרפו כמוהו כמוה !זו מלחמה קודם הגיע

 "מיטב עצמם שראו צברים אותם לחוגי
 יצירתם ביצירת להם סייעו הישראלי", הנוער

 העברית תנועת־הנוער — כביכול המקורית,
­שא באיזור התישבו הארצישראלי, והקיבוץ

 הנם היום ואף וטוב, צעיר כל נכסף ליו
­השתל להשתלב רצונם בנגב. קיבוץ חברי

 ארץ־ של האידיאלית במסגרת מלאה בות
 סיפור צל", ללא "אדמה את הוליד ישראל
 שיר־הלל אינדיבידואליזם, שמץ כל הנעדר
­וי ונוף אדם מכשולי על המתגברת לחברה

 בני־ הצליחו כמה עד מתמיה לשממה. כולה
 חברי עמיתיהם שנכשלו במקום אלה זוג

 זמן שימש צל" ללא "אדמה הקיבוצית. התנועה
תנועות־הנוער. לחברי ספר־מופת רב

­החמי "הכיתה של הכשלונות באו אחר־כך
 כשלו־ לרוח", הפרוצים "ימיהם ושל שית"

­ומוד הכפויה סכימתית, בראייה שמקורם נות
­בבחי בלתי־אמנותיים שיקולים על־ידי רכת

 פולין יהודי של עולמם העולם־של־אתמול, נת
­והי הסכימתיות השניה. מלחמת־העולם ערב
­יוצ של שלם לדור היו אפיניים האמת עדר
 החלוצי". ל״שמאל שייכים עצמם שראו רים

 לדוגמה נזקקו שחם וג. שמיר משה אם אולם
 הישנה, בסכימה תנועתם עם כשמרדו חדשה

 הם הפתיעונו: סנד ואלכסנדר יונת הרי
 ואת החמישית" "הכיתה את מחדש כתבו

­הרא )את וצימצמום לרוח" הפרוצים "ימיהם
 על חדשים פרקים הוסיפו שליש(, כדי שון
­הגימ צעירי של עולמם את שתיארו אלה
 של א׳ כרך את ויצרו ,1936—9 בשנים נסיה
 כרך הצטרף שאליו החיים", ובין המתים "בין
­גיבו קורות אחר עוקבים המחברים בו נוסף
השניה. במלחמת־העולם ריהם

 הנושאים נקבעו הקודמים בסיפוריהם אם
 שהאמת שיקולים מתוך בם הטיפול ודרך

 ניכר כאן הרי להם, טפלה היתה האמנותית
 של אמיתם לאור הדברים בהארת הכורח

 שעברו הברירה תהליך וניכר המחברים,
 הרחבה האינפורמציה האישיים, הזכרונות

 הידע שפע את המחברים של והערכותיהם
 האמנותי לפתרונם שהגיעו עד הזה, והנסיון

והמוסרי.
 סנד ואלכסנדר יונת טיפלו הראשונה בפעם

 מתוך החיים", ובין המתים "בין של בנושאים
 על מצווה תנועתם :מצות־אנשים־מלומדה

­וכ לעברה, אמונים לשמור ונאמניה חניכיה
 במזרח־אירופה שמוצאן אחרות כתנועות מוה

­הע קורות את ולערוך לסנן כדי הכל עשתה
 של כשלונה אמיתותיה. עם בהתאמה תים

­להע כשמנסים כזאת, אנטי־אמנותית גישה
­)וה כרומן מורכבת ספרותית למסגרת תיקה

 המסובכת במסגרת מלכתחילה בחרו מחברים
 מובטח. היה רב־גיבורים(, רומן של יותר
 בפר־ והטיפול לשמה, בא לשמה שלא מתוך

 בקשרי אליהם קשורים שהמחברים קי־חיים
­להח שינסו להם גרם ותרבות הווי זכרונות,

 מזרח־האירופית העיר של מציאותה את יות
­מקרי )להבדיל גיבוריה בעיני שנראתה כמו

­אידיאולו על־ידי שנקבעו נוקשים טריונים
­עמ כאן זוכות ובהכרח וממילא שבה(, גים
 לה שזכו מזו שונה להערכה והשקפות דות

­שהע כשם בדיוק והישראלי. היהודי בסיפור
אחרת. היא והעמדתם הטיפוסים רכת

 בצימצום הוא זה חברתי רומן של יתרונו
 בסוג למקובל )בהשוואה הגיבורים מספר
 במעשיהם ההתבוננות בהעמקת זה(, רומן

 תוארה בה ההבחנה ובדקות ובמניעיהם,
 שגיבוריו אף מהם. אחדים של רגישותם
 גיל־ בני רובם הראשון הכרך של הראשיים

 בספרות למקובל בניגוד הרי ההתבגרות,
 גם המספרים מצליחים הצעירה הישראלית

 רטנר, כיעקב מבוגרים של דמותם בעיצוב
 אחר ובמעקב קון, דוקטור או דניה, של אמה

 הם ודניה וזוחה יהודה בבגרותם: גיבוריהם
 תמוז, כגיבורי שלא וברוח בגוף מבוגרים

­נשא הם פיזית בהתבגרם שגם ושמיר, יזהר
מתבגרים. רים

­דמו נרשמות הראשיים הגיבורים של לצדם
סטיריאוטיפיות, חלקן גיבורי־משנה, של יות



ספרים 186

 ביותר עזות־רושם בייחודן! מעניינות חלקן
ורשה. בגיטו דמויות עם הפגישות הן

 הראשיים מגיבוריהם כמה מעבירים המחברים
 לתפוס היתה שכוונתם ספק אין לוורשה.

 מל- של ההתרחשויות את ולהבהיר מרובה
 במוקדן, הנעשה לאור בפולין חמת־העולם

 רצונם בין קרע כאן קיים ורשה. בגיטו
 היצירה צרכי לבין המחברים של המוצהר

 על־ידם. שנבחרה העיצוב ודרך האמנותית
 של השטנית ליכלתם סמל הפך גיטו־ורשה

 ולהפכה מאורגנת עדה למוטט הגרמנים
 את מסמל גיטו־ורשה מרד נטרף! לעדר
 לסייע באדם האמונה ושל האידיאה של יכלתן

 הרם של בתנאים בני־אדם של להתקבצותם
 לתא ולהתגבשותם החברתיות, הרקמות כל

 תנועתם על־אנושיים. ויכולת חזק רצון בעל
 את לה אימצה סנד ויונת אלכסנדר של

 לא שנים משך אולם סמל, בחינת מרד־הגיטו
­הנא האימה של משמעותה מלוא את הבינה

­ולח להבין שמנסה ומי שם שהיה מי צית.
 זקוק אינו אירופה על עבר אשר את יות

 שאימת משום דווקה, ורשה של לתיאורה
 הדפוסים ואבדן וההתפרקות ההתפוררות

 לאדם אדם בין האלמנטריים וסימני־הקשר
­הוש בו מקום בכל וביטוי גילוי לידי באו
 הגיבורים העברת נאצים. על־ידי יהודים מדו

­ברו דידקטית כוונה מתוך נעשתה לוורשה
 לבן־המשק, לצפר, להראות רצון מתוך רה,
 שאפילו המלחמה, בתקופת כאן שהיה למי

 היהודי הקיבוץ יכול לא המהוללת בוורשה
 היא זו ועמדה במיעוטו, אלא נפשו על לעמוד

 בה. לחלוק יכול לא שהכלל עד מופלאה כה
 מצאו לא יסנד וא. שי. אומרת זאת אין

 במהימנות אותנו שישכנעו נאותים אמצעים
 אלא לוורשה, לעבור הגיבורים של צרכם

 אל בלבד חיצוני קשר מתקשר זה שצורך
­הת אליהם הגיבורים של הביוגרפיה פרקי

 טבעי המשך משום בו ואין א/ בכרך וודענו
 קטנה עיר של בגורלה שעיסוקו זה, לכרך

 גם בולטים הדברים המטרופולין. מן מרוחקת
 של המודע רצונם למרות הגיטו: בתיאור

­המ בפרק ביטוי לידי שבא רצון המחברים,

­)המיות ארץ־ישראל ובפרקי המרד את תאר
 השני הכרך פרקי שבמיטב הרי כל־כך(, רים
 עם להתמודד — ומצליחים — מנסים הם

 מחריד בעולם הפרטים של העיקרית בעייתם
 מתוך החדשים לתנאים ההסתגלות בעית :זה

 ערכים אותם לאבד ובלי הנכוחה ראייתם
 לחיים. טעם אין שבלעדיהם אלמנטריים

­הנצו בורשה התרחש אשר את ידיעתם עקב
 ההתרחשות את ולהכניס לנסות ושאיפתם רה׳

 סנד וי. א. הצליחו מסוים, לסדר הכאוטית
 אווירתו להם: שקדמו רבים שנכשלו במקום

 ניי־ ואוושת ילדים צריחת הרוויה החנוקה,
 שמץ הומחשה. גוויות, על המכסים רות־עתון
 הובהר בני־אדם של והנפשי הפ׳יזי ממאבקם

 על־ נרמזת ההתרחשות משמעות הוא. גם
התרחשותם. סביבת של מתיאורה הרוב

 הפרק המרד. תיאור של הפרק הוא מיוחד
 בשל לציון וראוי מרתק מעניין, כשלעצמו

 עדויות- של דק־ההבחנה מעשה־המונטאז׳
 של יראת־הכבוד שרגש לנו ברור לוחמים.

 החד־ ההיסטורית ההתרחשות בפני המחברים
 במחיצתם חיים מגיבוריה שאחדים פעמית,

 תיאור של שהוא נסיון כל מהם מנע הקרובה,
 תוצאה היתה הרפורטז׳ה צורת !בדיוני

 לרומן להקנות המוטעית הכוונה של הגיונית
­המחב של לכוחם שמעבר וערך משמעות זה

 הוא להם שהעילה ארץ־ישראל, בפרקי רים•
 מצויים לארץ, המגיע הגיבור אחר מעקב

 שום ואין ופשטניים, גאים עדינים, תיאורים
 ההנחה רק הרומן. לבין בינם ממש של קשר

 "מורי לשמש חייבים שהמחברים המוטעית,
 השואה, לתקופת שקשור בכל הזמן" נבוכי

 הכוח, להם עמד אילו לצירופם. שהביאה היא
 מן מסלקים והיו סנד, ולאלכסנדר לינקה

 וכן ארץ־ישראל, פרקי את הבאה המהדורה
 עושים שבהם ופוגמים בודדים קטעים אותם

­ירי עם ומשפיל מכוער פוליטי חשבון הם
 "מסע־האלף" של הנלעג )כתיאור ביהם

 החברתי הרומן זה היה אז כי הרביזיוניסטי(,
 והצליח, ניסה, אשר הראשון הטוב הישראלי
­המז באירופה היהודים הווית עם להתמודד

רחית.
ז. א.
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בקרח פירצה
 מחנה־אסירים בספרו מתאר ורדי אלכסנדר

­האכ החיים על שברוסיה, המושלג בצפון
­הא הדיכוי על ושרק, כחל ללא שבו, זריים

 בעלי בני־אדם של להפיכתם המביא יום,
 בבחינת הנו המחנה לחיות־טרף. שאר־רוח

 בכללם לחיים בזעיר־פנים בבואה והוא סמל,
­האמי שהשליטים כשם הסובייטית. ברוסיה

­הפלי הפושעים הגנבים, הם במחנה תיים
 לזה זה דומים הם לו. מחוצה גם כך ליים,

 על־ידי להשליט עיקרה שכל בהתנהגותם,
 באורח־ דומים אף הם מתמיד, פחד טרור

 דמגוגיות, סיסמות של דיבור — דיבורם
 למרבה־הלעג בשמותיהם. אף דומים עתים
 ילדים, בעודם לאסירים אלה שמות ניתנו

 המחבר ממשלתיים. בבתי־ילדים כשהתחנכו
 של המעוותים חייהם שרשי על לתהות מנסה

 להצדיק אף ובעקיפים הפליליים, האסירים
­השלטו הם האשמים שהרי — התנהגותם את
 בשנות הנערים של הוריהם את שהמיתו נות

 ההורים הומתו עתים הגדולים. הטיהורים
 נמסרו היתומים ואילו הילדים, עיני לנגד

 של החינוך תוצאות לבתי־יתומים. לחינוך
­באינטנסי התבטא אשר הסובייטי, המשטר

 ניכרות סגורים, במוסדות דווקה יתירה ביות
 "כאלה :הגנבים ראש טרופימוב, אומר עתה.

 בצלמם־ובדמותם שליטינו, על־ידי קורצנו
 נתחנכו, שלאורן הסיסמות אותנו". בראו
 המעמדי", האויב את רחם ללא "השמד" כגון

 אכזרית להתנהגות תעודת־היתר הופכות
 — כלומר בני־מעמדם, שאינם אסירים כלפי

הפוליטיים. האסירים
 שלש בעיקר מיצגות הפוליטיים האסירים את

 המהנדס שובין, היהודי המהנדס דמויות:
 טהר־הנפש הרוסי והצעיר ז׳ורין, הרוסי

 רצ׳יץ מצטרפים שאליה זו, חבורה פיבובארוב.
 הפולני, הקומוניסט דומברוב האסטרונום,

 "אויבי של הברתי חתך הנה המורה, וביגון
­והמת נפש מיליון כארבעים המונים העם",

 תירגם בקרח! פירצה ורדי: אלכסנדר •
 / עובד עם אורן* יצחק רוסי: מכתב־יד

עט׳. 208 ! 1963 לעם, ספריה

­רו ברחבי סוהר ובתי עבודה במחנות ענים
 כל על הנעשה העוול את רואים הם סיה■
 מבינים הם הפשוט, לאדם ושעל צעד

 השלטונות סיסמת נאסרים. כך ומשום אותו,
­מכשי לכן מכשול", תשים פיקח "לפני היא
 דעה ז׳ורין נגד "פיברקו :לפיכך אותם. לים
 איינשטיין", להגנת פעמיים יצא שכביכול על

 שהוא אותו מאשימים במחנה־העבודה ואילו
­בה להודות ממנו דורשים התקוממות. זומם

­רוח עינויים אותו מענים מגוחכות, אשמות
 כגון פ׳יזיים, בעינויים עליו ומאיימים ניים

 אברים, ריסוק וברגל, ביד תלייה עמידה,
­חש זרם "מנורה", "מניקור", לסתות, פירוק
ועוד. חום, של בדרך טיפול מלי׳

­מו חוסר־האשמה של ההוכחה שבו במשטר,
 אחד כל בו משטר כלומר הנאשם, על טלת
­סניגו אין שבו משטר חשוד, בחזקת הוא
 הן: האפייניות השיחות שבו משטר רים׳

­הא שונות: "הרגליים נאסרת?" מה "בשל
 שאשם מכאן ימנית, והשניה שמאלית חת

 — האדם שיימצא העיקר ״אצלנו אני״,
 ביד, כהגה "החוק מאליה", תימצא האשמה

­הש בו במשטר — צד״ לכל לסובב אפשר
 ומח־ שבתי־הסוהר פלא אין פורחת חיתות

"אשמים". מלאים נות־העבודה
 במחנות־העבודה בלתי־האנושיים תנאי־החיים

­שה ז׳ורין, לחיית־טרף. האדם את הופכים
 שהייה לאחר הרי כל־כך, עמו מזדהה מחבר

 מע־ הוא חש בכלוב־הקרון ימים מספר של
 הטורפים ולאנשים למשטר בלי־מצרים טמח
 על־לא־ האסורות הנשים אף ונפשו. גופו את

 חשודים, היו שבעליהן על כגון בכפן, עוול
­נאנ אכזריים, במעשי־התעללות המתנסות

 צלם את מאבדות הן אף ובנפשן בגופן סות
 חיית־ של זו כעין הופכת והתנהגותן האדם
­היי מפצחת יכולתי, "לו :אחת אומרת טרף.

 השלטונות שלו". הגרון סחוס את בשיני תי
 הת־ רצויות להם המת־רצח. אותה מעודדים

­אסי כנגד אותן מכוונים ואף פרצויות־זעם,
 המופצות, הסיסמות למרות אחרים. רים

 להחזיר מחנות־העבודה של תפקידם שלפיהן
 שסיסמת ורדי מדגיש למוטב, האסיר את

­למו להחזיר "לא היא: במחגת הצ׳קיסטים
בדרך תיעשה וזו להשמיד", אם כי טב׳
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 נוקטים השלטונות איבן". את ישחט ש״איבן
­נעז כאן אף וכרגיל "הפרד־ומשול", שיטת

 על האשמה הטלת של הבדוקה בשיטה רים
היהודים.
 בספרו אנו עדים אמנותית־אסתטית מבחינה

­בספ המעניינים הפרדוקסים לאחד ורדי של
 היא הספר כתוב בה הלשון כי אף רות:

 כי אף ומשלים, דימויים עשירת דינאמית,
 לדיא־ בעיקר )והכוונה משכנעים הדיאלוגים

 התפרצויות־זעם(, בשעת האנונימיים לוגים
 כדמויות אותנו משכנעים הספר גיבורי אין

 בהם מקומות באותם משלהן. חיות בעלות
 עולמה על בודדת דמות לעצב המחבר מנסה

­הפסיכו מניעיה על שבה, העבר על הפנימי,
 באשר הדבר כך כשלון. נוחל הוא — לוגיים
 ויסוצקאיה, ולאהובתו פיבובארוב של לדמות
 דמויותיהם לעיצוב באשר וכן לז׳ורין, באשר

 ולשטוח לדבר, מרבים הגיבורים הגנבים. של
 כי שאף ארוכים, במונולוגים השקפותיהם

 האותנטיות משום הם מעניינים תכנם מצד
 הם ספרותית מבחינה הרי והמקום הזמן של

 אותו אנו חסרים ורדי של בספרו גורעים.
 עמו, להזדהות יוכל שהקורא בודד גיבור

 יודע הקורא בייסוריו. עמו יחד להתבודד
 גדולה אחת זעקה הוא הספר כי בהכרה

 באשר מחברנו, של השותת מלבו הנקרעת
 יכול הקורא אין אולם אלו, חוויות חי הוא

 כמעט. אלמונית ארוכה, כה בזעקה לעמוד
 למספר כואבים המסופרים שהדברים דומה

 מתוך עליהם להשקיף יכול שאינו עד כל־כך
ומקום. זמן של פרספקטיבה

 תיאורי של כאמן ורדי מתגלה זאת לעומת
 פורקד פסגת של ברגעים תמונות־המונים

 בלב עמוק נחרתות אלו תמונות היצרים.
 הפוליטיים האסירים שוד הן כאלו הקורא.

 תיאור שם, הנשים התנהגות בקרון־האסירים,
­הפולי האסירים בין הקרב הנעליים, חלוקת

 האסירים, שני רצח בגלל הגנבים לבין טיים
­הא הנשים פגישת של התאנה גדוש התיאור

 בית־ שער לפני הגברים באסירים סירות
 הספר סיום עם ההתקוממות וכן החרושת,

 המסמלת התקוממות הגיבורים, נהרגים בה
בקרח. הבקיע פריצת את אף
 ורדי של שפתו מצטיינת רמזנו, שכבר כפי

­עמ ומליצות משלים מתובלת עשירה, בלשון
 עושר שמור פעמים כי ואף רוסיים, מיים

 בזכותו דווקה הרי למחבר, לרעה זה לשוני
 על והאווירה ההווי את להעמיד הוא מצליח

 על האסירים, לשון אף שבהם. האותנטיות
 ההווי, לעיצוב מוסיף המיוחד, אוצר־מלותיה

­)כלו לך" מכינים כבר מעצים "סגין כגון:
 המרובים שירי־העם כן כמו ארון־מתים(. מר׳

 דפי בין הפזורים האסירים, בפי המושרים
 ויחסם הרגשותיהם את היטב מביעים הספר,

:כגון לשלטונות,

שרוף! קרע! שחט! דפוק!
 כתוף! חך שרץ ראש על

 משטין, תלין, מוצץ־דם,
!סכין השחל בכבדו

 שלא יכול אינו ורדי של בספרו הקורא כל
 יצחק של והנאה העשיר תרגומו את לשבח
 הגיבורים בפי שוטפת העברית השפה אורן.
 חשים אנו כי אף שני, כלי של חציצה ללא

 מתגמשת השפה השרשית. הרוסית בשפה גם
­והשא דימויים עטורי עזי־ביטוי, בתיאורים

 פנימי ובמיקצב מפתיעים, בחרוזים לות׳
 למתרגם לו הראוי מן אולי זאת עם עשיר.

 בענייני גיבודים־הדיוטות בפי מלשים להימנע
­מק אסוציאטיבי מטען בעלי פסוקים מקרא

 עוד בשוטים, ייסרוכם כה "עד כגון: ראי׳
(•16 'ע) עקרבים" טעם תטעמו

אחד בקולר

 אדם כל התוקפת הרתיעה על להתגבר קשה
 של עטו פרי זו, מסכת־רמיה למקרא הגון

 המוצהרים מאויביהם אחד בשעתו שהיה מי
­הנ אנשי־המחתרת השנים, אותם מחנות של

 למרומי בסערת־האש שעלו למוות, דונים
 וכמותם — תפארת־קרבן של ההירואיות

­בירו בתא־הכלא הבריטי, התליין את ניצחו
שלים.

 למחתרת קרובים שהיו הסופרים מן איש
 בחיבת עצמם ראו שלא לפחות או הלוחמת,

 עובד, עם הוצאת >אחד בקולר :הזז חיים *
עט׳. 210 >1963 תל־אביב,
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 סופרים — והפעילים המושבעים אויביה
 ניסו לא — למשל עגנון, ש״י של ממעלתם

 מובן. וזה ליל־הדמים־והשגב. את לשחזר
 דומה הלב הקירות, על יבש בדוחק הדם

 הענין את לראות כדי עד שקט לא עדיין
 — ידום כזאת לעת והמשכיל כ״נושא",

 תהיה. אשר ה״פורשים" על דעתו תהיה
 ובזה הדם בזה לחמם לטבול שקמו ומיהם
 — לליטראטורהו ״חומר״ ולעשותם הדמע

 להבין אפשר ואם הזז! וחיים אלתרמן נתן
 דבריו את שכתב המשורר אלתרמן נתן את

 אשר שלו השביעי בטור ריתחה, של בעידן
 וה־ סוער הציבורי הפולמוס בעוד ב״דבר",
 להבין קשה — כביכול מחייבת אכסניה

 הזז, כחיים שקול פרוזאיקן של מניעיו את
 לאחר שנה שש־עשרה אור רואה שספרו

נורא־הוד. לילה אותו
 בזכרם פגע לא לפחות אלתרמן ועוד: זאת
 "מפקד־ עם חשבון עשה אלא השנים, של

 פעולת־ כדי תוך שנספה ילד, קרבן על תם"
 הבריטי. צבא־הכיבוש רכבות נגד תגמול
 שלא יותר נאה היה שאולי חריפה, בקורת

 מה־עוד תא־המוות: של זה לענין להסמיכה
 קרבנות־שווא נפלו ה״הגנה" בפעולות שגם

 אניית־ אותה להזכיר שלא מעטים, לא
 עשרות, על חיפה בנמל שטובעה מעפילים,

 זקן ונשים, אנשים — קרבנותיה מאות, או
וטף.

 אלתרמן בין יש גדול הבדל אף־על־פי־כן,
 נקודה, לפחות להציב משכיל אלתרמן להזז.

 ההתאבדות", "ליל שירו, של הראשון והחלק
ומפורשת: בהירה באובייקטיביות מצטיין
 / נתכחש לשווא עינינו. את נסב ״אל

 שווא // שעת־ליל. אותה של להודה
 $רפו בה / לשון־האש דוברת כי נדום.

 המוות תא גבה כן, // השנים. עצמם את
 על גוי שרי / ממולו / ההוא. בלילה
 / הורתעו תאם אל במחי־אור // יבשה
 גיחוך, עד וקטנו // בפשע. הנתפס וכגנב

 / המדינות! לבלרי / וריקים, נלעגים
 הפעוט, חשבונם // פתע שפלו עפר עד

­וה המפוכח חשבונם ן הדקים, תככיהם
 / קהלם, מכל למעלה רגע, עד כי // פתי.

 בשלושה וזימרו / נידונים, שני ניצבו

 אם מהם צאת אחר / אדון־עולם את
 בתא עינינו. את נסב אל 11 מתיפחת.

 // לא־דועכת. בערה שעת־קרבן / הדמים
 / שעמים לשעות לשוות היא ויכלה

 // לחם. ועל כד כעל עליהן חיים עוד
 / הקרב את מפסיד שכאלה בשעות
 שכזאת, לשעה // שיניים. החורק / האויב

 המתים נועדו / לשווא, לא הדולקת
השנים".

­מו כך אחר ורק המשורר. אלתרמן כתב כך
 הבתים שלושת את אלתרמן הפובליציסט סיף
 הטענה "המפקדה". עם פולמוס אותו של

 יותר, או פחות אפוא, היא אלתרמן כלפי
 להדגיש מקום כמובן ואין האסתטי, בתחום

 הזדהות או מהשקפותיו הסתייגות זה בהקשר
 להן. הכבוד וכל עניינו, שהן — דעותיו עם
 קודם־ שהוא הזז, של חיבורו כן שאין מה
 כך כדי עד ספרותית, מבחינה קלוש כל

 האסתטי, או האמנותי, לצד התיחסות שכל
בדוחק. אך זה במקרה מתאפשרת

 אותן מכנה שהמחבר הראשיות, הדמויות
 להן שאין דמויות־נייר הריהן ואליהו, מנחם

­מוד גזורות, מריוניטות ;השטח ממד אם כי
 משמימים, פרקים ששים של בפסיפס בקות
 לא — רוח־חיים ולא בהם יצר־אנוש שלא
 אצ״ל איש מנחם עתיד. לא הווה, לא עבר,

 סבוכים דבריו שכל הדברן, תפקיד את ממלא
 קטעי־שיר בעת־ובעונה־אחת ומסוכסכים

 כהן, ויעקב וביאליק וגרינברג שניאור משירי
 מן יודק׳ה נוסח "עמוקות" ופילוסופיות

דברים. של והיפוכם — ״הדרשה״
 תפקיד ממלא לח״י, איש אליהו, לעומתו
 עד תכלית, להם שאין בדיאלוגים השתקן

 נותן והוא היוצרות, למחבר לו שמתחלפות
דווקה. אליהו של בפיו "רעיונותיו" את

 הזז ממלא שבהם וצמחים, ועופות־בר נופים
 מאמ־ משאפסו מנחם של "תודעתו" פרקי את

 נושאי על וואריאציות שירה פרקי תחתו
 הם הסתמי מן — ו״הדרשה״ הימים״ ״מקץ
 החפץ וכל הולכים, הם הסתמי ואל באים
 למנהל או לבני־המשפחה, "להדביקם" יכול

 ה״פלאס־ מן מאומה ייגרע ולא בית־הסוהר,
­מעי בלשון־חכמים המנוסחת שלהם, טיות"

בבואו זו לשון בלעגי הזז הסתפק אילו קה.
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­כשהדב אך לו. ונמחל — עצמו בעד לדבר
 איש ר,לפרין מנחם של בדו־שיח עולים רים

 איש כאליהו פשוט־עם, מפי ואף אצ״ל,
 של מידה כל עיקום משום בכך יש הרי לח״י,

 ממש סגנון שבאותו ומה־עוד שכל־ישר!
 בית־ ומנהל ועורך־הדין הרב גם מתנבאים

השיכור. הבריטי והתליין הסוהר
 כיודק׳ה כמוהו הנדונים־למוות, מתא מנחם

 של ידועה אסיפה באותה "דרשתו" הנושא
 ששמו ב״נושא" להתלבט מרבים פועלים,

 עיקר ש״הדרשה" בעוד אולם היסטוריה.
­ההיס במדד בכפירה במפתיע, בחידוש, חינה
 מנחם של דבריו הרי — היהדות של טורי
 רעיונות, לאותם קלוש הד אלא בהם אין

 בלוחם לגדר־הטבע וחוץ למקומם חוץ שהם
­לת המחבר רוצה כן אם אלא למות. ההולך

 שם שהוא "הברקה" כולם אצ״ל באנשי לות
 הגיבור". בתפקיד מאוהב "אתה אליהו: בפי

 המחבר שמשווה ההשוואה — זה ובהקשר
 היאורות כלומר מצדה, לענין המחתרות את

 שייחרת המוות תכליתה שכל שלאחר־ייאוש,
 אפייני זה דבר אולי דברי־הימים. בתודעת

 בהחלט ;30ה־ שנות מראשית יאיר לשירי
 מסוף ולח״י אצ״ל שורות לגבי נכון אינו

 בכך מצטיינת זו תקופה שהרי ,40ה־ שנות
­הש לא זאת ורק בנצחון האמינו שהללו

 הארץ, בחלוקת יסתיים שנצחונם לראות, כילו
 בטעם ובליטרטורה נטול־עוגן־ומצפן במשטר

סופרי־ה״חצר".
­"בקו זה, ספר של בסגנונו והנלעג המופרך

 דיבורו בנוסח לשיאו מגיע אולי אחד", לר
 גיסתו את שרצח פלוני איש־אשפתות, של

 ועברית שיידיש בחור למאסר־עולם, ונדון
 עם "פושטאקעם" לשון יחדיו, לו בלולות

­צדקנ נשים "בשכר :מובהק תלמודאי לשון
 יושב הייתי הן ואלמלא כאן. נתון אני יות

 אומר טובה", שבת ועושה עולם של בכבודו
 בעלה על פרטים ומוסיף שפיטאלניק, אותו

 פושטאקעם, של "ממשפחה הנרצחת: של
 לדברי־עבירה סרסור שבניצולת. הניצולת מן

 אפילו באבי־אבותיהם. הרוח זוג, ונפקא
 בסוף אחת וממזרת העולם בסוף אחד ממזר

 ומזווגם מביאם הקדוש־ברוך־הוא — העולם
זה". עם זה

 עלילתו ולגיבורי לנושא המחבר של שנאתו
 תיאורם של השטחיות במגזרות משתקפת
 איש זה "היה :שפיטאלניק אותו החיצוני.

 וכזה רדומות, פניו ובעל־כרם. כבד שמן,
 השומר או בידו". עלתה ולא להתעטש שבא

 בצורת, בשנת הקרקע מן "...כגוש הערבי:
 ופיו--------המידה על יתר ארוכות ידיו

 שנ־ שניטלו שנצות של ככים ורפוי מרובה
 מרח־ היוצא סתם־יהודי של תיאור או ציו".

 :אנטישמי כתב־עת ההולם תיאור בת־הכותל,
 כל־עצמו כפופה, כצד״י כפוף זקן "שוב
 ולא בפולין ממקומו עקר לא כאילו דומה
 לצדדים, פורחות ועיניו לארץ־ישראל, נכנס

 בהיסח לו יזדמן שמא הנביא לאליהו כמחכה
הדעת".

 "עם :ה״אידיאולוגית״ הריקמה זה ובצד
 בארצו. בלשונו, וקדוש: היקר בכל שזילזל

 דברי־תפארת זה ובצד הגולה". את שיצר עם
 לא הוא הזה "העולם יהדות: אותה לדימום
 מלא הוא פנטסטי. הוא טבעי. לא אנושי,
 הידרות דרקונים, ענקים, ורוחות, שדים
 בכל היחיד הגיבור----------מפלצות ושאר

 מלחמה היהודי. העם הוא הזאת המיתולוגיה
­מל גיבור הוא דור. מדור הרע בכוחות לו

 תורת־ לפנינו והרי האנושי". המין של חמתו
 בטעמו אלא דובנוב, נוסח לא חדשה, תעודה

!בן־גוריון נוסח "בלתי־ציוני" של
 בכל בשפע מצויות כאלה וסתירות פרכות

 אחד דבר ורק הזה, המשונה כתב־הענות
 חטאו סוף־סוף מה ולתמיהה: לחידה נותר

 החי הזז למר המתים וברזאני פיינשטין
 רעיונותיו קולר את עליהם ותולה בא שהוא

1 המסוכסכים
 בלבד: אחד הסבר כמדומה, מעלה, העיון
 ומ* מסגירים של הדחף מתוך נכתב הספר

 לפחות מצפונם, את לכבס שתפי־פעולה
 היא לכך ראיה כבעלי־מצפון. להיראות

 ה״הגנה", מאסירי אחד התוקפת ההיסטריה
 של צחוקו למראה מלאכה, באותה שעסק

­לת "הולכים האדומים. בבגדיו הנדון־למוות
 הזז חיים אומר צוחק!" והוא — אותו לות
 את כביכול לסמל הבא תקוף־ההיסטריה, מפי

 בצורה המאורגן". "הישוב של תת־ההכרה
 תכלית ואותה מגמה אותה מתבטאות אחרת
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 המוסדות השתדלות את לתאר הבא בפרק
 אין כי אף חנינה, לבקש הנדונים את לשכנע

 מה־עוד חייהם, את שתציל הערובה אפילו בה
 אי־הכרה של לעמדת־היסוד סתירה שהיא

 שלו. ובפסקי־הדין האויב של בבתי־המשפט
 שליח עם שיחתו על למנחם אליהו מוסר וכך

 החנינה, בעניין כמובן בא "הוא המוסדות:
­הלאו המוסדות כי וסיפר ׳לאסירינר, מטעם
 •משרד העליון... הנציב לפני מתחננים מיים

 הפקר, ככה... אנחנו אחד מצד המושבות...
הזה". הרעש כל שני מצד נגדנו... הישוב
 בעצם היו ה״מוסדות" — משמע — מכאן

 טובות, כוונות רק להם היו תמיד "בסדר",
­אוב אדם שום "הפורשים"... כלפי אפילו

 בלי זו התחסדות לשאת יוכל לא ייקטיבי
עזה. אי־נעימות של הרגשה
 המאו־ הכתיבה כל תכלית דבר, של מעיקרו

­הרא הפסוק מן ניכרת הזאת והמזויפת נסת
 את ליטול עתידים והיו נידונו "שניהם שון:
­הלאו והוועד הסוכנות ראשי בתליה! דינם

נענו". ולא רחמים עליהם שאלו מי

ישראל נצח
 זה בספרו המכנס — לשעבר ראש־הממשלה

 על ביותר ארוכים מאמרים עשרה החדש
 העתיד ושאלות העבר ושאלות השעה שאלות

 מוכשר, מדינאי הוא — מדינת־החלוקה של
 לשלוח הוא רשאי אם ספק אבל הדעות, לכל
 חוקר היסטוריון, הוגה־דעות, כתר אל ידו

 מומחה שאינו שטחים באלה וכיוצא תנ״ך,
במיוחד. בהם

 המחבר של הנטייה גיחוך מעוררת לפיכך
 קויפמן יחזקאל כפרום׳ חוקר עם להתווכח

 או היהודית, האמונה בשאלות מסקנותיו על
 שברוח. עניינים על כאחד־העם פילוסוף עם

 לא המחבר של הארוכות הטיראדות בכל
 שיוכל אחד מבריק מקורי רעיון אף מצאנו

 של השכל" ל״שלטון במשהו אף להשתוות
 מדעי ו״מנגנון" דרכים", פרשת "על בעל
 אף־כהוא- דומה אינו קויפמן פרום׳ של כזה

 "עיי■ הוצאת ישראל! נצח בן־גוריון: ד. •
עם׳. 522 תשכ״ד! נוח״,

 יודע בן־גוריון שד. אלה מסוג למנגנונים זה
עליהם. להשתלט

 המתגלה אחרת תכונה גם מעוררת תמיהה
 פיקח איש שלפנינו. ה״עיוניים" במאמרים

­יש "נצח כמחבר בראשו, שעיניו ומפוכח,
 אסמכתות לבקש עברתו רוח איזו — ראל"

 ארוכות, במובאות דווקה לענייני־השעה
 השראה כמקור ודאי, 1 התנ״ר מתוך ארוכות
 לשירה(, )בעיקר החדשה העברית לתרבות

 ההו־ החינוך להעמקת כרקע או לסגנון, או
 אבל תנ״ך! הוא התנ״ך — הכללי מאניסטי

 ואימון ההגירה קליטת הארץ, תיעוש לענין
 ויעילים חדשים מורי־דרך ויש יש הצבא,
­הקונ )בעזרת המלוקטות והמובאות ממנו,

 ועושות שלא־לענין, באמת הן קורדנציה?(
 בית־המדרש מימי "פילפול" של מוזר רושם
הולמם. שהפילפול בנושאים הישן,
 וישעיהו דברים מספרי המובאות מקום, מכל

 אינן ושמואל ונחמיה ועזרא ויונה וירמיהו
­העי הנחתו בצדקת אותנו לשכנע מועילות

 החינוכי "תפקידו בדבר המחבר של קרית
 של תפקידו אני לגבי צה״ל. של המיוחד"

 )ואולי המדינה שלום את להבטיח הצבא
 ענייני את בשעת־כושר(. גבולה את להרחיב
­המחנ בידי להשאיר מעדיף הייתי החינוך

 או רבי־הסמלים, את בכך לשתף בלי כים׳
 שיידעו מוטב — הללו סגני־האלופים. גם
עליהם. המוטל את
 מר העלה וייעוד" "יחוד של הרעיונות את

 של בכותרת־המשנה שנאמר כפי בן־גוריון,
 והעם הצבא חינוך על ב״הרצאה המאמר,

 צבא־ההגנה־ליש־ של הגבוה הפיקוד לפני
 חוץ־למשיכת־ מה, לנחש מאד וקשה ראל".
 ומפקדי אגפים ראשי — הללו יכלו כתף,

 — וחיל־הים חיל־האוויר השריון, הטיבות
­שבי ייעוד ואותו ייחוד אותו בענין לעשות

 לשעות "מחוץ עליהם להטיל שר־הבטחון קש
 דעתו לסוף לרדת קשה ובאמת הקבלה".

 אני ההיסטורי "בייחוד כי אומר כשהוא
 עמד שבו הרעיוני־המוסרי, למאבק מתכוון

 היום ועד לעם היותו מאז שכניו כל עם עמנו
­האו בלב שפעם אחרית־הימים ובחזון הזה,

 אני התקופה "בייעוד או לדורותיה". מה
המרכזית העובדה זו לקיבוץ־גלויות, מתכוון
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 מעולם כמוה היתה שלא אלה, ימינו של
 עמנו, בתולדות לא ואף העמים, בתולדות

 לבט־ עמנו, עתידות לכל תוצאות ממנה ואשר
 ואולי, והבינלאומי, הלאומי ולמעמדנו, חוננו

­האנו החברה לעתידות גם מעטה, לא במידה
שית".

 להביע מיטיב יומי בעתון ראשי מאמר כל
­להס ובלי יותר, טוב בסגנון אלו נדושות

 "חזון על חסרות־ערך סתמיות באמירות תבך
 האנושי"! המין "עתידות ועל אחרית־הימים"

 שאר־ בעלי הפילוסופים, גדולי שאף עניינים
היום. עד ללבנם הצליחו לא ממש, רוח
 ה״היסטו־ היא מזה משכנעת ולא עמוקה לא

 הרוח "ייעודי במאמר המובאת כים", של ריח
 כבמאמר שלא — שכאן אלא החלוצית״,

 מבריאת־ מתחיל המחבר אין — הקודם
 בעיקר מתרכז והוא דברים, מספר או העולם,

­חלו מאמצים שנות "שבעים בתולדות
ציים".
­המא גם עומד בלתי־רציני ליקוט של בסימן

 או מאות ביעף הסוקר בעמים", "ישראל מר
 וחוזר לענין מענין עובר שנים, אלפי אולי

 חשבונות כבר באים שכאן אלא עצמו. על
 ממהרים שאינם העולם, ברחבי הציונים עם

 "השומר ועם המדינה, מן להתפרנס לבוא
 פרט רק למדינה. בשעתו שהתנגד הצעיר",

 בשנים עשרות כמה והוא נזכר, לא אחד
 עברית, למדינה עצמו בן־גוריון מר התנגד

 — ההיא בתקופה ונימוקיו טעמיו היו מה
 ענין באותו מתנגדיו אמרו במחילה, ומה,
 לבוא אין זה בענין שדווקה אלא עדין.

 חריף הוא, פולמוסן המחבר. אל בטרוניה
 נאמנה! עושה הוא זו מלאכתו ואת ובקי,

 אמות־מידה מידיו לדרוש יבוא כסיל ואך
 "דיקדוקי־ אף או חסר־פניה, היסטוריון של

­עשו שאינן עובדתיות, אמיתות של עניות"
התועמלן. את לשרת יות

 ההיסטורית־הגיאוגרפית־הגיאולוגית הסקירה
 עומדת "דרומה", במאמר הכלולה וכר, וכר

 ה״מחקרים" שאר רמת על יותר או פחות
 אינפורמציה מעט ובהיסטוריה: בפילוסופיה

 בן־בוזי מיחזקאל — ליד הבא מכל מלוקטת
 — וטלר ואופנהיימר איינשטין אלברט עד

 לתאר העט ילא ו״הסברה". סברות והרבה

 ובקיאותו המחבר של וגבורתו תקפו כל
 כפי היוונים, הפילוסופים וביתר באפלטון,

 ישראל", כ״נצח במאמרים מתגלה שהיא
 או והעמים", "ישראל והתפוצה", "ישראל
 מורה־נבוכים שהוא חדש", עולם "לקראת
 ואפריקה, אסיה עממי שבעים כל בתולדות

 כמה וכן תהילים ספר על בהסתמך הפעם
וספרי־כים. אנציקלופדיות

 "בט־ כגון מאמרים הדעת על יותר מתקבלים
 ואחריו", מיבצע־סיני לפני ומעמדנו חוננו

 הללו ו״ראשונים". ומשימתו", דורנו "מיבצע
­במהל חלק נטל שהמחבר דברים על נסבים

 מיבצע־סואץ. ועד בארץ ימיו מראשית כם׳
­היו כל שעם הרבה, חומר למצוא נוכל כאן

 תעמולתי, הגדול ובחלקו בלתי־מדעי, תו
אינפורמטיבית. מבחינה למדי הוא חיוני

הלפרן מיכאל אבי,
 מיכאל של חייו תולדות את לכתוב הבא כל

­הב פקידות נגד האיכרים ממריד — הלפרן
­הפוע "אגודת מיסד "השומר", מחולל רון,

 של לגוב־אריות החודר ונם־ציונה, לים"
 כילה שלא עד עוזבו ואינו ביפו קירקס
 זקוק אינו — בעמידת־דום ״התקוה״ לשיר

מרתק. סיפור לכתוב כדי דמיון לסממני כלל
 לקורא גדולה הפתעה מזומנת אף־על־פי־כן

 בנו הלפרן, ירמיהו הספר, מחבר את שהכיר
­הדב עיקרי את עליו שמע או מיכאל, של

 "ירמה", או ירמיהו, לרבים. הידועים רים,
 נודע הקרובים, ידידיו בפי שנתפנה כפי

 "תל־ בן :ה״סיף" כאיש בראש־וראשונה
 ז׳בוטינסקי, זאב של שלישם הקטנה", אביב

­ירו בהגנת רוטנברג, פנחס של ואחר־כך
 בית״ר קצין־שלטון ,1921 במהומות שלים

 בצ׳י־ שלה הימי בית־הספר מפקד העולמית,
 "שרה האניה קברניט שבאיטליה, ביטאבקיה

 הארגון־ בעיצוב נכבד תפקיד שמילא א"׳,
בראשית־הימים. הצבאי־הלאומי

 "הפורשים" למחתרת ז׳בוטינסקי תרם אם
 הרי הרעיוני, הביסוס במשמע ה״נפש", את

­הו הלפרן! מיכאל אבי, הלפרן: ירמיהו *
.׳עמ 393 ! 1963 ״הדר״, צאת
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 במשמע ה״דם", את לה שנתן הוא ש״ירמה"
 לא אם בעשרות הפ׳יזית. והתעוזה המזג

 נושא הוא היה קורסים־למדריכים במאות
 סיוף־מקלות, — השימושי״ ״הספורט משא

­האי מעט ואף איגרוף, התאבקות, ג׳יו־ג׳יצו,
קל. בנשק מונים

­לאג היה מכבר, לא לעולמו שהלך "ירמה",
 חניכים באימון דרכו על בחייו. עוד דה

 כבר שקשה עד אין־מספר, סיפורים מספרים
 מהם אחד גוזמה. לבין עובדה בין להבחין

 הסיפור זה לרבים! טיפוסי כמדומה, הוא,
 אברכי־משי, לנערים עורך שהיה המבחן על

 שהיה מסופר בפאריז. טובים בתים יוצאי
 ברובע בחוצות, לטיול אחד־אחד אותם נוטל

­גבר רואה משהיה בו. מצויים שבעלי־אגרוף
 לקרוא בן־לוויתו את שולח היה כזה, תן

 מוצא והיה מיד נפסל המהסס למהלומות.
­בתג פתח — ״דם״ לו שהיה מי הקורם. מן

 בידו, שתלמודו מראה הנער היה עוד כל רה.
 כשווה ממנו שאלים מי עם מתמודד והוא

 — בכבוד מהלומות וחולק סופג — שווה עם
 הצד, מן העומד המדריך, של דעתו היתה

 משהתברר רחוקות, לעתים רק עליו. נחה
 "ירמה", היו ממש, של בצרה נסתבך שהנער

 בקטטה מתערבים אחר, בכיר מדריד או
הניצים. בין ומפרידים ה״מקרית"

 אביו במחיצת לשהות הרבה לא המחבר
 במאמציו, בחלומותיו, גדול והמופלא: הגדול

­בחול ואף בקרבנו, בגובה־לבבו, במעלליו,
 אינו מאומה עושה שאינו מי רק שותיו.
 שאי־העשייה נאמר לא אם בשגיאות, נכשל

 בכולן. הגדולה — לעתים !שגיאה היא גם
 אחד האלה המעשים כל את מגולל הספר

­מבו רובם־ככולם ובחיבה, בשקידה לאחד,
 שזור ומיעוטם ותעודות, עובדות על ססים
 מלאכת־מחשבת דק, מישזר דיאלוגים, פרקי

ביוגרפי. רומן של
 היהודית, בווילנה — מיכאל של ראשיתו

 ,1860 יליד נודעת, רבנים למשפחת צאצא
­הצא של ברוסיה לסמולנסק, עקר שבילדותו

 לאיש שהיה עצומים, נכסים יורש רים!
 בחרותו, עד משחר־נעוריו פעיל ר. ם.

 התמציתית, סקירת־השרשים מתוך כך, הנה
­כב אשר פקעת־הניגודים את לראות אפשר

 מהלך העתידה. דרכו את מראש גזרה יכול
 רבים, על־ידי שהוגדר כפי ה״מוזר", החיים
 ראיית מתוך מתקבל־על־הדעת נעשה כאילו

 על השפיעו אשר והרבים הגדולים הניגודים
אפיו. עיצוב

 מחוללות 80ה־ בשנות רוסיה ביהודי הפרעות
 מנתקות הלפרן: מיכאל של בנפשו זעזוע
 חשבון על שיסד הגאונים", מ״קומונת אותו

 התו־ את בו מגבירות ז אמו בבית ירושתו,
 על־ידי בו שעוצבה כפי ה״לאומית", דעה
 בלי — וזאת המלבי״ם; הוא הרב, סבו

 סוציאלי, לצדק הלהט מישקע את לטשטש
 אם בלתי דרך אין :המסקנה ר. הם. מורשת
 עברית, מדינה וייסוד לארץ־ישראל הגירה

עברית. וימאות ותעשיה חקלאות עברי, צבא
 למונחים נזקק שהמחבר להעיר המקום כאן
 — פרעות של יהודים וקרבנות יהודי גזע
 מקום בכל — זאת לעומת הפזורה. לגבי רק

­הארצישרא ההתנחלות מפעל על בו שמדובר
 לשון המחבר נוקט שם ב״פלשתינה", לי׳

 עברים, פועלים עבריים, יישובי־ספר עברי,
 ובכיוצא בכך מודעת הבחנה עברים. לוחמים

­מי מימי דיאלוגים לגבי מסתברת אינה בו
 עצמו שהמחבר לשער קרוב גם !הלפרן כאל
 לשוני "חוש" מתוך אלא כן, עושה אינו

 נשאר ועדיין עקרונית. כתיזה ולא ורגשי
­שאמ יתברר ואם המקורות, את לבדוק מקום

 כללי כקו זו, בלתי־מודעת הבחנה קיימת נם
 הרי מיכאל, של ובנוסח־דיבורו במכתביו
 שמונים כדי זה בענין בני־דורו את שהקדים

 כך שלא היא סברה אבל שנים. מאה או
 כל על "עברי", שהתיבה מאד ואפשר הדבר.

 בפי לפחות היא, ונטיותיה, הסתעפויותיה
 אצלם שאין הרוסים, מלשון העברה האב,

 )ז׳יד( בלשון־גנאי אלא ל״יהודי" תעתיק
 לומר נוהגים בני־תרבות בלשון ואילו

 ו״עב־ "עברי" ומכאן "יברייסקי", "יבריי",
וליהדות. ליהודים בעצם והכוונה רית",

 על מרמזת המחבר של עקיבותו מכל־מקום,
 להוציא אין אם גם במונחים, ברורה הבחנה

 קרוב מדי. יותר מרחיקות־לכת מסקנות מכאן
 ובלתי- רגשית הבחנה כאן שיש לשער

 קיבל שלא מי לגבי בהחלט טבעית מודעת,
שלו והעברית "מסורתי", חינוך כל בעצם
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 מלפני "הרצליה" הגימנסיה של עברית היא
הראשונה. מלהמת־העולם

 עצמו, בדמות אביו את הבן רואה לעתים
 מורשתו ממשיך עצמו את רואה שהוא כשם

 כפעם־בפעם יוצרת זו הזדהות אביו. של
 הווי את ומאירה קמעה, "מסוגנן" אקלים
 מתקבל הדבר ההווה. של במושגים העבר
­המס בשלמות פוגם ואינו הדעת על למדי

 רומן אלא לפנינו מחקר לא שהרי כת,
­"צי תוך הדמות את לצייר הבא ביוגרפי,

 בלי אולם שאפשר, כמה עד המציאות לום"
­נבו הסתייעות ואגב "מלומדת" קמיטת־מצח

­הספ מתחום ובניסוחים בכלים וקולעת נה
­וחז גודש מעט יש פה־ושם רק היפה. רות
 עקרונות של הסברתם בתחום בעיקר רות׳

 אלה וגם מדיניות, ושל חזון של ומניעים
­האי שנתיבי הקורא בעיני רק כיתר יוחשו
 מי לגבי בין־כה־וכה. לפניו גלויים דיאות
­רעיו על בחזרה יש מדי, יותר בקי שאינו

 סיוע משום שונות בוואריאציות כלליים נות
נסבל. אולם הכרחי, לא ;״דידקטי״

 לראשונה בבואו הלפרן מיכאל היה 27 כבן
 מושבות־הברון ראשית של לארץ־ישראל

 מפואר! מחתרתי עבר מאחריו .1887 בשנת
 לו שעלו חברתית, ריפורמה של נסיונות

 הוגן וזיווג בפחי־נפש, ונסתיימו הון־תועפות
 הקמת על בוויתור ונסתיים יפה עלה שלא

רבות. שנים למשך משפחה
 סלולה. אינה הדרך אולם לפניו, נטוי הקו
 "הפועל :״החלוץ״ רעיון את הוגה הוא

 לגיון־ של מעמודי־התווך אחד הוא העברי
­כבי לסלול בצות, ליבש הוטל עליו העם.
 החקלאות ואת התעשיה את להקים שים,

 העברי". בצי ולשרת בדיג לעסוק העברית,
 מוטל "וכן מגדיר: הוא הסוציאלי חזונו ואת

 על להגן כדי להתאגד, העברים הפועלים על
­פקי של כאלה ושררה, שעבוד מפני עצמם

­הל השירות עקרון ואת בארץ". הברון דות
 הראוי מן העברי "הפועל מנסח: הוא אומי

 להקריב ונכון לאומית הכרה חדור שיהיה
 המולדת. של תקומתה למען לו אשר כל את
 ולא החפשי מרצונו לעשות עליו זאת אך

 פרי הם שהניסוחים אפשר כפייה". מתוך
 האחרון, הפסוק בייחוד המחבר, של רוחו

 לז׳בוטינסקי: "הנדר" משיר פסוק המזכיר
 עצמי". על המלכתי חוק־בית״ר את "חפשי,

 את לחלוטים חופף זה הרי התוכן מצד אולם
הלפרן־האב. של הגיונותיו

 הוא בלבד. דורש נאה בבחינת איננו מיכאל
 בראשון־ הפועלים" ל״אגודת היסוד את מניח

­מע הברון, נגד האיכרים את מקומם לציון,
 קואופרטיבים להקמת מפורטת תכנית בד

 שיתופיים, מושבים וליסוד בארץ ראשונים
 "בדואים של התישבות־ספר רוחו בעיני חוזה

הקוזקים". של "ישובי־הספר דוגמת עברים"
 פועליו את מארגן תעשיה, מפעלי מקים הוא
 שכרם, את ומגדיל מקצועי כאיגוד שלו

 שבהם המובחרים את מגבש הכל. לתמהון
 להם וקונה "העשרות" בשם מזוין בארגון
 את מרחיב הוא הנשק. את המדים את בכספו

­יהו "מחנה פלוגת־פרשים, ומיסד פעולתו
 גינוניו, לכל צבא־מדינה — ובחזונו — דה"

 על העצום הונו את מפזר הוא העם". "לגיון
­המע "יסוד אדמות לקניית אף תורם הכל,
 עבודתם שקצב אף חובבי־ציון, של לה"

­מכ אותו ו״מוציא למורת־רוחו הוא האטי
­ההוצ כל את גם משלם שהוא ומובן ליו".
 של מושבה נס־ציונה, אדמות ברכישת אות

הפקידות. מעול משוחררים איכרים
 מאומה, נוטל אינו לעצמו — אלה כל ועם

 חקלאי כפועל מהכגסתו בחוסר־כל, חי והוא
שכיד־יום. כשומר או

 מעוררות הלפרן מיכאל של אלו "תהפוכותיו"
 וזונח תעשיות מקים הוא לכאורה. תמיהה

 עומד ואינו כ״השומר", ארגונים מיסד ;אותן
­להנ מוסיף ואינו פועלים, מאגד בראשם;

 לשטח משטח עובר והוא רוחו קצרה היגם.
 על אמו של שליטתה ולולא לענין, ומענין
­נדיבו את המרסנת שלו, המיליונים ירושת

 הכל מוציא שהיה עליו חזקה — הפזרנית תו
אחת. שנה תוך הרי בן־יום לא אם

 אינו מדוע ז זה חוסר־התמדה יוסבר במה
 ולעשותה אחת" ב״מלאכה להתרכז מסוגל

 מיטיב הלפרן שירמיהו דומה — בשלמות?
 אמנם שבעצם מציין כשהוא זאת, להסביר

­מאמ אחת": ב״מלאכה קטעים אלה כל היו
 ממלכה ולבנות יש־מאין עם לברוא צים

 יהודה", "מחנה "העשרות", מגוב־רקבון.
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 הדתי הנוער ארגון ציון", "פועלי "השומר",
 בתיעוש הראשונים הנסיונות עקיבה", "בני

­יהו לארגן הנסיונות חקלאית, ובהתישבות
­ארצישרא צבאית למסגרת אפריקאים דים
 של ההזון במגילת פרקים אלה כל — לית

­שיי עם ההדוקים הקשרם ישראל". "מלכות
 צ׳רקסים עם דדן, ה עברי משני בדואים כים
 אלה הדי הצעירים", "התורכים מחתרת ועם

 שאינה מדינה של משרד־חוץ לנהל מאמצים
 עובר אלא איננה שעדיין אומה בשביל קיימת

התפתחותו. בראשית
 של כתפיו מכוח גדולות כאלו משימות־ענק

 קורס־ שהוא בלא ואין שיהיה, מי יהיה יחיד,
 ראשית־התגשמות־חלומותיו. סף על נופל

 אפשר כאלה ספורים יחידים של רוח־תזזית
 מפיקחותם־ יותר מונים אלף שקולה שהיא

 ראוי פוליטיים. רוכלי־סידקית של המפוכחת
 רוח־תזזית בפני ראש להרכין אפוא הוא

 לבקש ובלי ובעניה בצניעות כזאת, אשר
הרבה. "חשבונות"

 ירמה מקדיש ונוגעים־ללב חוויה גדושי דפים
 נשאה אשר קלמיוביץ, לבית שרה לאמו,

 הבנים! וגידול המשפחה בעול לבדה למעשה
 בצבא כחייל נפל אשר אריה, הבכור, לאחיו

 מלחמת־העולם בימי לעזה, סמוך התורכי,
­מחו שחקנית שולמית, לאחותו הראשונה!

 בצרפת הגוליסטית במחתרת ופעילה ננת
 הוואר, רנה־ליאון — ולבן־אחותו הכבושה!

 מחבר כיום, הצרפתית הבמה מגדולי אחד
 הפרס וחתן לטוברוק" "מונית של התסריט

 .1961 בשנת צרפת של לסרטי־הקולניע הגדול
 עד הלב מן סר שאינו ובאומץ בטוחה, ביד

 "ימיו הלפרן: ירמיהו כותב האחרון, הרגע
 יישאר אחריו ספורים. זה ספר מחבר של

 המשפחה לשושלת אחרון רנה־ליאון, בחיים
אמו". מצד

 נושא לשמש בהחלט ראויים וילדיה, זו, אם
ג. מ.עצמו. בפני לספר

הארמני אנטון סיפור

 מוכשר. סופר ספק בלי הוא תמוז בנימין
 "חולות בקבציו ניכרת הסיפורית יכלתו
 אנטון ב״סיפור - ועתה נעול״, ו״גן הזהב״

 מזדייף ואינו מצטעצע אינו הוא הארמני".
 מן רחוק האמנותי עולמו כבאים־מקרוב.

­הסימבו מן האבסורד", מ״ספרות המודרנה,
 מזרם־ אחד(, סיפור זה בקובץ )להוציא ליזם

­הספ גידולו קרקע מפסיכולוגיזם. התודעה,
 מזה, והליריקה מזה "הריאליסטית" רות

 מוצלח. מיזוג מיצירותיו בחלק ממזגן והוא
­המאפ העזה הנוסטלגיה למרות כך, משום
 בדרך־כלל מצליח הוא מסיפוריו, רבים יינת

רכרוכית. סנטימנטליות אל לגלוש לא
 מקרקעה תמוז של צמיחתו מורגשת זאת עט
 עברית־ ואפילו יהודית־רוסית ספרות של

 טרום־ תודעה של בהתפרצויות משכילית
 על־אמנותית, )או אל־אמנותית אמנותית,

 הרעיון הרעיון. — רבותיו?( ולגבי לגביו
 הספרותית, בדרכם המשכילים את הנחה
 אמנותי. גיבוש גם לגבשו מהם נבצר אבל

 וכברדיטשבס־ כמנדלי סופרים הוליך הרעיון
 אוטו־ המשכילים( )כמו כאחד שניהם קי,

 אי־ההצלחה או ההצלחה מובהקים. פ׳ובים
 משניים, דברים להם היו האמנותי בעיצוב
 ודאי עולה תמוז מהם. נעלה למטרה אמצעי

 אבל צדדים, וכמה בכמה אלה רבותיו על
­או בו גם שניכרים דומה דבר של בעיקרו

 ההאלהה השנאה־העצמית, ה״דווקה", תות
­קוד אחרים, רחוקים, עולמות של הרומנטית

 תמוז, של זו נטייה ובזמן. במקום לנו מים
­לגו לדונה מצדי נסיון כל בלא

 מן אחת לא מקלקלת הרעיוני, פה
­אפי נכון, הארמני". אנטון ב״סיפור השורה

 האידיאה לא מובהקת אידיאית ביצירה לי
­היצי תימדד שבה אמת־המידה היא לגופה

 הרי פרימאט היא כשהאידיאה אבל י רה
­מר — היצירה את משבשת היא אחת לא

 אליגורית. שטחית, הופכתה אותה, דדת
 קרי־ הן יזהר של חיזעה" ו״חירבת "השבוי"
 אמיתיות, מוצדקות, הומאניטריות אות־תגר

 חוזרות־על־ דלות, חלשות, יצירות אבל
­מס של ידו בהן שניכרת אף־על־פי עצמן,

 עץ "מעשה את קרה הזה כמקרח מוכשר. פר
 היה שעשוי תמוז, של החדש בקבצו הזית",

­מח הארמני! אנטון סיפור תמוז: בנימין "
עמ׳. 232 ! 1964 לספרות, ברות
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 כמעיד כפיליטון, ומוצלח חריף לחיות
 שלו, הרכרוכי המימרח בגלל אבל סאטירה,

­"הב "השרשי", הערבי עם הזדהות שכולו
 הארץ, של והראשוני האמיתי אדוניה ריא",

­המו טישלר, למגדל ל״יהודי", עזה ושנאה
 פשטידה עם גבינה אוכל בעץ־הזית, אס

 ועוסק מאוס!( יהודי־אוקראיני מאכל )איזה
 מוקדח — עגלים ובהברחת ביצים במימכר
 אינו שהסיפור לומר אין תמוז. של תבשילו

 ה״שמאלץ" אמנות )גם אפייני בכשרון כתוב
­הבר מעיני דמעות־רחמים לסחוט מצליחה

 לבד פחוס, הוא אמנותית כיצירה אבל יות(,
והמגמתי. הסכימאתי רעיונו בכוח הספק מן
 נטייתו ניכרת שחייה" "תחרות בסיפור גם
 רגשות־נוחם־ שולטים שם אף תמוז. של זו

 השתלטותנו על הערבים, גירוש על וחרטה
 היתה נהדרת שכה ארצם, על שלא־בזכות

 נעימים ריחות־סרחון טינוף, מלאה ידם, תחת
 )כך נפש לרצחנו המאיימים וחברי־כנופיות

 — הסיפור את המציל אבל בסיפור(. התיאור
 של עולמו הוא — הראשון בחלקו לפחות
 של ועולמו הזה! העולם את הזוכר הילד,

 את והופך תמוז קם כאשר הכל. מתיר ילד
­וה האמיתי הילד, של בלתי־האמצעי עולמו

 את מעלה אינו רגשי־רעיוני, לטיעון כן,
 עדיין אחר. הומאניטרי פאמפ׳לט מכל הסיפור

 תיאור משום בו נשאר אמנותי ספק־ערך
 הגיבור של אמנם( כמום, )תיאור היקרעותו

 חדשה, ארץ על כנלחם ככובש, עולמו בין
 לו המניח והרגשי, הרעיוני עולמו לבין

השרשיים. אדוני־הארץ עם להזדהות
 דומה הלך־רוחות על מהצביע להימנע אין

 אזלת־ את המראה בד", של בגליל ב״מעשה
 המנדט בזמן הרשמיים" "המוסדות של ידם

 יהודים פקידים של שחיתותם ואת מכאן
­אנ )פקיד מכאן. בממשלת־המנדט )מאוסים(

­כמע חם־ושלום, עושה, היה לא טהור גלי
 שבסיפור הרעיונית המגמתיות היהודי(. שה
 שבאו יהודים, אותם הוקעת עיקרו: היא

 בטלנית, גלותית, במנטאליות ונשארו לארץ
 גיבור )לעומת ו״הומאניסטית" חלמאית,
 "טרוריסטית", מחתרת חבר שהוא הסיפור,
 כץ פסח של האמנותי התיאור חיה(. פעילה,
 הוא ציוני, עסקן של בנו החלמאי, הבטלן,

 המעניין הוא כץ פסח לא אבל ומעניין. חי
 כץ פסח כץ. פסח הטיפוס אלא תמוז את

­האינדיבי בזכותו עצמו, בזכות גיבור אינו
 "היישוב", של פרצופו נציג, הוא דואלית.

 הרשמיים", "המוסדות של "הציונים", של
 חולשתו, בזה ודווקה "ירחמיאלים". של

 בלתי־ שהיא שבו, הסכימאתיות שטחיותו,
ביסודה. אמנותית

 זאכי ו״עלילות זיתים" של בחבית "מעשה
 את השניה", "ישראל את מתארים ויוליה"

 רב־אמן הוא תמוז ארצות־המזרח. יוצאי
­גי של עולמם במסירת ריאליסטי, בתיאור
 שניתן כמה )עד מדויקת בהעתקה בוריו,
 )עם ולשונם. התבטאותם דרך של הדבר(

 כתיבן ללמוד תמוז למר ממליץ הייתי את
 כאירופי יכתוב לא למען ערביות, מלים של

 ב״ע־ העיקריות הנקודות אחת אמנם, נבער(.
­בח ב״מעשה גם )כמו ויוליה" זאכי לילות

 טיבם מה "ראו מעין היא זיתים"( של בית
 הוסיפו מה — לישראל העולים של העלוב

 תמוז של האמנותי כוחו אבל נתנו", ומה
 זוג של חי תיאור — לרעיון מעל מתעלה
 סרםור־לדבר־עבי־ של צלו שרודפם מתימן,

 זאכי, אשת יוליה, את האונס בריון, רה,
 אותה רוצח חלש־האופי, זה, זאכי ואילו

אותו. לרצוח שנתכוון במקום
 תמוז שאין אף־על־פי — ממש חי סיפור
 את הופך שאינו אלא טעמו, כאן גם משנה

 "אנג׳יוכ־ הסיפור הוא — עיקר השקפותיו
 של חייו את המתאר נדירה", תרופה — סיל

 בדמיונות בחיים להיאחז המנסה תלוש, אדם
 בנסיעה סמלי באורח המבוטאים ובאשליות,
 צייר, להיות תמוז מוסיף כאן גם לירושלים.

 אבל והווי, פרטים של ריאליסטי, וצייר
 להעשרת אלא רעיוניו למרכבת רותמם אינו

 בו. הראייה ולהעמקת הגיבור של תיאורו
 להיקלט הצליח שלא אדם — מוטיב אותו

 בווריאציה חוזר — מהם נדחק אלא בחיים,
 ב״סיפור "אנג׳יוכסיל", של השניה הסמלית

 כאן יש תימאטית מבחינה הארמני". אנטון
 מנסה תמוז אמנותית. מבחינה כן לא חזרה,

 ה״מודר־ לספרות אמנותו בדרכי להתקרב
­הסי התודעה. לחשיפת לסימבוליזם, נית",

 רושם עושה מסורבל, נראה אבל מעניין פור
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 ועל מדי רבים בה •שהאלמנטים דייסה, של
אובד. טעמה כן

 להתמכר תמוז כשמצליה דבר: של כללו
 עוסק כשהוא הציורי־הפלאסטי, לכשרונו

 ובדחלילי־ באבות־טיפוס ולא חיים בבני־אדם
 אמנותי עולם לטוות מצליח הוא — בוז

 החיה, לשונו אבל ואנושי. אמיתי משכנע,
 להוליך עלולים שלו וחוש־ההומור ציוריותו

 — ובעלי־הבחנה מנוסים קוראים גם שולל
 שישקוד מקווים אנו כך משום ודווקה

האמנותיים. מסיגיו להיטהר

פח נדנדות
 — רקע על מתפתחת פח״ ״נדנדות עלילת
­בירוש שכונת־עוני של — אותנטי כנראה

 אל ברגרסיות סיני, מלחמת — הזמן לים.
 מלחמת־ ,בבריטים המאבק — המנדט ימי

 גיבורי־התשתית העצמאות. מלחמת העולם,
 המזרח", "עדות בני רובם — היצירה של

 "קרדו־ )"ארמוזה", "אופיניים" שמות בעלי
 — יותר הבולטים הגיבורים ואילו סול(, זה״,

 הנרי בני־מערב: הם — ראשל את להוציא
 ד״ר מילר, זלדה הסיפור, גיבור סילבר,

 העתונאי של מקומו סימה. ואשתו רבין
 הניגוד זו. מבחינה ברור אינו ריקאנטי

 של והרוחני החמרי החברתי, עולמם בין
 בתיאורים ביצירה היטב מובלט ואלה אלה

 - מדויקת במסירה השאר: ובתוך שונים,
 המקום, לשון־דיבורם. של — במעט או ברב
 אפוא נותנים הקרוב החברתי וההווי הזמן

 ל״מציאות הדבוקה מסגרתה, את ליצירה
 שאינו הרגשה לקורא נותנים ריאליסטית",

בחלל. מרחף
 מן גדול כבחלק — כמובן היא, זו הרגשה

 היוצר הגורם אשליה. — בת־זמננו הספרות
 אמצעי רק הוא — הרקע — זו הרגשה
 למרות )וזאת היצירה. ממהות ולא אמנותי

­היש החברה על הגלויה והבקורת הסאטירה
 של בית־הקפה פרשת :למשל ראלית.

רבין(. הגב׳ של הריקניות המסיבות ארמוזה,

 פוע■ ספרית ז פח נדנדות :אלירז ישראל *
עט׳. 306 ! 1963 לכל, / לים

 נעשית הגיבורים של האמיתית ההתפרסות
 מקום מבחינת לרקע אדישה לא־רקע, על

 אי־ תוכיח הדבר נכון כמה עד וזמן.
 עלילתם לגבי מלחמת־סיני של הריליבנטיות

 השאלות אפילו הגיבורים. של הפנימית
 בפי צבא־ההגנה־לישראל" התקדמות "על

 לא-מהותית בהצבה תמיד מובאות סילבר
 של בנה מות האחרים. לגבי ולא לגביו לא

 במסעדתה, סועד היה שסילבר גלזר, הגב׳
 זו מבחינה רק חשיבות לו יש במלחמה,

 ואף־על־פי־ ימים לשבוע נסגרת שהמסעדה
 אחר. במקום לסעוד הולך סילבר אין כן

 לה יש הגיבורים התפרסות דבר: של כללו
 הישגיהם בין היחס לגמרי: אחרת תשתית

 לזולתם( ביחס או עצמם )בתוך הנפשיים
 יש זו מבחינה בהווה. הישגיהם ובין בעבר
 מאבדים הם אחת ולא שווה, צד בכולם

­מש שכן עצמאיות. כאישויות קיומם את
 רבין, הזוג ראשל, סילבר, של חייהם מעות
­מש בעיקרה היא ריקאנטי, אפילו אולי

 אלו )במלים סבון בועות אחת: מעות
 צצות בועות־סבון ומסיימת(. היצירה פותחת

­מעניי אינן שוב היעלמן ואחרי ונעלמות,
 קל־ערך. טריביאלי, כה מובנן — איש נות

 קיום־לאחר. ולא הוא קיום־לעצמן קיומן
 פרשת־חייו־ומותו דבר, של בסופו גם, וכך
 קיום־ ולא קיום־לעצמו — סילבר הנרי של

 כותבים האחרים — הישגיו( )חרף לאחר
­למח הנשכחת בעתון, קצרה כרוניקה עליו

 ייסורי־ בלי קיומו על מוותרים היום, רת
 פרקים לשני המחבר קורא בכדי ולא יתר.

­במח משורות־הסיום שאולות בשורות בספר
­גולד ללאה מון" די תרזה של "אהבתה זור

 תרזה של מאהבתה נשאר מה כי ברג:
 "פלטה ? ייתפס ומה יובן מה 1 לאחרים
 שנזדמנו ודייגים / אלמוגיה את אהבתי

 / — / הרחק וישאום אותם אספו / בחוף
 ובן־ חופז ובעולם / נוגע בהם משתעמם וזר

 )"מוקדם ישחק" כילד בהם הזמן / חלוף
(.197 ע׳ ומאוחר״,

 מדמות רחוק אינו המורה, סילבר, הנרי
 חייו הוא אף ק. יוסף — בת־זמננו אחרת

 מתוך וידועה, קבועה במסגרת עליו עוברים
מתוך הסביבה, ושל שלו להרגלים הסתגלות
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 לעצמו לו דווקה מהותיות שאינן שאיפות
 מחקרי — ממנו כחלק הנראה ענין, :)למשל
­התעוררו כשמתחילה הצדה הנדחים הלשון,

 — ההרגל של זו מסגרת ודווקה תו(.
 כללי- )שינון ההוראה שנות עשרים־וחמש

 מסעדה באותה האכילה העברי(, הפועל
 אפילו המיץ־עם־הו׳ק, שתיית תפריט(, )ואותו

 ארוחת־ הכנת הזונה, ראשל אצל הביקורים
 "השלוה", את לו המקנה היא — הערב

 אשליית בחיים, מקומו הרגשת "הבטחון",
 היוצרים גם הם אלה הרגלים שלמותו.

 — האחרים בעיני סילבר של דמותו את
 כפי עליו", לספר מה "שאין אדם של דמות
 הנרי ריקאנטי. לעתונאי כולם אומרים שהם

 מן אחד יום מתעורר ק., כיוסף זה, סילבר
 שוודאי סיבות, של סבך בגלל הקיפאון
 — בה״א־הידיעה הסיבה היא בהן החשובה

 הופכות והבדידות הזיקנה והבדידות. הזיקנה
­תל של לטיסניהם מטרה סילבר המורה את

 מחליטה בית־הספר שהנהלת עד מידיו,
 זמנו, קודם שנים תשע לפנסיה להוציאו

­המ הם אלה פיטורים לפטרו. אחר: לשון
­במעומ שהחלה התעוררותו, את המחיש אורע

 להבין מתחיל סילבר קודם־לכן. עוד עם
 רפיסות מתוך בלא־כלום, עליו עברו שחייו

 והולכת הגוברת ההכרה ואשליה־עצמית.
 למצוא הרצון את בו יוצרת באפסות־חייו

­דב בתחילה לכך מסייעים לקיומו. צידוק
­להמ המבקש — ריקאנטי של הברורים ריו
 מיתת־ שרק — לעתונו סיפור־מתח ציא

 הקיים מאלמוני סילבר את תהפוך רציחה
 סילבר, לאחרים. גם הקיים לאדם לעצמו

 נדחף שלו, עילת־הוויתו את לחפש המתחיל
 רבין, הגב׳ של מלכודתה אל זו בצורה

 מחלה לחקר שפן־נסיונות להפכו המבקשת
מסוימת.

 עם עצמו, עם סילבר של מאבקו אבל
 שברחה אשתו זכרון עם וזיקנתו, אפסותו

 מאבק גם הוא — לעולם תשוב ולא ממנו
 מילר, זלדה אחותו עם ביחסיו המתבטא

 כל מצאה שכביכול זו, זלדה הגמור: ניגודו
 וה־ הון, באיסוף עילת־הוויתה את ימיה

 שיתוקה חוסר־מעשיותו. על לאחיה לועגת
 מאבקו גבור עם והולך מתגבר זלדה של

 לשיאו, מגיע שסילבר דומה סילבר. של
 שוכבת אחותו כאשר לכשלונו, וגם לנצחונו

­להש עוד יכולה ואינה ספק־מתה, משותקת,
 ענין של לגופו אבל לו. וללעוג קול מיע
 החדש הישגו הפגנת אלא השיא זה אין
 אינטנסיביות מודעות, הכרה, — סילבר של

 אף הנכשל, התבוסן, הוא, דווקה הקיום.
 הופך אינו העולם, אל קשר משיג אינו כי

 גדולים להישגים מגיע קיים־לאחר, להיות
 לקיומו־ טעם במתן זלדה מאחותו יותר

 רק דבר של בסופו מגיעה זלדה לעצמו.
 ביצירה האחרונה התמונה חדלונה. להכרת
­המת סמלית, תמונה היא לשניהם הנוגעת

 על בטיפוס לחדרה עולה הוא כיצד ארת
­חיונ של מסע־נצחון כעין — הביוב צינור

 עצמו על נצחון שיתוקה, לעומת יותו
 של גיבורו שפוין־קטן, כשם ממש — ועליה

 אל מטפס ב״הפורטוגזית", מוזיל רוברט
 האיומה טירתו חומת על אשתו של חדרה
­בנקו אבל להגשמת־עצמו, מגיע הוא ובכך

 רק — היצירה מן סילבר נעלם זו דה
 עליו הקצרה והכרוניקה מותו על המודעה

 של הבעירה מן אוחו. מזכירות בעתון
 נשאר לא להתעלות, לחרוג, הקטן האדם

משתעמם". ל״זר מאומה
 — בחלקם נפל גורל אותו האחרים הגיבורים
 אחרי רדיפה מהותי, לא קיום או אי־קיום,

 הסר־המצפון ריקאנטי ענין. אחרי הטעם,
 ובכך עתונו, את להזין חומר רק מחפש

 רבין הד״ר לקיומו. טעם לתת מצליח הוא
 במינוח היוים, אינם אבל קיימים ואשתו

 הוא לזה זה יחסם כי האקזיסטנציאליסטי,
 מציאת על מאבקם אי־אהבה. מוות, של יחם
 - זו נגד זה במאבקם כרוך לחייהם טעם

 בראשל. הדין הוא ומקצועי. אישי מאבק
 שאינה העובדה בפני עומדת היא אחד יום
 לחייה. הטעם ניטל :מושכת אשה עוד

 — בלתי־נמנע שסופו מאבק הוא מאבקה
 גסיסה, דעיכה, המציאות, עם התפשרות

 צלם־האדם, על לשמור מבקשת היא ניוון.
 מותירה, היא גם אבל לקיומה. טעם למצוא
בלבד. בועות־סבון דבר, של בסופו

 אם בכשרון. ספק, בלי כתובה, היצירה
 הספרות של המובהקים לסממנים אלירז נזקק
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 או זרם־התודעה ספרות או הסימבזליסטית,
 חוש־ ובחוסר כגודש לפעמים ה״אבסורד",

 הספרות כחיקוי! לגנותו לזקפו אין מידה,
 בעל־הכרה וסופר חדשות, דרכים מגלה

 יש אם חקאי אפיגון אינו בהן ההולך
 של התימאטיקה גם משקל־עצמי. ליצירתו
­וכש בחיים הטעם חיפוש שעניינה היצירה,

 או מחדשת שאינה אף הזה, החיפוש לון
 משכנעת, בדרך מועלית הריהי מרטיטה,

 יש מעניינת. פעמים לא־בסרית, בוטחת,
 הפוגמים קטנים ליקויי־לשון על להעיר

­מיו כינויי־גוף כגון "באם", כגון פה־ושם,
 שכבר אף טפלים במשפטים החוזרים תרים
 מדרך זה ואין — העיקרי במשפט צוינו

­הסממ גודש והן זה דבר הן אבל העברית.
 הבאות ביצירותיו יתנפו ודאי פה־ושם נים
להן. לצפות כמדומה שראוי אלירז, של

ז. א. א.

אש כמאכולת
­ההר שבמספרי המוכשרים על נמנה גרין

­להר יוצא בספריו הקורא בדורנו. פתקות
 רחוקים למחוזות מובל הוא כפולה: פתקה

 "נידחים" מחוזות הרוב, על — ואקזוטיים
 )דרום־מזרח העתונים לכותרות לפתע שעלו
 והוא אפריקה(, הלטינית, אמריקה אסיה,
 שבמרכזה רוחנית־דתית הרפתקה אחר נסחף
 הדתי. והמוסר היצר בין המאבק עומד

 חיה ה רפורטאז של תערובת מצויה בספריו
 של אכזרית התערטלות תיאורי עם וקצובה

האדם. נפש
 המוכן המתכון על־פי כתוב אש" "כמאכולת

 נבחרה ההתרחשות כמקום תמיד. גרין ג. עם
 שמאס בעל־שם ארדיכל הנו גיבורה קונגו,

 ובהעמדת־ בשפע ובחל לו שכיתרו בכתרים
 וברח לנהוג נאלץ שעל־פיהם ובזיוף הפנים
 הציביליזציה נציגי של שעינם מקום לאותו
אותו. מגלה אינה

 קונגו לבין גרין ג. של קונגו בין אין

 ד. א. :תרגום ;אש כמאכולת :גרין גרהם •
 ; 1963 לעם, ספריה / עובד עם !שפיר
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 כן: על יתר ולא־כלום. בדמיה המתבוססת
 לשכנענו כלשהו מאמץ עשה לא גרין ג.

 סטיריאו־ תפאורות סתם אינם ספרו פי1שנ
 או מיוזיקל בכל נמצא שכמוהן טיפיות,

 האקזוטית. באפריקה העוסקים בלשי רומן
 חוליו על נמנים ברומן המופיעים הכושים

­באכ מתוארים מומיהם כפר־מצורעים, של
 ורגישויות תכונות אין מהם לאיש זריות׳

אנושיות.
 היא ארדיכל הוא הראשי שהגיבור העובדה
 לאופנה תשלום־מס משום בה יש מקרית;
 הזכרת מלבד ארדיכלים. של ביקרם ההפצה

 בלי כנסיות תיכנן קרי, שגיבורנו, העובדה
­בהת אין בהן, בעמדו ואמונה יראה שחש

 משהו ובהופעתו בהלך־מהשבתו נהגותו,
 בו אין אחרים, שבעים מבני־אדם המיחדו

 סטי־ הוא קרי האמן. מתכונות תכונה שום
 השבעים־ של החדש המעמד של רואוטים
המערבית. ואירופה בארה״ב העייפים

 קרי הארדיכל למדי. שיגרתי סיפור־המעשה
 במטוס ועולה רכושו ואת ביתו את עוזב

 הרוח. תשאהו לאשר לו המזדמן הראשון
 ספינת־ על עולה הוא לאפריקה בהגיעו
 אזור בין יחידה מקשרת המשמשת קיטור

 לבין מיסיונרים פועלים בו נידח ג׳ונגלים
 לכפר־מצורעים מגיע קרי הגדול. העולם
 אוכ־ שעל וצחנת־חלאים, חום מוכה נידח,
­ומוג תמימים מיסיונרים כמה נמנים לוסיו
 דתית. אמונה נטול רופא־חלוץ ולצדם בלים

 מזרקורי שנמלט היה סבור המפורסם קרי
 לסייע החל הוא החברה. ומלחץ העתונות
 את הציל אף אחד במקרה הכפר, בעבודות

 שלם לילה עמו ושהה בבצה שטבע משרתו
 הפרובינציאלית הלבנים קבוצת בג׳ונגל.
­עוב את "מריחה" זה נידח באיזור המצויה

 ומנסה בסביבתה מפורסם אדם של קיומו דת
 תופס קרי האיש נוכחותה. את עליו לכפות
­החב של ובעיסוקיה בתודעתה מרכזי מקום

 וכוונות מעשים לו מיחסת וזו הלבנה, רה
­קונ נוצר זה רקע על בדעתו. עלו שלא

 ואינם שם החיים אלה לבין בינו פליקט
 עצמו על להגן נסיונותיו לו. להניח מוכנים

 צרות־ על — המודרנית החברה חדירת מפני
— שלה הפרסומת ואמצעי נרגנותה עינה,
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 לבין קרי בין במאבק חרוץ. כשלון נכשלים
 של ומאפייני הממוצע נציגה ריקר, מסייה

 אין קרי. נהרג הבורגנית, הנוצרית ההברה
זה. בעולם מקום לו

 המערב, בספרות רבים כגיבורים כמוהו קרי,
 ידה וזו הציביליזציה, מן מחפש הוא מפלט
 אין עמקות־יתר מחבואו. למקום גם מגעת
 בתיאורי ייחוד שאין כשם זו, ביצירה לחפש
 הספר של חינו הדמויות. ובעיצוב נופים
 גרין כגרהם אין שבו. הסאטירי ביסוד

­ובי קולעת לשונו ומומים! פגמים לחשיפת
 בקצב; מקלח סיפור־המעשה חריפים; טוייו

­הגד בדיוקי ומרתקים פשוטים הדיאלוגים
 ובלתי־ מרושע החולים תיאור רותיהם.

 החברה של פגמיה שבתיאור כשם אנושי,
 הנוצ־ לחברה והטיבה האיבה ניכרת הבריאה

 הנוצרית כשתמונת־העולם רית־הבורגנית,
 נהרסת גרין עיני מול העומדת האידילית

רומן. אחר רומן בשיטתיות, על־ידו
ז. א.

דורסנית ירושלים
­אותנ שירה הם הראבן שולמית של שיריה

 של מרחק בהם שיש שירים אלה טית.
 נסיון־חיים חיים. נסיון פרספקטיבה, שנים,
 רב־ רב־גונים, ונראה הוא עשיר לעולם
 להעמיד לנסות שאפשר דומה אבל פנים.

 מסע מרכזי: ציר על הקובץ של עולמו את
 וכל "קץ־הילדות". אל הילדות מן אכזרי

 גם מזה, זה שונים רבים ששירים כמה
 ניכר ביותר, מרוחקים הנראים במקומות

בני־הדיו. או הדיו הזה, המסע
 יש דורסנית", "ירושלים הראשון, השיר

 של חותמו שיר־פתיהה, של מתכונותיו בו
 ירושלים של ובהווה בעבר ההליכה הקובץ.
 מסע, הליכה, בעת־ובעונה־אחת נעשים
 את "שירכתי המשוררת: של ובהווה בעבר
­ומבי אתה /וענקית אתה אחת להיות רגלי

­ההלי (.5 )עט׳ ״— דורות דורות דורות נה
 העיר של מילדותה הליכה היא בעיר כה

­)שי דורסנית ירושלים הראבן: שולמית *
עט׳. 70 !1962 פועלים, ספרית רים(!

 זאת עם אך העיר, של הילדות קץ אל
­המשו של קץ־ילדותה אל מילדותה מעבר
­הח ואל הגעגוע אל ומקץ־ילדותה ררת,
 מה את להחזיר המבקשות הדרכים — לום

 ועד משער כולה את "עברתי :שאבד
 בה / השעה עד ילדות, ברכי מצלקות / עיט

 שכמי ועל / הודיע... הילדות קץ חלוד תרנגול
 ואין אין ששובע / הגעגוע ציפור קוראת

 הילדות מן הזה המסע (.7—8 )ע״ע שלוה...״
 שיש מסע אכזרי, מסע הוא הילדות קץ אל
 כאחד אימננטי וסמל טבעי )סמל "עיט" בו

 עשן", "ימי "כידונים", "עטלף", זה(, לקובץ
 מנוס שאין ממנו, מנוס שאין דורסני מסע

 יותר החזיון בגיא "אבל מזכרונותיו: גם
­תמו מתגוללות החזיון בגיא / שברים מדי

 השלןה כזה מסע אחרי (.7 )עט׳ נות"
 שאיפה, או אחיזת־עיניים, רק היא שלנו

 החיים הוויית שלנה". "מרמת היא !אשליה
דורסנית. הוויה היא
 ילדות שמחות כולו. הקובץ של פניו אלה

 ימים פניהן. הפכו מאירות, ויפות, פשוטות
 עור של טעמו אז היה לא עוד ש״לדבש

 "שמחת כמו שהיו ימים, (,11 ׳)עמ אדם״
 ערמונים ש״עלו ימים, (,20 )עט׳ הים״
­ער ריחות / לישון עפעפינו עצמו / שבגן
 (,40 )עט׳ בכרים״ שנתקפלו / שבגן מונים
 לדעת / לדעת עינים לנו ש״היו ימים,

 בעולמה נעלמו. — (54 )עט׳ הכל״ הכל את
 "היום לאריה הפך הדבש קץ־הילדות של
 (,12 )עט׳ ודבש״ אריה חספוס עורי... ידע
­המאי השמחות מן נותר אולי שריד ורק

 בותר אולי מנעוריו... אדם "בשוב רות:
 )עט׳ הים" שמחת מכל / מלח של גביש

 הילדות קץ בעולם מלוח. זה שריד ואף (,20
 עפעפי נקרעו "איך :המשוררת שואלת
 )עט׳ בגופנו" תעלות נחפרו איך / הילדות

 / הכל הכל כבר לנו ״...יש זה בעולם (,41
 מי אך / — נוקפות והשנים לאט הולכים

(.54 )עט׳ היפות?״ עינינו ראות נטל
מדומה קץ־הילדות של זו נוראה חוויה
לראות. לאי־יכולת הראות, לנטילת אפוא

השאיפות עצומות. העיניים קהה, המבט
 דרך רק יש קומתן. הנמיכו שפלו, הגדולות

 הראייה הגעגוע, החלום, — לחזור אחת
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 זו פקיחת־עיניים אבל לאחור. )הפנימית(
 "איך הנורא: המסע זכר את שוב מעלה
 תשוב?" לא אימה אם / עינינו את נפקח
 קץ־ אל הילדות מן המסע כי (.58 )עט׳

 אי־ אל הילד של הראייה מן הילדות,
 הלא־מובדל הקיום מן המבוגר, של הראייה

 מובדל קיום אל שלם עולם בתוך הילד של
 של שיריהם נסבים עליו — קרוע עולם בתוך

 לקוטב מקוטב המעבר אך רבים. משוררים
 מתרחש הוא כי האימה, כאן בו בולטת

 עצמה, הילדות של תחומיה בתוך כבר
 אחרת בצורה "שכונות" בשיר המתוארת

­"ולעו האחרים: בשירים תוארה שבה מזו
 ולעולם ן מוט־עולם מות־בית, מורא לם

 )עט׳ בלילה" בתוכי רועדת ילדות אימת
 לא־הילדות אל הוטלה הילדה :כלומר (.39

 של בסימן עמדה הילדות רק שלא בשעה
 של בסימן עמד העולם גם אלא מוות

 מבהיר לוורשה" "אזכרה המחזור "מוט".
 שירים על גם אור ושופך היטב הדבר את

שבקובץ. אחרים
 הרי שלנו, ההוויה של כזו הכרה מתוך

 הכל, שאבדה שלנו, חסרת־הילדות הבגרות
 בלתי־פוסק, מסע הוא שלנו שהמסע יודעת
 הרוויה, סוף אל לא הצמאון". סוף אל "מסע

 אין שלשוב כמו לעולם, אין רוויה כי
 / מוות ועד שיבה עד סלולה ״והדרך :דרך
 שוב" לבלי / שוב לבלי / צמאון סוף אלי

 אנו כאלה בחיים דווקה אבל (.58 )עט׳
­במא הנקנית שלוה, מעט לפעמים מבקשים

 לפעמים שואפים (;48 )עט׳ על־אנושי מץ
­המוב הקיום לטישטוש האני, מן להינתקות

 משמעות זו האינדיבידואלי. לביטול דל,
שיחדור. המביאה השם", "טריפת

 "אזכרה המלחמה. רקע על הוא הזה המסע
 על בבירור רומזים אחרים ושירים לוורשה"

 עגילים", "זמר נוח", )"בני השואה עולם
 הנם"(. "האיש "עיירה", חדשים", "חיים

 כאמור, הוא, לעצמו השואה עולם לא אבל
 שעולם־השואה מה אלא הקובץ, מרכז
מסע־האימה. — גרמו
 היא הראבן שולמית של האמנותית דרכה
 השירים מתוך המתפענחים סמלים, דרך

­לקו ייחוד של עשיר עולם ויוצרים עצמם

­פע שבקובץ, האסוציאטיביות עשירה בץ.
 על הקורא את מעמידה היא שרק מים

 "כך )כגון: השירים של העמוקה משמעותם
 "מוראו וביותר: חדשים" "חיים חי", אתה

 אינה היא, חיה זו סמליות ?״(. עלי מי של
עשויה. ואינה מזויפת

ואמיתית. בשלה שירה

רילקה שירי
 שנעשתה אירופה, של המודרנית הספרות

 לא עדיין ברובה טהורה, קלאסיקה כבר
 אליו שהגיעה או העברי, הקורא אל הגיעה

 ג׳ויס, פרוסט, של יצירותיהם במשורה.
 דומה סטרינדברג, סארטר, וולף, וירג׳יניה

 של מיצירתם קמצוץ כלל. גואל להן אין כי
­הצר הסימבוליסטים שו, ח׳ימנס, איבסן,
 מאריה ריינר פה־ושם. גואל לו נמצא פתיים׳
 בחלק ספק בלי ניכר שרישומו רילקה,
 לו מצא החדשה, העברית ספרותנו ממיטב
­פע תורגם הקורנט" "משא אחדים. גואלים

 שנהר יצחק בידי מעולה תרגום ופעם מיים׳
 ו״על צעיר" למשורר "מכתבים המנוח.
 הנעמי משה זמורה. י. בידי תורגמו רודין"
 בהוצאת רילקה משירי קטן לקט פירסם
 אחדים קטעים פירסם אבן־זהר א. "עקד",

­וכמדו בריגה", לאורידם מלטה של מ״יומנו
 דואינו", "אלגיות את נווה פנינה תירגמה מה
 שיבול לומר קשה פירסמתן. לא כי אף

 של הגדולה ליצירתו בהשוואה הוא מבורך
 אותו קוראים עדיין שעמי־התרבות משורר,
ביצירתו. ועוסקים

 שקיבלנו שעה שמחתנו היתה רבה לפיכך
 של — והגדול־ביחס — החדש המבחר את

 אטר משה בידי שתורגם רילקה, שירי
 זו, הוצאה על חזקה הרי "תרשיש". בהוצאת
 השאר בתוך תרגומי־מופת, לנו שנתנה
 היא אשר את שתדע עצמו, הקורנט" "משא
עושה.

 המונח המהודר הספר נכזבה. תוחלתנו אבל

 :ותירגם בחר ;שירים :רילקה מריה ריינר •
 ,1963 ירושלים, תרשיש, ספרי אטר; משה
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 אצל אחת תגובה רק לעורר עשוי לפנינו
 בלשון רילקה את קרא שלא העברי הקורא
 הוא שזה אפשר "וכי במקורו: או אחרת,
הגדול?" המשורר רילקה,
 אטר משה בידי הוא אף — בספר המבחר

 על לחלוק אפשר כמובן, למדי. טוב —
 היעדרן ועל הנזירות" מ״ספר הקטעים ריבוי

 "אלגיות שהרי דואינו". "אלגיות של המוחלט
­ביצי ועמוק אחר חדש, צד מגלות דואינו"

 משלו מבחר להציג וקשה רילקה, של רתו
 בין אבל אחת. אלגיה לפחות להביא בלי
 להשביע המבחר יכול בעיקרו כה, ובין כה
 בשירת חמתמצא אדם כל של רצונו את

רילקה.
 רצונו בתרגום. אלא במבחר אינה הסירכה

 כמו. יבורכו ומאמציו יבורך, המתרגם של
 ספרות, אנשי ומיצער. הוא דל הישגו אבל

 כמובן, יאמרו, האנגלית, לאסכולה הנוטים
 אבל לתרגם". אי־אפשר שירה "והרי מיד:

­המוצ הרבים התרגומים את לזכור לנו די
 בלי להשתכנע, כדי בעברית שנעשו לחים

 שירה שתרגום יתירים, לפילפולים להיכנס
 שלעתים מובן אפשרי. הוא וטוב מוצלח
 במה היא: השאלה המקור. מן נופל תרגום
 אינו לפעמים שתרגום הוא נכון מידה. ובאיזו
 הקורא אוהב־השירה, אבל כל־כך. מדויק
 אמיתי, אותנטי, שיר ורואה שיר תרגום
 על למתרגם למחול מוכן ממש, של יצירה

 של בעיקרו אינם אם אחדים, אי־דיוקים
 באותו יצירה־מחדש הוא התרגום כי השיר.

 של יצירה־מחדש היא קריאה שכל מובן
­העב טבעית. להיות חייבת ויצירה היצירה.

 בה נכתבה כאילו להיות חייבת בתרגום רית
 מאונסת להיות לה אסור מעיקרה. היצירה

ומאולצת.
 ספדות־התרגום מפותחת קטן עם של בלשון

 ובספרות־ גדול. עם של בלשונו מאשר יותר
 בדרך־כלל, יש, כי נראה העברית התרגום

 תרגומי בין גדול הבדל יש התקדמות.
 השירה תרגומי לבין ומיכ״ל יל״ג של השירה

 שיש כהבדל גולדברג ולאה שלונסקי של
 משוררי־ של זכותם אם אך עצמה. בשירתם
 — ופגמיהם בראשוניותם, היא ההשכלה
 צידוק מקבלים — מגוחכים כיום הנראים

 להצדיק יקשה כי דומה הרי כך, משום
 ההשכלה, משוררי של שונים אפיגונים
 סיבת שהרי בספרותנו. כיום גם הרוחשים
 הלשון, — ההשכלה משוררי של ליקוייהם

 ליקוייהם וסיבת ;לשון־דיבורם היתה שלא
כשרונם. חוסר — אפיגוניהם של

 את גם למנות אנו אנוסים למרבה־הצער
 האפי־ עם — שירה כמתרגם — אטר משה
 תותן אחרת הגדרה מה שהרי הללו. גונים

 "כי במקורן: המופלאות הבאות, לשורות
 / וסרי־טעם מבולקים / הנם אלי, הכרכים
 להם אין ונוחם / כולהם מאש ופוחדים

 העני )"ספר זמנם"? כלה ריק ובדי / מזעם
 / יצרחו כשופרות אהלל. ״לו :או והמוות״(.

 ירעש דמי / חוצץ אלך המחנה, לפני
 ועוד... ועוד, )שם(. ירתחו..." ימים משאון

­היסו שגיאתם היא אטר משה של שגיאתו
 ואף )ופרוזה(, שירה מתרגמי הרבה של דית

 יכולים אינם הם קלאסית". "מורשה היא זו
 "נהי", בלי ללשון פשוטה, ללשון להסתגל

 באילוץ — דווקה הם נזקקים ״דמי״. ״דכי״,
 למבנה־משפט נדירות, לצורות — ובאינום

 כאשר פשוט, שהמקור בו־בזמן בלתי־רגיל,
­וצורו במאד, גדולה בשירה תכופות יקרה

 צידוק מה דווקה. שכיחות הלשוניות תיו
 תהא לא בנפשך היא "למען לתרגם יש

 תגע "שלא גורם שהמקור בעוד נוגעת?"
 לתרגם יש צידוק איזה )בנפשך("? בשלך

 בזה וכיוצא קלות"? ב״צועו רכה" "הליכה
אין־ספור.

 המוגמר על לברך יותר היינו נוטים אולי
 שפירסם הקטן הלקט לפנינו היה מונח לולא
 אחדים לשירים תרגומים ובו הנעמי, משה
 הוכיח, הנעמי תירגמם. אטר משה שאף

 בדרך רילקה את לתרגם שאפשר בדרך־כלל,
 או אחת בדוגמה יהיה ודי לו. הראויה
 להביאן מוטב הענין שלצורך דומה שתים.

:הקורא של לשיפוטו

הפנתר

 הנעמי( משה )תרגום

 בעד עבור מרוב עיניו, מבט
עיף. יבחין, לא כבר הסריגים,
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 בלבד סריגים אלף לו, נדמה
חלף. הכל ואחריהם ישנם,

 ועז, גמיש הרך, הילוכו זה
 יסב, בקטן־המעגלים אשר
 מרכז סביב כוח של ריקוד כמו הוא
ניצב. המום אדיר רצון שבו

 נפתח יהי קול, אין לפעמים, רק
 תמונה תחדור אישונו. של מסך
 — שנמתח בשקט אבריו, בין

ואינה. גוועת לבו ובתוך

 אטר( משה )תרגום
 הרף בלי נגדו עוברים הכלוב מוטות
מלהבילם. נלאה ומבטו

 לאלף מוטות עליו צבאו כמו
עולם. אין עוד המוטות מן וחוץ

 גמישת־כוח ברגל קלות צועו
 העיגול של הצר בצימצומו

 לנגוח האץ און של במחול הוא
כבול. מולו כביר רצון אשר

 בעין אשר הדוק ודום יש אך
 נכנס, מראה בעדו אז נפתח.
 הגפיים של בדריכותם חולף

וגז. הלב, אל עד החדישים,

 אהבה שיר
 הנעמי( משה )תרגום

 לבל בנשמתי אעצור איך
 ארים ואיך בנשמתך, תגע

 הדברים? יתר אל ממך אותה
 אוכל כי חפצתי מאד מה
 הסתר אותה שאבד חפץ עם

 אשר וזר דומם במקום

 מעמקיך. ברעוד ירעד לא
 ובי בך נוגע אשר כל אך

 מביא הוא וכקשת לוכדנו,
 מיתרים. מצמד אחד קול
 ? יחדיו בו נמתחנו הכלי מה
? בידיו שאנו הכנר מי
מתוק. ניגון הו

 אטר( משה )תרגום

 היא למען אחזיק, נפשי את איך
 אותה ואיך נוגעת? תהא לא בנפשך

 ארימה? לך מחוצה הדברים אל
 אחביא, תומם ואותה אוכל לוא הו,
 אשימה, בחשכה נשכחות בין

 ושקטה, נידחת פינה באי
 יהימו. כי נבכיך בה הד אין
 בך או בי נוגע אשר כל אך

 יקה, זו, כקשת אותנו, יחדיו
 תמשך. נימים משתי אחד שצליל

 מיתרים? אנו בו הכלי מהו
 מסורים? אנו לו הנוגן מי
ענוג. שיר הו,

 משה של בתרגומו שאין מלומר אני רחוק
 מאד, יפים קטעים יש כלל. הישגים אטר

 עולה עודו הבוסר אבל יפות. שורות יש
 מטרידנו היה לא זה ובוסר עליהם. ומכסה
 מר של כשרונו :אומרים )היינו כל־כך

 שלא ידענו לולא בעתיד( ישתפר אטר
 ומתוקן, חדש אחר, תרגום בקרוב יפורסם
 בלבוש־מחלצות זה. של רשמו את שימחה

 שנים עוד העברי לקורא רילקה ייראה זה
 כי וחבל, ויעורר. ימשוך אם וספק הרבה.

 בחלקו רק לא נפלו כאלו מפוארות מחלצות
 וגם אנגליה" שירת "מבחר גם רילקה. של

 גם בהם נתברכו )זה־מקרוב( הרע" "פרחי
נתברכו.

ז. א. א.



בחוברת המשתתפים

 ש.ז. בסתיו להופיע העתיד מפרי־עטו, נוסף קובץ מתוך הוא ר י מ א אהרן של שירו
 במספרים הבולטים מן הוא ק פדיי א ן ו ג׳ .1956ב־ הופיע "שרף", האחרון, שיריו קובץ

 להיסטוריה פרופיסור אריאלי, יהושע האחרון. העשור של הצעירים האמריקאיים
 ובתולדות מזה ארצות־הברית בתולדות בעיקר עוסק ירושלים, של באוניברסיטה חדשה

 מובא הדרום( מן )מכתב שמי" את יודע איש "אין הפרק מזה. באירופה הריפורמציה
 הצעיר, הכושי־האמריקאי הסופר־הלוחם מאת שם, באותו הקרוי המפורסם, הספר מתוך

 המערכת מזכירת היתה "הארץ", במערכת כיום בושם, הדה בולדווין. יימס ג׳
 סיפורים פירסמה האחרונות ובשנים גדרה, המושבה ילידת היא בתחילתו. "קשת" של

 .1926ב־ במינסוטה שנולד אמריקאי משורר הוא י י ל ב ט ר ב ו ר ב״קשת"(. )רובם אחדים
 משורר הוא בן־גל יוסף .81x1108 7110 הספרותי כתב־העת ועורך הארווארד, חניך

 "זוהר של הנודע המחבר הוא )ברגר( ברזלי י. "קשת". לקוראי למדי המוכר צעיר,
 בארץ־ 20ה־ בשנות פ.ק.פ. ממנהיגי מי־שהיה (,1963 עובד״, ״עם )הוצאת בחצות״
 ל״טיהורו" עד ,30ה־ בשנות גופה, ובמוסקבה באירופה, הקומינטרן מפעילי ישראל,

 לישראל חזר הוא חייו. משנות שנה 20מ־ למעלה עשה בה אשר לארץ־גזירה ולשילוחו
 היה והעולמית. הישראלית בעתונות סוביטיים, נושאים על לכתוב מרבה הוא ומאז 1956ב־

 גב׳ אשתו, (.1962 הספר״, ״עם )הוצאת בני־זמננו" רוסיים ״סיפורים האנתולוגיה מעורכי
 שעיקרו (,1964 הספר״, )״עם סוגר״ בלי ״כלא ספרה, את זה־מקרוב הוציאה פלדמן, אסתר

 כאשתו הסטאלינית ברוסיה חייה על "אמות" בכתב־העת שנדפסו זכרונותיה פרקי אסופת
 החשובים מן אמריקאי־יהודי מספר הוא אף ד, ל ו ג ט ר ב ר ה של סיפורו מדיני. אסיר של

 דיין אסף (.1960) 1.070 3מ<1 1.11^0 הקצרים סיפוריו מקובץ לקוח האחרון, שבעשור
 אברהם הראשון. פירסומו זהו בצה״ל. עתה המשרת שמונהי־עשרה, בן מתחיל, מספר הוא

 ידוע אלקטרוניים, ובמחשבים במיטיאורולוגיה בירושלים באוניברסיטה העוסק ם, ו ה
 בן גוטפריד מרילקה, תרגומיו בעיקר )ר׳ הגרמנית השירה מן וכמתרגם כמשורר לקוראינו

 בכתב־ בשעתו נדפס נוצצת", "נצרות ד, ל י פ ק י י ו דן של מאמרו טו(. ב״קשת" ועוד
 בניו־ 1921ב־ שנולד אמריקאי משורר הוא וילבור ריצ׳ארד א.3ז1מס האמריקאי העת

 בעולם". "דברים ספרו בשל ופרס־הספר־הלאומי בפרס־פוליצר זכה 1957ב־ יורק־העיר.
 ומסאי כהיסטוריון לא־פחות בארצו ידוע (1916ב־ )נולד וירק פיטר האמריקאי המשורר

 השירה של ביותר העשיר כגילוי תומאס, דילון עם יחד העריכו, רודמן סלדן המבקר מעולה.
 ד״ר למדי. לקוראינו ידוע חזק יחיאל השניה. מלחמת־העולם מאז ה״אנגלו־סקסית"

 באוניברסיטה אמריקאית לספרות מרצה המשמש ארה״ב, יליד הוא כהן יעקב שלום
 וחיי־ "חלוציות ספרו, לאנגלית. עברית ושירה פרוזה של כמתרגם גם וידוע בירושלים

 פרקי יח(. ב״קשת" סקירה )ר׳ 1962ב־ "יחדיו" בהוצאת אור ראה ארה״ב", בספרות הספר
 מארה״ב זו בת־קאהיר של וזכרונותיה מרשמיה שאובים ב ו נ ה כ ן י ל ק ז׳ ל שלי" "אמריקה

 יהושע למחברו, פירסום־בכורה הוא אף "מעשה־אבות" השניה. מלחמת־העולם בשנות
 קיבוץ חבר וכיום בת״א חדש תיכון בי״ם בוגר תל־מונד, יליד ,24 בן שהוא ל, ו ב ו ם

 האמריקאית השירה מגדולי היה (1879—1955) סטיבנם ואלאס העליון. בגליל שמיר
 בפרס־ זכה 1944ב־ .1923 בשנת למדי, מבוגר בגיל פירסם הראשון ספר־שיריו את בדורו.

 בפרס־פוליצר גם 1955 ובשנת בפרם־הספר־הלאומי, — 1955ו־ 1951ב־ לשירה, בולינגן
 זה־מקרוב שנפטר ס, ג נ י מ א ק א. א. סטיבנס". ואלאם שירי "מבחר על שנה לאותה

 כנהג־ שירת בזמנו הארווארד. באוניברסיטת למרצה בן מסצ׳וסטס, במדינת נולד ,70 בגיל
 רבות שנים שעשה ולאחר הראשונה, במלחמת־העולם הצרפתי בצבא מתנדב אמבולאנס

 מן היה מופלג, כמודרניסט ניו־יורק. של בגריניץ׳־וילג׳ השתקע לסירוגים, בפאריז,



 מפרסמת רז רבקה דורו. של האנגלדסקסית בשירה שב״אקספרימנטאליסטים" המוצלחים
 שונים בעתונים בודדים לסיפורים שנוסף ,28 בת היא ב״קשת". מפרי־עטה ראשונה פעם זו

 סקנדינביה בארצות זמךמה מזה עושה היא אלוהים". "שלום, בשם ספר־ילדים גם פירסמה
 שירמן, חיים פרום׳ אוסלו. באוניברסיטת חדשה עברית לספרות מרצה של מינוי וקיבלה

 פרס־ישראל(, )ובעל ובפרובנס" בספרד העברית "השירה בעל העברית, האוניברסיטה מן
 ד(. חוברת ,)ר במדינודישראל" ואגנר "ריכארד על מאמר ב״קשת" פעם כבר פירסם
 באוניברסיטה לספרות מרצה עתה משמש ניו־יורק, יליד שרפשטיין, י מ ע - ן ב פרופ׳

הרחוק. המזרח של ובפילוסופיה באסתטיקה, במיסטיקה, לעסוק מרבה הוא תל־אביב. של
-------------------------------------------------------------------------         

הספר
ששתק 01*3 טל

הכריח
לדבר פאולוס את

**1*^*1
 הוכחות רולף מאת

 שוקן בהוצאת יצא
האד? בידי ההפצה

ל״י 5*90 המחיר עמ׳ 349
7האד גובי ואצל בסניפים ההפצה, תחנות ההנחות, בכל להשיג

7______________________

מנדד ארנסט
והמארקסיזם הכלכלית ההיסטוריה

חברתית, בהתפתחות חדשים אספקטים וכמה כמה ניקב באורח המנתח מחקר

פגים דן
מאוחרת שהות

הצל"(. "שעון :)הראשון המשורר של שני שירים ספר
¥

יופיע שקספיה חגיגות לקראת
ורדי דכ

ומחזותיו שקספיר ויליאם
 וניתוח תקופתו תיאטרון על נרחבים פרקים שקספיר, של מונ!וגראפיה

 תיכוניים בתי-ספר בשביל ולימוד עיון ספר מובחרות. יצירות של מקיף
בעברית. מסוגו ראשון ספר למורים. ובתי־מדרש



 ס > > ח מפעל
 במינו יחיד

 נדיר גאון של

 התרבות תולדות
!הציביליזציה!

 דוראנט וויל מאת
בארה״ב ההיסטוריונים גדול

 12 הכל ובסך אחת׳ כל כרכים 2 בנות תקופות 6 מקיפות התרבות״ ״תולדות
 הספרים אנציקלופדי. בפורמאט כפולי״טורים עמודים 5000כ־ ובהם כרכים׳
 בארץ המתרגמים טובי של ציות די מאנגלית ותורגמו דוראנט וויל ע״י נכתבו

ניומן. הוצאת ראובני. אהרן של בראשותו
 תקדים ללא נמוד במחיר עברי בתרגום יצירת־הדור את מגישה "דבר" ספרית
במיוחד. נוחים רכישה ובתנאי
 ל״י 22.50 במקום ל״י 15) הכרכים 12 של הסדרה ל״י 180— לחותמים: המחיר
נוחים. ובתשלומים הכרך(

 הראשונים. הכרכים 2 את מיד ויקבל ל״י 20.— של סד המנוי ישלם החתימה עם
כ״א. ל״י 10.— של רצופים חדשיים תשלומים 16ב־ היתרה

של כשעור מהנחה ייהנה הסדרה מחיר כל את מראש המשלס
10%.

 יר&^עו הכרכים שאר החתימה. עם מיד ויימסרו הופיעו הראשונים הכרכים 2
חודשים. 3 בכל כרכים 2 של בתדירות

מוגבלת. - הראשונה המהדורה כמות
זוכה. המקדים

 מעוגין הנך אם הספרים. סוכני ואצל הספרים בחנויות "דבר", בסניפי ההחתמה
 לפי ושלח החסרים הפרטים את מלא למטה, המודפס התלוש את גזור — בכך

 מלאים ופרטים הראשונים הכרכים 2 את לך למסור לבקרה ישמח נציגנו הכתובת.
  כולה. ההוצאה על
■ לכבוד-

.דבר" ספריית רנהלת
 199 ד. ת.

 תל־אביב
נ. א.

 "תולדות הסדרה ספרי 12 ברכישת מעונין אני כי להודיעכם מתכבד הריני
התרבות"

 והתשלומים. המנוי רישום להסדרת בא־כוחכם את אלי לשלוח נא
   שמי

פרטי משפחה
 ...................................................................................................... מלאה כתובת

................................................................................... הרצויות הביקור שעות
 רב, בכבוד

)חתימה(



חדש■□ סבר■□
מסדה בהוצאת

אורן יצחק
ובוסר אבות

 ארוכה תקופה עוברת הקורא לעיני
 ועד העשרים משנות מאורעות והרת
 בני ודמויות, אישים החמישים, שנות

­ומא חוויותיהם על דורות, שלושה
­שמ וכשלונותיהם, הישגיהם ווייהם,

ואכזבותיהם. חותיהם

 ליפשיץ אריה
 לגורלו אדון

­ריא בחרט המעלה סיפורים קובץ
 גורלות לירית נימה ובתוספת ליסטי

 חיי התהוות רקע על אנשים של
­העש בשנות בארץ־ישראל החברה

 על הנאבקים יחידים והשלושים. רים
 בגדודי ומשתרשים בחיים, מהפכה

 וזד ,הראשונים ובקיבוצים העבודה
 בחייהם ולאושר־מעט לתיקון נכספים

האישיים.

 אמנות
תזר^שת
 אימפרסיוניזם
 פוביזם
 קוביזם
 אקספרסיוניזם
 סוריאליזם

המופשט הציור
 לוחות 144 ספרים״ 6

ל״י 21״60 צבעוניים"

באוסטריה נדפס

הספר עם

 בנק
 175 דיסקו

ליבראל
^ל׳/ל/^

גו
א

פ 

­י­מעבר
 ם
־ז

 ח
או



1)

גרעע>" ושלום גרעינית מלחמה
מאת

הרבכי יהושפט אלוף*
 בגדר והינו — המודרני העולם של והצבאיות המדיניות בבעיות דן הספר

 והתפתחותן* זמננו בעיות אחרי ולעקוב להבין לדעת, החפץ לכל חובה קריאת
ל״י 8 — מחיר עמוד, 380

 מאת
 מורהד אלן

 סודאן, את חודר אתיופיה, מהרי ויורד השוטף הנהר על ומרתק מזהיר ספר
­מרהי נוף תמונות התיכון, הים אל הגיעו עד — מצרים את ומפרה משקה

 והתלהבות עזים רגשות שקסם, ומבריקים, עזים בצבעים פנורמה בות,
 תיאו־ והקיסר עלי, מוחמד נפוליון, ברוס, ג׳יימס בערבוביה* בה משמשים

 הטבח, שהעבדות, זה מסוגר בעולם מסעירות דמויות מאתיופיה, דור
יום* יום של מעשים בו היו דמים ושפיכות פוליטיות מהפכות

ןברמת־ג ולהשתלמות להשכלה סמינריונים

 רמת־גן עיריית מטעם מבוגרים להשתלמות והחוגים הסמינריונים במסגרת
ן הבאים במקומות הקבועים החוגים מתקיימים

 בימים "המרכז" בבי״ס — ואיטלקית עברית צרפתית, אנגלית, לועזיות: שפות
 18*00—21*00 בשעות ג׳—א׳ בימי :לעברית אולפניות ; 18*00—22*00 בשעות ד׳—ב׳

 — 18*00—21*00 בשעות ד׳—ב׳ בימים ו״נטעים"; ״הגבעה״ ״הגפן״, בבתיה״ס
 :למינהל חוג ו״אורט״* ״הגבעה״ — ד׳ ,ב בימי ו״עלית״* ״עתיד״ ״יהלום״, בבתיה״ס

 20*00—22*00 בשעות ד׳ ביום :המקהלה *20*00—22*00 בשעות ״אורה״ בבי״ס
 :ציור *, 20-00—22*00 בשעות א׳ יום בית־צבי, :לקרמיקה חוגים ;״אורה״ בבי״ס

 ג׳ ביום פרוגרסיבים שיכון :תנ״ך ; 20*00—22*00 בשעות ג׳—,א בימי בית־צבי
 ;10*00 בשעה בשבת ״ניצנים״ בי״ס *, 10*30 בשעה בשבת ״עליות״ בי״ס *, 20*00 בשעה
 בבי״ס *, 11*30 בשעה בשבת גנים״ ״תל בבי״ס *, 10*00 בשעה בשבת ״המרכז״ בבי״ס

*10*30 בשעה בשבת ציון״ ״בני

 בשעות ה׳—א׳ בימים ביאליק דביר :פתוחות העירוניות הספריות
 בימים לנוער דביר ; 8*00—12*00 בשעות ר וביום 15*00—19*00 ; 8*00—12*00
 :הוותיקים שיכון *, 8*00—12*00 בשעות ו׳ וביום ,8*00—19*00 בשעות ה׳—א׳
 :עמידר ; 13*00—19*00 בשעות ה׳—א׳ :חן רמת ; 13*00—19*00 בשעות ה׳—א׳
.13*00—19*00 בשעות ה׳—א׳ בימים :נוה־יהושע ; 13*00—19*00 בשעות ה׳—א׳
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¥ 
¥ 
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¥

 קל הדרים משקה
 וממותקים טבעיים מיצים

 וירקות פירות שימורי
 שונים פירות לפתני

 מסוכרות הדר קליפות
פקטין

912281 טל. בפתח־תקוה, החרושת בית

 חליפי!
 כיריים
בתמר

 בתנאים
 ללא

תקדים

"פזגז" חנויות בכל פרטים



בישראל עפר לעבודות הארצית החברה
 מעחר בונה השקאה. ותעלות נקוז חרישית, סקול, עבודות לפועל מוציאה

דגים לגידול ובריכות מיס מקוי
 למסילות סוללות בנין לכבישים, דרכים פלוס לשכוניס, שטחים יישור

 מחפריס, של חדיש בציוד הארץ. שטחי ובכל קרקע סוגי בכל זל, ב!
ביותר והחדישים מהגדולים אוטומטיים וסקריפריס דחפורים טרקטורים,

11 וו 11 ש!

 בע״מ חקלאית קואופרטיבית חברה
 64270/79 טלפון ,30 לבונטין רחוב ת״א, המשרד:
 32018 טלפון החרש, רחוב תל־אביב, המחסן:
51504 טלפון ,35 המגינים רחוב חיפה:

המרכזי המשכיר
בע״מ

 — ירושלים — חיפה — תל־אביב
אילת — באר־שבע

 המוסד
 המרכזי
 לאספקה

 של
 התנועה

 הקואופרטיבית
בישראל

בע״מ לביטוח חברה

 חיפה ירושלים, תל־אביב,
ומושבותיה הארץ ערי ובכל

הראשי: המשרד
ת״א ,67701 טל. ,120 אלנבי רה׳

 הישראלית החברה
 ואלקטרוניקה לטלויזיה

בע״בו
 טלויזיה למקלטי שנתיים שירותים נותנת

66899 טלפון ת״א, 20 הס רח׳



ל" ל ו הס "
עבודות ביצוע

 כבישים עפר,
ופיתוח

 47 הלוי יהודה רחוב
תל־אביב

61641 - משרד טלפונים:
912029 - פרטי

 מ " ע ב למלאכה בנק
 המרכזי הכספי המכשיר

הזעיר והיצרן לכעל־המלאכה
המרכזית מהבהלה

 20078 ד. ת. ,9 קרליבך רחוב תל־אביב,
31491—2—3 טלפון

עצמאיים זעירה ותעשיה מלאכה לבעלי קופת־תגמולים — ״המלאכה״ •
לפיצויי־פיטורין — מרכזית קרן ©

סניפים:
 65613,66414 ,65632 טל. ,16 מלאכה בעלי מרכז רח׳ ראשי: סניף ב, י ב א ־ ל ת

2505 טל. אילת, פינת הרצל רח׳ :ע ב ש ־ ר בא
2512 טל. ,29 פיבתתרב״א סמואל, הרברט רח׳ חדרה:
51216—7 טל. ,14 לבונטין ,רח חיפה:
71190 טל. הראשי, הכביש מפרץ: ־— חיפה

25245 טל. ,26 בצלאל רח׳ ירושלים:
912303 טל. ,13 מונטפיורי רח׳ :ה ו ק ת ־ ח ת פ

30467 טל. ,59 ירושלים רח׳ צפת:
95110 טל. ,8 בנימין רח׳ רחובות:

823860 ,826802 טל. ,77 הרצל ׳רח :ל צ ר ה — ב י ב א ־ ל ת



 למסחר המרכזית הישראלית החברה
בע״ט ולהשקעות

 39 לילינבלום רח' תל־אביב׳ :הראשי המשרד

מברקים 816 טלקס — 67803—7 טלפון

ל״י 39,000,000.00ל־ מעל וקרנות: עצמי הון

—•—

תעשיה

מסחר

בנקאות

ערים ובנין פיתוח

בע״מ לבטוח ישראלית חברה הסנה

הביטוח סוגי כל

19 רוטשילד שד. תל־אביב, הראשי: המשרד

הארץ ככל וסוכנויות סניפים
<___________________________________________________________

 היתרבותית התשורה
 משכיל לידיד
 ועירני שוחר־ספרות

במרחקים או בארץ

על חתימה

קשת



אמריקה - ישראל אגודת
לקשרי״ידידות( )אגודה

1949 בשנת נוסדה

שתי בין ויחסי״גומלין ידידות קשרי לטפח האגודה: מטרות
שוחרות״החופש האומות

כבוד נשיא
נשיא
 הפועל הוועד ויו״ר

יושב־ראש סגן
 ב י ב א ־ תל סניף ר ו" י ו

יושב־ראש סגן
 ירושלים סניף ויו״ר

 יושב-ראש סגן
חיפה סניף ויו"ר

גזבר־כבוד
מזכיר־כבוד

 הפועל הוועד משרדי
תל־אביב וסניף
 ירושלים סניף
 חיפה סניף
 באר־שבע סניף
 נתניה סניף
פתח־תקוה סניף

 פרדר ישעיהו ד״ר

 אילת אליהו מר

 אנקוריון ארי ד״ר

 ח״כ אלטמן, אריה ד״ר

 שלון אוריאל אינג׳
 ברין ז* דוד מר
בן־צבי שמואל מר

¥ 4 ¥

 ,30 רוטשילד שד׳ תל־אביב,
65888 טלפון — 2924 ת*ד•

798 ת־ד• ירושלים,

136 ת*ד• חיפה,

444 ת*ד• באר־שבע,

נתניה הנשיא, יהודה רח׳ מגנס, דוד מר
פתח־תקוה ,6 פינס רח׳ מקליס, מאיר עו״ד



 ההסברה משרד
התורכי והתיירות

 כי להודיע מתכבד
 הישראלי הצבור את לשרת ישמח
תורכיה על לאינפורמציה המגע בכל

 234889 טל. אביב תל 145 הירקון רה׳

 ושבתות: חג לימי פרט יום כל מעבודה, שעות
1300—0900 ; 1800—1500.

־־<

ותיירות לנסיעות בינלאומיים שרותים
אא£זש4וז0א41 1 ז0ט8ז$ו $£8¥1€£

.מסשספמבם

222331 ,59569 טלפונים: תל־אביב, ,96 בן־יהודה רחוב
96 מנע1¥.^םז ,.שפ נעאסמקנ 222331, 59569
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 מיק■
 דית^/ידנ
כענוד^מ"

!חש יש נו,
 ... חוויות ... רשמים ספגת

:כי - עייפת וגם
 מעייף. גם אד מאלף הסיור

 איפוא, הנפש. הביתה, בשובד
 ־ ׳־צים־■ אנית ספון על

יפה. לסיול נאה סיום

חייבן- ^יה



יפו — ב > ב א ־ ל ת ת > ר > ע

"אריאל" ספרית
 במגין 16ה־ הספריה שהיא ז״ל, בהן יעקב המשורר ע״ש "אריאל׳/ ספרית

 רחוב — "אל־על" בבנין נמצאת יפו,—בתל־אביב העירוניות הספריות

.32 בן־יהודה

­אנציקלו מדע, ספרי יפה, ספרות :שונים בנושאים ספר אלף 30כ־ בספריה
 בספריה מיוחדת בפינה שונות. בשפות עיון וספרי עזר ספרי מילונים, פדיות,

 המשורר. של חדרו רהיטי את המכיל כהן, י. הסופר של עבודתו חדר מצוי

העשירה. וספריתו ארכיונו

 ובחירה גישה לקוראים המאפשרת הפתוח", "המדף בשיטת אורגנה הספריה

מודרניים. ספרניים במיתקנים מצוידת והיא הספרים של חפשית

 בערב, 9 עד אחה״צ 1 .משעה ה׳:—א׳ בימים פתוחה המפריח
אחה״צ. 2 עד לפנה״צ 10 פשעה :ר ביום
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