
דם שקיעת : שגריר מיכה
 וידע בחדר־השינה, המיטה, על שכב הוא עיניו. את היכה חמים צהריים של לבן אור

מאד. היה עייף להירדם. יוכל שלא
אשתו. אמרה הבית, את לגמור רוצה אני לאכול. לילדה תתן
אמר. מאד, עייף אני קצת. לנוח מוכרח אני

 הגיע במהירות. מזדקנים האלה הקירות טיח. של רסיסים השילה שמעליו התקרה
 זה אז ככה זה שאם אשה צעקה שכנה, בדירה לקיר, מעבר בדק־בית. לעשות הזמן
לחיות. להמשיך אי־אפשר וככה איכפת שלא בחזרה צעק אהד ואיש הסוה
 ישב שעתיים במשך הסוף. מתחיל שככה עצמו את להבהיל מנסה הוא הבוקר מאז

 דמו את שיביא לו הציע הרופא היעודה. לשעה וחיכה המעבדה משרד לפני בתור
 אל כפעם־בפעם יצאה רחמניה אחות בבדיקות. להמשיך יהיה אפשר ואז לספירה

 מתי־יהיה־פעם־סוף־ נאנח צנצנת ובידו שהמתין אזרח תוצאות. ובישרה המסדרון
לכל־התור־הזה.

 אני אמר השכן הביתה. הולך הוא אם ושאל שכן אותו פגש לשיכון בחזרה בדרכו
 על בעתון מלים כמה לשים תוכל אם אותך לשאול רציתי אבל לדואר לרוץ צריך

 שתים שעה עד הלילה כל שמנגן הזה הבית־קפה לילה כל לנו שעושה המוות
 הוא אבל יותר חשובים בדברים עוסק שהעתון באדיבות, לשכן, הסביר הוא בלילה.

 רושם עושות העתון של המלים כי והוסיף השכן, אמר מוכרח, אתה להתעניין. מוכן
השיכון. של בלילה שקט קצת לעשות היחידה הדרך וזו גדול
הילדה. על צועקת אשתו את שמע לדלת מעבר כבר

שאל. אמא, את תמיד מרגיזה את מדוע
אשתו. אמרה אותי, הורגת היא
אמר. לנוח, הולך אני
אשתו. אמרה לנוח, רוצה אני גם

צעק. קצת, לנוח מוכרח אני
 עמוקים צלילים בדיוק. לדעת יהיה אפשר אז לבדיקה. תוצאות תהיינה שבוע בעוד

 מעבר שקטה. בעצבות האוויר את ריככו הדיאזים עפעפיו. על נשרו מפוהית־פה של
 יהיה הביתה מיד תבוא לא אם דני. דני, שכנה צעקה הפתוח, החלון בעד לקיר,

לעצמך. מתאר לא שאתה כזה סוף לך
 את וגרר השמש את כיסה כבד ענן תחוח. תל למרגלות נטמן שוב האורן שתיל

אפרסקים. פריחת העמק מן הביאה קלה רוח הסמוכים. ההרים על צלו
מורכן. בראש אמר אותך, נשכח לא אך ממך נפרדים אנחנו אותך. נשכח לא

בקבר. האורן של אחיזתו את הידק מישהו
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 אמר עלינו, שיצטער מי ישאר לא מעט עוד אחד־אחד. הולכים אנחנו זה, ככה

קובי.
 שאני מרגיש אני לדרגה. בקשר העתון מנהל עם הפגישה להתקיים צריכה מחר

 המנהל לו יאמר שוב מחר נמוך. קטן, הוא המנהל למנהל. יאמר הוא תקוע,
לפעלך. ההערכה תישכח לא וכמובן אנשינו מטובי אחד בך ראינו שתמיד

אמר. אחרונה, דרך אותה עשינו מדי רבות פעמים
קובי. אמר לחזור, להתחיל צריך בואו.

 הקיץ כל משך בבדידותו, מעמד, שהחזיק סביון תרצה מצאה מגבעת־הארנים בדרך
שמו. את צעקה הילדה בחזרה. האחרונה הדרך את עשו האנשים ההוא.

מהמטבח. אשתו צעקה רוצה, שוב היא מה
אמר. ואני, את שנינו. קשר. ונחולל ילדונת, בואי,

תרצה. אמרה מסביב, עצים עם קטן בית על חולמת אני
קטן. בבוסתן אי־שם קני־רובים, על נמתחה החופה

קובי. אמר לחיות, להמשיך שלמדתם מצדכם מאד יפה
 ברבור. צפירת אחד. מחלון צעקו שקט, מכונית. של ציפצוף פרץ ברחוב, למטה,

 את ויגניב המנהל מחר יאמר אצלנו, כותל־המזרח את תמיד תפסו שלך הרשימות
 צהריים של הלבן האור אל עיניו את פתח הוא השולחן. שעל לטפסים הצרות עיניו
 הבובה עם הילדה שוחחה הריצפה, על למיטה, מתחת לספר. ידו את ושלח חמים
שלה.

 כתיקנם בימים ביותר. החזק יצר־הקיום כיום הוא גרעינית השמדה מפני "הפחד
 קיום של זה סיכוי להם. שיספוד מי יישאר שתמיד ברורה בידיעה למות אנשים הלכו

 סיכוי גם תחסל גרעינית השמדה אבל למות. אומץ בהם הפיח אנושי בזכרון כלשהו
 השלושה יהיה שוב מחר צילצל. הטלפון יהיה". אי־אפשר שמא הפחד זה. אחרון

 של עצבני האלו משכנתה. פורעי אנשים של ארוך הור בבנק יהיה ושוב בחודש
הטלפון. צילצול את קטע אשתו

בעייפות. שאל זה, מי
למטבח. וחזרה אשתו אמרה העבודה,

רוחו. את קצת עודד הזה הכן השפופרת. לתוך אמר כן,
מזכיר־המערכת. אמר קשה, לעבוד חביבי, תתכונן,

שאל. קרה, מה
מזכיר־המערכת. אמר למות, הולך שר־ההסברה

אמר. אומר, אתה מה
מזכיר־המערכת. שאל עליו, חומר מספיק לך יש

אמר. המוכן, בחומר איננו הוא
מזכיר־המערכת. אמר הפתעה, באמת זוהי

שאל. סיכויים, לו אין ממש
מזכיר־המערכת. פסק מודעות, כבר ניסח מזכיר־הממשלה
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אמר. טובים, חברים פעם היינו
המערכת.”מזכיר אמר ההלוויה, סדרי את כבר לך למסור יכול אני

שאל. צריכים, אתם חומר כמה
מזכיר־המערכת. אמר אל״ף׳ עמוד של המרתף כל פתוח עתה לעת
אמר. מודעות, הרבה תהיינה ודאי אבל

מזכיר־המערכת. אמר אחרון, לעמוד חומר נעביר אז
אמר. מתחדש, משהו אם לי שתודיעו מבקש הייתי

 הבוקר, עד פתוח העתון את נשאיר פנים, כל על הגליון. סגירת עד ימות הוא

מזכיר־המערכת. אמר
אמר. מלים, אלף בסביבות משהו מתכנן אני
הטלפון. את מזכיר־המערכת טרק האורך, בערך זהו

 הוא עיניו. את השפיל הוא בו. והסתכלה בידה, קערה המטבח, בפתח עמדה אשתו
ממדרגות. ילדים קפצו בחדר־המדרגות, לדלת׳ מעבר מיד. הבינה שהיא האמין

אשתו. אמרה מוכן, האוכל

אמר. בא, כבר אני
 לכספת ניגש הוא המוכנים. ההספדים מאות את צבר בה הכספת עמדה לבינה בינו

 שאושרו השמות כל של חייהם מעטפות נחו לאחת, אחת מתויקות, אותה. ופתח
 כללי תיק נטל הוא מעטפה. היתה לא שר־ההסברה של לשמו המערכת. בישיבת

הממשלה. חברי על פרטים שכלל

אשתו. אמרה האוכל, בזמן תמיד לי תקרא אל
 ליכלכה הילדה החיסול. של הזאת הפתאומיות בגרונו. עמדו דמעות מרק. אכלו הם
 שנותר מה את הארץ אל שפכה הילדה היד. כף על לה הרביצה אשתו חולצתה. את

בצלחת.

שאלה. היום, מת מי
לילדה. אמרה הסלט, את יפה תאכלי

הילדה. אמרה אחר־הצהריים, להתנדנד אתי תבוא
אמר. עבודה, לי יש

בעיניה. חש הוא הצלחות. את ומילאה וחזרה לשולחן חזרה אשתו

אמר. קובי
 רפתה הצלפתן ומכאיבות. גדולות עיניים בעיניה. פגש רבות, שנים מזה לראשונה,

מאטריות. שפם לעצמה הרכיבה הילדה הילדה. לעבר מבטו את שמט הוא לפתע.
צעק. איומה, ילדה את
אשתו. שאלה לו, קרה מה

אמר. כנראה, התקפת־לב
מורכן. בראש לאכול המשיכה היא

אמר. עליו, פרטים מספיק לי אין אבל מצחיק, זה
לילדה. אשתו אמרה אחר־הצהריים, לטייל נלך יפה תאכלי אם
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אמר. בדיוק, הוא כמה בן יודע לא אפילו אני
אשתו. אמרה ,41 בן

 ביקשה הילדה בברכת־חברים. לוועידה. הזמנה רשום. מכתב בדלת. דפק מישהו
השולחן. את לפנות החלה אשתו מים. כוס לקחת רשות

שאלה קפה, רוצה אתה
שאל. שלי, שנת־הלידה את גם זוכרת את
אמרה. עלוב, תהיה אל

 אמש מותו. עליו נפל לפתע הסירים. אל חזרה אשתו בחיוך. בהם הסתכלה הילדה
 השאיר במותו. היה 40 בן לוין. זאב המערכת, חבר ממושכת מחלה לאחר נפטר

 טורים שני ועוד מיוחדת. הודעה תתפרסם ההלוויה מועד על וילדה אשה אחריו
אשמה. את גם תרצה, חברים. מדברי

אשתו. שאלה שוכב, הוא בית־חולים באיזה
אמר. לשם, לנסוע טעם כבר אין

שאלה. לקפה, עוגה רוצה אתה
שאל. אותו, אהבת את
אמרה עכשיו, אותך שמדאיג מה זה

צעק. האמת, את לדעת מוכרח אני לתמיד אחת פעם
 שלך, לחומר זה את להוסיף יכול אתה בדיוק. פעמים שבע אתו שכבתי

המטבח. דלת את תטיח בטרם צעקה
רך. בקול לילדה אמר לישון, קצת תלכי

 הילדה ניירות. עמוס היה השולחן חדר־האורחים. אל ויצא הכללי התיק את נטל הוא
 רטובים היו פניה מחדר־הרחצה יצאה אשתו הצבעים. ואת נייר ממנו ביקשה
 החורבות משולשים. להתמלא החל שלפניו והדף שולחנו אל ישב הוא סרוק. ושערה

 ריחות עורר הלילה כל שירד רך גשם הסופי. לכיבוש הארוכה הציפיה הכפר. של
 ועל אהבה על שירים חיבר אפם־מעשה של בקדחתנות מרבצם. תבון של ישנים
הקצרות. השורות על פרוש היה הארוך שערה והאחרונים. הראשונים השירים מוות.

הילדה. אמרה נייר, עוד רוצה אני אבא,
אמר. הרצפה, את ללכלך לא תיזהרי

 מלאים. העתונים יהיו מחר עתון־הערב. מאחרי חדר־האורחים, בפינת ישבה אשתו
 בין התמים הוויכוח משולשים. התמלא שלפניו והדף נקי בדף הדף את החליף הוא

 זאת אמר גם והוא כך נוהג היה שקובי מאמין אני המר. הסוף עד ומאבק כניעה
 לנהל כדי אותו ושלח המפקד פסק לקדושים, ולא לאנשים זקוקים שאנחנו פעם לא
הריקות. בידיו אמון לעורר כדי מנשקו התערטל הוא המשא־ומתן. את

בהן. להשתמש גם מצליח פעם אותך נראה יפות. מלים לך היו תמיד
המפקד. אמר למעננו,

שאל. נכון, היפות, המלים בגלל עלי ליגלגתם תמיד
אותו. עצר לא איש אך קדימה הלך הוא קדימה. אותו ודחפו לבן דגל לו נתנו
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 את מאחריו שמע אחר־כך ברמה. נישא הלבן כשרגלו והלך ללכת המשיך הוא
העתון. את השליכה אשתו ללכת. הוסיף הוא הרימונים. מטחי

אשתו. אמרה מתקרר׳ שלך הקפה
אמר. תשומת־הלב, בעד תודה

אשתו. אמרה מאד, אותך חיבב באמת הוא תשתטה. אל
חדש. דף ולקח אמר טוב, בחור באמת היה הוא דבר של בסופו
אשתו. אמרה היינו, כולנו

אמר. לעבוד, להתחיל מוכרח אני

 שר־ של משרדו על המספרות השורות את ממנו והעתיק הכללי התיק את פתח הוא
 השורה. את בקו והדגיש הפינות באחת כתב הקרבי, העבר את להדגיש ההסברה.

 השכנה. צעקה הראדיו, את קצת תכוון מלכותי. ואלס של צליליו נטפו לקיר מעבר
 הוא האפור. היום של המבוכה השיחרור׳ ביום הנאום וחולם, לוחם וחבר, מפקד

 ממילא יקבעו הכותרת את רע. על זכרונות לראשי־הפרקים. מתחת קווים העביר
 על בכה הוא וחצי. שנה אחרי אותו כשהחזירו המחסום ליד היה קובי המעמדים.

מטתו. ליד תרצה עמדה בבית־החולים כשהתעורר תרצה. איפה ושאל צווארו

אמר. תרצה,
תרצה. חייכה לאחות־רחמניה, התחפשתי

קולו. נחנק שלי, ילדונת

תרצה. אמרה להתרגש, לך אסור זאבון. תתרומם, אל
 הכיר כריכתה על משוכפלת. וחוברת שושנה ביסקוויטים, חבילת לו השאירה היא
מותו. לאחר עליו שנאמר מה למלה, מלה קרא הוא תמונתו. את

קובי. אמר הגוויות׳ את לזהות היה אי־אפשר
אמר. עלי, נפלאים זכרונות פה יש

תרצה. אמרה אותם, לקלקל לא תיזהר
אמר. השניה, לחוברת חומר לצבור צריך מעכשיו היה. שהיה מה

באצבע. עליו ואיימה תרצה אמרה זאבדן, שטויות, תדבר אל
 זה. מה לראות אפשר אם ושאלה ציור לו הביאה הילדה בכיור. המים נקשו במטבח

 לפתוח מיהר הוא החדשות. התחילו לקיר מעבר הילדה. אמרה רבים, ואמא אתה זה
להגביר. וביקשה המטבח בפתח הופיעה אשתו המקלט. את

אמר. משהו, היה אילו מתקשרת היתה המערכת

שאלה. לבית־החולים, לנסוע נספיק בכל־זאת אולי
 בבית־ גוסם שהשר לו שנודע בישר חביב קול אליו. נזעק והוא הטלפון צילצול שוב

 זה, ככה בעליזות. השני׳ הקול שאל שלו, ההספד על מזיע כבר ודאי אתה החולים.
 כמה יודע אתה אולי החביב. הקול אמד הקבורה, את מחר לכסות צריך אני אמר.

 לפרסם, אי־אפשר לי הידועים אלה את שאל. האחרונות, בשנים פעילותו על פרטים
השני הקול אמר מאד, לאט מת הוא שאל. בבית־החולים, המצב מה השני. הקול צחק
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 בשביל מחרתיים. להגיע שצריך הזה ראש־הממשלה על חומר קצת יש אם ושאל
השני. הקול אמר אליך, צילצלתי זה

 נשמע מה שלום. עיניים. של פגישות חוסכים הצילצולים קטלני. מכשיר הוא הטלפון
להשתמע. אז אנחנו. גם פעם. אתכם רואים מתי אצלנו. גם אצלכם.

שאל. הישנים, הידידים מפל אותנו ניתק הזה שהטלפון לב שמת
אשתו. אמרה הטלפון, רק לא

אמר. לעבוד, להתחיל צריך קפה. כוס עוד מבקש הייתי
 של אשראי לגנוב נסיון בכוונה. דקות. בעשרים מיהר השעון למטבח. חזרה אשתו

 קובי־איננו־עוד. עם חדש דף פתח הזמן ובלחץ האמת את לעצמו תיזמן הוא זמן.
 הוא נתונה. והרשות צפוי הכל עדיין דיכאונו. את שיפרה עדיין הנקיה הדף חלקת

 זה מי היום יודע מי שר־ההסברה. של המלא שמו את אליהם והכנים סוגריים פתח
 אי־שם תודה. לומר רצה הוא השולחן. על קפה כוס בשקט, הניחה, אשתו קובי.
 להתרכז. צריך ילדים. משם, תסתלקו הדשא. את לי הורגים אתם ילדים, שכנה צעקה

 אוצר לו היה פעם בקרבו. הקבורות הדממות אל לחזור הרעש, חומות את לשבור
 היא האמת אבל עמדת־כוח. כמו היא למשפטים מלים לארגן האפשרות מלים.

 להיות נולד כאילו הוא בהן. שרצו מאלו שונות משמעויות במשפטים נולדו שתמיד
 לו לעשות כדי השעון את לקחה הילדה לזכרו. בחוברת נכתב מטיף־בשער,

אמבטיה.
צעק. הזה, השעון את לקחת לך שאסור פעמים אלף לך אמרתי

ברוך. אשתו אמרה הכל, שומעים השכנים תצעק. אל
 קובי. לו לקרוא היסס לפתע שר־ההסברה. נסתלק הלילה וכתב הכתוב את מחק הוא

 מסביב היתה אנשים של הילה חגיגית. במסיבת־גן התקיימה האחרונה הפגישה
 שר־ קובי. שלום בפומבי ואמר האנשים עיני את לנקר רצה לפתע לשר־ההסברה.

זכר. מיד אבל שלום שלום אמר ההסברה
שר־ההסברה. שאל יקירי, שלומך, מה

אמר. קדימה, סוחבים
שר־ההםברה. שאל עכשיו, עושה אתה מה

אמר. עתונאי,
קובי. אמר יפים, שירים כתבת פעם

 שר־ההסברה. אמר שלום שלום קובי. שלום עם ונדחק השתיקה את ניצל מישהו
 הגיש מישהו שר־ההסברה. של עיניו לאשמורות תחת נתלו שחורים עור שקיקי

כוסית. לשר

ההסברה. שר קרא זאב,
דרך. לו פינו האנשים

קובי. שאל תרצה, שלום מה
אמר. גמור, בסדר
קובי. אמר אצלי, לבקר פעם תבואו אולי
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אמר. רבה, בשמחה
קובי. אמר אתכם׳ ראיתי שלא שנים כבר

אמר. זמן׳ ולקבוע לצלצל אפשר
קובי. אמר בהחלט,

הגיע. שהאורח ולחש ביניהם נדחס מישהו
שר־ההסכרה. אמר מכם, לצילצול מצפה אני זכור.

 להכין עליו הטילה המערכת בפומבי. ברכות להחליף פנו ושר־ההסברה האורח
 משתתפים של שמות כמה ומנה לפתיחה משפטים שני הברכות מן חילץ הוא ידיעה.

 שר־ את לשכתב יהיה שאפשר כדי "צבע" קצת וביקש העורך צילצל בלילה חשובים.
 מעט עוד שיר. לכתוב ניסה הכל, כשנדם אחר־כך, שבת. של לעתון גם ההסברה

 אבל זרים והאנשים מלחמה אי־פעם הסתיימה הרחק־הרחק, לשיכון, ומעבר סתיו
 הילדה אבל חוזרת. המלחמה ושוב עצמה על המרחמת ופגישה המשותפים הבתים

 ולקח וחזר סיגריה הדליק הוא התה. את לה לחמם היה צריך והוא לפתע התעוררה
העט. את
 התיצב והוא מיפקד־לפידים ביער נערך למלחמה האחרון ביום נערץ. מפקד היה הוא

 "עכשיו האנשים. חיבבוהו כמה עד לימד אותו שקידם השקט אחדות. מלים לומר
 היה הוא החשיכה. לתוך והסתלק קובי אמר — לחיות״ ולהתחיל למות להפסיק צריך

 קרא הוא התמלא. הדף יפה. ספרות וחובב איש־ביצוע ואוהב־אדם, לוחם וחבר, מנהיג
לשולחן. שמתחת הסל אל הדף את ידו חנקה באזלת־יד הכתוב. את

קרא. תרצה׳
אשתו. שאלה יש, מה
אמר. עליו, לכתוב מה יודע לא ממש אני לי. בא לא זה

אשתו. אמרה להתרכז, תוכל לטייל. הילדה את אקח אני
 צעקה, הרוג, יהיה הערב אז יבואו באמת הם אם מנורת־השולחן. את הדליק הוא

 כל את כיסו הילדה של צעצועיה החלונות. כל את סגר הוא השכנה. לקיר, מעבר
 חוברת־ את ממנו ושלף עבה תיק השולחן ממגירת הוציא הוא בחדר. האריחים

 יום היה זה עבות. במכנסי־צמר אלינו כשבא זוכר אני המפקד: "סיפר הזכרון.
 אבל שריריו. את לחזק כדי ההרים על אותו להריץ אותנו גירה שלו והרזון חמסין

 לנו. שאין משהו עוד בו יש כי מיד גיליתי פנים, אל פנים הראשונה, בשיחה
 מחשבות ללכוד ביקש זאב אבל המוות. על ממחשבותיו להתחמק שמצליח איש אין

 שאותה דף שנים־עשר של מחברת לו היתה תמיד הנייר. על אותן ולשמור אלה
 המלים אוצר תוך אל שנלכדו מחשבות באותן בערב, ערב מדי באדיקות, מילא

 מחברת". גם חיפשתי בכפר, הגוויות ערימת את כשגילינו לו. שהיה המיוחדות
צילצל. הטלפון

מזכיר־המערכת. שאל מוכן, החומר
אמר. חזק, משפט־סיום עוד לי חסר כמעט.

מזכיר־המערכת. אמר למחר, נדחה שהעסק הרגשה לי יש
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שאל. מעמה מחזיק חוא
מזכיר־המערכת. אמר שעות, נמשך זה לפעמים עדיין. חי אבל הסף על הוא

אמר. מוכן, יהיה שהחומר טוב
מזכיר־המערכת. שאל להעביר, להתחיל מוכן אתה בהחלט.

אמר. כן,
הקו. את פינה מזכיר־המערכת הכתבנית. את לך נותן אני רגע. חכה

אמר. הגליון, סגירת לפני צילצול אופן בכל לי תן

הכתבנית. אמרה מוכנה׳ אני
 ימהר שלא ביקשה הפתבנית הטלפון. שפופרת תוך אל בעל־פה, להספיד, התחיל הוא

נאות. הכתבה קצב על להקפיד השתדל והוא
הכתבגית. שאלה זהו,

אמר. הסוף, זה
 לו היה נדמה מעייפות. כאב דמו תושבתה. אל הטלפון שפופרת את מחט הוא

 מחלה לאחר פתאום נגמר שזה היום לקראת האטית הצמיחה את מרגיש שהוא
 על נתלתה הילדה ארבעה. בעמוד פתוחה היתה עדיין חוברת־הזכרון ממושכת.

בצהלה. צווארו
אשתו. שאלה לגמור, הצלחת
הילדה. אמרה השני, לשיכון עד טיול עשינו

אמר. כן,
אשתו. אמרה לישון׳ נלך ילדה. בואי׳

 קובי כילד. בכה הוא המיטה. אל קרס הוא האור. את הדליק ולא לחדרו פנה הוא
 ושנינו לניחומים זקוקה היתה תרצה חבוב. תירגע, הכביש. לצד המכונית את עצר

 אני שלפעמים קובי, לי, האמן אתך. בידידות להמשיך יהיה אפשר שכך האמנו
 ממה קצת מחק מאז יום כל שטויות. תדבר אל שם. מתי לא שבאמת מצטער

 לזכרונות אין עכשיו אבל כן, שחשוב. מה וזה נשארת אתה אבל לכם. שהשארתי
 הוא צילצל. הטלפון ז נכון אותי, מבין אינך אתה כבר? לנסוע אפשר לגדול. ממה
שיר־ערש. לילדה תרצה שרה הסמוך בחדר וקם. הדמעות את באגרופיו מחה

מזכיר־המערכת. שאל עצמה, לידיעה ציטטות כמה עוד אולי לך יש
אמר. לחפש, מוכן אני

מזכיר־המערכת. אמר רע, לא לגמרי שלך החומר
אמר. לשמוע, שמח אני

מזכיר־המעדכת. אמר מודעות, הרבה יש שורות. עשר מהסוף קיצצתי
שאל. השתנה, משהו

מזכיר־המערכת. אמר הבוקר, עד נחכה קשה. נלחם אבל הכרה בלי הוא
משפטים. כמה מהם ושלה נאומים של אסופה הכללי מהתיק נטל הוא

מזכיר־המערכת. אמר מאד, טוב
אמר. סופית, שתדעו ברגע לי תודיעו
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 את להעביר התחיל הסמוכה בדירה הראדיו הניירות. משיירי שולחנו את ניקה הוא
המגירה. תוך אל חוברת־הזכרון את תחב הוא תחילה. ועיקרן החדשות

תרצה. שאלה זאב, טוב, לא מרגיש
זאב. שאל נרדמה, כבד הילדה

זאב. שאל החולים, לבית ניסע אולי
תרצה. אמרה זאב, לישון תלך

תרצה. אמרה הרבה, לעזור נוכל לא

זאב. אמר טובים, ידידים באמת היינו פעם
תרצה. אמרה מאד, עייף ודאי אתה

 תרצה השקט. את מחצה החצוצרה אותותיה. את להשמיע החלה בית־הקפה תזמורת
 האשה. דרשה אותי, תרצח אהבה. צעקות הידרדרו לקיר מעבר התריסים. את סגרה

 תולדות על ריפרפו ליפול המטות ועיניו הספר את נטל למיטה. ונכנס התפשט הוא
 הספר, את שמט הוא לקיר. מעבר האשה נאנקה אלי, טוב תהיה המחבר. של חייו

 נשם הוא לבו. על הכאב לחץ מעגלים־מעגלים עצמו. לתוך והתכנס האור את כיבה
 הונף לפתע תרצה. את חיפשה הרפה ידו קלות. נחירות נשמעו לקיר מעבר עמוקות.

הטלפון. צילצול עליו
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