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מודרנית מיתה למות :כהנוב ז׳קליו
ביותר" המאושרים "הימים א.

 מאמינים, הם מאה־ועשרים". "עד הברכה את משמיעים בני־אדם קרובות לעתים
 האיחול את שומעת כשאני כיום אבל מוחלט. טוב הם שהחיים להאמין, מתימרים או

 הממושכים חבלי־הגסיסה מתוך שפן וחלילה!" "חם בלבי: אומרת אני הזה החסוד
 בגדר הם המסיבות בכל ולא תמיד לא זיקנה לעת אדם שחיי לדעת למדתי אבי של
ה השאלה מן יותר חשובה חי אתה ך י א השאלה כי מוחלט, טוב מ  כשאנו חי. אתה כ

 הנוסח מן אב־משפחה של הדמות את לפנינו מעלים אנו מאה־ועשרים" "עד אומרים
 שוכחים קרובים. של דורות חמישה או ארבעה מצד יראת־כבוד־שבאהבה המוקף הישן,

 קפדנית, ברירה החברות, ברוב מפעיל, הטבע היה עשרות־שנים כמה לפני שעד אנו
 עד שנה. משבעים למעלה ימים האריכו בלתי־רגילה לבריאות־גוף שזכו אלה ורק

 באורח אדם של חייו להארכת בלתי־יעילות, רובן דרכים, מעט רק היו לא־מכבר
מלאכותי.

 מיתה מביאה הזקנים", "ידידת שנקראה דלקת־הריאות, היתה בהם הימים עברו
 האנטי־ביוטיקה שנתגלתה מזמן הרבה. לזקנים ביותר, מכאיבה ולא למדי, מהירה

 —והנפשי החברתי הגופני,—הנורא הניוון קובעת את עד־תום הזקנים צים5מ
 משך־פעולתו את אבל משובש, נשחק, מנגנוךהגוף זיקנה. של חלאים משאר הנובע
 שהם כל עם הסתיידות־העורקים, כגון חלאים, אותם עד־בלי־ידי. להאריך אפשר

 אדם של בכשרו כלל פוגעים אינם קרובות לעתים גופנו, פעולות את מפריעים
 והרוקחות, חכמת־הניתוח הרפואי, והמדע הואיל נפשית. מבחינה ולסבול לחוש

 מבני־האדם שנגזלת זמן מגיע והמוות, החיים בתהליכי ביעילות להתערב השכילו
וקלס. ללעג להיות הופכת עצמה שהיא מיתה, של רוממות־הכבוד אפילו

 חג־הפסח. את לחוג כולנו סביבו נאספנו שלו ליובל־המאה סבי הגיע שכאשר לי זכור
 :אמר ההוא בלילה כרגיל. ערך סדר־החג את אבל חום, קצת לו היה מצונן, היה הוא

 ההוא, הלילה בעצם מת הוא שלי". האחרון הפסח זה שעתי. הגיעה ימים. "שבעתי
 כולנו שאותה הישן הנוסח מן מיתה נאה, מיתה זו הרי כולנו. את שבירך לאחר

 לאחר ,83 בגיל שמת—אבי הוא בנו, של אורח־מיתתו אבל ולקבל. להבין יכולים
 בבגדים שלו, היתה שלא במיטה שלו, היה שלא בחדר גסיסה, של חדשים הרבה
 לקבלו יכולה שאינני דבר הוא שלו אורח־מיתתו—זרים בקרב יחיד שלו, היו שלא

 למחול. יכולה איני מה ועל למי אל־נכון יודעת אינני כי אף עליו, למחול לא גם
 מסוג מקום כי אף כרוניות", למחלות "בית־חולים נקיה בלשון הקרוי במוסד מת אבי

זקנינו, את מטילים אנו שאליו מלא", טיפול "עם למחנה־ריכוז יותר דומה זה
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 וסניליות תשישות לדרגת מגיעים שהם משעה והלאה, מעינינו והלאה, מדרכנו
 הקרבנות זה במקרה בבית. בהם לטפל—חפצים אנו אין או—יכולים אנו אין שוב שבה
 היה אבי הזקנים.—ביותר חסרודהמגן קבוצת־הגיל אלא דתי או אתני מיעוט אינם

מודרנית... מיתה שמת זקן הישן, הנוסח איש
 —החולים אבי. עם ביליתי שלו האחרון הפסח שיהיה קיויתי אשר חג־הפסח את

 נמשכו, נדחפו, נגררו, גלגלים, על הוסעו—ריר מזילים מעוקמים, מרעידים, שחוחים,
 בוהות, בעיניים לשבת, השוקת, אל המובלות כפרידות צמדים־צמדים לפעמים

 המלוקטים הבלויים, בגדיהם על מזון התיזו והרועדות המסוקסות ידיהם השולחן. סביב
 מפתח להם מידלדל צינור היה אחרים הרצפה, על שרקקו היו ליד. הבא מכל

 גונחים, מיבבים, העתיקה, במריבתם ממשיכים היו בליכרמזוקן בני־זוג מכנסיהם.
 לעזור כדי הוריהם ליד ישבו החמשים בגיל "ילדים" כמה לרעותו. איש להקשיב בלי

 אין—ממולא דג טעונה מעוקמת, כף־בדיל ברטט הביא טוב אחד בן להאכילם.
 כשהוא הזקנה, אמו של פיה נטוש, נמל אותו אל הצלחת מן—סכינים אין מזלגות,

ההגדה. מן קרא הוא השעיר. סנטרה מעל השפך את בקפידה מלקט
שאלתי. מעט?" לקרוא רוצה "אינך שלו. ההגדה את לאבא הבאתי אני גם

 אחז כועס, הוא עלי שלא להבטיחני כדי כמו רוצה". "אינני בתוקף, אמר "לא",

זה. ביד זו החזקנו וכך—בידי
 כי אתו, לאכול עצמי אונסת כשאני פיו, לתוך הכף מלוא מכניסה הייתי לזמן מזמן

 מקאהיר, משהו למרבה־השמחה. מופעל, היה מקלט־הטלביזיה לאכול. מיטיב היה אז
 מארץ המוציאך אני "כי :בקול היה מרעים הטוב הבן הנילוס. הפירמידות, של נוף

 די־הצורך צלולה היתה אבא של בינתו כמעט. כבד־מנשוא היה העוקץ מצרים..."
בישראל. המיתה האלה הזקנים היהודים על מה־קשה להבין כדי

 המבוהלים החולים נגררו מחרידה מהומה כדי תוך בחשמל. קילקול היה לילה אותו
 של משחק־התעתועים שבתורנות. האחיות שתי בידי מיטותיהם אל והורמו בחזרה

 השוועות־ ,הכבושות הצעקות—מנורות־נפט כמה של המהבהב באורן צללי־ענק
 עד אתך "אשאר בידי: האוחז לאבא, אמרתי הגיהנום. מתוך כחזיון היו—לעזרה

 בעברית, להתלוצץ ניסיתי לצדו, ישבתי האור". יידלק ששוב עד במיטה. שתהיה
 חושך זה אבל ׳חושך־מצרים/.. "אומרים: צרפתית. בינינו דיברנו תמיד כי אף

בחשיכה. וצחק העוקץ את תפס הוא בארץ..."
 מפשילה כשהיא פצעיו, על משחה למרוח האחות באה שוב החשמל נדלק כאשר

 באנאטומיה ממני נעלם דבר היה לא כבר הזאת לעת שלו. הפיג׳אמה מכנסי את
 להביט לילדים אסור אולי חבריו־לחדר. הזקנים שאר של בזו לא אף אבי, של

 פשטה האחות אלה. מעין בתי־זקנים לגבי תופס אינו זה דבר אך אביהם, בערוות
 חבורות זרועות רגליו היו המיטה על מעיקים העקביים שהיו במקום מגרביו. אחת

מק... זה יהיה מעט עוד מזוהמות...
 ריחותיו אחרי הפרחים וניחוח הצח האוויר על אסירת־תודה החוצה, משיצאתי

תפילה ונשאתי ממעל אשר הזכים בשמיים עיני תליתי בית״החולים, של הרעים
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 לארבעה קרוב עוד עברו אפריל. בחודש הדבר היה קחוהו..." "רחמו... :הכוכבים אל

אבא. שמת עד חדשים
 בדהאדם. כך לא להיסתר. שם, תמות אשר למקום ולהסתלק לזחול לה מניחים חיה
 היו הם אבא. של בגסיסתו התבוננו תקוה להם שאין חולים זקנים ארבעה עוד

 הממושכים פרקי־הזמן שבתוך צלילות־הדעת של נוראים רגעים באותם מפוחדים,
 של לגסיסתם מפוחדים עדים שהיו כמו ממש תרדמה, או נימנום, של והרחומים

 הזקנים שנים־עשר או עשרה ומתוך אבא, של בחדרו גדול מחזור היה קודמיו...
 לביתו. וחזר במעומד יצא אחד רק בבית־מרים שכיבתו חדשי בחמשת שהכרתי

 משהו למדתי אכן עכשיו רק אולי אך חיי, היו ארוכים "כה אבא: לי אמר פעם
אתו. יחד למדנו אנחנו החיים". על

 כאשר פתח שומר־הלילה מת. שאבא הודיעונו בו בלילה לבית־החולים הלכנו
 טבעת־־הנישואים היתה מונחת הקטן, במבוי שולחךהכתיבה על שם, בפעמון. צילצלנו

 הבינונו לא אך לאמא, נתנו וזאת עליה, רשום ששמו נייר פיסת על־־גבי אבא, של
 שלחנו "כבר :אמר שומר־הלילה לראותו. רוצות שאנו אמרתי הפירוש. מה אל־נכון

אותם". להחזיק יכולים לא אנחנו מסריח. היה לאיכילוב. אבא את
 האחרונים ברגעים רשות־היחיד את המבטיח חדר יש כי תחילה הנחתי משום־מה

 בזקן טיפלה שנים משך המסכנה! אמא לשאול. הרוח בי קמה לא למעשה הללו.
 בבית, בו לטפל היה אי־אפשר ושוב ירכיו שתי ונשברו אבא שנפל עד הזה החולה

 לבית־החולים הביאה מותו לפני אחדים שבועות רק ניסינו. חדשיים משך כי אף
 עמדה עתה לנישואיהם. 50ה־ יובל את אבא עם "לחוג" כדי יין ומעט פרחים עוגה,

 אפילו לי נתנו "לא מר: וגנחה אצבעותיה, בין טבעת־הנישואים את מגלגלת לה,
 אף־ עיניו. את לעצום הסוף, עד אתו להיות רציתי כל־כך אחרי־הצהריים. להישאר

לבדו". מת על־פי־בן
 רק זה דבר שלא, אמרתי לעתונים. מודעה למסור רוצה אני אם אותי שאל בעלי

 :והוסיפה הסכימה, אמא וישקוט. ינוח אבא, ינוח שסוף־סוף רציתי ההלוויה. את יעכב
 שאיכפת באמת, אותנו שהכיר איש שום לנו אין כמעט בישראל כאן מזה, "חוץ
 נתקפה שוב מחר".—להם ולהודיע להספיק אפשר לנו, שיש והמעטים באמת, לו היה

 —שלה המסורתית המנהגים מערכת על־פי לנהוג בנסותה גניחות־בכי. של עווית
 אמרה: בנפשה, להשלים יכלה לא שאתו מודרני במצב—המהוגנת פשוט אולי או

 הוא כי אף ההלוויה, תהיה מתי שמעון, אדון למנהל, להודיע צריכים אנו "אולי
הערב..." לנו לחכות כלל הואיל לא

 רק אליכם. שטילפן לאחר מיד עזב הוא לחופשה. יצא "הוא אמר: שומר־הלילה

כאן". אחראי יהיה סגנו
 מפקידים שאנו ממה שיותר בעובדה להודות יכלה לא היא אמא. אמרה "באמת!"

 כמה כל וכי שם, אותם מפקירים הרינו אלה מעין בבתי־חולים לטיפול זקנינו את
 לחם־ הם ומוות גסיסה—שאפשר מה לעשות ומשתדלים מוכשרים העובדים שיהיו
והלוויות. משפחות רגשות, על דעתם נותנים שאינם עד כל־כך הם עסוקים חוקם.
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 הלך אם חיים? פגרים בשמונים מטופלים כשהם בבית־מרים, כאן יוכלו, איך וכי
 חולה באלונקה מביאים מיד כי מיטה לנקות שהות אין כמעט האחר. ובא האחד,

 לעצמם הרשו אילו בעבודה להמשיך יכולים היו שלא מסתבר מקומו. על חדש
להרגיש...

 החפצים מעט את ליטול אבא, קודם היה בו לחדר נכנסנו ראשי־בהונותינו על
 אחד לבית־מרים. להניח מוכנה אמא היתה לא שאותם לו, שייכים שהיו הנותרים

 הזקן המורה בן־עזרא, מר זה היה במיטתו. והתרומם התעורר הזקנים מארבעת
 לא פשוט אך לבקרו שבאה היה בטוח בתו. את לחפש מבקשני היה שתמיד לעברית,

 קרה "מה יבבתו: ונשא קולותינו את הכיר הוא חדרו. את מצאה לא אותו, ראתה
?״ שלך לאבא

 הזיפניות. לחייו על החליקה כף־ידי בסדר". הכל תישן. בךעזרא. מר לישון, "חזור
יקירי". ליל־מנוחה, בן־עזרא. מר טוב, "לילה הרטיבוה. דמעות

 להתראות..." טוב... "לילה :מלחש כשהוא בשעתו, אבא כמו כמעט בידי, תפס הוא
 כמותה ידעתי שלא רוגעת שנת־ישרים כבול־עץ, ישנתי לילה אותו הדבר, מוזר

 ממצרים שהעליתיו זקן יהודי אבי, על נורא חלום אותו אותי פקד לא חדשים. זה
 לחפש בשדות חוצה קביים, על מקרטע בבית־החולים, ממיטתו קם כשהוא לישראל,

 ואז חדרי, את הבית, את שמצא עד מתקרב, שהוא ככל וגבוה הלוך הולך אחרי,
 על משוטחת פשוטת־הזרועות, לו, אשר וקומת־הרפאים מת, לפני, אפיים צנח־נפל

 קרה זיעה שטופת התעוררתי לא הבאים, בלילות גם כמו ההוא, בלילה הארץ.
ר? הוא "האם במחשבה:  הם עונה... באין קורא אינו האם סובל? הוא האם ע
 הדבר היה קרובות לעתים ונפצע..." המיטה מן אבא נפל שוב אולי כל־כך... חסרי־ישע

 בנסותו משכבו על להסתובב כל־כך היה מתקשה השבורות ירכיו מחמת כי לו, קורה
 קרובות לעתים הרי סוף־סוף הצליח שכאשר עד יותר נוח שכיבה מצב למצוא

 רחומה. בתרדמה שרוי הוא היה שסוף־סוף מפני ישנתי הרצפה... על נופל היה
מנוחתו. את מצא אבא תם־ונשלם. הכל

# # #

 הייתי שעדה מפני זה הרי בו, שנתנסינו כפי הזה סיפור־המעשה את מספרת אני אם
 מנוח, להם שאין אני ויודעת בבית־מרים אבי של מחבריו כל־כך רבים של למצוקתם

 ואנחנו, סוף, להם שאין האלה חבלי־הגסיסה את לשאת המוכרחים אלה לשברי־אדם
 שעודם מתוכנו אלה על־כל־פנים,—עמהם בכך להתנסות נאלצים משפחותיהם, בני

 לתפוס לבריות יסייע הזאת החוויה שתיאור מקווה אני אצלם. לבקר טורחים
 אם ותשושה. רעה לשיבה המגיעים לאלה צפוי מה מודרנית, מיתה של טיבה מה

 ומבני־ מזקנינו המיותר הזה הסבל מן אחד קורטוב לחסוך יהיה אפשר לכך הודות
 מה יודעת אינני לשווא. כולו יהיה י לא אבי על שעבר שהסבל הרי משפחותיהם

 אנו שאותם סאדיסטי, באורח המתמשכים לחבלי־הגסיסה באשר לעשות אפשר
שיידעו לפחות הוא ראוי אך קודש, הם שהחיים האמונה מתוך בני־אדם על כופים
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 להם או—להוריהם היא נאה אם ויחליטו מודרנית מיתה של טיבה מה בני־אדם

עצמם.
 לאחר ,83 בגיל מת שאבא כך על מצטערת אינני להבהיר: אני רוצה אחד דבר

 ונגאלתי הוא נגאל כי על במותו, חשתי רגש־הרווחה רק מדי. יותר ימים שהאריך
 אלה בדלקת־הריאות. חלה כאשר למשל. ,82 בגיל למות, הקדים שלא רק צר אני.
 שאותו בחיי האיש שהוא מפני דווקה לאבי ביחס לאמרם יכולה שאני דברים הם

 בית־מרים ואפילו ביותר, חד־משמעי באורח ביותר, הארוך הזמן משך ביותר אהבתי
 את שאזכור בלי אותו לזכור יכולה אינני אבל שבינינו. הקשר את כליל הרם לא

 שורק היה איך בילדותי, שהיה כדרך בזכרוני להעלותו מנסה אני בית־מרים.
 כזקן אותו לזכור מנסה אני לקראתו. במסדרון רצה הייתי איך הביתה, בבואו
 למחוק יכולים אינם שלמה תקופת־חיים של ׳הזכרונות אבל בישראל. כאן חלוש

בית־מרים. של התמונות את

 למוות. מתפלל אני למוות, קורא "אני :מנהמת־לבו צועק היה לרגעים !המסכן אבא
 לא שם בית־מרים. לפני היה זה אותו". להכריח איך יודע ואינני בא, איננו הוא אך

 משך אם המוות את לאנוס היה יכול איך אבל ברגשותינו. לפגוע שלא זאת, אמר
 הסתיידות־ של והנחרץ האטי הניוון את המעכבות התרופות כל את לו נתנו שנים

? ממש של שיפור כל לידי להביא בלי העורקים

 מערכת־ אחרי לישראל, הורי באו מאז שעברו השנים אל במחשבתי חוזרת כשאני
 לחדר־ אבא את להוביל "מגן־דוד־אדום" את הזעקנו פעמים שבע כי אני זוכרת סיני,

 שהצלנוהו לפעמים מספר למנות בלי וזאת אחר, או זה בית־חולים של מקרי־אסון
 לבדו... נסע ההיא בפעם אבל האחרונה. היתה השמינית הפעם הביתה. רופא בהזמיננו

 בת שמיתה שאמי, זמן כל לזקנים ל״בית־חולים" או ל״מעון" להכניסו רצינו לא
 החדר בדירת בעזרתי, בו לטפל היתה יכולה קשה, ניתוח ונותחה לשבעים קרוב

נוחרת... של צנועה במידה לשכנם הצלחתי בו בית־אבות באותו האחד
 משך כל־כך נואשות נאבקנו כך ועל שלו, במיטתו למות רצה כל־כך המסכן! אבא

המודרנית. הרפואה של ה״נסים" אותנו רימו לחינם. לשווא. ואני. אמי שנים,
 מיטה המוכרים, חפציו על אחד חדר כדי מצטמצם העולם והולכים, כלים שהחיים עם

 זה בטחון. של תחושה לזקנים המקנה מסוים בסדר מסודרים הדברים שסביבה אחת
 בבית־ בבית, זו בפינה העת, בבוא למות, אבי: בעיני ביותר חשוב שהיה הדבר
 מבריא כשהוא בתי־חולים, של מקרי־האסון בחדרי בשכבו היה שקט כמה אבות.
 בפחזרת, במדרגות, עולה היה במרוצה כמעט להלך, יכול כשעדיין בתחילה, והולך.

 היה שבגללה התקפה לאחר אחת, פעם שלום־ובטח. בבית, שוב להימצא היה שמח כה
 נעליו את לחלוץ אפילו סירב דונולו, בבית־החולים אחד לילה להישאר צריך

 לבטח יידע למען—כרסו על ומגבעתו עניבתו מקלו,—כולו הלילה כל מלובש, ונשאר
 היה יכול בדוחק משבר אותו לאחר אך חזר, אכן ההיא בפעם גם הביתה. ישוב כי

 נאחז כשהוא בשמש, מעט להתחמם כדי במסדרון מהוססות פסיעות כמה לפסוע
בחיים כל־כך דבק היה כלום מזה. בזרועי־אני או אמי של ובזרועה מזה במקלו
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 על כל־כך מקפיד שהוא בשכונה לו יצאו מוניטין יסתיימו? כיצד לו נרמז אילו
 נאסר כאשר אפילו אמי, בעזרת זו, תהילתו על שמר והוא לבושו, ועל הופעתו

 את לו הבאנו זקנים. עניים של בבלואיהם מת כן אף־־על־פי מחדרו. לצאת עליו
 אבל לבית־מרים, שמו של ראשי־התיבות עם שלו הפיג׳אמה ואת התחתונים בגדיו
 זכאים היו לא ביום, פעמים הרבה בגדיהם את להחליף ויש שמתלכלכים, חולים

 בראותה ריתחה לידי מגעת היתה אבא אצל אמי ביקרה כאשר משלהם. למלבושים
 האחיות מעל זזה ולא שלו, ביותר הטובה הפיג׳אמה את לובש אחר בלה זקן איזה

 מצאה לא כאשר החדשים התחתונים את או האבודה הפיג׳אמה את וגילו ששבו עד
 אינני איש. בשמונים כאן לטפל צריכים אנו "שמעי, שלו. בשולחן־המיטה אותם
 אמר בעלך", של התחתונים את לחפש כדי רק אותם להזניח לאחיות להרשות יכול

לי. שמסרה כפי כדוגמתה", שאין "בחוצפה—שמעון אדון לה
 הוא, אטי כה—דבר של טיבו מה יודעים אינם מסריד־עורקים בזקן טיפלו שלא אלה

 לבית־השימוש, ולהגיע להקדים כדי מדדה אבא היה בבית עדיין בהיותו ערמומי. כה
 או אמי שמה, אותו גוררות היינו לפעמים בקיר. בשידה, בכורסה, נאחז כשהוא

 להשאירו שלא יכלתנו כמיטב השתדלנו למועד. הספקנו לא קרובות לעתים אך אני,
 מתרחשת התקלה היתה קרובות לעתים מכך. להימנע היה אי־אפשר אבל ביחידות,

 מקלקל בעצמו, לנקות מנסה אבא היה אז בגפו. נשאר היה בו הקצר בפרק־הזמן
 ומגמגם: ועלבון, בושה מרוב היה בוכה המאמץ. מחמת תשוש נופל וסופו יותר, עוד

 בפנים... שם מחכה אני לפעמים להבדיל... יכול אינני גז... רק זה שהיה "חשבתי

בא..." זה יוצא, שאני ברגע
 לפתע הורי. אצל שמתרחש מה לגבי ששי חוש אצלי מתפתח כאילו היה נדמה
 בתוך היסטרי בבכי ממררת אמי והנה ומוצאת ככפוית־שד, אליהם, ממהרת הייתי

 יצטנן. שלא חמות בשמיכות מכורבל כשאבי צואות, ורצפות בגדים סדינים, של ים
 שחשבתי נשבע "אני :לה אומר היה הוא ובוכים. זו בזרועות זה מוטלים היו ופעמים

 כאשר זאת !״ הזה הסבל כל את לך לגרום ולא למות לי היה מוטב הו, גז. רק שזה
 לתוך תוקעת היתה היא הדבר. היה כך תמיד ולא בבירור, לדבר הכוח בו עמד

 צריכה הייתי "לא :המחלה בגלל כבדה שמיעתו היתה קרובות שלעתים מפני אזניו,
 לין סלח באמת. כועסת אינני חביבי, עליך, צועקת כשאני אפילו כל־כך. לכעוס

ן" לי סלח
 מרוב מקיאה הייתי קרובות לעתים הליכלוך. את מנקה אותם, מרגיעה הייתי אני

 וחוזרת בשופי, אותם מושיבה ארוחת־צהריים, להם מכינה הייתי אחר־כך גועל.
 משמעות כל חסר משמעות, חסר דרה לכתוב מנסה שהייתי מה כל הביתה.

שהיא.
 הרצפה, על בבקבוק מקרצף כשהוא—בלילה שינה ממנה מונע היה קרובות לעתים

 עינוגו להיות הפכו וממתקים סוכר סוכר. פיסת מכרסם או לעזרה, היה זקוק אם
 לגנוב כל־כך, בהם להרבות היה יכול איך להבין היה וקשה נחמתו, העיקרי,

ממש. תיאמן שלא במידה כל־כך, רזה להישאר זאת ועם ידו, מצאה כאשר אותם



ת מו ה ל ת ת מי י נ ר ד ו וומ

 למוסד אבא את שנכניס כדאי היה באמת כבר עכשיו "אולי לאמא: אומרת הייתי
?״ מלא טיפול עם

 אשה כשהייתי אותי פינק הוא לבי. וגם יישבר. "לבו אומרת. היתה יכולה", "אינני
 זקן כשהוא עכשיו אותו להפקיר יכולה אינני הטובות. השנים כל במשך צעירה.
 מסתכל הוא האור! את לראות כל־כך נהנה הוא מתעורר כשהוא בבוקר וחולה.

 מחזיק הוא ארוחודהבוקר את לו מביאה וכשאני קטן, ילד כמו ממש סביב־סביב,
 ילד, של שובדדלב תמים, חיוך לו יש כל־כך. ובחום־רגש בהכרת־טובה ידי את

 מוציאה לסניליות המתלווה האנוכיות שבהם זמנים יש כי אף גמולי, הוא הזה והחיוך
 ׳שאני זמן כל קצת, אך ולו ללכת, עדיין יכול שהוא זמן כל מדעתי... כמעט אותי

 יסתלק שהוא מקווה... אני כן, מקווה... אני בבית. שיהיה רוצה אני רגלי... על עומדת
 לדון "נחזור אומרת: שהיתה ויש בית־מחסה". של השאלה שתצוף לפני במנוחה,
 הביקור יהיה ודאי זה מפאריז. יבואו שלו, היחיד והנכד שאחותך, אחרי בשאלה
נראה". אחר־כך בבית. יחד להיות כולנו, וניהנה שייהנה, שלהם. האחרון

 או בעצימת־עיניים, הזאת המיטה על סרוח כשהוא שיחותינו, את אבא שמע כלום
 ולפרקים כלל, כמעט שומע היה לא לפרקים בכורסתו? לכאורה מתנמנם כשהוא

 באה זו לאחותי, אשר מצוין". אתכן שומע אני בבקשה. לצעוק "לא אומר: היה
האחרון. הביקור שזה במחשבה פעמים שלש

 לטיפול רשומים הורי שהיו מקום הסוציאלית, העזרה של העירונית בתחנה הרופאה
 "אותו" נכניס לא אם לאמי רצח זה שיהיה לי אמרה היא אתי. לדבר ביקשה רפואי,
 תוכל זמן "כמה בלשכתה? הזאת האשה בכתה איך אני יודעת האם מעון. לאיזה

ו כמו שבהסתיידות־עורקים מודגם להמשיך, ל צ א יוכל א  הרבה, עוד לחיות הו
 ? למעון בעלה את להכניס שרצונה תגיד א י ה ש לכך לצפות אוכל איך שנים. הרבה

 כלפי באחריות לשאת עלי טענותיה־שכנגד. למרות לשם להכניסו הוא כבת תפקידי

ה י  מוסדי, טיפול על וממליץ אבא של מחלתו את המתאר פתק לי נתנה היא ם". שנ
בתחתוניו". "עושה המלים רבה הדגשה הודגשו הזה ובפתק

 לי: אמר והוא בעצתו, שאלתי גירו׳נטולוג. פרטי, לרופא קראנו כן לפני קצר זמן
 לעצמה תסלח לא לעולם היא אביך. על משגיחה שהיא זמן כל מעמד "אמך*תחזיק

 בשני רק אפשרית והיא מדי, אכזרית הפרדה היא זאת למוסד. אותו תכניס אם
 או הזה? במקרה הדבר כך ולא ביניהם, שלום אין בני־הזוג שני כאשר מקרים:

 אינו זה דבר ביחד. למוסד להכניסם שאפשר עד כל־כך ירודים שניהם כאשר
 לדאוג בהחלט מסוגלת והיא מאביך, יותר הרבה צעירה אמך שהרי בחשבון, בא

 לעולם והיא אותה, יהרוס גם אלא אותו שיהרוג די לא שבדבר הצער לעצמה.
 תביני ואז וראי, לכי הללו. המוסדות מן באחד אותו שיחזיקו לסבול תוכל לא

ביתי". לטיפול בהשוואה טיבם מה שבהם הטובים אפילו
 פתק את קראה היא הורי. של במקרה שטיפלה הסוציאלית העובדת אל הלכתי

לו יהיה נדמה "אביך :אמרה היא הסוציאלית. העזרה מרופאת בתחתוניו״ ה״עושה
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 ואפילו עליו. שליטה לו אין שבעצם דבר בגלל אותו, שהענישו אותו, שהגלו
 כל שאין יודעים הם במהירות? מידרדרים זקנים זה, מסוג שבמוסדות במעולים

 תור ויש מלא, שם בגבעת־השלושה. אחד, מוסד רק יש לעיריה מזה, חוץ תקוה.
 לבתים מכניסים אנו חולים כמה אביך. של מזה יותר מיואשים מקרים של ארוך

 יועצת הייתי לא אבל ההוצאות. מן חלק בכיסוי למשפחה עוזרים ואנו פרטיים,
טיבם". מה ותראי בהם לבקר לכי כזה. למקום אותו להכניס לך

 יוכל לא בין־כה־וכה לכן לגבעת־השלושה. ארוך תור יש "לדבריך, העירותי:
 בעוד או אחדים, חדשים בעוד הרי ברשימה יהיה אם אך זה. ברגע שמה ללכת
 בית־ ענין את רק לא בחשבון להביא עלינו יבריא. לא הוא להתקבל. יוכל שנה,

 כל־כך. בלתי־יציב הוא הסתיידות־העורקים שבגלל העובדה את גם אלא השימוש
 יומם שם להיות יכולה אינני להרימו. עמלה לבדה ואמא נופל, הוא קרובות לעתים
י" אז מה משהו. וישבור יפול אחד יום ולילה.

?״ הביתה אליך לקחתם יכולה ״אינך בדעתה. נמלכה היא
 הוא להם, עוזר בעלי יפה. עלה לא והדבר קודם זאת "ניסינו אמרתי. "לא",
 גבולות יש משלו. לבית זכות לו יש היום, כל עובד כשאדם אבל התחשבות. מגלה
ממני". לא־פחות זאת יודעת את מבעלה. לבקש אשה שיכולה למה

 תשלמו הרי יתקבל, כאשר לגבעת־השלושה. לתור להכניסו אפשר אולי "טוב,
 שלכם. התור את תאבדו פנוי, מקום כשיהיה תסרבו אם אבל כמובן. המחיר, מן חלק

 אליו דברי הסכמתו. בלי אותו להכניס אי־אפשר עכשיו. לאביך כך על לספר יש
 להגיד תוכלי אולי מלכלך. שהוא זה על לא אך ביותר. והחיובית הנעימה בצורה

 וטיפול פיזיותירפיה עם בבית־חולים חודש־חדשיים יישאר שאם אומר שהרופא לו
 אז מי־יודע, עליו. להשגיח יותר קל יהיה ולאמו יותר, טובה הליכתו תהיה מקצועי

 וכאשר קודם, אליו דברי הביתה... לחזור שיוכל כך כדי עד מצבו ישתפר באמת אולי
ועשרים..." מאה עד בריא... שיהיה אלי. צלצלי הרעיון את יקבל

ן" תשעים בת אני אהיה ההוא בזמן !...בחייך ״הו,
 הימים באחד להתקבל כדי אפילו אבא של הסכמתו שדרושה אמי שמעה כאשר
 רוצה שאינני לו להגיד יכולה אני "איך בהלה. אותה תקפה מעורפל, עתיד באיזה
יכולה". אינני פשוט יכולה. אינני ? עוד בו לטפל
 לתקופה צורך בזה יש הרופא שלדעת לו אגיד אני אבא. עם אדבר אני "טוב,

אליך". שייכות שום לזה אין רפואי. טיפול בשביל מסוימת,
 ? חדשים על חדשים ולחכות בבית להישאר עליו אם בזה יאמין שהוא רוצה את "איך
ת יחשוב אם יותר עוד ייפגע הוא ממך. מבקשת אני לו. תגידי אל אנא, א  ש
תבוא". שלא ההיא הסוציאלית לעובדת הגידי ממנו. להיפטר רוצה

 דבר שתביני רצוני "אבל לבסוף, אמרתי "בסדר", וממושך. חמום בוויכוח נכנסנו
ה כאשר בגבעת־השלושה מקום יהיה לא אמא. אחד, י ה  אז ואם לו. זקוקים נ

 שאין בתנאי־חירום פרטי למעון אותו להכניס עלינו יהיה לאבא, תאונה תקרה

?״ זאת תופסת את האם מהם. יותר גרועים
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לכך". שנגיע לפני בשקט ושיסתלק כולנו, על עליו, ירחם שאלוהים "נקווה
 בדלקת־הריאות. אבא לקה בסתיו אחדים. חדשים עוד להיגרר הוסיפו העניינים

 אדומים אביך שפני ראיתי "אמש אחד: יום אמא לי כשסחה כעסתי באמת־ובתמים
 לרופא־השכונה לקרוא מיד רצתי גבוה. חום לו היה החום. את לו מדדתי מאד.

 אנטי־בלטיקה. לאבא נתנו מיד דלקת־הריאות. שזאת בטוחה שאני לו ואמרתי
אותו". הצילו

אכזרית. אותה שאלתי ?״ מה ל י ב ש ב ? ממה ן ״הצילו
א ממני לדרוש יכולה את איך חביבתי, "אבל, ל  שהוא רואה כשאני לרופא אקרא ש
פשע". יהיה זה י חולה

 ביש שהיה ממוות אותו הצילה לא היא אך עמה, היה הדין ודאי, בכתה. היא
 אחרונה ניצחת נפילה לאותה עד ונפל, וחזר נפל הוא מדלקת־ריאות. יותר הרבה
מעולם. להלך עוד שב לא ולאחריה ירכיו שתי נשברו שבה

 דומינו וכך רומה, הוא חדשים: שבעה ארכה והיא גסיסתו, החלה נפילה באותה
 שבראשונה מפני ואני, ואמי הוא שנים, משך שניהלנו המאבק עצם מחמת אנו, גם
 להבחין יכולנו לא גם וכן להתגלגל, הדברים עתידים לאן מאתנו אחד גם ידע לא

 של המלאכותית הארכתה לבין חיים הצלת בין הדעות לכל דקה הבחנה אותה
יודעת. אינני פשוט מאומה. משנה הדבר היה לא אולי ידענו אילו גם גסיסה.
 המנתח בירכיים. דחצדדי שבר היה לתצלום־רנטגן. לאיכילוב אבא את לקחנו
 כדי במיטה אותו להשכיב פשוט צריך לעשות, מה אין כי אמר מקרי־האסון בחדר

נוסף. לתצלום־רנטגן חודש בעוד אחר־כך ולחזור השברים שיירפאו
 היה לרוח הפרוץ ובמסדרון־השיש הביתה, בחזרה אבא נשלח עצמו בוקר אותו

 לבזבז כדאי שלא חסר־תקוה מקרה זה כי בעליל היה נראה לאמבולנס. ממתין
 בלי שכיבה של חודש לאחר כי גם בעליל היה נראה בית־חולים. של מיטה עליו

 לשנות שעלינו אמר הוא הגירונטולוג. בא שוב להלך. עוד ישוב לא לעולם הליכה
 שבגילו פצעי־שכיבה, למנוע כדי אבא של שכיבתו מצב את קרובות לעתים

ביותר. כאובה מיתה למק. מהרה עד מתפתחים הם כשלו חלוש ובמחזור־דם

 עליו צעקנו אותו, הפכנו אותו, הרמנו אותו, משכנו אבא, את גררנו כן כי הנה
 אחיות אנו אין אני ולא אמי לא הכל, ככלות אחרי הכאב. מחמת מצווח בעודו

 להתאמץ ובלי הרבה החולה את להטריח בלי זאת לעשות היודעות מקצועיות
 לנו לעזור שתחת עד כל־כך פחד והוא כלל, אבא שמע לא תקופה אותה מדי. יותר
 לו משמשים כשעקביו בחזקה, רגליו את ומצמיד מיטתו פאת אל נצמד היה

 "תאונות", כשאירעו לנקותו לרחצו, צדו, על להפכו יותר עוד עלינו והיקשה בלמים,
 לשנות מנוגעים, סדקים של הסכנה את למנוע כדי והמיתרמל היבש עורו את לסוך

הצנומים. לאחוריו מתחת אל הגומי עיגול את ולדחוק תנוחתו, את

 לעזור הלכתי ביום פעמים ושלש הסעודות, את ומביאה בבית מבשלת הייתי אני
)עשר יום בכל בא שהיה מוצלח אחד אח־רחמן מצאתי ולהשכיבו. להרימו לאמא
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 טיפול קצת לו ולתת מצעיו, ואת בגדיו את להחליף אותו, לרחוץ ביום( לירות
 מתרחשת ה״תאונה" היתד. קרובות לעתים הכאבים. את הפיג שלכאורה פיזיותירפי,

 שצרחתי כך כדי עד הדבר הכעיסני אחת פעם האח־הרחמן. של צאתו לאחר מיד
 מיטתו ליד לכרוע עלי היה הכל". שתגמור עד הסיר על תשב "הפעם אבא: על

 כואב "זה :קטן כילד והתחנן התיפח הוא שיבין. כדי השמאלית אזנו לתוך ולצרוח

 אמא. אמרה אותו", מענות "אנחנו ״1 בבקשה רחמנות, !מדי יותר כואב זה מדי. יותר
 מתחתיו. הסיר את מסלקת זולתה בעוד השבורות בירכיו מאתנו אחת תמכה שוב ולכן

ן" די !די לישון. לו ״תני לאמא, אומרת הייתי לו״, ״הניחי
ממק". טובה שהיא מיתה כל זיהומים. לו יהיו נקיונו על ישמרו לא "אם
 שהיינו סדינים וקרעי שעוונית של גדולות כמויות מכלות חוזרות־חלילה, היינו וכך

 עוד יכלה לא כמעט אמא המיטה. של האמצעי האסטרטגי בשליש מתחתיו תוחבות
 להכניס היה גמור הכרח יותר. הרבה טוב היה לא אני מצבי וגם רגליה, על לעמוד

 לעת מיותרים. צעדים ובהרבה—הדרושים בצעדים התחלתי ואני למעון, אבא את
 והסביבה בתל־אביב היחיד המעון בגבעת־השלושה, מקום היה לא כמובן, הזאת,
 ברור כרוניים. חולים לזקנים פרטיים מעונות לחפש אפוא התחלתי לעיריה. השייך

 הכינותי אחד... ולא נכים שני צווארי על יהיו הרי לאבא מקום נמצא לא שאם היה
קודם. בדמיוננו שהעלינו מה מכל גרועה היתה המציאות אבל מכל, לגרוע עצמי

 ששררה דממת־המוות של מכבדה ביותר התרשמתי לפני שהומלץ הראשון במקום
 הרושם לך היה הרחוב, לבין בינו חצץ אילנות של וגבוה עבה שפרגוד מפני אולי שם.

 כיסאות־ על היו ישובים אלה עיי־אדם של רובם ואסור. חשוך לעולם נכנסת כאילו
 היה לא פניהם על עובר וכשהיית מסדרון, של קירו לאורך בשורה ערוכים נוח

 לא איש מלה, אמר לא איש עמומה. איבה של שביב מלבד דבר הבוהות בעיניהם
 ל״י 17 הוא שהמחיר לי אמר הוא אחד. רופא של בבעלותו היה זה מקום קול. השמיע

 מקרהו את תיארתי סוציאליים. מקרים שום ימים. לחודש תשלום־מראש במזומן, ביום,
 לקבלו. יסכים בטרם לבדקו עליו יהיה הרופא. העיר ביותר, קשה מקרה זה אבא. של

 חשדנות. בו עורר הזה הזר הרופא אבל אותו, לבדוק יבוא אחד שרופא לאבא אמרו
 על חרד ואבא המקום, את לראות אמא את לקחת יהיה ביותר הטוב כי הייתי סבורה
מאומה. אמר לא אך,הוא לבדו. אותו ונעזוב יחד שתינו שנצא

 לנו נראה לא מוקדמת, פת־ערבית לאחר במיטותיהם החולים וכשהיו באור־החשמל,
 כן אף־על־פי לאחות. בכעס קראו שנים או אחד חולה לפחות כל־כך. גרוע זה "מעון"

 בלתי־טבעי היה כזה שקט שקטים, שיהיו כדי בסמים אותם שמרווים הרושם לי היה
 לבוא שתוכל היה חשוב ולאמי צרפתית, ודיברה ממארוקו היתה שם האחות מדי. יותר

 תיבת־ את פתחה האחות באבא. לטפל יש בדיוק איך האחראים לכל ולהסביר בדברים
 זה מקבל אבא שהיה וטיפות גלולות של שמותיהן את לזהות נהנתה ואמא הרפואות

 את בודק הוא שכזה? מוסד מנהל שרופא בכך היתרון מה הסבירה האחות שנים.
שרחצו לאחר בבוקר, 11 בשעה כי להבין שעלי לי אמרה היא ויום. יום בכל החולים
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 זה היה לכאורה אדישים. עייפים, פשוט הם החולים ארוחת־הצהריים, ולפני אותם,
 למחרת שם הרופא יהיה מתי שאלתי חשדותי. את הפיג לא משום־מה אך טוב, תירוץ
הסופיים. הסידורים את אתו לעשות כדי היום,

 דומיית־מוות אותה שוב שם. יהיה שלא שידעתי בשעה במתכוון חזרתי למחרת
 ודאי, באבי. לטפל מסרב שהוא הודיעני בשעות־היום האחראי האח־הרחמן עוינת...

 עד 6 לו מכניסה היא התוספות עם שיחד פנויה, מיטה למלא מעוניין הרופא־הבעלים
 המלוכלכת, העבודה את לעשות שעליו האיש יהיה הוא אבל בשנה. ל״י אלפים 7

 זקן ממזר אותו ממני דרש אזני, את האח־הרחמן גילה מזה, וחוץ הרופא. ולא הוא
מיואשת. שאני שהרגיש מפני רק ,15 הוא שלו הקבוע שהמחיר בו־בזמן ביום ל״י 17

 של בסחיטותיו תלויים נהיה אנו לשם, אבא את להכניס שאי־אפשר לאמי אמרתי
באבא. לטיפול העיקרי האחראי שיהיה היומי, ה״חובש"

 מקומות של טיבם יהיה מה ל״י, 17 או 15 בעד שמקבלים מה זה אם מיואשת. הייתי
 להשיג שאפשר מה בדבר עצות מיני כל ששמעתי לאחר ? ביום ל״י 14 או 13 העולים
 בעל בבית־חולים או במחלקת־השיקום אבא את לסדר אפוא ניסיתי פרוטקציה, על־ידי

 לדאוג שיוכלו כך כדי עד להבריאם סיכוי שיש אנשים רק מקבלים הללו אך טוב. שם
לאחר־ייאוש. היה אבא של מקרהו לעצמם.

אמא. שאלה ?״ ׳מלבן׳ של למוסד אבא את להכניס נוכל לא מדוע ״אבל
 ׳מלבן׳, עם מלא סידור לי "היה לעומתה, הטחתי הזאת", לארץ הגעתם שכאשר "מפני

 כאן. לישיבתכם הראשונה בשנה ׳מלבן׳ של למוסד זכות לכם היתה חדשים וכעולים
 ממנו טוב שאין מתקדם טיפול מלא, רפואי טיפול ונחמדה, קטנה דירה לכם הציעו

 הזה הסידור את דחית זה, בענין אתך לדבר הסוציאלית העובדת באה כאשר בנמצא.
עכשיו". נעולה הזאת הדלת לגמרי.

 עליה ידענו שלא בארץ בבת־ים, לגור יכולנו איך בבורים. היתה ההיא הדירה "אבל
?״ ביד־אליהו משם קילומטרים במרחק גרה שאת בזמן דבר, שום

 אבא את להכניס נוכל לא מדוע אותי שאלת את אבל אתך. היה שהצדק נניח "בסדר.
הכל". זה מדוע. לך אומרת אני ׳מלבן׳. של למעון
פרוטקציה..." בקצת אולי ב׳מלבן׳. שעובדת ידידה לך יש "אבל

 קטנה פיסת־נייר על חתמת את ? תקנות שיש להבין יכולה אינך !עולם של ״ריבונו
ל׳מלבן׳". להתקבל שסירבת כתוב שבה

 יכולה אני "איך אמא. התלוננה אלי", סבלנות לך אין כבר משהו, אומרת שאני "ברגע
ן" פרוטקציה לפי ומתי תקנות לפי בישראל נוהגים מתי לדעת

 מוגדרים גבולות יש כי הייתי מגלה יתומה: שאינני הצטערתי שבהם ימים היו
ומסוכ עזים רגשות של המוזר הצירוף היה ביותר אותי שהרגיז הדבר לאהבת־בת.

 היתה שלפעמים אבא כלפי פיזית סלידה ריתחה, גם אבל אמנם־כן, אהבה,—סכים
 ניצחת ותשוקה עצמי־ובשרי אל פראית נאמנות וברוך, ברחמים, מהולה שנאה, כמעט

 משפחה מעין היינו הירהרתי, בימים־משכבר, הזה. הכבד הדאגה מנטל להשתחרר
יותר הרבה היה קל מזה. זה בניינים שנים־שלושה בריחוק מתגוררים כולנו שבטית,
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 כל לשאת צריכה לבדי אני כאן שארות־בשר. כלות, בנות, אחיות, היו לזקנים. לדאוג
 שכזה. במצב כל־כך ימים האריכו לא ואנשים כסף. לנו היה גם אז שכמי. על זה

 בבתי־החולים יותר טוב טיפול מקבלים היו העניים שאפילו אני סבורה זאת, כל ועם
 אך ראוה. של ציוד, של שיש, של כזה שפע היה לא במצרים. היהודית הקהילה של

יותר. אנושי זה היה משום־מה
 המסכנים. יקירי נמצאים, הם כאן אבל הנה... הורי את שהבאתי שגיתי חמורה "שגיאה

אני..." הנני וכאן

 הקרובים מובן, מאד. חביבים "הם שם. מת אביה בית־מרים. על לי סיפרה אחת שכנה
 לאכול עדיין מצליח הירהרתי, אבא, הוריהם". את להאכיל בייחוד לעזור. צריכים

עצמו. בכוחות
 תל־אביב סביב קטנים כפריים יישובים מאותם באחד בבית־מרים, לבקר הלכתי
 מוקף ומאוורר, מואר אך צנוע מוסד היה בית־מרים לתוכם. פולשים השיכונים שכיום

 וחיכיתי הקטן בחדר־ההמתנה ישבתי שער־הכניסה. את עוטרים שיחי־יסמין פרחים,
 להלך, יכלו שעדיין באלה התבוננתי הדחופים, ענייניו את המנהל שיסיים עד

 ברזל. של מכשיר במין נאחזים או ומקוטעים קטנים בצעדים מתקדמים מרעידים,
 עדיין חיים. היו עדיין אי־כה שלום. ואמרו וחייכו בסקרנות בי הציצו מהם אחדים

 ובכל־זאת רחמים, של נורא מין עליהם. לרחם לך שתספיק במידה—בני־אדם היו
 יעילים, נראו במקום אחראים שהיו הבחורים שני צעירות, היו האחיות רוב רחמים.

 יפהפיה !״ אחות !״אחות :ההמולה מתוך בקעו מוזרות זעקות־חיה טובי־לב. אנושיים,
 תלתלי־שיבתה על ומטפחת־תחרה גבהות־עקב נעליים נעולה וכושלת, זקנה אחת

 ברעד צועדת כשהיא לנפשה. מפזמת מקלה, על נשענת במסדרון, שוטטה הדלילים,
 "ש... :אותי ראתה כאשר כקושרת־קשר לחשה שפתיה, על ואצבע ראשי־בהונותיה על

 ואמרה בכיור ידיה את ורחצה טבעותיה את הסירה היא תספרי?" לא את ש...
 אינני אוהבת, אינני אוהבת, אינני סדוק. אינו הראי, כאן... נקיות "המגבות באנגלית:

 שערותיה, על החליקה היא הולכים". הללו המלוכלכים שהזקנים למקום ללכת אוהבת
 האחות לחה. שמלתה היתה מאחור ירכיה. של וחינני קל בניענוע מתנודד צעד החישה

 "שלום :בקריצה אלי נסבה הזקנה מדי. יותר לכת אסתר הגברת תרחיק בטרם באה
רבה". ותודה חביבתי, לך,

 ארבעתיים הזדחלה אשה בצורת חורבה זעקות־שבר. של נורא פרץ היה אחר
 עיני־תכלת בעל למדי נאה ברנש חדרה. אל בחזרה הביאוה אחיות ושתי במסדרונות

 צעק. ?״ פה אותי להחזיק מעיזים אתם ״איך מהומה. והקים השער ליד עמד חודרות
 להחזיר לקחתני, לבוא צריך בני !מגוחך ולנוח. ללכת צריך שאני אומרת ״האחות

 החוצה, יוצא אני עליה. לנוח מצוינת ספה לי יש בבית !לנוח באמת, הביתה. אותי
בני..." יבוא מתי לראות

 הנה", אותך הביא "בנך המשרד. של הקטן לחדר־ההמתנה המנהל נכנס רגע אותו
ייטב". כך לרעיון להתרגל שתקדים "ככל רב. בשקט אמר
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 כאלה! שקרים לספר יכול אתה איך הנה? אותי הביא "בני כמלגלג. צחק הזקן
 לאביו כזה דבר עושה היה שהוא חושב אתה בני. לא הנה, אותי הביא אמבולנס

 מכעס, יקדו הכחולות עיניו תשתטה". אל ? מטורפים מלא למקום אותו מכניס הזקן,
ונורא. גדול פחד ניבט חמת־הזעם מאחרי אבל

המנהל. אמר המרפסת", על קצת שם לך שב "טוב,
ברכיו. את חובקות וזרועותיו המרצפת על וישב יצא הזקן

 הפתקים מן אחד לו נתתי אבא, של המקרה על הכל לו סיפרתי אלי. פנה המנהל
 מקבלים אנו אבל קשה. "מקרה בו. קרא הוא הסוציאלית. העזרה של הרופאה מן הללו

בהסתיידות־העורקים". שכרוכים בסיבוכים להתחשב בלי אחד. כל
 אחדים כלומר, משוגעים.—אינם הם... האם סנילי. "רק אמרתי. מטורף", אינו "אבא
מהם".

 ההם־ אבל בהסתיידות־העורקים. חולים רק משוגעים. חולים מקבלים אנו אין "לא.
נוזלים". מקבל שאינו המוח חלק לפי הכל צורות, בהרבה בני־אדם על משפיעה תיידות

?״ כמעט שנבחה על־ארבע, שזחלה ההיא, הזקנה ״אבל
 שאוכל לפני בזה לטפל עלי היה מתה. היא עכשיו שלה. חבלי־הגסיסה היו "אלה
?״ פצעי־שכיבה לאביך יש ״האם עניינית. המשיך הוא אתך״. ולדבר לצאת

בהרבה". מהם אחד גדל פתאום ואתמול התחיל. "זה
 הייתי אף־על־פי־כן, מק. להתפתח יכול אחדות שעות בתוך זמן. לאבד אסור כן, "אם

 הרבה הנה. אביך את שתכניסי העובדה עם משלימה שאת בהחלט בטוח להיות רוצה
 רוצים אנו אין הדבר. עם בנפשן משלימות שהן עד קשים לבטים עוברות משפחות
 כולם. על מדי הרסנית השפעה לכך יש שוב. אותם יחזירו ואחרי־כן חולים שיוציאו

 סופית שהתגברת בטוחה את האם הרת־שואה. היא שלנו החולים שאר על וההשפעה
?״ האלה הלבטים על

ברירה". כבר אין עכשיו מזה, חוץ "כן. אמרתי, "כן",
 שהיה באדם עד־לייאוש תלוי החולה לבוא. לאמך תרשי אל מחר. אותו הביאי "ובכן,

 החולה לילד. אם בין הקשר מן לא־פחות חזק קשר זה בו. לטיפול העיקרי האחראי
 בשביל מדי הרסני זה טבעי. רק זה והרי שלו, את להשיג משתדל מתחנן, נצמד,

הזולת..."
 הוא ברחוב. הולך־ומהלך שהיה שבחוץ, בזקן נתונות היו המנהל של הצופיות עיניו
 אתה אבל קצת. אשכב בסדר, עד־מוות. עייף "אני בוכה. היה הזקן והחזירו. מיהר

שר אומרת, זאת לא, בני... יבוא אם אם... מבטיח. מבטיח. א  אותי. לקחת בני יבוא כ
?״ נכון לי. תקרא אתה אותי. תעיר אתה

 בשובו פנימה. בנועם הזקן את מלווה כשהוא המנהל, שמעון, קרא שאלה!" "איזו
היום..." הזה האיש של בנו יבוא אם יהיה זה איך לעצמך "תארי :לי אמר
כל־כך". רע איננו שמצבו נדמה אבל זועם, והוא נוח־לרגוז הוא ? לו יש ״מה
 רצונו. את לעשות עליהם מצווה היה ולילה ויומם בני־משפחתו, את שיגע הוא "כן,
עוד. זאת לסבול יכולים אינם פשוט והללו נכדיו, שני עם אחד בחדר התגורר הוא
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 אביך, של בגדיו את שתביאי טעם אין :דבר עוד מלכלך... גם זקן אותו הרי מזה, חוץ
 נכנסים שמתלכלכים חולים שלובשים הבגדים בגדים. מספקים אנו לממחטות. מחוץ

 הוא העיקר במהירות. מתבלים הם לכן חזקים. חמרי־חיטוי עם נפרדת, למכונת־כביסה
נקיונם". על לשמור

 טיפוס הוא אבא אחת. שאלה עוד לי היתה אביו. את מוסר אדם כל־כך בנקל לא
כמעט... אלים—הוא זקן אותו ואילו תוקפני. לא כלל שקט.

סוג". מאותו בערך שהם חולים יחד לשכן דואגים אנו תדאגי. "אל
 ?״ מישהו שם יש לך ״גם :אחת אשה אותי שאלה בחזרה, בדרך באוטובוס,

שלי". אבא מחר. לי. "יהיה
 ביקור כל אחרי לזה. מתרגלים לא האחרונה... כיברת־הדרך זאת אמי בשביל "גם
חולה". אני

והירהוריה. אחת כל לחברתה, אשה גב הפכנו

 הפצעים, בגלל למהר שעלינו ושמעה בית־מרים, על שלי הדו״ח את אמי שמעה כאשר
אבא. על תוותר לא היא עצום. ההלם היה

 טוב למקום הלכה רינה חברתי קופת־חולים. של מעון באיזה מנסה אינך "מדוע
חדש". אדם ממש משם ויצאה לה, שהיתה התרומבוזה אחרי לי, נדמה ברעננה,

 מקבלים ברעננה ובבית־לוינשטיין מאבא, יותר הרבה צעירה היתה שרינה שכחה אמא
 חברים אינם הם מזה, חוץ אבא. של דינו כך ולא אותם, לשקם שאפשר אנשים רק

 שסובלים לאנשים לדאוג מבטיחה אינה שקופת־חולים זכרה לא האם בקופת־חולים.
 העובדת של עצתה לפי עשיתי כך משום הרי ? לישראל בסואם כרוניות ממחלות כבר

 ידנו כי לאישפוז, שיזדקקו למקרה הסוציאלית, בעזרה אותם ורשמתי הסוציאלית
 במוסדות שאבקר טעם שום היה לא פרטיים. לבתי־חולים לשלם השיגה לא פשוט

 סכנת בגלל במהירות, לפעול עכשיו היה העיקר ביום. ל״י 25—30 משלמים שבהם
 "צאי אמרתי. אבא", אל לדבר לי "תני אותה. שיכנע זה דבר המידית. הסכנה המק.
 בפצעי־ לטפל יכולות לא שאנו מפני לבית־החולים הולך שהוא לו אגיד אני רגע.

בבית". השכיבה
 צריך מדוע לו להסביר כדי הבריאה אזנו לתוך וצעקתי אבא, של מיטתו ליד כרעתי
לחייו. על ניגרו גדולות ודמעות בידי, החזיק הוא אותו. לאשפז

״1 ״מתי אמר. ״טוב״,
"מחר".

מפלטו. היתה השינה ישן. כבר עד־מהרה עיניו. את עצם הוא

 באיחור בא מגן־דוד־אדום של האמבולנס אבל מוכנות. היינו בבוקר־השכם למחרת
 ככפוית־שד המתיחות, מרוב מדעתה יצאה כמעט אמא התלכלך. אבא שעתיים. של

 אל רק די. כבר עשית ת "א לה. אמרתי זאת", לעשות לי "תני לבניו. את החליפה
בבית..." שלו האחרונות השעות אלו עליו. תצעקי
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 עד מיטתו פאתי את לופת מתיפח, בפראות. אבא נאבק נושאי־האלונקה באו כאשר
 אותנו. ללוות בא בעלי ידיו. את להתיק צריכה הייתי ואני פרקיו, שהלבינו כך כדי

 ילדים מילל. היה הוא באלונקה. אבא את הורידו האנשים לאמא. נשיקת־פרידה נשקתי
 ך" מתביישים לא "אתם במחזה. להתבונן האמבולנס סביב נאספו מבית־הספר שיצאו
 וראשו להרגיעו, בזרועותי אבי את החזקתי באמבולנס זזו. לא הם עליהם. צעקתי

 אותו השכבנו לבית־מרים. כשהגענו מתיפח היה עדיין לבי. אל סמוך והנאה השב
 סומות, עיניים של מבט בנו נעץ ומשורבב, פעור פיו השכנה, שבמיטה הזקן במיטה.
 יקירי. תישן, לך. שיגידו מה עשה לך. "ייטב לאבא. אמרתי מחר", אבוא "אני זגוגיות.

תישן".
"בואי". בעלי. אמר בואי", "עכשיו

 לו. נשקתי בכים". נקיה ממחטה לך יש "הנה, אבא. של חטמו את קינחתי רגע". "רק

ישן. כבר הוא
מראש. אחד, לחודש שילמנו ניירות. על חתמנו למטה

 אמר להזהירכם", מחובתי ימים. חודש מעמד יחזיק אם מסופק אני מאד. ביש "מצבו

שמעון. לנו

 לכיסא־ ממיטתו אבא את מעבירה אחת אחות היתה ואחר־הצהריים, בבוקר יום, בבל
 מוטלת ושמיכה פצעי־השכיבה, את ליבש כדי בד־סופג, על יושב שהיה מקום נוח,
 השתפרה לו, הוטב ימים־מספר בתוך הדבר, מופלא הצנומות. הצנומות, רגליו על

 המלים מעט את אפילו למד הוא בבית. משחיתה יותר הרבה נצטללה ודעתו שמיעתו
 עד אתו נשארת הייתי בית־כיסא... מטפחת, משקפיים, :חדשה בעברית לו הנחוצות

יתר־בטחון. חש ככה מיטתו. אל אותו מחזירים שהיו
 בכלוב־ והעצומות השמנות הנשים במסדרון, החולפות המוזרות בדמויות היה מתבונן
 בגן, ובחוץ, אחת, רגל על המקרטע הזקן התימני את־עצמן, מסיעות היו בו הברזל
 נרע בלי ברכיו, את חובקות זרועותיו מצב, ובאותו מקום, באותו תמיד שישב האיש

 אמך אין "מדוע אותי: שאל אבא בפחד. מיבב היה ואז מישהו, יניעהו אם עד

?״ באה
 שתבוא. הסכמתי לא דרישת־שלום. למסור ביקשה חום. עם קשה. בשפעת "חלתה

שתבריא". לפני לא
 בית־מחסה לקרוא שאפשר מה זה שאין "נכון שאל: אחר ממושכת. שתיקה
?״ לזקנים
 כאן נמצא אתה לך, שאמרתי כמו ׳בית־חולים׳. השער על כתוב שלא. "מובן מחיתי.
 אותך ולהושיב להרים יכולות אנו אין פשוט בבית פצעי־השכיבה. את לרפא בשביל

 עיסויים לך יתנו כהלכה שתנוח אחרי ומיד בבית־החולים. כאן, שעושים כמו
שוב". ללכת לך לעזור ותרגילים,

ז" הביתה לשוב אוכל "אז
שיקרתי. הביתה", לחזור תוכל כך, הרופא שיגיד ברגע "כן.
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?״ כאן עולה זה ״כמה
ביום". לירות "שלש־עשרה

בית־חולים" בשביל הרבה "לא
 לא זה אחדים. שבועות פה להיות תצטרך זה. את לשלם כל־כך קל לא "בכל־זאת,
 צריכים הם ממושך. לטיפול זקוקים אנשים שבו מקום אלא מנתחים שבו בית־חולים

 ?״ הללו במכונות־הברזל שוב ללכת לומדים שאנשים רואה אינך יותר. זולים להיות
 על־ידי. שיהיה כדאי מקלי. את לי הביאי ממך, "בבקשה חייך. אחר שתיקה. שוב

 ממני..." דרישת־שלום לאמך מסרי שלי. המטרה זאת הביתה, לחזור שוב, ללכת
 של השאלה שהתעוררה עד מעולם לאבא שיקרתי לא מגיע, זכרוני שהיה כמה כל

 עדינה היתה ולשונו אותם, חש בני־אדם, של טיבם את מנחש היה הוא בית־מרים.
 ו משפיל או קשה במצב מעולם בני־אדם להעמיד שלא שהצליח עד כל־כך ורומזנית

 שיקרתי אני כלפי־חוץ. מראה שהוא מכפי יותר הרבה יודע שהוא היית חושד כי אף
מוצא. שום לי הניח לא הפעם שזאת מפני לאבא

 יסתלק "אולי :הירהרתי אשליה. הוא אבא של במצבו שהשיפור כך על עמד שמעון
 עוד ישוב לא שלעולם היה ברור סופית". לכאן... אותו שהכנסנו לדעת שיוצרך בלי

הביתה. ישוב לא שלעולם ללכת,
 וכל ביקור, בלי כמעט יום יעבור שלא כדי חליפות, אצלו מבקרות היינו ואני אמא
 בעצמו, לאכול התעקש בתחילה המזעזעת. החוויה מן להתאושש תספיק משתינו אחת

 שלא כדי לאכול, עצמי את מכריח אני בעיני חן מוצא האוכל כלאין "אפילו :ואמר
 אמבט לי שנותנים בימים יותר טובה הרגשתי הביתה... לשוב שאוכל כדי להיחלש,

 לי נדמה עיסויים... שנותן זה אצלי היה היום היטב... מוסק חדר־הרחצה הגון...
מועיל..." שזה

 השואלים האנשים על לאבא סיפרתי האמת. את ידע כאילו היה, קודר אחרות פעמים
אצלו. לבקר הרוצים לשלומו,

בית־חולים". אינו זה ביקורים. "שום גמור. סירוב סירב הוא
בחריף. שאלתי ?״ אמרת ״מה
 ביקורים שום "אמרתי: רגשותי. על לחום כדי אולי ברוב־טקט, דבריו תיקן הוא

בבית־החולים"
 !לעבור חודש אותו מה־מיהר האחרונה. הגדולה שמחתו את ידע והנכד אחותי למראה
 האחרונה. הפרידה שזו להבין, רצה לא או הבין, לא לאבא שלום אחותי אמרה כאשר

 ויש לראותו, עוד באה אינה מדוע אותי שאל לבקרו, באה כשהייתי זמן־מה, משך
תנומה. נאחז היה ואחר באחותי, אותי ומחליף טועה שהיה

 היכן עד אל־נכון ידענו לא מעולם אני, לא אף כאן, היותה בעת אחותי, לא אמי, לא
 ושלנו. עצמו, שלו רגש־הכבוד על רגשותינו. על לחוס היה מקפיד כה—והבין ניחש
 הוא נמצא כבר בדיוק זמן וכמה התאריך, מה לי מודיע היה בראשונה ן המסכן אבא

 לחמוק־ולעבור. לימים הניח שכח, אחר עמו. שחושיו לי להראות כדי בבית־החולים,
בפיזיר להמשיך טעם אין טעם. "אין :לי אמר והוא היום בא לו. איכפת היה לא שוב
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 האמין זמן־מה המערכה. מן חדל אחר כסף". ביזבוז סתם עוד. אלך לא לעולם תירפיה.
 אני שגם חשתי אחותי, של ביקורה לו שהעניק החולפת השמחה חרף זאת, ועם לי.

 רמז לא אף מעולם גער, לא מעולם הוא גסיסתו. את המאריכים הגורמים מן אחד
 להילחם אדם חייב למוות. כאן שיחכה כדי לבית־מרים אותו לקחנו כי הוא שיודע

החיים. בקדושת מאמין, עצמו משים או מאמין, כשהוא תקוה, יש כאילו הסוף, עד

 הכפר־ של והישן הדל בחלק האוטובוס מן שירדתי כל־אימת פרא הולם היה לבי
 המלבלבים עצי־הפרי על והשקט, הקטן הרחוב במעלה בית־מרים. שכן בו הפרוור

 שחיכה תכול־העיניים האחת. רגלו על מקרטע והקטן הזקן התימני את הייתי רואה בו,
 אנה־ואנה, מדדה בעודו ונוגות עמומות עתה היו עיניו הושתק.—מעולם בא שלא—לבנו

 חדריהם. את לצאת יכולים שאינם חולים לאותם האוכל את להביא לאחיות מסייע
 אני "אם בגן. אין־ניע יושב שהיה בפיו, דיבר שאין האיש את מאכיל היה עצמו הוא
אומר. היה מרעב", ימות הוא הזה, המסכן החמור את אאכיל לא

 שער־ מעל היסמין האדומים, שיחי־הגירניום מרגיעים, זאת ועם מוליכים־שולל,

 במסדרון, עוברת היום, אבא יהיה איך תמהה הפשפש, את הודפת הייתי הכניסה.
 מיטותיהן, על שוכבות הזקנות הגבירות שבהם החדרים לתוך להביט שלא משתדלת

 :פצועה ציפור של דקיק בקול תמיד מצווחת מהן אחת כעוסות, מהן תנועה, בלי מהן
 בטל הולכת היתה כמעט, שקופה ויותר, יותר חיורת אסתר, והגברת !״ אחות י ״אחות

 עודו כזה שניוון על כעם במין זאת ועם בהרווחה, בפליאה, גבהות־העקב. נעליה על
 השינויים מה למדה הייתי חטוף מבט ואגב אבא של לחדרו נכנסת הייתי חיים, חפץ

שחלו.
 שוב כי כתפו, על שמוט סנטרו עצומות, עיניו שלו, כיסא־הנוח על שוכב היה אבא

 מחוק־ ,מטושטש כך, לראותו מזדעזעת הייתי תמיד ראש. לשאת כוח בו היה לא
 מרוח אוכל מידתו, מכפי הרבה הגדולים וקרועים, מלוקטים בגדי־עניים באותם דמות

 מדוקדק כה ורב־חן, גאה כה בהילוך היה מהלך לשעבר מדולדלות. לסתותיו פניו, על
 בעיניו חיים הציתו והשמחה ההכרה ראשו. את הרים משנכנסתי, בלבושיו. היה

 שוב התותבות ושיניו לסתותיו שהצטמקו מחמת הדוות שפתיו, על וחיוך השקועות
 שואל היה ואז מנשקתו, הייתי בהן. להחזיק השתדל עדיין כי אף תואמות, היו לא

 שהיו אותן קופסותיו, שתי את מילאתי הבאתי. כן, ״1 ממתקים ? ״עוגיות :גרגרנית
 בתחילה שלו. שהם לומר היה ושיכול לו שנותרו כמעט היחידים החפצים בבית, לו

 תמיד כי שידע משעה אך—האחרים לחולים ממתקים קצת הגשתי כאשר התרעם
 היה מאפה־בית, עוגה פרוסת לו הבאתי כאשר לו. איכפת היה לא שוב די לו יהיו

 ועיקרו האפשר, ככל וטוב בשפע, מצוי היה בבית־מרים האוכל ממש. אותה בולע
 מעשה־ ומזון בית־חולים, של אוכל זה היה אבל ללעוס. זקנים שיכולים רכים מאכלים

עצום. ערך לו קנה בית
 "לא או: על־הרוב. אומר היה רע", "לא ישן. איך שלומו, מה אותו שואלת הייתי

"אחות־ :או להרפות״. רצה ולא אותו תפס השני נפל. הוא הבקבוק. אל להגיע יכולתי
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 לדבר לא "מוטב :אלא לומר אבה ולא קודר היה קרובות לעתים קשה״. היא הלילה
 מן נפל מתי לי היה נודע האחיות, מפי או האחרים, החולים מפי הלילות."" על

 מוסיף היה ולפעמים זוכר". "אינני :אומר היה שאלה שואלתו כשהייתי עכשיו המיטה.
 להיטיב ומנסה לצדו יושבת הייתי ?״ קודם היה מה לזכור ״לשם־מה :שתיקה לאחר
 מן היה זה אבל רגליו. את לישר או גבו, את לתמוך כדי סביבו כריות לערם עמו,

 אבל שיחה׳ לגלגל ניסינו השברים. של התרפאותם דרך מחמת התעקמו הן כי הנמנע,
 איבה, מתוך פעמים רעבתנית, מתבוננים בחדר החולים יתר בעוד הדבר, היה קשה
 בעצם, איך, מזה: וחוץ בכלל. מבקרים להם היו אם מבקריהם, היו שמעטים מפני

ן מתים־חיים עם שיחה מגלגלים
 :השיב ?״ שלומך ״מה :שאלתיו כאשר משה. היה מגובן אבא שמול כיסא־הנוח על

 מישהו, בעזרת מעט, להלך יכול משה היה בתחילה משאול. חדלתי ?״ לשאול ״למה
 כאשר התנגדות ומגלה בפחד מיבב והיה מזה, גם חדל אחרי־כן חדר־האוכל. עד

 לראותו. בא לא איש עוד. היה לא אחר לאכול. סירב אחר מיטתו. אל האחות משכתו
 מפתח לו תלויים היו שצינורות נסים, בא משה של מקומו על אחת. פעם לא אף

 לשמיים ידיו נושא הכאב, מחמת היה גונח שחורים־ארגמניים, היו פניו מכנסיו.
 הללו הצנורות מן טפים־טפים נושר שהיה הנוזל מחאה. קללה, תחנונים, של בתנועה

 לא האלה הזקנים אחר. לחדר אותו העבירו שלבסוף עד נוראה כה צחנה היה מעלה
 בצורה ישיבתי לכוון משתדלת הייתי אני חבריהם. מראה מלבד לראותו דבר להם היה

 טיב היה מה נסים. של ואחרי־כן משה, של אלה כגון מראות כמה מאבא שתסתיר
 כל כמעט ויגונותיהטן שמחותיהם וכשלונותיהם, הצלחותיהם על לשעבר, חייהם

 מותיר והוא כהלכה ניקוהו שלא לוח על־גבי ככתב־גיר נמחו, המיוחדים סימני־ההיכר
לזהותם. שאפשר מלה או אות תג, של שיור גם ולעתים ערפילי, כתם רק

 שלו הצו׳אים הפסיט“מכנסי על מליטא, ותכול־עיניים קטן גיבן אותו כאן היה הנה,
 עוד היה ומתרגש השעה, ואת היום את ידע לא התרגשות מרוב שלראשו. והכיפה

 ארוחת־ לא ארוחת־ערב, שאכל היה סבור היא. הצהריים שעת כי לו כשהוגד יותר
 לבית־ אותו יקח מי יום־הששי. שהיום לו כשאמרתי רוח־תזזית נתקף והוא צהריים.

 חקרתי בבית־הכנסת. קבלת־שבת חיסר לא מעולם בשעתו, מורה היה בליטא ? הכנסת
 ללכת ויכול, שרוצה מי בשביל סידורים נעשו כן, אמרה, וזו הראשית האחות אצל

 מעט, המורה נרגע אז אותו. ישכחו שלא לכך תדאג היא בבית־הכנסת. להתפלל
 "מר, :וחוזר מפזם בעודו התקרה כלפי נזקר והשב החדוד וזקנקנו גבו, על התמודד

מטורפים". מלא מוזר, מוזר, בית־חולים זה גורלי. הוא מר
 גורלנו. על להתווכח מקום אין דתי. אדם אתה אבל מטורפים. "לא אמרתי. ך "חולים

לקבל". עלינו אלוהים, לנו שמזמן מה
"ניצ׳בו". המלה את זיהיתי ואני ברוסית משהו אמר הוא

ז" ולא־כלום אינם אדם שחיי אומר אתה "האם :שאלתי

ן" רוסית יודעת "את נזקף. הוא
מסרטים". או משירים, בעיקר אחדות. מלים "רק
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יודעת."" שאת המלים מעט את לי "הגידי

גושצ׳ייה."" אוצ׳י פריקראסנייה... אי צ׳ורנייה... "אוצ׳י
 השעה הגיע סבא. "בוא, האחות. נכנסה הסדוק. בקולו המלים את ופיזם נהנה הוא

מכנסיך". את נפשוט הבה ונאים. נקיים בגדים לך הרי לאמבט.
 הוא ביזבוז איזה תחתוני. את החלפתי שעבר בשבוע "רק :ואמר מיחה בהתמרמרות

לשבועיים". אחת התחתונים בגדיו את מחליף אדם הנקיון לשמירת ? זה
 הניד הוא להציץ. נעצרה שלה במיתקן־הברזל והשפמניות הזקנות האשמאיות אחת

 !״ הסתלקי גברים. של חדר בשבילך. מקום זה אין "אשה, :מאשימה באצבע לעומתה
 לתהום־הנשייה שנשר החיים המתים מן אחד עוד עד־מהרה, נפטר הליטאי המורה

זוכר. באין
 לאבא. כמו קטנים, שירותים להם ולעשות לחולים זוטות כמה להשאיר התרגלתי

 ובחזרה. לחדר־הרחצה להגיע להם לעזור לפעמים הכריות, את לזקוף מים, כוס להביא
 עשוי האלה החולים מן אחד כל שהרי בבית־החולים עובדים די היו לא ידוע במובן

 לתת. היה אי־אפשר כמובן וזאת הרף, בלי כמעט לפניו שישמש לאדם להיזדקק היה
 לתוך מזון תוחבות כשהן האחיות, האכילום להאכילם צורך שהיה חולים אותם
 לשדל היה צריך האלה החולים כל את כמעט אך ומהירות. מכניות בתנועות פיהם

באהבה. אוכל להם לתת כפעוטות,
 שאשב כך על ועומדים מיטותיהם, פאת אל רגליהם היו אוספים האלה החולים הזקנים

 ויש מיטות. שתי בין דחוקה שכורסתו אבא, את להאכיל יותר לי נוח כך אם שם,
 אני, שהייתי עד צרכיהם, עליהם תקפו אם יכלו אשר ככל רב זמן מתאפקים שהיו

 לתת כדי קלה לשעה החדר את יוצאת אי־הנוהות, סימני את להכיר למדתי שכבר
 ששומר־הלילה בכעס לי סח הוא, גם יסתלק בטרם הליטאי, המורה הזדמנות. להם
 כל־כך, חסר־ישע אבא המיטה. מן שנפל אחרי בלילה אבא לו קרא כאשר ענה לא

 שלא ובלבד המנהל, לפני להתלונן עלי ייעשה. לא אשר מעשה זה הרי כל־כך. תלוי
 אני אך כמתלהמים, בדברים ביידיש הפליג הוא שומר־הלילה. על הלשין מי אגיד

כהלכה. תפסתי
 מיטתו שליד קטן סיר לתוך רוקק שהיה וחיור, ביישן רזה, וגבוה, זקן רוסי אחד, עוד

 משחק "הוא פחד. עליו מפיל ששומר־הלילה לי סח במכסה, לכסות תמיד והקפיד
 מיטתו אל מתקרב עיני־החתול בעל אדם אותו וכאשר בעכברים", חתול כמו אתנו

 דעתו שהיתה בימים מפניו. מפחד הוא כך כדי עד ישן, עצמו משים הוא בלילה
 לשלו, הסמוכה אבא, של מיטתו על הסדינים את הפסק בלי הלז היה מלטף מבולבלת
 כדי עד חושניות או תינוק, איזה בדמיון להעלות כדי עד היו ענוגות ותנועותיו

 ורועדות. זקנות ידיים אותן של ללטיפות מתחת אשה של גוף איזה בדמיון להעלות
 של זלזל או פרחי־הדר, קצת או שקטפתי, פרגים כמה מביאה הייתי קרובות לעתים
 העולם של והניחוחות הצבעים את מכניסה והייתי משער־הכניסה, שתלשתי יסמין

 לי אמר קיים", עדיין זה שכל לזכור "טוב אבא. של שבחדרו החולים אל החיצון
ידי. את נישק בשבילו בדואר מכתב שלחתי וכאשר הרוסי, הזקן
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 כוח־ שעדיין כיסאות־גלגלים, על זקנות, נשים היו אבא של לחדרו הסמוך בחדר
 אחת זקנה מעט. אתן ישבתי כאשר ושמחו לזו, זו היו עוזרות הן גם בפיהן. הדיבור
 מצב־בריאותו על היתה מוסרת להלך, יכלה ולא רועדת שהיתר. עד־להדהים, פקחית

 בעברית צעק כי שמעתי ממנה בדייקנות. ופירשה שמעה אשר הקולות לפי אבא של
 חושיו "כל לעצמי". לעזור עוד יכול אינני אבל אלוהים. ויעזרו לעצמך "עזור :בלילה
בעצמי. זאת ידעתי לא כאילו לי, אמרה עמו",

 תמימה. שעה נמשך היה הדבר אותו. להאכיל צורך היה בה לנקודה הגיע אבא גם
 שדורות לי היה נדמה כי אף מהר", כל־כך "לא לאמור בידו אות נותן היה לפעמים
 נרדם היה אחרות פעמים תפוחי־אדמה. תמחית מלוא־הכף בולע שהוא עד עוברים
 להמשיך, רוצה שאינו אות נותן היה אז אותו. ומעירה לו דופקת הייתי ואני באמצע

 הייתי אחר־כך למעני. לפתן, קצת אחדות, כפיות עוד רק שיקבל משדלתו הייתי ואני
 בגדר־החיה לפירצה מבעד לפעמים הייתי רואה אותו צהאכילי ממתק. לו נותנת

 לשברי־ מעבר חבל. על מקפצת קטנה ילדה הסמוך לגן בית־מרים גן בין החוצצת
 שוב שלה בחבל מגלגלת הפעוטה היתד. עצי־הפרי, בין בשמש, המתחממים הכלים
 לי שהזכירה הזאת, לילדה הייתי אסירת־תודד. המוות. על מחשבה כל בלי ושוב,

 במצרים... שם בבית הגן את זכרתי למוות. קיום היה לא בו זמן ידעתי אני גם כי
 צולעת השביל, במעלה באה וסבתי יום־הולדתי, זה היה שמונה. או שבע בת הייתי

 לעולם "אני :והירהרתי רגזתי כל־כך. שמנה שהיתר. מפני והענוגות, הקטנות ברגליה
 בחבל. לקפץ הוספתי לא". לעולם לא. לעולם ושמנה. זקנה להיעשות לעצמי ארשה לא

 לגדול והאמונה הכוח את ימצאו איך כן לא שאם הזאת, להגנה זקוקים ילדים אולי
 בית־החולים של הבאושים הריחות את הדיח הילדה מראה ? ולזיקנה לבגרות ולהגיע

 כל ולאחר אבא, פי של השומם הפתחון אל כפית אחר כפית של תוכה שגלש עם

פיו. את מוחה הייתי כפית
 לי "ספרי לו. לומר דברים בפי מצאתי ופחות שפחות אבי, היתד. הזאת החורבה

 הוא לאמרו. דבר מצאתי לא אך במוחי, חיטטתי פעם. לי אמר משעשע", דבר איזה
 בלחץ זאת חשתי אהבה. של המסתורי חסדה את ולהביע למסור דרכים מצא דווקה

 בה בצורה נשיקת־פרידה, נשקתיו כאשר לחיו אל ידי את מסמיך היה בה בצורה ידיו,
 את בית־מרים, של והקולות המראות הריחות, את לשאת עוד יכולתי לא מתי ניחש

 אומר היה אז כהלכה. נשטפים שאינם בתי־הכיסא את נסגרים, אינם שלעולם הברזים
 את לשאת היה מתקשה כבר עצמו שהוא ובשעה בחוץ", סיגריה עשני "צאי, לי:

שבאת". לך ותודה הביתה... לכי "עכשיו :לי אומר היה בחדרו, המתרחש

 החולים כשיכלו לפעמים, אך בכך. לעמוד יכולתי לא שוב ברחתי. פעמיים אכן,
 מדבר היה אז לבדנו, נשארנו ואנו בחדר־האוכל כשהיו או להלך, אבא של בחדרו

רפה. בקול גם ואם מדהימה, בבהירות
?״ בחיינו ביותר המאושרים הימים ״מד. :אותי שאל אחת פעם
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הבינותי. ולא בו הבטתי
 מפני תפסתי, לא פסקנית. שלו, שאלתו על השיב הוא ביותר". המאושרים "הימים
בלתי־גמור. משפט זה כי לי היה שנדמה

 המאושרים הימים ׳מה :אותי שאל הוא סלים. אחי עם ויכוח לי היה ״פעם :אמר הוא
ביותר׳". המאושרים ׳הימים :עניתי ואני י׳ אדם של בחייו ביותר

מטושטשת. שבינתו בקוצר־רוחי סוברת שאלתי, ?״ מהם ביותר המאושרים ״הימים
 הללו, הימים את זוכר אני כללים. שום בזה אין אושר. חש אתה שבהם אלה "פשוט

 יום אותו זוכרת את האם עכשיו. כאן. לזכור בשביל הרבה הרבה, והיו כולם, את

כאשר..."
 ממה שיותר בדעתי עלה ועליזים. מטופשים מקרים אותם זכרנו שנינו למדי, מוזר
 חצאי־ של זה עולם של הזעופה המציאות מפני יכלתי כמיטב עליו מגוננת שאני

 אהבתו. של השביר בכוחה עלי לגונן המשתדל הוא הרי קודר במאבק השרויים פגרים
 ובת־בלי־זמן ורופפת מוחלטת ספירה באיזו היו, היה ביותר... המאושרים הימים

 הארוך, בלילה ומגששים זעים החרבים האלה שהגופות כדרך ממש להצילה, שבידנו
 פחד, טינה, נוחם, רגשי לחוש כוח בו היה לא שוב אבא בית־החולים. של הארוך

 המאושרים הימים של זכרונם היה נאחז שבו האחרון הדבר אבל וכפרה, אשם תרעומת,

ביותר...
 במסורת הדבק למדי דתי איש שהוא הייתי שסבורה שאבא, זה היה המוזר הדבר

 לא אחת פעם אף הדעת, על מתקבלת שעה בכל כולנו את מברך שהיה היהודית,
 תמיד אפרסקים. לו הבאתי קיץ אותו לבית־מרים. נכנם בו היום מן אלוהים בשם קרא
 הזה" לזמן ל״והגיענו כשהגיע אבל החל, הוא "שהחיינו". ברכת בהנאה מברך היה

 זה היה בלתי־אפשרי קשה, אמן. לומר מוכן היה לא הוא לאות־מחאה. בראשו הניע
 שהוא לי היה נדמה אבל—שכזאת חלישות של במצב באמת אדם חושב מה לדעת
 אלוהים, לא לזה. זה עושים שבני־אדם למה פרט חשוב אינו דבר ששום לומר מבקש

האנושי. הרוך אלא
 שאותם עליו החביבים המאכלים מן אפילו עצמו מדיר והיה מלאכול פסק מעט־מעט

 אף ואחר־כך כפיות־כפיות, אפרסק, הצי לקבל היה מסכים הבית. מן מביאות היינו
 האמנתי, באיולתי יציאתי". בשביל סידורים לעשות יהיה "צריך :לי אמר הוא לא. זה
 אוכל, כל לקבל סירב אחר־כך הביתה. לשוב מקווה הוא שעדיין להאמין, רציתי או

 לאות שבלי האחיות, שנתנו התרופות את היה דוחה ופשוט לשתות, אפילו סירב
 ולא כל־כך היה סובל כי אף כיסא־הנוח על הושיבוהו ביום ופעמיים בו לטפל הוסיפו

 כמוהו רזה שאדם לתפוס היה אי־אפשר מכאיבו. שאינו מצב־ישיבה שום למצוא יכול
ממשקלו. כל־כך הרבה להפסיד עדיין יכול

 אם כי זה היה אבי לא כאילו משל בזרועותי, אותו ניענעתי מותו לפני ביום־השבת
 בשארית ידי אל שנצמדו בידיו החזקתי ראשו, את ליטפתי מטתו, בקצה ישבתי ילדי.
 ראיתי אותה. סילק שהוא אחת, כרית עוד לדחוק לבניו, את להחליף באה האחות כוחן.

אפור יבש, עור של דק קרום העוטה המעוקמות, ירכיו על הזה המעונה השלד את



ן י ל ק ב כה ז׳ ו נ 26

 גופו כל שבעצמות־הירך. החור בעד ידך את להעביר כמעט היית יכול ודק־כנייר.
 בי התמקדו בהם החטופים ברגעים אבל נוראה. היתה והצחנה וחבורה, פצע היה

 החיוך זה היה חלישותו כל עם כל־כך. רוך שופעות אבי, עיני אלו היו התועות עיניו
 להסמיך כוח בה שמצאה ושקופה מכחילה יד ואותה פיו, של הפעור הבור למרות שלו,
 יכולתי לא אך בזו, זה בעוז החזקנו אבי. של ידו היתה זו—לחיו אל לחיי את יותר

 בנו המתבוננים האחרים, המפוחדים הזקנים ארבעת למרות מבכי, עיני את למנוע
עד־הלום. יגיעו הם שגם ויודעים
 עוד להימשך יכול זה חזק. "לבו לילה. אותו להישאר אוכל אם האחות את שאלתי
 לי "תני אבא. לחש חביבתי", עכשיו, "לכי־לך אמרה. ימים", ארבעה או שלושה
לנוח".

 על כעסתי ואני יחד, נסענו ביום־המחרת הסוף". "זה לאמי: אמרתי ערב אותו
 שעתיד המחשבה ? לנפשו להניחו פשוט יכלו לא וכי בכיסא־הנוח. אבא את שהושיבו

 זכרתי לפתע נוראה־מנ^וא. לי נראתה ימים ארבעה או שלושה עוד להימשך הדבר

 מיהרתי אחר. לחדר שהועבר אחד לעצמו, 1לקח אחד חולה כאן. היה לא הוא מקלו. את
 אותו נמצא בו החדר אל אתי בא הוא אבא". של המקל את רוצה "אני שמעון. אל

שלי". זה שלי, זה "אבל :בבכי בו נאחז הוא בעוד מידו חטפתיו כמעט אני חולה.
 ואשר לעשותו ששכחתי כמוהו מאין חשוב דבר איזה זכרתי מנוח. למצוא יכולתי לא

 אבא חייך קדחת־התרגשותי את בראותו לתל־אביב. בדחיפות לשוב עלי היה בגללו
?״ שלום תאמרי לא ? נשיקה לי תתני לא ״מה, :לי אמר כמעט וכמקניט

 המאורע חי, בעודו שראיתיו אחרונה פעם זו היתה שלום. אמרתי בחטיפה, לו נשקתי
 הסכמתי ברחתי... לה. המתנתי לא ברכתו. את קיבלתי לא שבו בחיינו האחרון החשוב

 לראותו. לבית־מרים חזרה היא אבל אחר־הצהריים. הביתה אלינו שתבוא אמא עם
 של באיחור הגיעה וכאשר נפשי, ידעתי לא מרוב־דאגה מקולקל. היה שם הטלפון

 יכול הדבר הבאות. לקראת כוחך את לשמור צריכה "את מנה. בה הרבצתי שעות
ד׳ לסבול אדם יכול כמה ימים. שלושה עוד להימשך

 להישאר. לי הרשו לא אבל אותו. לעזוב יכולתי "לא אמרה. לנסוע׳/ מוכרחה "הייתי
 שומע אתה אלוהים. יברכך יקירי. אלוהים, ׳יברכך אמרתי: שלום. לו אמרתי לכן

 הביתה, לכי ׳עכשיו ואמר: עיניו את עצם הוא איך!׳ ׳ועוד אמר: והוא אותין׳
קצת"׳. לנוח רוצה הייתי יקירתי.

 התרוממות־ אלא חשתי לא נגמר. שהכל להודיע טילפנו ומבית־מרים השעה ארכה לא
 והיא לאחותי, מברק שלחנו ונשלם. הכל תם סוף־כל־סוף יוצאת־מגדר־הרגיל. רוח

 ההלוויה את לדחות רציתי לא מפאריז, תבוא שלא ביקשתיה המחרת. בבוקר טילפנה
 כבר, נחים "המתים לה. אמרתי החיים", בשביל לעשות "מוטב אחת. בשעה אפילו
 להתגבר לה תעזרי זמן־מה, אצלכם שתתאכסן אמא את בקשי עוד... לנו זקוקים אינם

עליה". שעבר מה כל על
שלוה. מפיק היה שמראהו אפילו לומר יכולה אינני באבא. להציץ לנו ניתן באיכילוב
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 זאת. אוסרת הדת אחרונה. נשיקה לו לנשק לנו הניח לא שחור־הגלימה בעל־הזקן
 השחור האריג על עפר ששפכו עם פרא התיפחה אמי שחור. אריג בפיסת פניו את כיסו
 ה״קדיש" בשביל למנין להצטרף זרים באו אבא. של גופתו את שילשלו שלתוכו בבור

 זר־ תפארת את השמיים, את החול, את רק ראיתי אני אבל בחולון. בבית־הקברות
 מות־ ימות לא לפחות שבכך כדי בשבילו, שהזמנתי העליזים הפרחים הפרחים,

אביון".
 גופתו שוב. לחייך יכולתי בגן־עדן". בשלום "שינוח זאת: רק שמעתי התפילה מן

 אבא, של העדינה רוחו אבל מכבר, לשוב היתה צריכה שאליו לעפר, הושבה העלובה
 וכך סוף־סוף. בת־חורין היתה, בת־חורין שבה, והכרת־הערך אהבתה תומתה, על

 אלא בבית־מרים רק לא אותו, ולזכור שוב, לחיות בת־חורין בת־חורין, אני, גם הייתי

מהם. אחד היה שזה ביותר", המאושרים ב״ימים גם

 חזר כבר טיפול טעונים שהיו האחרונים הדברים את להסדיר לבית־מרים כשחזרתי
אלונקה. על־גבי הובא חדש מקרה לזו. זה שלום אמרנו מחופשתו. שמעון

שאלתי. ?״ סבל ״האם האחרונים. ברגעיו אבא על שעמדה האחות אל לדבר ביקשתי
?״ שעבר מה בגלל להתענות לך למה למדי. מהר בא זה מדי. יותר ״לא
ללכת. רגליה ועקרה עסוקה היתה היא
 שלו שעודה ההיא בפיג׳אמה צל־אדם, מאד, שוקט בחדר־האוכל, ישב בךעזרא מר

 נחמה, שבתו, מפני משברון־לב היה גווע !השתנה כמה מידתו. מכפי הרבה גדלה ואשר
 דיברתי לא ולכן ראו, לא עיניו יישבר. במהרה לא אדם של לבו אך לראותו. באה לא

 נשענה. שעליו המקל מן דקה היא והנה במסדרון פגשתי אסתר הגברת את אבל אליו.

הכירתני. היא
 מאחרי וחכי טובה לי עשי לבית־השימוש. להגיע בבקשה לי עזרי !חביבתי ״שלום,
?״ נכון תחכי, את בפנים. שם אותי שישכחו כל־כך מפחדת אני הדלת.

 כיסא־ אל בחזרה אסתר הגברת את הולכתי מעט. עוד לחכות יכולתי אחכה". אני "כן,
 הסכימה לא להוליכה, האחות באה כאשר גבה. מאחרי כריות הגבהתי שלה, הנוח
לחדר־האוכל. וללכת לקום

לנוח". פשוט לי הניחי עייפה. "פשוט אמרה. רעבה", "אינני
 עוד בה היה לא ששוב שער־השיבה, לאניצי מתחת הציפרית גולגלתה את נשקתי

שלה. מטפחת־התחרה את מעליו להתקין כוח
פני עברתי כאשר עיני השעיתי  האיש את לראות שלא קודם, אבא היה בו החדר על־

 לבית־ שבאתי האחרונה הפעם זו היתה לפניו. הוא היה בה המיטה את עכשיו התופס
הזה. המקום את זוכרת אני קרובות לעתים אך מרים,
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עומדים במים אבו :שביט יעקב

 קטנים צבים אלפי היתה כאילו ובזהירות, חשש מתוך היבלית יצאה תחילה
 להם מתחכם שמא שלגופם, שריון־הקשקשים מתוך ראשיהם את לחלוץ המהססים

 בשעות נוטל, יהיה לא שוב כי בטוחה משחיתה ואחר־כך, גבם. מאחרי מישהו
 עליה, ועומד השחורה, בגופיה פניו זיעת את מנגב המעדר, את אחר־הצהריים,

 גבעולים גבהו אחריה ירוקים. כתמים במלבני החול את לכסות עלתה בה, להכות
 ארוכים שריגים שלחו הגדר שיחי וגם שבחזית, עצי־הפרי גומות את סביב ועטרו
והשמיים. המדרכה עבר אל ודקים
 בעל קברה הגדולה במלחמה השבוע. של סופר עד אתנו נשארה איטה הדודה

 הלבן קברו את והידקה אותו רמסה נמלטים עגלת־סוסים םוחר*עצים. אחד,
 מפולת מתחת משכו אותו השני, את קברה הגליל שבמרומי בקיבוץ והמתעבה.

 באה עתה אחר. במקום המסולעת האדמה של לחיקה להשיבו כדי טרשים, של
 ומחליק המזמזם בזבוב פעם מתבונן חדרי, דלת על נשען עמדתי אחותה. את לנחם

 המתגלה השמנות, ירכיה של הלבן בבשר ופעם החלון, רשת של ורחבה לארכה
 רגליה על השחורה שמלת־האבל את למשוך זוכרת כשאינה בזיעתו ומבריק

 עיניה היו נמוך, שרפרף־נצרים על אמי, של לצדה יושבת כשהיא הפשוקות.
 מבקשת כי ידעתי לי. לומר רצונה מה ידעתי פני. על לפרקים ומשתהות נעצרות

 כוחם שפקע בדברי־תוכחה, בי ולהלום הפינה אל אותי לדחוק לבדי, למצאני היא
 שתיהן בו ששהו בשעה רק לחדר להיכנס נשמר מפניה, מתחמק הייתי מכבר.
 ההן הארוכות בשעות■ הארוחה. לעתות אליו ושב בבוקר הבית מן יוצא יחדיו.
 עמה, הנושאת וגמדית, שחורה ארוכה־ארוכה, כשיירת־נמלים הרגעים לי נדמו

 מנגינתו, שנסתתמה צרצר או חגב איזה של גופתו ודוממת, אטית בתהלוכת־אבל
 זה. דברי את זה מצטטים והם בכיסם, ידיהם והלכו, באו אנשים המרוחק. קנה אל

 מנוי אבי היה עליו עתון־הבוקר של הפנימיים העמודים באחד מודעת־אבל היתה
 עמודי־ על שהודבקו המודעות את פסים־פסים, קרעו, הילדים שנים. עשרים־וחמש

 משום דווקא כי לי היה נדמה במותו, לפעמים מהרהר כשהייתי ברחובנו. החשמל
 מותיר שכזאת, בפתאומיות עלי בא בחלומותי, חוזר־ונשנה כל־כך, צפוי שהיה
 שביקשו צבעוניים, זנבות עם עפיפון כמו לכוד ואין־אונים. ונבוך סתור אותי

החוטים. על ומרשרש מפרפר והוא השמיים אל לשלוח הילדים
 קצר במשפט בואו על ומכריז עטיפתו מתוך נשלף המברק. גם בא בפתאום כך

 שבדלת הראי מול אז עמדתי מאוחרת. אחר־צהריים בשעת הגיע הוא ופסקני.
 משהו להסתיר בנסיון ירוק־בלבן, המשובצת, החולצה את מותח ארון־הבגדים,

לרומא, כששבתי קודם־לכן, שבועות שלושה להכעיס. המצמחת הכרם מבליטת
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 החורף כי להם לספר חשבתי הזדרזתי, לולא הזה. המלון מן קצר מכתב שלחתי
 שבגנים העצים בעלי משתעשעת כבר הצינה וכי אירופה, את לכבוש החל

 לא מזוודתי, לתוך ודחקה למעני שסרגה האפודות את לובש אני אך הציבוריים,
זה. כל ככלות שב הייתי ואני כתבתי, את יודעת היתה

 מעולם אמי שפן אותו, ששלחה היא איטה הדודה ודאי מיד. שאשוב דרש המברק
 לנסיונותי הנחתי כל־כך. וחד־משמעיות ברורות במלים רצונה את אומרת היתה לא

 רחוק לא האובדת הסימטה, היתה למטה הרחב. החלון מול כיסא, על לשבת והלכתי
 ערומים, עצים ערב. של ראשונים באורות מתפארת ההומים, הרחובות באחד משם,
 בעיר־נמל צר רחוב של מראה לה שיוו המרפסות על וכבסים אפורים בתים

 מסעד על באצבעותי תופפתי חולצתי. בכים ונתתיו המברק את קיפלתי עתיקה.
עלי. לבוא העתידים בדברים מהרהר הכיסא,

 מצחי, על יורדת עוד שחורה ובלורית בהליכותי, מרושל עדיין עשרים־ושמונה. בן
 שנה משך ועריה אירופה בירות בין שסבבתי לאחר בדעותי, ומסודר ערוך אך

 כל מזניק היה אותו הלב, מרוץ את בי מעורר הבית זכר היה לא שוב ויותר,
 קאן והאמבורג, בריסל ופאריז, נאפולי הראשונים. בימים משם, שהגיע מכתב

 בחינחון, בשלים, כרימונים בטנן חושפות ודחוסות, גדושות ערים ערים. ורומא,
 לעולם אך פה, ובכל ברעבתנות בתאוה, בהן ונוגס חוטף שאתה ערים בפיתוי.

 פניהן כובשות הן ולרגע דומה אך שלך, שאינן מכלה. אינך ולעולם שבע אינך
 בכל ומולידן פעם בכל מחדש בהן נולד שאתה בלבד. ושלך שלך והן בחיקך,

 מעל פלדה בחרב המנופפים קסדה, חבושי ברונזה מצביאי של ערים מחדש. פעם
 חצץ שבילי עם ארוכות שדרות :קדימה קדימה. לך ומורים אבן של לבנים סוסים

 רגע דקיקות, ברשתות־חלום בהם, לדוג באים ואהובות שאוהבים שושנים, וגני
 וחשמליות רכבת פסי קרה. ורוח וגשם ושלג יונים, עם כיכרות ממשות. של אחד

 סיפורים בכפם ואוצרים זוהרים רחובות של גבם מאחרי המסתתרים זולים ומלונות
 ערים. זרים. ואנשים אחרות שפות קרן־רחוב. של מתיפות וזונות יפיפיות נדושים.

 ההירהור גם תמיד בא הרכבת גלגלי נקישת ועם וחוזר, נוסע שנה, ביניהן נוסע אני
 לא כי האומר התודעה, אל הקשים הפסים על בעקשנות הזוחל המונוטוני, המציק,

 מניפנוף כבר הראשון, הרגע מן כבר טעם, כל זאת, בבריחה זאת, בנסיעה בה, היה
אתי. עצמי את נטלתי שפן היד,

 מגדל־אייפל עם צבעוניות גלויות אותן לא שוב מלשלוח. חדלתי גלויות־נוף גם
 גני וחמדת למרחוק מלבין מונבלאן צהבהבים, באורות־לילה טבולה ונוטרדאם

 מעגלו, תחומי את לראשונה שיצא מי של בהתפעמות רושם הייתי גבן על טיבולי,
 ובה גלוית־דואר שלחתי מעת־לעת בסנוורי־העולם. להביט עיניו על מאהיל והוא

 עוד. ולא העונות, חילופי על רומז השיגרה, על מתלונן שורות. שלוש או שתים
 של צביטת־לב מעין כמיהה, לחוש היה ראוי אולי כי מחשבות בי עלו לפעמים

 עדיין והם שנשכחו, בדברים וההתבוננות השיבה בחדות להתעטף רצון של געגוע,
אוחזת עיר היתה מיד אבל עורגת. יד ללטיפת וממתינים הישן במקומם עומדים
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 לנתק המבטיח הפיתוי, בנדנדות מנדנדת לילותיה, בתוך מטלטלת חולצתי, בשולי
 שהרוח ישן, עתון קרע כאותו תיכלה חסר השמיים, אל ולשוט השלשלאות צמד את

 כבר מנוחתי את ומטריד המרפסת, דפנות ארבע בין ומרשרש זוחל והוא בו, מצליפה

ימים. שבוע
 שעתידה והטרדות מחוספסת־הידיים, האשה זכר בי עלה רומא, ברחובות שוטטתי

 ולעקור שלידו, החצר ואת הבית את למכור תסרב ודאי בהן: אותי לטרוד היא
 דיי: מכירה איני וכי ללכת. תסרב לקיבוץ גם שבעיר. ממושבי־הזקנים אחד אל

 מוכנים ותמיד והמחסור, הבדידות מפני חוששת אינה בעקשנות, שלה על עומדת
 המנסה זה את ולהכות לצאת לשונה, קצה על העת כל ערוכים כמו הללו, הפתגמים
 העבים, ספרי־החשבונות עם שמיט, גם שם יהיה מלים. של בדו־קרב עמה להתחרות
 את מגרד כשהוא ביזלזול, בי תבטנה הקטנות ועיניו מרוקו, רטובים ששוליהם

 גס. בקוצר־רוח ידיו ומושך ולהסביר לחזור מבקש צווארו, שעל הגדולה השומה
 וים. לילה של והצמיגה השחורה העיסה בתוך מנמנם כשאני עלי עברה הטיסה

 עמו ואין ארוך ממסע ששב למי הדרוש מן יותר התעכבתי לא המכס במשרד
 שוב וגפנים דהה כבר האדום שצבעו הברזל, שער את פתחתי לפנות־בוקר דבר.
 בולע איטה, והדודה אמי מול ועמדתי בשביל־הבטון עברתי עליו, מטפסות אינן

 ברכת־שלום אפילו לומר שלא ובוחר לעיני, מסתור מבקש בגרוני, מכעכע רוקי.
 ונמוכים צפופים בתים וציבורי במדרונות, גלשו וחרוב ארנים חורשות בקול.

 נעצרו אוטובוסים והפליגו. עגנו אניות הכחולים. הגלים חורשות לבין בינן הפרידו
 ללכת. וקמו עגלות־התינוקות, עם לשבת באו צעירות נשים בדרכם. והמשיכו
 על משכים הייתי אליו הגוץ, קליינמן מר המבטים. מן עצמי שמטתי ברחובות

 ידיו משפשף חנותו, מפתח יצא לארוחת־הבוקר, טריות לחמניות להביא אופני,
 ולא אלי יגש אז ניד־ראש. או בברכת־שלום אני שאפתח והמתין הכחול, בסינרו

 קולקובסקי, של בכתפו נתקלתי בית־הקולנוע שלפני ברחבה בשאלותיו. ממני ירפה
 עיני מול עלה מספרו. את ומילמל דוכן־ההגרלות מול מקלו, על נשען שעמד,

 ולוחש גוחן קולקובסקי ומר בימת־העץ על עומד אני הפטרה: של בוקר אותו
 לתחוב מיהרתי "עזרת־הנשים". קצה עד מגיע בלחש האבודות, המלים את באזני

 אסיפות־העם כל מועדי את שידעתי עד משם סרתי ולא לוודהמודעות לתוך אפי את

והפנסים.
 בשעות אמה, עם זרוע שלובת טיילה עדיין כעת, היא עשרים־ותשע בת בת־שבע,

 היתה ולא בבית, שתישאר דעתה על השנים כל עמדה קוד יונה השקיעה. שלפני
 היה היהיר, קבלן־הבתים קוך, ישעיה ואילו זרה, בעיר למוסד למסרה מוכנה
 יגרע פזיז נהג שאיזה סקנדינביים, ברהיטים המרוהט בחדרו ערב־ערב, מיחל,
 יושבים לבדה. הכביש את חוצה כשהיא בה יבחין ולא הדרך מן עיניו את לרגע
 מעבר ראשן את ורואים לארוחת־הערב, לרחוב, המשקיפה המרפסת על היינו
 שוב ואומרת בראשה ונדה חוזרת היתה אמי החומה־הירקרקת. השיחים, לגדר
הדברים. שאר על זו של ויתרונה צלילות־הדעת, של חשיבותה על דברים, אותם
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 בצער עליו קם ואבי השכנים שהתלוננו עד החצר, בפינת גדל עבות עץ־תות
 והשמש, הירוקים, ענפיו בסבך אדומים־סגולים חרוזים נחרזים היו באביב לעקרו.
 דגנו בה המים בתעלת חמוצות־מדם. בשפתיים לשמיים טיפסה הקטיף, לאחר

 שיחקו אחרות ילדות לבתי־דירות. היו הקוצים שדות מי־שופכים. צפו דגי־זהב
 בשעות רק ושבתי הלכתי, טמפל. משירלי האבק את ניערו או ברחובות בקלאם

 טרוף־זכרונות. לילה למעמסת האבל יום מעמסת לשתים היתה בהן המאוחרות,
 ועוד. עוד לקרוא נהגתי בהם באלה מציץ שבארון, הספרים על עברתי בחדרי

דבר. מוצא ואיני למצוא מבקש שולחן־הכתיבה, במגירות חיטטתי
 ומלהגים הדשא על יושבים היו הנסיעה. בערב ממני להיפרד באו ומכרים קרובים
 באירופה, שם, לעשות אני עתיד מה שאל מישהו בית. של ובשבחו עולם של בטיבו

 והסיחה המלוחים, הקיסמים צלחת את הטרדן פני מול דחקה ואמי תמימה, שנה
 ונפטר בוונצואלה בנו את לבקר שנסע העיירה, מבני אחד של בסיפורו דעתו את

 בשובי. לבקר שאבוא גלויות. שאשלח ביקשו הזהירו, עצות. נתנו משבץ־הלב.
 תעמוד לא אמי של סקרנותה כי ידעתי ניירותי. כל את שרפתי הפלגתי לפני

האנציקלו מכרכי אחד דפי בין שהחבאתי, המפתח את ותמצא תחפש והיא בנסיון,
 מבעיתה. ריקנות וחשתי הקרטון, ובתיקי החום העץ בלוחות התבוננתי עכשיו פדיה.

פני דגלתי אני אך האוטובוס, אל שאלוונה ביקשה איטה הדודה  היקוש, הפח על־
 והיא במשהו, לסייע בידי יש אם שאלתי התחנה מן כשחזרה שהלכה. היא ואמי
 להשקות ויצאה הרצפה, את שטפה החלונות, את פתחה כבר לשלילה. בראשה נדה
 שאצא מצפה שהיא רמזה לא אך מתפשטת, שהיבלית אמרה בגן. עצי־הפרי את

 בגומיה יחדיו כרוכות ששלחתי, הגלויות את ומצאתי חיפשתי אותה. ואעשב
 לקרעים לקרען ורציתי דברי־הבל אותם קראתי שולחן־המטבח. במגירת אדומה,
 מחדרי המעשה. מן נרתעתי אך ולהשליך, לקמט צבעוניים, לפירורים קטנים,
 לבסס כדי גדולה בהשקעה צורך שיהיה ואומר במספרים נוקב שמיט את שמעתי

 הכבדים, ובמסים הפרועה בתחרות שיעמוד על־מנת בית־המלאכה, את ולהרחיב
 לחצתי הכעוסה. ולחליפת־הדברים הקפה ספלי של לשיקשוקם האזנתי חסרי־ההגיון.

 שאיננו סבור מרמה. אתה שמיט. מר לא, הספרים. על ידי מניח :הדלת לזגוגית אפי
 אמי הדעת... את אתן אחשב. הכל. אברר אני לעסק. אכנס אני הא? כלום, מבינים
 להועיל יכול אינני כי ידעתי ואני שיחה, אותה כל משך בחדרי שאשאר ציפתה

 מזוודתי את ארזתי מוקדמת, בשעה אותי שתעיר ביקשתי השני בשבוע שם. לה
הגדולה. העיר אל ונסעתי

ב
 ומחלפות כמטורפת מתרוצצת השמש היתה כבר חורף. של ראשונים סימנים היו

 עבים רוח־סער הכינה האפרורית הרקיע חומת על סביב. פזורות האדום שערה
 יבריקו. חיצי־אש חצוצרות. תרעמנה מעט עוד בכרך. להטיחם ושחורים, כבדים

וארץ שמיים באספלט. יתנפצו מהבילים מים הגינות. עצי את להמיט יכו גרזינים
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 והקודר. האדיר החורף כרכרת את ימשכו כסלו וסוסי גדולה, בהמולת־קרב יתאבקו
 מעילי־הגשם את להוציא תפשפש העיר בקול, יידרדרו תריסים יוגפו, חלונות

 לפוש וישבו שיגעו כציפרי־בוד יבליחו, בודדים אורות רק הגבוהים. והמגפיים
הגשם. ימלוך שוב התורן. בראש

 לפני החלונות את שאגיף לי ומזכירה מאירוביץ גברת חוזרת השבוע מראשית
 אני להכעיסה לא כדי רגע. בכל ולרדת להפתיע עלול הגשם שפן הבית, מן צאתי
 לבואי הראשון ביום כבר בידי, שעלה בכך משתבח הייתי בכלל, כמצוותה. נוהג

 והלכתי בתחנת־הרכבת למשמר המזוודה את הפקדתי כזה. חדר למצוא העירה,
 "ד״ר רשום: היה תיבת־הדואר על עתון. בשולי קטנה מודעה בעקבות הנה

 עם תמונות־הנוף הלבנים, הקירות נעלי. את שאנקה ביקשה האשה מאירוביץ".
 עוגנות וצהובים, אפורים כתמים של וסירות אגם, גדות על קלה, ברוח זעים עצים

 אלה כל—השקט קולה באצטבאות, הערוכים הספרים ובהיר, כחול בנמל־דייגים
 כשאני ועוגיות. קפה כוס הציעה במטבח שביקשתי. מה כל מצאתי כי אותי שיכנעו
 החדר. את משכירה היא ומאז שנים, שש לפני מת מאירוביץ ד״ר כי סיפרה שותה,

 שהמודעה כך על שמחה והיא עזב, השנה מתחילת אצלה מתגורר שהיה הסטודנט
עמי. והמזוודה וחזרתי הלכתי חופשת־הקיץ. בזמן עוד ומה מהר, פרי נשאה

 לעיירה ראשון באוטובוס יוצא קום, משכים הייתי שנת־הלימודים כשהתחילה
 ברחובות לבדי לשוטט יצאתי בערב בחדרי. נסגר הצהריים. בשעות וחוזר המרוחקת
 גם בענייניהם, טרודים היו מאז חברי מבתי־הקולנוע. לאחד נכנסתי ותכופות
 שלי. בענייני טרוד אני ואני, ילדים. והולידו נשים נשאו כבר שבהם הצעירים
 כתבי־ של גדולה ערימה הבחינות. בדפי שקעתי חופשת־החנוכה ובאה כשקרבה

 אדום בעט תיקנתי ומעוותות. ישרות ופזורות, עגלגלות אותיות גדושי צפופים, יד
 הדף, בראש מציץ הייתי הבדיקה במלאכת כשקצתי בשוליים. הערותי את ורשמתי

 היתה אבל כל־כך... דומים היו כולם קלסתר־הפנים. את בדמיוני להעלות מנסה
 מביא הישר כתב־היד גדולות. באותיות־דפום רשום שמה ציפורה. של בחינתה

 הארוך שערה את בידיה אוספת תמיד שבהן, היפה היתה היא סדורות. מחשבות
 על בסתר המונח בספר הציצה לא פעם אף צווארה. סביב להתפזר לו ומניחה

 שוכח כשהייתי נבוכה, והיא מצחקקות הנערות היו לפעמים השאר. כמו הברכיים,
 והגשתי הבדיקה את כשסיימתי המידה. על יתר ארוך רגע ישבה, שם לפינה ומביט

 כלואה היתה ביניהם תלמידים. של משלחת אלי באה למחנך־הכיתה, הציונים את
 כי סיפרו עמם. הביאוה תמימות מתוך לא כי ידעתי ואני ציפורה, ומסמיקה
 משיעורי־הבית חלק שאבטל וביקשו לדרום ארוך לטיול לצאת הם מתכוונים
 נעים, טיול איחלתי הכל. וביטלתי טוב־לב של מחווה עשיתי עליהם. שהטלתי

 מאירוביץ גברת משם. ונסעתי האוטובוס, אל ללוותני המבקשים הנערים מן חמקתי
 הקרובים. בימים רק ואחליט יודע אינני שעדיין אמרתי החופשה. את אבלה היכן שאלה

 מאוחרת בוקר בשעת המטבח אל כשסרתי החופשה, תחילת לאחר ימים שלושה
במכתב. וקוראת השולחן אל יושבת האשה את מצאתי בשנתי(, מאחר הייתי )עכשיו
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 טוב׳/ "בוקר ראשה. הרימה הקומקום את מששפתי ורק בכניסתי, הבחינה לא היא

אמרה.
"קריר". אני, אמרתי טוב", "בוקר

 לאורך שחוחי־גב והולכים החורף למוסרות נרתמים העננים את ראיתי החלון מן
 ,כחוטי* השתלשל הדק הגשם שחומה. כנחושת העיר את ריקעה רוח דרך־הרקיע.

 בימים כבר הראש כבד מה לשם באנשים: ושיטה תיאטרוךבובות של משיכה

 כמו אצים־רצים, האנשים מטפטף: הוא הנה מעט! נשתטה הבה — הראשונים?
 עצור. פחד גערות. מקופלים. מפרשים הסופה. פרוץ עם אניה סיפון על מלחים

 אצים־רצים, עין, נושאים מתרעמים, מרחרחים, בזהירות, יוצאים האנשים נפסק:
לנוס. פניהם הופכים והם ושוב...
 לצורך האור את שתדליק וכדאי במטבח חשוך כי לה והערתי קפה כוס לי הכנתי

הקריאה.
לביקור". להגיע עומדת שהיא כותבת "מינה
 באיזה שמתגוררת הייתי סבור היכן. אמרה לא אך בת, לה יש כי סיפרה פעם ? מינה

 את לבקר באה היתה ודאי כן לולא שהרי נידחת, עיירה בפרוורי או מרוחק קיבוץ
מזומנות. לעתים האלמנה אמה

אמרה. כאן", היתה לא שנים ארבע "כבר
שאלתי. ?״ השנים כל היתה ״ואיפה בזהירות. השולחן על הכוס את הנחתי

 קמה, פתאום דומיה. של רגע כעבור פירטה "ניו־יורק", האשה. אמרה "באמריקה",
שלה". תמונה לך "אראה :אמרה הדלת וליד

 בתקופת שקרה טוב ללכת. אותי ודוחק פתאומי משהו בא שוב שהנה הירהרתי
הביתה. לנסוע ואוכל החופשה,
 של בסופה רק ואחזור אסע להימשך? ביקור עשוי זמן וכמה אמרה, לביקור,

החופשה.
 לעברי. התמונה את והושיטה והמסגרת הזכוכית על בשרוולה עברה חזרה, האשה

 אחדות פעמים הירהרתי, מיטתה, מעל שלה, בחדר־השינה התלויה התמונה זו ודאי
 לומר שחששתי משום מקרוב. להתבונן נכנסתי לא פעם אף אך שם, בה הבחנתי

ממנה. עיני וגרעתי משהו מילמלתי במקומו, שאינו דבר

מגיעה?" היא "מתי
 תמיד שכזאת, מפוזרת היתה תמיד התאריך. את כתבה "לא גיחכה. מאירוביץ גברת

 "זה להוסיף: והזדרזה בי הביטה היא תבוא". בטח השבוע סוף עד אבל שוכחת.
לא". בכלל לך, יפריע לא

החופשה". סוף עד הביתה לנסוע התכוונתי "ממילא אמרתי:
 להיפך, להיפך, להישאר. יכול "אתה פני: על קפאו עיניה ואמרה, חזרה האשה

כאן". להישאר יכול אתה
 של פירושו מה להיפר. להיפך. הזאת! המלה למכפלת הייתי צריך כאילו הנה,
האדמה מתוך יעלו חדשים דברים ייתכן, לא הביקור? של פשרו ומה זה? היפר
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 הזהרתי לנחש׳ אפילו תנסה אל שנים! ארבע אמריקה... הזאת? והצחיחה האפורה
הפעם. תנסה שלא עצמי, את

 מחוורים עכשיו לחדרי. הלכתי לחנות. ויצאה התמונה את החזירה מאירוביץ גברת
רמיזות־אגב. קטנים, ארועים מספר לי היו

?״ לארץ בחוץ היית אתה גם ״באמת,
 מ..." חוץ ריפא, כולם של הלבבות את למחלות־לב. מומחה היה מאירוביץ "ד״ר

 מרובים לכן מיטתה. — מיטתי ואשה. נערה של חדרה שלה, היה כן, אם חדרי,
 צבעוניים ליצנים הקיר, על דיגא של "רקדניות" בארון, הצנומים ספרי־השירה

 מנורת־הקיר ואהיל פרחוניים הווילונות לכן לזגוגית־השולחן. מתחת פיקאסו של
 נותר והוא רישומם, את בו הותירו לא הלכה, מאז בחדר, שהיו הזרים כל סגלגל.
ממש? הזה ליום האשה עליו שמרה כך ואולי כשהיה.
 מקרוב. בה והתבוננתי מיטתה, על ברך הנחתי שלה, חדר־השינה דלת את דחפתי

 מבטה כרקע. משמשות הספרים כשאצטבות האורחים, בחדר כאן, צולמה התמונה
 היה צריך הצלם לחיה. ועד לשפתיה משמאל נמשך חיוך של דקיק קו ורק רציני

 שפתיה. אלה היו אבל !קליק אחד. חיוך בבקשה. אהד, חיוך רק :ולדרוש להתחנן
 סמוקות מעוגלות, הדרוש. מן יותר אחת צבע בשכבת נמשחו שכמו שפתיים כן,

 החדר, מן ויצאתי קמתי דג. שפתי מעולם. ראיתי לא כאלו שפתיים ובשרניות.
 ומושך חוזר מה הסף. לבין בינה המרחק את בחוד־נעלי מודד הדלת, את משכתי

 לביקור, להגיע ועומדת בעלת־הבית של בתה היא הרי מינה? לאותה דעתי את
 את שעזבה העובדה יוצא־מגדר־הרגיל. דבר שום משונה, דבר שום בכך? ומה

 — חיי לתוך ולהיכנס הנה לבוא עתידה שהיא העובדה רבות? לשנים האלמנה אמה
 אל אותה לדחוק ושבתי המזוודה את נטלתי חידות? וצופנת פתאומית כניסה
 להמתין להמתין, יכול אני בורח. הייתי כאילו למהר, צריך אינני למיטה. מתחת

 האשד, אמרה להיפך, להיפך, ? הזה החשש מה לכשארצה. אלך ללכת. ואז בואה, עד
דבר־והיפוכו. אותו מהו לדעת רציתי ואני באזני,

ג
 האבק, את מדיחה והיתד, ירוק שבים לראשה כרכה היום. כל בבית טרחה האשה

 הרחוב מן המיטות. מצעי את ומחליפה השטיחים את מנערת הרצפות, את שוטפת
 ואפתה בדברי־מתיקה המזווה את גדשה הפרחים, לאגרטל ארוכים סייפנים הביאה

 זללנית, ממתקים. נורא אוהבת "מינה :ואמרה בה מתבונן שאני ראתה עוגת־גבינה.
 הרצפה את לשפשף החלה היא באמריקה. לעשות נסעה מה שאלתי יודע". אתה

 נשים של חכמת־החיים יודע? מי אבל, נסעה. "ללמוד הסמרטוט. את וסחטה
 המסופרים לדברים מדי יותר להאמין שאסור אותן "מלמדת הצטחקה, זקנות",

 מטוסים. מגיעים היום משעות שעות באיזה יודע אני אם שאלה אחר־כך במכתבים".
 שתסעי, כדאי "לא משם. מטוסים נוחתים כולו היום כל כי ומצאתי בעתון חיפשתי

היום". כל במשך לשווא, שם להמתין תוכלי
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לנסוע". חשבתי "לא
 דלת־הכניסה, שליד בארון־הקיר הוו, על התלוי מעיל־הגשם את רואה אני הרי ? לא

 החלון, אל ניגשת או בשעונה מתבוננת היא איך רואה אני והרי המטריה. ובצדו
 בכיכר. האוטובוס מן ירדתי שממול. בתחנה ונעצר צמיגיו את גורר כשהאוטובוס

 אל אגש אולי ריקות. היו והמדרכות בתי־הקפה לתוך הכניסו כבר הכיסאות את
 שגילגלתי פתק על רשומה כתבתה המקביל. ברחוב רחוק, לא גרה היא יאירה?

 הרחוב אל ללכת חשבתי אותו. מצאתי ולא פישפשתי מכיסי. אחד לתוך והכנסתי
 פניה. מול אגיח ואני אליו, תשוב או הבית מן תצא אולי לארכו. בו ולעבור

 אני לשוחח, אנו יכולים מה על וכי בטלה. שיחה סתם לשוחח לשוחח, אעלה
 והולכים ההר לשיפולי הצמודות הקוביות מתוך האנשים יוצאים בבוקר ויאירה?

 עומדים כפוף ובגו חכה זורקים לחוף, בסמוך המים, מתוך העולים הסלעים אל
 תמיד לי נדמים היו מהם, רחוק לא החולפת הרכבת, מחלונות לדג. ומצפים
 דרך כמו פרוש הים והמלוח. הרטוב לאלילם המשתחווים זרה עבודה כעובדי
 עגול. העולם כי ולגלות בה להפליג ייצא מישהו שעוד המצפה ורחבה גדולה

 ונטפלים בקול צוחקים חיילים תיקים. עם אנשים המון־אדם. גדושות רכבות־הבוקר
 וחורטים רגליהם מושכים זקנים וזאטוטים. סלים אחריהן גוררות נשים הנערות. אל

 הרציף, בשולי ממתינים הכל רחבו. לכל העתון את פורשים אנשי־עסקים באבק.
 ונדחקתי דחקתי לידם. הקרונות ייעצרו כשאף הצרות, בדלתות דרך להם לפרוץ כדי

 מרצועת־החוף הרכבת נפרדה אחר־כך הים. אל הפונה החלון ליד מקום ותפסתי
 הגלגלים, קישקוש מעיני. וחמקו טשטשו העתון אותיות מרוצה. את והחישה
 והשדות, הים רמזי לחלון, מבעד החולפות התמונות רסיסי הקולות, פיטפוטי
 היו אלה כל מוקדמת, שעת־בוקר של ועייפות הקרונות של החדגוני הטילטול
 ההירהררים. של חלורהראנה אל הגנוזות המחשבות את תמיד עמם מביאים

 ואמרה: לעברי הוטלה היא יאירה. מיד. הכרתיה הצר, במעבר מתנדנדת כשעברה
 לה כשסיפרתי חזרתי. למה שאלה הבטיחה. לרגע, רק לרגע, מעלי, עמדה "הו".

 גם כן, כך. על לה סיפרו שלא על היתה כועסת בראשה. נדה אבי, של מותו על
 במקום לי יש "מה רחוקות. לעתים רק לבקר ובאה בתל־אביב מתגוררת היא

 להישאר". יכולה אינני אחד מערב יותר מת. ורחוב עייף הורים "זוג אמרה, הזה",
 לך. כשישעמם "תקפוץ, פתק. על כתבתה את רשמה גופה. על זוחלת חלודה כאילו

הכיכר". מן רחוק לא זה
 בדקתי "טעם". מגדניית של בעוגות הצצתי עתון. קניתי הרחוב. של סופו עד הלכתי

 נשענתי האנשים. של בפרצופי־החורף התבוננתי והמכנסיים. החולצות מחירי את
 לבשתי חולצה איזו הרחוב. אל ומביט קורא בעתון, לקרוא כדי עץ של גזעו על

 חצי כעבור בארון. אצלי החולצות וכל מאז הביתה נסעתי שלא טוב יום? אותו
 והדברים החורף החורף, רק משם. והלכתי מכנסי לכיס העתון את דחקתי שעה

 ולהמתין רטוב גזע על להישען ברחובות, לשוטט לצאת מחדרו, אדם המגרשים
מביאים הללו הדברים וכל החורף רק לפגשו, רוצים שאין למי הגשם טיפות תחת
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 אחרי רדף והמכתב מכתב, שלחה איטה הדודה אדם. של למוחו כאלה הירהורים
 המכתב, על יודעת אינה "אמך כתבה, חולה", "אביך אותי. שהשיג עד למלון, ממלון

 של המטופח הדשא על הנסיעה, לפני חדשים ושלושה מיד". שתשוב כדאי אבל
 למה יודע אתה אחרת. להתנהג כבר צריך עשרים־ושבע בן "אדם :אמרה הקיבוץ,

 מתכוונת..." אני
הזה. החורף

ד
הקול. אמר מתכוונת", אני למה יודעת "את

 האורחים. בחדר השטיח, על מונחות היו גדולות מזוודות שתי הדלת. ליד נעצרתי
 שוב, אמר הנרגז הקול השולחן. על עור של שחור תיק הכיסא, על מקופל מעיל

בדיוק". יודעת "את חדות:
 בזרועי. אחזה החדר מן שיצאה האשה אך בהונותי, ראשי על לעבור ביקשתי
שלנו". הדייר "הנה לחדר־השינה, אמרה "מינה",

 "מוני". אמרה: "שלום". אמרתי: שערה. בתוך ידיה את והעבירה יצאה הבת
ידה. את לחצתי "אלישע". :אמרתי

 הבת האוכל?" לפני להתרחץ רוצה היית "לא מאירוביץ, גברת אמרה "מינה",
 לקרוא לא לך אמרתי פעמים שלוש "כבר קרות. עיניים בה ונעצה אליה פנתה

 היא בשאינה־מינה". מינה לערב "שלא אמרתי: ואני דממה האשה מינה". לי
החדר. אל וחזרה גבה הפכה ? מה חכם, :שאלו ועיניה בזילזול בי הביטה
 אתנו "תאכל שאלה: ואחר נאנחה גופה, לצדי ברפיון ידיה את משכה האשה

אלישע?" מר צהריים,
 של קפה אלא נוטל הייתי לא אצלה מתגורר אני בהם החדשים בשלושת צהריים?

"תודה". לצאת". תוכל "לא אמרה, גשם", "יורד ערבית. של ופת בוקר
 שבה רגע כעבור ממנו. אותו ודחקתי החלון את פתחתי בתריס, היכה ארוך ענף

 כלי־הרחצה את לתוכה הכנסתי המיטה, על המזוודה את הנחתי בו. והיכתה הרוח
 את וליוויתי הראדיו את פתחתי השולחן. מגירת את נעלתי מספרי. ואחדים

 גדול חופן לתוכו נשפך התבשיל יוכן בטרם ועוד צהריים, בשריקה. המנגינה
 סופות־רעמים. וייתכנו היום במשך יתגבר החזאי, קבע הגשם, חריף. תיבול של

לבוא. לי קראה האשה
 עמוק־ הדגים יורדים שבחורף הירהרתי הבשר. את לועסות היו העבות השפתיים

 עדיהם. שיגיע כדי ארוך לחוט הפתיון את לקשור וצריך התהומות אל עמוק
 בדברים, מתערב להתרחש: עתיד מה יודע הרי אני לעצמי, אמרתי שאסע, צריך
לנחש. לכוון. מבקש תשומת־הלב. את למשוך אוהב

גשם". לרדת התחיל עכשיו "דווקה אמרתי, חוסר־מזל", "איזה
לצאת?" כוונות לך "היו

לעת". מעת הזקנה אצל לבקר צריך הביתה. לנסוע רק לא, "לצאת
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נעימה". "נסיעה
חדרי. אל באה הבת הכלים. את אספה מאירוביץ גברת

שלי". היה פעם בו, שאתבונן לו איכפת "לא

פעם". שהיה כמו "נשאר
לדעת" יכול "אינך

להרגיש". יכול "אני
המיטה. קצה על ישבה

הרבה". בו השתנה לא "באמת,
לזה". "דאגו

צחקה. מרגיש?" או "יודע
הכיסא. על ישבתי
שלך". יהיה שוב "ממחר

לשבועיים". "רק
לתצלום". מאד דומה "את

תצלום?" "איזה
בחדר־השינה". אמך, מיטת מעל שתלוי "התצלום

כל־כד?" רבה בתשומת־לב "התבוננת
"אתמול".

מופתע?" להיות לא "כדי

״1 ״ההא
המחוספס. העור על החליקו ואצבעותיה במזוודה הביטה

?״ ״נוסע
כאן". להפריע לא "כדי

העבודה?" בגלל כאן? גר אתה "ולמה
העבודה". בגלל רק "לא המלים. את ובררתי השתהיתי "לא".

המיטה. מן קמה היא
להציץ". נכנסתי רק לחקור, התכוונתי לא השאלות. על לי סלח "בעצם,

 צריך לא "פשוט דברי. לתוך נכנסה היא אך להשיב, התחלתי לא...", בכלל "זה
ויצאה. אמרה אותי". לעניין

רגל. על רגל שילבתי

ה
 היא דיים. חמים המים אם שאלה האשה באמבטיה. המים שיכשוך את שמעתי
 ותלך הנסיעה מן עייפה מינה הפקלט, קול את ארים שלא וביקשה אלי נכנסה
 היו עוד הגשם וטיפות הקולב על מעילי את תליתי מוקדמת. בשעה לישון

 ועד התחנה מן הדרך ואת בחוץ, קר ביד. יד שפתי הרצפה. אל ממנו נושרות
במטבח. לשבת והלכה המסרגות את נטלה מאירוביץ גברת בריצה. עשיתי הכניסה
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 כבר לסל. והשלכתיו חולצתי מכים הפתק את הוצאתי בבוז. חשבתי זקנה, שוטה
 זבוב הייתי כאילו ובזהירות, לאט־לאט הקורים את טווה זקנה. שוטה אזכור.
 מה המיטה. מעל המזוודה את הסרתי הפוגה. בלי עכשיו ירד חזק גשם סומא.

 למה למה, לדעת? צריך אני ביתם? את העוזבות צעירות לנשים השנים מעוללות
 מסוים. דמיון למצוא אפשר תמיד אבל אכן. מסוים, דמיון יש לדעת... צריך אני

 כל אבל בחלומות. שנטוו כפי מתגלגלים אינם עניינים וחוזרים. הולכים אנשים
 הזקנה שבתוכם. התצלום ולא ומוות, חיים של מסגרות מסגרות, אלא אינם אלה

 כאן, אשאר אני נעלי. את חלצתי בחשיכה. למיטתה והלכה האור את כיבתה
 אהיה. נבוך. אהיה מפניה. אתחמק שם אליה? אסע מה לשם החלטה. לידי הגעתי

 להידחק שלא נזהר אך לתוכם, לפרקים פולש בדברים, צופה הצד, מן אביט כאן
שלי. שאינם דומים דברים על משקיף השוטה. בזקנה משטה המידה. על יתר

במראה? מביט כמו
 סיבות, שתי יש הורמה. לא יד ואף פרץ יהודה שאל ? ספרים אנשים קוראים מדוע
 שלהם. מחייהם לחלוטין אחרים חיים על לקרוא אנשים של רצונם האחת: אמר.

 תכופות. מזדמן הראשון הסוג לשלהם. בכל הדומים חיים על לקרוא רצונם :השניה
 כיביתי כזאת. בעצמה ומושך הלב, אל כל־כך קרוב ולכן ביותר נדיר השני הסוג

 בחשיכה, הירהרתי גשם, של כאלה בימים פרץ. יהודה אמר כך המנורה. אור את
שבעולם. הפילוסופיות כל ודאי נולדו מוגפים, בחדרים חורף, של כאלה בימים

ו
 התכרבלתי ופעם החלון את הגפתי פעם לילה. אותו התעוררתי אחדות פעמים

 נחירותיה את שמעתי לדלת מעבר לראשי. מעל אותה ומשכתי העבה בשמיכה
 שבחדר־האורחים. הספה על והיא בחדרה ישנה היתה הבת האשה. של החרישיות

מדי. מרובה השנה. מרובה הגשם יהיה חשבתי, בצורת, שנות במה אחרי

ז
הרחוב. אל החלון מן הביטה הבת

נוסע?" אינך היום. יפסק לא "הגשם
"לא".

מתגעגע". שאתה חשבתי "ואני
"מינה". המסרגות. מן ראשה הרימה האשה

כל־כך". משעמם להיות צריך החורף "למה הבת, אמרה "משעמם",
הים. לעבר הצבעתי שם", מאשר יותר הרבה קצר הוא "אצלנו

לקולנוע". או לתיאטרון בערב לצאת "אפשר :אמרה האשה
 אותה שאלווה רצתה עשרים בגיל עוד אלישע, מר רואה, "אתה צחקה. בתה

עשרים־וארבע". בת אני עכשיו אבל לקולנוע.
האשה. גימגמה התכוונתי", "לא
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 ניתקו כאילו שם ישבה אמה רק קלילות. היו תנועותיה עיניה, את בידה שפה הבת

חוטיה. את
התסכים?" לקולנוע, עמי ללכת להזמינך מתכבדת אמי הנכבד, אלישע "מר

המסרגות. תנועת את והחישה ראשה הרכינה האשה
 אמי את הלום להביא יכיל שאינני עלמתי, לי, "צר קידה, קד אמרתי, לי", "צר

בשמי". זו, הזמנה על וריגוש בשמחה שתשיב על־מנת שלי,
חבל". "באמת שוב. צחקה הבת

ח
 היה אחד צבע למים. אבנים השלכתי אני חולצתה. צווארון את הרימה יאירה

 חלום בתוך עגנה סירת־דייגים והדוק. שחור הכל אופק עד מאופק ולשמיים. לים
 שוקי על כחולים ורידים כמו הרקובות דפנותיה על טיפסו אצות מלוח. שריחו

 כל את מחק הגשם התיחדות. של חטוף לרגע מתחתיה זחלו גלים שני אמי.
 בשיניה נקשה העיר עכשיו. רק נהרס שעולמן קונכיות רסיסי והביא הפסיעות

 צרחו שחפים רחוקים. המקרבת הזרה העיר לבן. כאי־אלמוגים הים מול ועמדה

 עגבו שחורים עננים האחרת. במחציתו ונותר האחד מחציו נפרד ירח חזי. בתוך
צבא־השמיים. לכל שנותרה יחידה זונה היה כאילו אותו, וכיסו לעברו שעטו עליו,

מאז". רב זמן "עבר
?״ ״מאז
בית־הספר". ימי "מאז
רב". "זמן
 וצווארונים מגוהצות במכנסי־שבת יוצאים הגברים מחייך. הרחוב בשנה אחד ערב

 כורכות הנשים קדימה. הרצים בילדים וגוערים הפעוטים בידי אוחזים מעומלנים,
 בשמלת־ מרעידה יאירה טובה. שנה טובה. שנה :ומברכות ראשיהן סביב מטפחות

שלה. הכחולה החג
 העצים עצי־אורן. חורשת רבות, שנים לפני מירה, של אביה נטע בית־הספר ליד

 סיכות־ של רך מרבד החול על משירים והם וירוקה, רחבה הווייתם בכבדות, נעים
אמיריהם. מתלתלי צהובות ראש

 מחזורים־ ,בכביש פה לעוברים שדרה, עצי כמו ראשו, את בעצבות מנענע האורן
הפעמון. צילצולי אחרי ולרוץ החול מן להינתק צריך איננו האורן
עונות־שנה. לו ואין בשלכת פעם אף עומד אינו האורן

מחזורים.
שנסרח. ענף מסיטה יאירה

 גולש צהוב ירח התפילה. מן חוזרים הסמוך. בכביש עוברים בודדים עוברי־אורח
 ירוקים. להבים בבוהק ארתו מרחיקות השלופות האורן חניתות אבל למטה, באטיות

שיני. בין אותה ואוחז ירוקה חנית תולש אני

צוחקת. היא "רוצח",
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 האורן עצי את שתקפה הפתאומית וההתרגשות הכבד הצל ומתוך ורודות, שפתיה
מתוקה. שנה דבש. של בצלוחית הלחם פת את טובלים בראש־השנה כי זכרתי הזקנים

אליו". להידבק אפשר הגזע. על תישעני "אל
הדורות". כל סוף עד כאן להיות לי איכפת "לא לוחשת. היא "מנוזל",

הענפים. בין עובר ולחש בהסכמה ראשם מרכינים האורן עצי
מעוגלים. מוטות־ברזל של גדר וצמיגה. שמנונית בחשיכה עמוס־לעיפה רחוב
הרבה". השתנית לא "אתה

 בדמותו פעם — אלי בא הזמן בהקיץ. חולם הייתי התרדמה עלי קשתה בהן בלילות
 בדמותה פעם ? משמן־המכונות מזוהמות וידיו בית־שחיו תחת שחור תיק אבי, של
 את המחזיקה אמי של בדמותה פעם שלה; ואלבום־התמונות איטה הדודה של

 הגבעה. שבמדרון הקוצים שדה אל אותי ולוקח בא בית־הספר. מנהל של מכתבו
 והוא מקפץ הייתי מעליו. לקפוץ לי ומורה החבל את לעברי משליך היה שם

 ויורד. עולה ויורד. עולה הזה? החבל מעל לקפץ עלי זמן כמה בשעונו. מתבונן
 החבל ערב? עד מבוקר מעליו לקפץ ברחוב הילדות יכלו כיצד כבדה. נשימתי

 עדיין לא, הזה. החלום את הוזה אני שנים מחמש יותר כבר ידי. כפות את חותך
 אלישע. עשרים־ושבע, בן כבר אתה ואומר: בשעונו מתבונן הוא יכול. יכול. אני

 אומר: אבי היה אחריו כוונתי. מה יודע אתה כך. ולהתנהג להמשיך יכול אינך
תראי. דבר. שום שרה, ממנו, ייצא לא דבר שום
 מה על יודעים ולא יושבים רב, כה זמן אחרי כך, "שנפגשים אמרה, מוזר", לא "זה

?״ לדבר
מה". על "אין
שהיה". מה "על

?״ היה ״מה
היו". דברים "הרבה
כלום". פשוט כלום. היה שלא לי נדמה "תמיד
ההם?" בימים לפעמים מהרהר "אינך
"לא׳.
אותם". זוכרים שתמיד ימים אלה "הרי

 כפי להיות. יכולים שהיו כפי אותם זוכרים שהיו. כפי אותם זוכרים לא אך "אולי.
לעולם". עוד יהיו שלא כפי להיות. צריכים שהיו

 מימי לתוך האבן את אני השלכתי לא פעם אף במים. אחרונה אבן השלכתי

פעם. אף העומדים.
אמרתי. למים", האבן את להשליך רוצה אני "הפעם

?״ ״אבן
חשוב". "לא

 הגליל משעולי בפרוור. נאה בית לו ובנה מגרמניה כסף־גדול סכום קיבל אביה
של גדול צרור היה ובידי סבוכה, בצמחיה מתולתל הוואדי סלעים, זרועים היו
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 וצפים הגביע מן אחד־אחד, נפרדים, שלהם האדומים שעלי־הכותרת פרג, פרחי
 פשטנו עליו הצבר, וקוצי וקשים תלולים היו יהודה“הרי הקלה. הרוח במשבי

 הנגב שבילי ומכאיבים. דוקרים רב, זמן עוד כפות־־ידי בתוך נותרו בצהלה,
 כעומדים עליהם, תלויים ומוזרי־צורה כבדים הרים חסרי־חן, צהובים, התארכו,

 כובע־־תחפושת כמו פולחות היו השמש קרני גדולה. במפולת רגע בכל להתמוטט
 שערותיה קץ. ללא שורות־שורות, נמתחו הקיבוץ של סלק־הסוכר שדות יפאני.

 החאקי לחולצת דבקה הזיעה השוליים, רחב כובע־הקש מתוך גלשו השחורות
 הולך תמיד אחוריה. עיקולי על לטפס, ושבו החליקו, ההדוקות והמכנסיים שלה,

 תרמילה. את להסיר ביקשה ולא עייפה לא פעם אף מאחור. יושב תמיד מאחור.
 הצהוב והכתם מתרחקים פניה היו הרומצות הגחלים באור שאלחש. ביקשה לא

 שלפני הרחבה על בריקודים, חשוך. ביער בולש פנס כמו עליהן, עובר־חולף
 הברושים. מעצי אחד אל ונישאת באוויר נמוגה והיא מתנפחת שמלתה היתה הבנין,

 יהירות ושנים שפלות שנים היו אמי. באזני בחנות־המכולת התלוננה אמה

ומתנשאות.
בחורף. האשמה את לתלות רוצה אני ושוב
 "תמתיני, אמרתי, חזק", "הגשם לא. עדיין שתלך, רציתי לא בשעון. הציצה היא

יחלש". אולי
 יושבת מקומות. מחליפה האשד. את שמעתי שבה. לא והבת עשר היתה השעה

קמה. שוב במטבח. רוגעת נעלי־הבית. את גוררת שבחדר־האורחים. בכורסה
 הטרופה. ספינתה את הגלים יטלטלו אליו האי אהיה שאני מתכוונת היא האם

 אל נשחה ויחד טרופה ספינה מאיזו ניצול כמותה, אני, שגם סבורה היא ואולי
יאירה. שאלה ?״ מחייך אתה ״למה שלנו. הבודד האי

שובה. עד שתישאר רציתי אני שאספר. רצתה נזכר". "אני
 ההיביסקוס ענבלי את לאף ומדביקים הליצנים כובעי את קושרים היינו באביב
 עם בתופסת שיחקו נייר פתיתי כחול. לבאלרן קשור למעלה עף הרקיע הסיני.

 הרכיב אבי חג. היה מקושטות. פלאטפורמות על ברחובות עבר קרנבל צהרי־יום.
 שאשמח. אמרה אמי הגדול. העולם את שאראה ביקש חסנם ומעל כתפיו, על אותי

לבן. נייר דף על חלום צייר סבי הקשות. המלים כל לפני ידי נעצרות עדיין
 ירוקים עלים עם עץ נטע בגן הדלת. על לנקוש איש הביא ועיגול קווים בשלושה

 כמו אדומה היתה השמש העבים. של הלבן זקנם את מושכת היתד. פוחחת ורוח
 והוא העולם, סבא, אמר זהו, פרחים. של ערוגות פרחו השביל וליד גג־הרעפים

 ואחד בשבילך אחד פלחים. לשני עכשיו אותו אחצה אני בשל. לרימון דומה
 שאינם ולדברים לך רק השייכים לדברים ככה, מחולק העולם יהיה שתמיד בשבילי.

שייכים.
 המסרגות בכורסה, רכונת־ראש ישבה מאירוביץ גברת מעילה. את להביא הלכתי

 נעצר ברחוב בשקט. לצאת ליאירה רמזתי עצומות. ועיניה ברכיה על מונחות
מים. שלולית עקפה והיא האספלט על טופפו עקביה ממנו, ירדה ומוני אוטובוס
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טוב". "לילה
יאירה. שאלה "הבת?"

"כן".
הרחוב. בפנת האוטובוס נעלם אחר־כך

ט
מתנומתה. התנערה בבר מאירוביץ גברת

טרוניה. של בשמץ אמרה מאוחר", תשובי שלא הבטחת הרי ? מאוחר "כל־כך
משי. של ורוד בחלוק ויצאה בגדיה את החליפה הבת

 לקיר, מבעד בהאזנה ולהסתפק לחדרי עכשיו להיכנס יכול אינני למטבח. נכנסתי
המלים. את לקלוט מבקש
יום". כל לבוא נוהגת את כאילו נעלמת ואת לשבועיים "באת

לסדר". מה לי "יש
 לי. מניחות היו אילו הדברים. את לומר איך יודעים אינם הירהרתי, אנשים,

מלים! איזה בפיהם, שם הייתי מלים איזה הא,
וחדלה. האשה התחילה מתניה...", "משפחת

הבת. תבעה "כן!"
 בשגרירות, עובד שלהם המכרים אחד שנה. חצי לפני באמריקה בטיול היו "הם

סיפר..." והוא
המטבח. את ועזבה בבוז אמרה הקטן", "העולם

שרוצים". כמו לא פעם אף אלישע, מר זה, "ככה
 אפשר בהם. שרוצים משום ולא מעצמם מתגלגלים הרי הדברים יפה. מלה רוצים

 יכול אתה הדרך. של לצדה ונופלים מגילגולם סוטים שהם עד אותם לדחוף רק
? כל־כך ארוכה דרך לרוץ יכול מי אבל הלאה, אותם ולדחוף אחריהם לרוץ

 רבות אפשרויות נותנים החיים אין האם הצד. באבני ונוקשת מתגלגלת קופסת־פח
ביותר. והמשעממות השיגרתיות על דווקה לחזור צריכים שאנו יותר

המרפסת. מן צעקה קורץ גברת
לטלפון". אותך קוראים מאירוביץ, "גברת
לצאת. הזדרזה רבה", "תודה

 לשאול ביקשה מירושלים אחותה קבועה. בשעה טלפון צילצול בא בחודש פעם
 לא. בכלל טוב. מרגישה אני לא, לא, לא, חיים. עונה, היתה בסדר, הכל לשלומה.

 של המפתיע בואה על לה מספרת היא עכשיו רחוק. שקשה. יודעת את תודה.
 ואת חדש? ומה שלומה? מה שומעת? לבקר, שתבוא אומרת: ואחותה מוני

 מעוניינת היא שבאמת להבהיר כדי מתמשך, בניגון שואלת היא האחרונה השאלה
שהוא. חדש דבר כל לדעת,
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כשחזרה. אמרה חולה׳/ "אחותי
קשה". "חורף

בירושלים". "במיוחד

"כן".
לפחות". אחד ליום אליה. לנסוע "אצטרך

 והמדינה הציבור בענייני טרוד משיחתה, כשחזרה פעם לי סיפרה אחותה, של בעלה
 ומתגוררים נשים נשאו כולם הגדולים בניה מעבר־לים. אל קרובות לעתים ויוצא

ארוכה. לירושלים הנסיעה אך לבקרה, באים הארץ. ברחבי
שנסעת". למוני "אומר

בבוקר?" מחר חוזרת "ושאני
בבוקר". מחר חוזרת "שאת
 הקורים הריק. הבית הקודר. החורף תפאורת לשחקנים. הבימה את ומניחה נוסעת

זקנות... נשים של חכמת־החיים הכולא. הגשם שטוותה.
 נסובה גדול. ותיק המטריה את נטלה מעיל־הגשם, את כתפיה על הניחה היא
משהו. לומר ורצתה הדלת ליד

"שלום".
 למוחה, הרעיון בא שלפתע או אתמול כבר כך על חשבה אם לדעת רציתי ואני

הטלפון. צלצול עם

קשה. חורף

יא
 אטית חתירה המנוע. גניחות נשמע. שאינו קולו נראה. שאינו הנווט התקרבות.

 נזרק. חבל הצטודדות. שניה. טפיחה זעזוע. רתיעה. ראשונה. טפיחה וזהירה.
 נסיגה הטווח. מדידת שהיא התקרבות יש לחום. חום קרה. לאבן נושקים ירכתיים

 משהו בה שיש ודחייה, משיכה של מרומזת התקרבות קדימה. פסיעה ושוב חפוזה,
 יש המחשבות. שבקריאת האנושי מן ומשהו זנב בהרמת המסתיים הכלבי מן

 העיניים. סיפוני מעל הצבעוניים הדגלים באיתות ממרחק. שכולה התקרבות
 נעצרת מלה השוקיים. ברטט הרצפה. על עצבניות רגליים נקישות של במורם
 להביא צריך אם שואל אני החוזרת. המלה של לפגיעתה ומצפה באוויר בעודה

 אני באמת האם מצחין. הוא אומרת, היא לא, הזקנה. של מחדרה הנפט תנור את
 פותחת היא ואפילו חשיבות. לכך אין ? לירושלים הזקנה נסעה למה לתהות צריך
 הגודשות בגרוטות ברגליה בועטת בחריקה, לבי, של הברזל שער את זה ברגע

 קרועים, ספרים ישנות, מיטות בו לגלות כדי והופכת בועטת עליותיו. חלל את

 קורי־ ברשת המתנדנד סיפור־חיי שהתנפצו, מראות כתובים, נייר דפי תמונות,
שחשוב. מה זה יושב, אני לשדו. עד מצוץ עכביש,

לירושלים". נסעה היא לך. שאמסור ביקשה "אמך
?״ ״לירושלים
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השנה". עלינו בא קשה חורף חולה. אחותה "כן,

מתי?" "עד
בבוקר". "מחר

 אותם ומחזירה בהם מעיינת ניירות, מושכת הארון. במגירות נוברת אותה מצאתי
בקוצר־רוח. למקומם
לנסוע". כזה "בגשם

!״ ״כשמוכרחים
 רגליה, על לטפס רצים אישוני וכבר ברכיה, את חובקת למולי, יושבת היא הנה

 פסגתו את לכבוש העולים הקטנים האנשים מרחוק נראים כך ובהתמדה. בעקשנות
 כדי הפסגה, של חודה אל להגיע כדי טיפוס נצחי. בלבן וקבור מושלג הר של

 הלחיים שבבשר הדקים הוורידים שיתפוצצו כדי הגדולה, בהתרגשות יתפח שהחזה
 המפל ירכיה, בירידה. ולהתחיל הפנים את להסב כדי באדום. קליפתם את ויצבעו

 האדומה. שמיכתי על המונחות הרגליים כפות שוקיה, ברכיה. פקות של המקציף
 מתכווצות אלו ושפתיה גבן. על ראשה את ומניחה לזו זו אותן מצמידה היא וכבר

הירהור. מתוך
החלון. את לסגור שאלך אומר אני

 לבן בנייר עטוף מוגש שלנו. יום־ההולדת הפתעת הוא הבא הרגע הבא? והרגע

ורדרד. בסרט וכרוך
 אוויר בזרם קר אוויר זרם מפגישת כתוצאה ענן שבר כי אומרים המומחים

 המיטה. על מתוחות רגליה ופושר. וקר חם על הכל יודעים המומחים חם.
 פקודות: הבזקת המוח. בתאי בהולה התרוצצות גביע. כמו הצוואר שקערורית

 שולח המוח העליון. הצו לפני מתמתח הפשוט החייל כללי. גיוס הירגע! הירגע!
לחזור. מסרב הדם לב! שים אחרונה: התראה

 ערגה. של תמצית עדינים. הגדה. אל קטנים גלים מתערסלים למים אבן כשמטילים
המעשה. לאחר תמיד, כמו הסברים, יבואו הערב. לבוא ליאירה הבטחתי
 גם תשוב שלא לומר מירושלים מצלצלת היא אולי מצלצל. קורץ אצל הטלפון

באמת. חולה הדודה ? מחר
 ובד, עץ של מטוסים דוחפים היו אנשים מצחיק. סרט סרט. ראיתי מזמן לא

 למעלה, המטוס עם ועלה התנופה מעצמת נמשך אחד השמיים. אל בם להאיץ
 עם יחד ונחבט שנפל עד צווח. ברגליו, נופף התחבט, בהם, שט השמיים. אל

 הללו. השיחות תמיד אותי לוכדות איך המוצקת. בקרקע הבד וקרעי העץ שברי
 צעד. עוד פוסע שב. אני כבר אומר: להציץ, רק מבקש הדרך, מן סוטה אני

ומתנכרת. זרה בעיר עצמי מוצא אני ולבסוף

יב
 בפני והתבוננתי בחדרי ישבתי בחדר־האמבטיה. נעליה את חלצה מאירוביץ גברת

לכוון ידעת כיצד !הצלחת מאירוביץ. גברת טוב, בוקר השולחן. בזגוגית הנשקפות
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 הצלחת? פירוש מה בינינו. דברים החלפנו לא מעולם המטרה? אל ולקלוע
 ראית הרי בארנק. כרטיס־טיסה לה יש באה, ממנו למקום תשוב מוני לא. הו,

 הניחוש. המסתורין, הדממה, בפתיון נלכדתי נלכדתי. אני אבל כשחיטטת. אותו
 בורח! אינני שוב ללכת. לאן לי שאין משום אצלך אשאר אני במים. כאבן צולל

 במטפחת. וננפנף שנינו ניסע המיועד ביום ? שלך אליעזר סבא אהיה שאני חשבת
 נשארת ואינה נוסעת מוני הדמעות. פרץ את לנגב שלי את גם לד אשאיל אני

 הבדידות לפחד. כאן יש מה מאירוביץ? גברת הבדידות, מן כל־כך פוחדת עמך.
 די למלאן. שקשה התחייבויות ללא ואילמת. עדינה תובענית. ולא שקטה היא

 אולי ? הזיקנה מן הפחד ואולי !קורים ולא חלומות חלומות. ולטוות בכורסה לשבת
 שהדייר חשבת כפעם־בפעם? לבקרה באים שבניה הירושלמית באחות הקינאה

 שאינו והמנומס, השקט אחת, שכנה באזני אותי כינית כך והסימפאטי, הצעיר
 המלאכה את יעשה משרה, ובעל עשרים־ושמונה בן שהוא מטריח. ואינו מפריע

 שכולנו מוזר זה האין דומות. כולכן הרי יודע, יודע? אני מהיכן בה. נכשלת שאת
אחרים? לכיוונים החבל את מושכים ואנו רוצים

רצינית". איננה שהמחלה מאד שמח "אני
מבול". ירד "בירושלים

שבר־ענן". ניתך אצלנו "גם

יג
 את וחופו, הים את מתאר אני אבל רגע. רק לתאר רצוני לא, הכל? לתאר רצונך
 רוצה איני האניות. האנשים, הצדפים, הזהוב, החול את וההרים, והשמיים השמש

והקיא. בלע וגילגל, סיחרר כסוף־כרבולת, גדול גל לקחנו בו הרגע את לתאר אלא
לאילת. הנסיעה היתה השבוע בראשית

הגשם". מן מפלט למצוא "אפשר מוני, אמרה "באילת",
 מסתובבת קרוב, נתלית השמש החוף. אל המים מן חופזים כחולי־רעמה סוסי־מרוץ

 גלי ושחומים. ערומים גופות המון ברזל. של בידית אותה סובבו כאילו לאטה
 וכובע־ים צהוב בגד־ים יש למוני להמריא. ומתקשים חוגלות עדת כמו כבדים אוויר
 רחוק מערבה, הלכנו החול. על לצדה שוכב אני בסלע. שנחצב קניון שפתיה אדום.

הדקלים. אל קרוב ההמון, מן
 ולוהט. שרוף כבר גבי בה. ומתחייה שמש רווה שמש, נושמת בשמש, מתחפרת מוני

המורה". "שלום,
? כאן עושה היא מה !הרוחות לכל

 במקום רגליה את נטעו והסקרנות ההפתעה אבל ללכת, וביקשה מעלינו עמדה

עמידתה.
 העבר אל הצביעו צדפים. מלאות היי ידיה הזה? הטיול את שכחתי איך הטיול!

 במכרות בקניון, האבודה, בעיר היו כבר אהליהם. את נטו שם המפרץ. של השני
נהדר". נהדר. "טיול לצפון. ישובו הראשון ביום הנחושת.
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 ודאי להם, תספר לא ציפורה מוני. של הערום גופה לעבר מבטים הגניבה היא
בעיניה. אחת הצצה דייה בכך. בטוח להיות יכול אני שלא.

 לא דבר שום הגב. בעירת על רטנתי הצהריים. שעת כבר שהגיעה למוני רמזתי
המלוחה. הרוח את גמעו ושפתיה בחול התחפרה היא הועיל.

 החצופים ביניהם. וליחשו וצחקו עמדו השמש. את והסתירו כולם אותנו הקיפו ואז
בכיתה". יפות נערות לך יש ? שלך ״תלמידים צחקה. מוני לשרוק. התקרבו

 עקבו הזעם. מחמת לחלוחית היתה בעיני אך וצחקה צחקה היא מנוח. לנו היה לא
 רציתי חתולים. בקולות ומייללים שורקים למטה עמדו החדר, את וגילו אחרינו
 נקבצו הם לי. שאיכפת אראה ולא להם שאניח אמרה מוני אבל ולגרשם לצאת

 כיבדה רמוני לדמעות קרוב הייתי שאלות. ושאלו צעקו הדרך. את וחסמו סביבנו
 למסעדה גם ומגחכים. ראשיהם מפנים היו ברחוב האנשים ב״קרטיב". מהם אחדים
 לאחר לילה, בחצות רק בחזרה. נסיעה על לשמוע סירבה מוני אחרינו. נכנסו

הסתלקו. החלונות, מן עליהם שצעקו
 לשלומי. ושאלו החול על לצדה שכבו הם בחדר. נשארתי ואני הים אל ירדה בבוקר
 ותשוקה מסקרנות האדימו ולחייהן במבוכה ציחקקו הנערות ?״ חולה המורה ״האם

 יצאה בערב גם צחוק. של בפרץ הרעימו הנערים מוני. אמרה עייף", "המורה לדעת.
 הייתי אני גחליליות. כמו השחום גופה על רחפו החלון מן הבא האור רסיסי לבד.

במפרשיה. שנשף הילד משהלך בטנה, על שלולית במי הנחה ילדים של סירת״מפרש
 הזמנתי לימון. עם תה הכנתי חומה. את מדדתי מאירוביץ. גברת את תקף השיעול

 היא לירושלים שהנסיעה אמרתי הכדורים. את .לבלוע הזמן שהגיע הזכרתי רופא.
 לגברת קרה מה לדעת וביקשו השכנות אותי סובבו בחנות־המכולת האשמה.

 בחביבות ?״ חוזרת כבר היא ״למה וגיחכו. הבת, של שלומה מה שאלו מאירוביץ.
 צריכה אחד. קיבוץ שוכן איפה יודע אני אם שאלה מוני השאלות. לכל עניתי

 שיחקתי אני הצעיר. הזוג עם ושוחחה בחדר ישבה היא דרישת־שלום. שם למסור
 לה. אמרתי לבדה, הזקנה נשארה שהרי לשוב צריך הדשא. על בכדור הילדים עם

 רק התלוננה, לא היא אבל גבר. הזקנה של וחומה מאוחרת בשעת־ערב רק שבנו
אשם. אינני לה, לומר רציתי עלי, לסמוך צריכה היית לא במבטיה. אחרינו עקבה
 אותי נטלה בלילה והגלריות. החנויות בכל וסובבנו לידידיה מתנות לבחור הלכנו

אחת. לנשפיה
 למרחקים. ברכבת ולנסוע רגע בעוד להיפרד עליהם כאילו הצמודים הגופות

 כתשו המבטים כל אחריה. העורגים המבטים אחר עקבתי הצחוק. המנגן. הפטיפון
 פרצופיהם לעצמי. ואמרתי חזרתי בך, מביט אינו אחד, אף והלעג. הבוז במכתש אותי

 כבר בחצות לרקוד... יודע אינני אבל הריקודים. לרחבת אותי דחקה היא הזיעו.
 והזקנה המדרגות במעלה אותה משכתי בהבנה. אלי חייך המונית נהג שתויה. היתה

 הנחתי עיניה. את לעצום מיהרה והיא זרועותי, בתוך שבויה היתה מוני התעוררה.
 וגילגל הוא גם צחק אחר־כך צחקה. מוני לישון. והלכתי המיטה על בבגדיה מוני את
הכל. את וכיסה גשם ירד אחריו. רצתי החבל. את
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יד
 שכחתי אמי. עם ומשוחחת במיטתה יושבת ומשוחחת. במיטתה יושבת היתה הזקנה
 כך. משוחחות הן שעה חצי כבר לראות. ונסעה דאגה והיא בא, שאינני לכתוב
 של במחווה יד, מניפה מאירוביץ גברת ואת בכאב מתכווצים אמי פני את ראיתי

 מחרחר הלב את לחוש להתרחק. אחרי. ברעם הדלת את טרקתי חוסר־אונים.
 שריטות אחיד. קצב הקצובות. נשימותיו את לשמוע הרציף. מן וניתק ומשתנק

 החזה. מול קור של כתם החולצה. בכים מי־יודע־מי של רטובה תמונה הגלים.
 מאלה. באחד מוני מכאן תמריא מחר העיר. נבלת על צונחים מבריקי־אבר מטוסים

 שלו. והצרות אחד כל מאירוביץ, גברת אוי, המשותף. גורלן את וחילקו בכו איך
 השני. העבר מן ושופכות סינרן לתוך אותם אוספות כיכרות ארוכים. רחובות !אוי

 רואים ואהובות אוהבים הדרך. של קצה את רק ורואים ממהרים עוברים־ושבים
 העייפות לתוך קרסו כבר הפרוורים שכונות בעוברים־ושבים. ונתקלים האהבה את רק

 משם. וחפזתי ממנו נשמטתי יאירה. של מחדרה לעומתי זנק אור עיניהן. וחתמו
דואגת". היא שתצלצל. ביקשה שלך "אמא :אמרה מאירוביץ גברת

"תודה".
בקומקום". קפה לך אשאיר הבית. מן מוקדמת בשעה נצא בבוקר "מחר
טוב". "לילה

טו
 גבוה פרא, העשב גדל ביתנו סביב בטלה. לשיחה אפורים עננים התקבצו פדרושם

מאד". נעימה בעלת־בית לך "יש :אמרה אמי והתעבה.
שוב". אותה עזבה שלה "הבת

?״ כך חושב אתה למה ? אותה ״עזבה

שתישאר". ביקשה "הרי
 נחמדה אשה אליה. לנסוע חולמת היא שנים ארבע כבר ? לך סיפרה לא לא. ״בכלל

חוששת". שהיא לי נדמה היה מאד.

ז" "חוששת
להישאר". תחליט "שבתה

טז
החדר. שכר את מאירוביץ לגברת לשלם באתי

אמרה. צורך", "אין
?״ פירוש ״מה
 פירט והחשבון מוני של היה כתב־היד השולחן. למפת מתחת נייר דף משכה היא
 חדר של מחירו מחצית ליל, בחצות מונית של שכרה באוטובוס, הנסיעה דמי את

"תודה". :כתבה למטה במלון.
לפחות. ימים חודש עוד כאן להישאר עלי מדוע חשבתי, סיבות, מאה עוד לך הרי
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תו ש בשיירה ופגי

 ירח, קאא המזהיר ושוח רכוב וירכב
 פורח, לבו תינתין החמד רבת מזכרון
 בורח! תמיד כי־אשרו החלד, "ארור ויאמר:

כהמרח. ונרפא לפצע מזור בידך

 חקפר, עלי ויוטל—קלשתנו הן־חלמנו
אבקש־שכר! ואני—שלשתנו הךרעבנו

!הקבר מנו וישלש הרמח וכה האחת
ושפר!" יגון לחזות קלוא־חלד לי חטבות

ה, האחד המום על־חוף כה־וטע י י ו  מנ
 מע^שיה, לגלות רעהו גהת וחפש

םבקקיה! תב?ה ולילה יומם נקמתו
^שיה. ךמי לא־תשוה כתבן, לו כל־הארץ

מפאתום בבאים ופגיע—יפגש באשר
 מאתום, ןמים ווהיו ? שמש על־אדות תשאל
 באמתחתום, גמלים הגבע מעל ויראו

שפתום. לאץניעו אחוזי־עאב קורים

 #חחנוהו, מחנם בעמם פאד וכבד
הוז ומצער הארח לחם אךץרט ^נו א־  ל

ש  תענוהו, ויראו תקד־למה וע
וובינוהו. ויפכו תבואו?" "מאן תקאל:
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האלחה? זקן הוא הרוח חכם ואוסם
 את־אורחה לברך ?שבח קולן וישא

אורך! האירנו "לשקחתנו ויאמר:
ואורך. האזן קרנו, אשר שמעה

 אתינו, העיר מב?ךד אנחנו, רעים סוחרים
 לא־שתינו, מני־יץ יביאנו, הוא מחמד
 ופתינו, כי־נואלנו אמרנו, ןם3 לזגבר

חתינו. רבים חפצים גחלת אדם כחתות

 ונרד־שמה על־החוף גווע אךם ונמצא
 קמה, ל^לל ורוחו ויחי נפשו ונשב

 ולמה?" על־?!ה התגיד "מה־מ?שיך, ונ^ואל:
ודמה! תפנו אל־אחי עוךבי?! "ריחי .מאמר:

 על־דבשת, ממצרים עלינו רבה שולה
 מחבשת, גם זגמוסה אמתנו ותפרש
 המכבדת, במוטה שוסי־מום ויפונו

לובשת". עליתי איך ולאץדעתי ונאבד,

 עמךנו: אשר הסבה וש?ש, לביא והנה,
 לא־אמרנו, את־נזקנו—לאחורנו אם־נשוב
 לא־למתו? כי־בלחם יפונו, וקן—אם־נשוט
נצמתו". הזה ובחוף ולא־שבנו לא־הלכנו

ר "שוגה ויאמר: ^  והחרד: התאג ה
להתמרד? לא־יוכל שמןם, משפט לא־ומנע

 ילד׳ ולד על־לאשי ערבתי, אני דםקם
ואשרדר׳ לא־אותיר בחלב, אפגש צלכם

 את־המתח מפיגו מגילו משישו
 רתח, כמונו לא־ירתח "זה־העלם ועידו:

בטח". לבנו ורדה—לבטח ול?ה בצחו
מן־השטח. מנועו סירותימו משיטו
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 כטול׳ דרכם ותנעם השחק, לל.ם תקהר
ברוח־חול? עהגם במשמרת והעלם
 כלול, שחור ודגלה אתת־טרף ויראו

באול. אותה לשבר אל־השילת ותקרב

שופרות? ויריעו תאריחו תבואו
 מספרות, כי־רבו סוחרינו, ויגורו

 כפרות? תהימו ?פחד, "אלעא תאמר:
לעפרות! אחאלד העלר את־כל או־אשחט

 —משבחים צבאות אלה לקרות לאעכו
ורמחים? חניתות נכונו עלי ןעל־פיו

 ולא־אחים, רעים”לא הנקל, חומה לא־תציל
מטבחים. לאץגור כמוני ואת היודע

להשתחץ! לא־יוכל בלחם, ירך לקסם
 חץ מפגע לחבא הדלת לסגר מהרו
 והמוחץ׳ הטורף כשחל צאתי ולאו

ותתרחץ!" סירתם׳ על־קרש ךמם המגיר

 אל־זץ, החש כנמר תעט שליון תלבש
 קץ, כגדל מבתל דקר אוחזת שמאלו
 א?ן׳ כל־פחד כלבו האול, אל־מול תקפץ
בעץ. צופיו כאשר בחרב צריו תקטל

המחלשת צוחתם תלימו תליעו
 ז במחרשת חעעווי את־האול תכינו

 מוך#ת, מל.ם וימנע תקם האיש תבטח
הקשרית. ומינו ממחץ אילם תפל

 תפקמנו, מאילם׳ הסחר סירת ותצל
 —ממנו לנוס תחשב החול אותו תירא
 תבלקנו, אל־צרו הלקן מעל תצנח

לא־תךומנו. שחרבו מהמה שריד לא־נותר
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?שעה? תקות באבד לטבח מגז וינחם
 השעה, אותם צה־לים בקרש, אותם כה־חבט

 תשעה, וגם שמנה ביחד אותם הרץ
השאה. אשר פצועיו בין־חללימו הךמו

 ךגור, כמין גופותם החז חפצו, השלם
 אל־ההגור!" חךבך "השיבה ענו: הוזרם
 לבגר, לא־תם בל*אשר ההי־להעבד הרצם,
ד ככתוב מגור". מתוך "אחבר. שליח: מ

 לבטלה: תתפאר אל־נא־בכח בן־אדם,
לא־נהלה! אם־שדי ידיך עעמת לא־תועיל

 עלץק^ה, ?תנקם גבה בעץ קטן גץ
ה—לך אם־שדי והאלה. השכין מווינ

 חמתם במקום ועשר שלל המצא
 אהתם, הקרב למעלה רעיו ויקרא

 אהתם, וחחדל שמח׳ אוסם ויצא
קהתם. למציל ושבח הלל וירבו

 וכל־לשון, כל־שפה תשבחת אליו ותשא
הראשון? למכניע מךהמגיע ותמעט
 בכבשון, המנחנו אלה "ברוך ויודו:

את־האיעוון!" להאיר ש?ש לנו המזריח

 ןאת־רגליו, את*ןךיו את־פיהו, העם השק
 —לבעליו ד\אות את*השבח הבדילו

בפעליו: בל־חכם הטשגע לגבור
לסובליו!" הנורא מך־הפגע "הצלתנו

 הזגתרות, לאלהי ת^בחת "שאו ויאמר:

 למטרות? בחצים שמים כחות ה3המ?
בנסתרות? בנגלות בחלד, הבל הוא־עו^ה

במחתרות. מא^ר באלה ןבטח החכם
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 —בסזגךי בפ^?ם הפעם מלט אלהים
 בעךי! אם־אץנו ואסר עפר ואני

 אתעעדי׳ להקים רהב מחצתי ועתה
."עךי בזה מלאת אתת־סךף ותהי

 במערקת עצה ךח?ל5 אשר מה־נעים
המפרכת! בתגרה רעהו על־כל ועלה

 המבך?ת לשובם ת?ךילו תבושו
נכך?ת. ביד תנןה להפגע לממעיט

 —את־המסמון ידראר אל-הסיף ויציצו
את־הממון! ומונה לעזצר מספר לא־הןה

 בישימון, ותושת צרימו סירת ותורק
לדוץמון. לא־נותר את־עציה, תציתו

 —ךרושתנו ״ועתה :לעלם אוסם ועד
 —חלו^תנו ונדע גבךנו בך כי־היום

 רכושתנו, משסת בעל הוא אתה ועתה
לירושתנו". תדה—תענק־לנו ואשר

 כשלג ל?ם ואלבן באךתי "אחי, :תאמר
 בפלג? הזב ךמ??ם אלה ראה כי־ראה

 היש־לי־חלק? בפלאו אנוכי? ומה הוא־עשה,
הךלג? עם־טוס לבך בצע לבצע למדדלי

 —לו־אויתי וכל־נ?ם ועשר הון לו־חפצתי
 רויתיו בך<ם ועיני כל־אלה מלא הן־ביתי

 לויתי היום אתכם תזגשירוני? האתם
שויתי. נפשי ןלמת אחךת דךכי ומחר

 —העתרתוני ולקחת בזותי אקור ועתה
 ופטךתונין מןדי קחוהו כל־איש כךצון

 ןהתךתוני: לא־קשה בק^תי מסם רק־אחת
חני יש־עמן רי כ והסתךתוני.—לסתר י



55 ה ט עו " " ר מ נ ה ר־ ו ע

 כסכר, ל?ם היותי תגידו אל־נא עד־מועד
 זכר? לפעל אלץהי ראשנו", "כי־הוא אמרו:

 במ?ר, ידי ומשלח ?ספרינו אתחפע
רו אחותנו ו?שם ב^כר". עלי ע^

ויכונן, !??טח לשמע לבם השמח

 רונן,1ןנר "נתעלם ויגידו: מבואו
 לחנן שעלינו התחנות כי־הפעם

המגונן". הגבור השמש, את־כן ל^רת

 וחסיניו, אבתנדיל משוטו מחועו
 למ^תיניו, מזג־האויר בדרך מיטב
 מךניניו מגילו העלם מודי ויךבו

עניו. כעין פנינים—תקרבת לו ויגישו

ר( :)מגרוזינית ד מ ס



לעפקא ב״הנושפט" עיוו :קון(1 קינן אלקט

 הדמיוני, בלתי־המציאותי, לתכנו שמתחת כד על העמידנו קפקא לם. ב״המשפט" עיון
 המסופר זה. סמוי שתוכן לי נראה בתכלית. מציאותי אחר, תוכן מסתתר הרומן, של

 כאחד, אותם ומסווה דברים על המרמזת דו־משמעית לשון ורמזים, סמלים בלשון
חשי לפיכך, והסתעפה. צמחה יצירתו, נבטה ממנו גרעין נקודת־מוצא, לסופר שימש

 תעמידנו הסופר, של והיסודיים הראשונים מניעיו להבנת תקרבנו זה סמוי תוכן פת
 ובכך "המשפט", משמעות את לנו תבהיר הסופר, של המיוחדת כתיבתו דרך על

מכתביו. רבים בהבנת תסייענו
 לקבל מהקוראים לבקש עלי "המשפט", של הסמוי המציאותי תכנו את שאמסור לפני

 היצירה. את תפיסתי ביסוד העומדות הנחרת שתי ועל־תנאי, זמנית לפחות מראש,
ביצי להקל כדי רצוי לי נראה זה בשלב ציונן אך לאמתן, אשתדל הדברים בהמשך

להבא. שיובא הסמוי התוכן אל הראשון הקשר רת
 בספר המתוארים האירועים כל לכן, הנפש! חיי של רומן הוא "המשפט"

הלקו סמלים בציורי הנמסרות נפשיות, התרחשויות אלא ממש של אירועים אינם
 לראות אין וכו׳ הלשכות הבנק, בית-הדין, אותנו. הסובב המציאות מעולם חים
 האנאלוגיות פנימיות נפשיות תופעות של סמלים אלא וסדרי-חברה מוסדות בהם
 ק. יוסף עורך בו שבנפש, הפנימי בית-הדין את מסמל בית־הדין :למשל להם.

 חקירה־עצמית, של נפשי תהליך מסמלות החקירות עצמו? לבין בינו התדיינות
 אותו! הרודפת האשמה תחושת פשר על לעמוד ק. יוסף מתכוון שבאמצעותו

חייו את—הפנסיון בנפשו? משתקפים שהם כפי חיי-המעשה את מסמל הבנק
י0ל תדוושס—לשומרים ן ר1וי $ ד!י

 רעש זוהמה, אפילה, ערפל, מחנק, קור, חום, )כגון רקע של תיאור כל כן, על
הלך-רוח. נפשי, מצב מבטא וכד׳(

 של שונים נפשיים רכיבים או מניעים מסמלות ברומן הרוחשות הדמויות כל
 הרכיב את מסמלת ק. יוסף של דמותו הגיבור. של נפשו היא אחת־ויחידה, נפש

 שבין ההתנגשויות הגיבור. של האישית־הפ׳יזית ההתגלמות את וכן ההכרתי
 הדמיוניות, בהתרחשויות המתבטאות ק., יוסף לבין ובינן עצמן לבין הדמויות
 לבין אלה ובין שונים נפשיים ויצרים מניעים שבין ההתנגשויות את מסמלות
 יש כן, על אשר מסוים. מציאותי רקע על לאירועים כתגובה ומתחוללות ההכרה,
בינ )הסמוי זה מציאותי רקע אשר חוויות של יומן מעין הספר בפרקי לראות
ניתוחנו. נושא היא זה רקע של חשיפתו אותן. עורר תיים(

 לדברים מבעד לנו נראה שהוא כפי "המשפט", של הסמוי התוכן בקצרה, והרי,
הכתוב. התוכן תקציר במקביל, ניתן, הדף בתחתית הכתובים.

 דרכו כמצליח בעיניו היה מקובל כה שעד השלושים, בשנתו צעיר גבר ק., יוסף
 ואינו עליו משתלט הדיכאון נפשי. דיכאון אחד יום נתקף והחברה, המעשה בחיי

של מקורו את לעצמו ולברר לתהות ומנסה שד שכפאו כמי ארוחתו אוכל הוא מרפה.
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 תחילה נוכח, הוא שלו? יחסי־האהבה על להירהורים אותו גוררות מחשבותיו זה.
 סיפח על הבאים שלו, ביחסי־האהבה ליקוי שקיים ביתר־בירור, ואחר־כך במעומעם

 בהם, שנתקף והמועקה הדיכאון לתחושות קשר יש זה ושלדבר אשליה, של בדרך קם
סיבותיהם. את ולברר לחקור כנראה, עליו, יהיה לרצונו שלא או ושלרצונו

 ביר־ העלמה עם נורמליים יחסי־אהבה קשירת על־ידי תיקנו על לבוא מנסה ק. יוסף
 לבוא דרך אלא לעצמה מטרה לא זה במעשה רואה ק. שיוסף משום דווקה אך סטנר.

התעל תוך אימפוטנטי. מיתת לידי מביאו זה מבחן בידו. עולה הדבר אין תיקנו, על
 מרוכז כשהוא מופרז, גירוי של ברגע והולכת, גוברת התרגשותו העלמה עם סות
 לעצור להתחולל, בעומד החשה העלמה, מנסה להתפרקות, וקרוב ב״תפקידו" כולו

 ק. יוסף שלא־בעתה. שבאה זו, פתאומית התפרקות למנוע מצליחה היא אין אך בו,
 ומנסה הריון של אפשריות תוצאות מפני כחשש העלמה של בהלתה את מפרש

 הצעותיו את דוחה העלמה עצמו. על לתוצאות האחריות את שיקבל בכך להרגיעה
 הפתאומית התפרקותו אלא מ״נוכחותו" חששותיה עקב באה לא שבהלתה ומסבירה

 בשנית. מישגל לבצע ק. יוסף מצליח לאחר־מכן אכזבה. לה וגרמה שהפתיעתה היא
 העלמה עם מיחסיו לשביעות־רצון מספיק יסוד לו שיש ק. יוסף חש דבר של בסיכומו

אלה. יחסים של האפשריות התוצאות לגבי מאד מודאג היה זאת עם בירסטנר.

 כבן בבנק, מצליח פרוקוריסטן ק., יוסף עצמו מוצא משנתו, בהתעוררו אחד, בוקר
 מבארים הם לחדרו. ונכנסים בפנסיון נמצאים לא־קרואים אנשים שני והנה שנה, 30
 אליו שנשלחו אפשרות בכל וכופרים ממחאותיו כליל מתעלמים מאסרו, על לו

 לבסוף לעיניו. ארוחתו את אוכלים ואף שלהם, כבתוך בחדרו נוהגים הם בטעות.
העל בחדר לפנסיון. שכנתו בירסטנר, העלמה של בחדרה לחקירה אותו מוליכים הם
 מבחין החקירה מהלך תוך העלמה. של שולחךהלילה אל היושב המפקח, לו מחכה מה

 על־ידי למקום הובאו אשר הנמוכים הבנק מפקידי שלושה של בנוכחותם ק. יוסף
 ק. ליוסף מודיע המפקח העלמה. של תמונותיה במישמוש עוסקים כשהם החוקר,

 הוא חייב זאת עם אך לעבודתו, ללכת למעשה, חפשי, הוא שבו מאסר אסור שהוא
לכך. מאלצו איש אין לכאורה כי אף חוזרות, בחקירות לעמוד

 הוא משבאה, בירסטנר. העלמה של לשובה סבלנות בחוסר לילה אותו מחכה ק. יוסף
 הוא בהיעדרה. בחדרה שנערכה החקירה על לפניה להתנצל על־מנת לחדרה נכנם

 העלמה, של בדמותה מרוכז כשמבטו לבסוף, בידו. עולה זו ואין בהתנצלות, מסתבך
 מנסה שהעלמה אף ועל התרגשותו, גוברת בשמו, לו הקורא המפקח תיאור ותוך

 בחלל מעצמה מתפשטת כמו הצעקה "1ק.!! "יוסף בצעקה פורץ הוא בו, לעצור
 של הסמור מחדרו הבאות חוזרוודונשנות דפיקות בעקבותיו מביא זה ודבר החדר,

תקי אשמת את עליו לקבל נכונות ומביע העלמה את להרגיע אץ ק. יוסף הקפיטן.
 הצעותיו את נעלבת, דוחה, העלמה אך בכך, הכרוכות התוצאות כל על בחדרה, פתה

הפת הדפיקות אלא אותה המדאיגות הן הקפיטן של נוכחותו תוצאות שלא ומסבירה
 את ק. יוסף מחבק חדרה, את עזבן לפני שהפחידוה. הן לאזנה סמוך שהיו אומיות
 ק. יוסף הקפיטן. של מחדרו רעש שוב נשמע ואז בנשיקותיו, אותה ומכסה העלמה

 אך למדי, ממנה היה מרוצה בהתנהגותו. מהרהר היה הירדמו לפני לחדרו. חוזר
בירסטנר. לעלמה מאד היה דואג הקפיטן בגלל
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 במה יודע הוא אין בתחילה חקירה־עצמית. על־ידי עצמו על לתהות מנסה ק. יוסף
 כלל חשוב זה שאין למסקנה מגיע הוא לבסוף אך זו, בחקירה יפתח והיכן להיאחז

לסי אותו תבאנה ממילא הרי שלו לאסוציאציות דרור יקרא ואם הואיל יפתח במה
 שלו יחסי־המין לבעיית מחשבותיו אותו מוליכות ושוב שוב ואמנם, המועקה. בות

 כולו במעשה-אונן. מקורו בו שלקה תסביך־האשמה כי חש הוא תקינים. שאינם
 לתחושת־אשמה יסוד כל שאין בכך עצמו להרגיע מנסה והוא זה,. גילוי על מתקומם

 הם והמושחת הצבוע ומוסר-החברה הנפסד החינוך הדעות־הקדומות, רק וכי זו
 שהניעו כל את בקרבו מהסה הוא התגוננות של זו בדרך לאשמה. זה ענין שהופכים
 את לשכנע על־מנת להם שנזקק הצרוף ההגיון שנימוקי לרגע לו נדמה לחקירה.

 לדעת נוכח הוא דבר של בסופו אך האשמה, תחושת את לבטל יפה כוחם עצמו
במאומה. עליו הקל ולא האשמה רקע את למצות כלל סייעו* לא זה ששיכנוע-עצמי

 גוברת כך החקירה בשלבי עולה שהוא ככל אך בחקירותיחהעצמיות, מעמיק ק. יוסף
 את להפסיק נאלץ והוא רגשי־האשמה, של המניעים לחשיפת הפנימית ההתנגדות בו

בה. להמשיך אונים מחוסר החקירה
 חסרי הם כך מינית, מבחינה תקינים הם אשה עם ק. יוסף של שיחסיו כמה כל

 יכול ואינו ליחסים־שבאהבה שואף ק. יוסף הרגשית. מהבחינה וטורדניים סיפוק
 ליחסי־מין אהבה תחושת להגניב בדרך־עקיפים, אהבה למצוא מנסה הוא להשיגם.
 ונקךט בכך מצליח אינו הוא ? כשלעצמם הם תקינים כי אף נפשי, יחס כל הנעדרים

דרכו. על עצמו בפני
 בהם. שלקה ורכרוכיות חוסר־אופי של הגילויים כל בשל הפוגה ללא מתיסר ק. יוסף

 הלקאה־ של כאב מחדש בו מעוררת אסוציאציה וכל פתוח, לפצע משולה נשמתו

עצמית.

 לא החקירה ושעת החקירה חדר כתובת כי אף לחקירה. טלפונית נקרא ק. יוסף
 שהוא תוך הכניסות, משתי אחת בעצמו בוחר הבית, אל בא הוא במדויק, לו נמסרו

 חייב ולכן המושכתו, האשמה אחר הולך שבית־הדין וילם השוטר דברי את זוכר
 עד במדרגות, עולה הוא בדרך־מקרה. אותה בוחר שק. כניסה באותה להימצא הוא

 מוחה ק. יוסף אפם־מקום. עד מחכה קהל המלא השופט־החוקר בחדר נמצא שהוא
 המוכת־ המחברת את דרך-מיאום בו מטיל ואף אותו מהסה השופט־החוקר, דברי נגד
 נואם השופט־החוקר, לדברי להקשיב תחת כתב־האשמה. כנראה, כלול, בה אשר מת

 של הרבה שחיתותם ועל שבמעשיו־הוא הפלילה חוסר על תקיף נאום־הגנה ק. יוסף
 את לרכוש מנסה הוא בנאומו מסמכיהם. הם אלה אשר והשופטים, בית־הדין שליחי

 פונה תחילה היה אוהד שלכאורה שהקהל חש הוא דבר של שבסופו אלא הקהל, לב
 את קיפח שבהתנהגותו השופט־החוקר על־ידי ק. יוסף מתבשר בצאתו נגדו. בזעם

הנאסר. בשביל בחקירה שיש היתרון
 שמש על־ידי תפוס זה שמקום מוצא הוא החקירה. לחדר זמן כעבור חוזר ק. יוסף

 מגישים שהנאשמים מקום בית־הדין, ללשכות דרכו מוליכתו משם ואשתו. בית־הדין
המח האוויר אותו משתק זה במקום בערכאות. לתורם ומחכים כתבי־הצטדקותם את
החוצה. חסר-אונים נפלט שהוא עד ניק
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 פונה הוא לפעול. עליו וכי בחיבוק-ידים, לשבת עוד יכול הוא שאין מחליט ק. יוסף
 צולל הוא הפסיכחאנליטיקן, ספת על שכיבה תוך לפסיכו־אנליטיקן. לרופא־נפש,

 הוא אחד, מצד אמביוואלנטי. הוא לאנאליזה יחסו קורותיו. את ובוחן עברו לבבכי
 וחוסר־ האטיות נגד מתקומם הוא שני מצד צפונותיו, עירוי תוך לתהליך, מתמכר

שבו. התכלית
 ומקבל הרופא את לבקר מוסיף הוא מק. מרפות אינן והדיכאון האשמה תחושות

 הקשיים ועל הפסיכו-אנליטיקן של המיוחדת עבודתו דרך על מפורטים הסברים ממנו
 עובר הזמן הפאציאנט. התנגדות עקב האנאליזה של דרכה על הנערמים המיוחדים

 בבירור מתוכם לדעת שאין תכלית, וללא סוף ללא ובדיבורים בווידויים בדיונים,
 משמעותה מה לק. כלל ברור זה אין כן, על יתר לא. ואם במצבו התקדמות חלה אם
 —חייו שטחי בכל אותותיו נותן המעורער הנפשי מצבו המיוחלת. ההתקדמות של

 מחליט עליו, שנגזרה הסבילות נגד המתקומם ק., יוסף וביחסי־אהבה. בחיי־יומיום
תלוי. ריפויו בו ואך בו כי יתר־פעילות, לגלות חייב שהוא

 בה שלקה הנחיתות תחושת לרגליו. תחת והולכת נשמטת שהקרקע חש ק. יוסף
החברתי. מעמדו את להרוס ומאיימת בבטחונו־העצמי קשה פוגעת

 שעל-ידי לדעת מיד נוכח ק. מהדיכאון. מפלט בה למצוא בתקוה ליצירה פונה ק.
 להגיע יוכל היותר לכל וכי שלמה, רפואה למצוא תקוה כל לו אין אמנותית פעילות

הנפ הפרעותיו ולמרות עליון, מאמץ יעשה אם )א( :הבאים המצבים משני לאחד
 בסבלו, הפוגה של לתקופות כך על־ידי יזכה—ביצירתו להישגים להגיע יצליח שיות

ב( או  שיהיה עד הסבל את עליו תקל אמנותית בפעילות התמידית ההתעסקות עצם )
בו. לעמוד בכוחו

 לחדר בידו. עולה הדבר אין אך בירסטנר, העלמה עם הקשר את לחדש מנסה ק. יוסף
 את מזמינה זו מונטג. העלמה בשם לצרפתית מורה ידידתה, לגור עוברת העלמה

 בחדר-האוכל מתנהלת זו ושיחה בירסטנר, לעלמה ביחס בירור לשיחת ק. יוסף
העל של דעתה את ק. ליוסף מוסרת מונטג העלמה רבת־משתתפים. לסעודה הערוך

 נכנם השיחה מהלך תוך לבינה. בינו שבשיחת־בירור חוסר־התועלת על בירסטנר מה
 בשיחה אתה ומתיחד ידה את נושק מונטג, העלמה עם בנימוס הנוהג הקפיטן, לחדר

 בירס־ העלמה של חדרה אל לחמוק על-מנת השנים שיחת את מנצל ק. יוסף לבבית.
 רואה הוא בירסטנר, העלמה מחדר בצאתו ריק. החדר את מוצא שהוא אלא טנר,

 כשמבטם ביניהם ומשוחחים חדר-האוכל בפתח עומדים והקפיטן מונטג שהעלמה
 חומק והוא ק. יוסף של נפשו על מאד מעיקים אלה מבטים תנועותיו. אחר עוקב

לחדרו. הקיר לאורך
 גניחות קול ק. יוסף של לאזניו מגיע הבנק, בפרוזדור בעברו מספר, ימים כעבור
 שני את ומגלה הדלת את פותח ק. יוסף גרומות. מחסן של לדלת מעבר הבוקע

 והנה מאסרו(, על ובישרו בפנסיון לחדרו בשעתו )שפרצו ווילם פריץ השומרים,
 על ומצליף ערומים להתפשט מכריחם עליהם, שליטה לו שיש שלישי, עליהם עומד

 האיומה. ההלקאה את שיפסיק המצליף את לשחד לשווא מנסה ק. יוסף בשוט. בשרם
 מגלה ולתמהונו המחסן, דלת את לפתוח ק. יוסף מנסה זה, במקום בעברו למחרת,

אתמול. ביום הניחם בו במצב בדיוק השלושה את שוב הוא



ן קם ל א נ י ן( ו )ק ק 60

מהן. נוחה דעתו ואין העגום, הנפשי מצבו את המשקפות יצירות כמה יוצר ק.
 למצוא קיוה שבעזרתה האמנותית, שפעילותו לדעת ק. נוכח דבר של בסיכומו

קשה. דיכאון של למצב בחזרה אותו דחפה הקלה,
 הוא קץ. ללא נמשך שהדבר לו נדמה הפסיכו־אנליטי. הטיפול את להפסיק מחליט ק.

 דרכים על אשליות מיני לכל מתמכר ושהוא הרופא עם ביחסיו כן שאינו מרגיש
 תכלי- בצורה הדברים מראיית להשתחרר יכול אינו הוא המיצר. מן ליציאה שונות

 לה. זוכה הוא שאין ממשית, התקדמות לראות ותאב הקץ את דוחק תית-מסחרית,
 את לשכנע הרופא מאמצי למרות מקרבו. לעקרן ומשתדל אלו תכונות מוקיע הרופא

להפסיקו. להחלטה ק. יוסף מגיע בריפוי, להמשיך ק. יוסף
 ושהפגם מוצא ללא הוא שמצבו מסקנה לכלל בא ק. יוסף חשבוךנפש. של יום מגיע
 המבוך, מן לצאת הדרך לפניו פתוחה היתה שלמעשה לו מתברר כיום באישיותו. הוא

 לאזני הגיע כבר ק. יוסף של משפטו שמע הכפר. מן הפעלתני דודו בא ק. יוסף אל
המפור הפרקליט אל ידידו, אל ק. את מסיע הוא בענין. להתערב מחליט והוא הדוד

במי שכיבה אגב מקבלם החולה הפרקליט במשפט. יטפל שהלה על־מנת הולד, סם
 בעת בביקור. אצלו היושב בית־הדין, של לשכת-הערכאות מנהל בפני ומציגם טתו

 עם ק. יוסף לו מתיחד ק., יוסף של עניינו על בשיחה מתיחדים הזקנים ששלושת
 היא עזרתה. את לו ומבטיחה באשמה להודות לק. המציעה לני, הפרקליט, מטפלת
 מפתח את בידו היא מוסרת לבסוף השטיח. אל התעלסות, תוך ומושכתו, עליו עוגבת
הת על טרוניה המלא דודו, לו מחכה בחוץ האחורית. הדלת מן ומשלחתו הבית

 להם הניח ק. יוסף אשר ומנהל-הערכאות, הפרקליט וכלפי כלפיו ק. יוסף של נהגותו
ארוכות. שעות משך לו לחכות

 את וקבועות תכופות מבקר הוא ק. מיוסף מרפה אינה כבר המשפט על המחשבה
לער להגיש בדעתו אשר הראשון הסניגוריה כתב בהכנת המטפל הולד, הפרקליט

 המיוחדת- עבודתו דרך על ארוכות הסברה שיחות ק. יוסף עם מנהל הוא כאות.
 הקשיים הררי ועל מסוגו, פרקליטים של ומעמדם תפקידם על הפרקליט, של במינה

 ברור לא ק. ליוסף אך התקדמות, על תמיד מדבר הוא עבודתם. דרך על הנערמים
הוגש. לא עדיין כתב־הסניגוריה כי זו, התקדמות של המדויקת מהותה מה

 משרתו, על—חייו שטחי כל על משפיע ומהלכו ברבים יצא ק. יוסף של משפטו שמע
 מתערער בפרקליט אמונו בירסטנר. העלמה עם יחסיו ועל מכריו, בין עמדתו על

 כתב-הסניגוריה, את בעצם-ידו לכתוב בעצמו, לפעול שעליו הכרה לכלל בא והוא
זכויותיו. את בתוקף לתבוע ואף לבית־הדין להגישו

 המשתלט שסגךהמנהל, חושש והוא והולכת, מתערערת בבנק שעמדתו חש ק. יוסף
 מופיע הימים באחד המנהל. באהדת גם דבר של בסופו יזכה הלקוחות, על והולד

 זה צייר טיטורלי. לצייר ק. יוסף פונה זה של עצתו ולפי חרשתן, ק. של במשרדו
 המרוחק הנגדי בקצה מזוהם בפרוור הנמצא בית של בעליית-קיר נידח, במקום גר

 שהוא לפי לבית-הדין קשר יש לצייר בית-הדין. לשכות שם אשר מהפרוור ביותר
 לעזור יכול הוא שאין טיטורלי מודה מפורש זיכוי לגבי שופטים. של דיוקנים מצייר

אפשרו שתי לגבי עזרתו מציע הוא להגשמה. ניתן הדבר אין למעשה וכי במאומה,
הזיכוי אך וחז-פעמי, מרוכז מאמץ דורש זה דבר :למראית-עין זיכוי )א( שהן יות,
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 מדי מאוחר כבר היום לגורלו. אדון להיות כדי הדרוש באומץ־הלב ניחן לא הוא אך
עליו. סוגר והייאוש

 ואהבותיו. חייו מדרך שובות תמונות עוברות עיניו לנגד להתאבד. מחליט ק. יוסף
העליונה. הקומה לחלון מבעד עצמו בהפילו מתאבד הוא

 ? שוב המאמץ על לחזור יש—חוזרים וצר־המאסר שהאשמה ובמקרה בלבד, זמני הוא
 תלוי־ אז נשאר והמשפט מתמיד, אך רב לא מאמץ דורש זה דבר מיהמוה: )ב(

בלבד. הראשון בשלבו ועומד
 טיטו־ של האטליה את ועוזב לזו זו הדומות קודר נוף תמונות כמה מהצייר קונה ק.

 בדרך החוצה מוליך זה שמעבר ק. ליוסף מתברר בצאתו בקיר. מעבר בדרך רלי
בית־הדין. לשכות

 הוא מוצא הפרקליט בבית הולד. הפרקליט מידי ביאות־כוחו את להוציא מחליט ק.
 שגם בלוק, הסוחר הפרקליט? שבדירת כוך בתוך שנים זה הדר בלוק, הסוחר את
 לראות היה רוצה סוחר שבתורת ק. ליוסף מסביר הפרקליט, של ומעדיפה נאשם הוא

 על אשר בלבד. הולד הפרקליט על לסמוך יכול ואינו ומוחשת ממשית התקדמות
 הפרקליט ויותר. יותר והולך מסתבך משפטו אך רבים, בפרקליטים הוא נעזר כן,

 ביאות־ את בידו להשאיר ק. יוסף על להשפיע ומנסה ק. יוסף בפני הסוחר את מבזה
כוחו.
איטל למערופה העיר של שכיות־החמדה את להראות הבנק מנהל ע״י נשלח ק. יוסף

האיטל עם להיפגש נדבר ידה“שעל לכנסיה ק. יוסף בא היעודה בשעה הבנק. של קי
מגיע. אינו הלה אך קי,
ל־ בחזרה נקרא הוא משם, לצאת בעמדו לאיטלקי. לחכות האפלה לכנסיה נכנס ק.  ע

 יוסף את ומעמיד בית־הסוהר ככוהן עצמו מציג הכוהן בשמו. אליו הפונה הכוהן, ידי
 מסביר גם הוא הוכחה. אשמתו אשר לנאשם נחשב שהוא כך על מצבו, חומרת על ק.

 פסק־דין. להיות לאטו הופך המשפט מהלך אלא בבת-אחת בא אינו שפסק־הדין לק.
 ייתפס שלא לק. הכוהן משיב עמו, נוהג שהוא הידידות על לכוהן מודה ק. כשיוסף
 החוק שער לפני ימיו כל ומחכה היושב ההלך על האגדה את לו ומספר לטעות,
 כשההלך ? פנימה ולהיכנס השער שומר אזהרת על להתגבר אומץ בלבו מאין הפתוח,

 מלבדו, איש ביקש לא זה איך הפתח שומר את הוא שואל להיסגר, עומד והשער גווע
 של מחוז־שאיפתם הוא החוק שכן להיכנס, לו יורשה כי הרבות, השנים כל במשך

 רשות לקבל מלבדו איש יכול לא זה בשער כי שומר־הסף לו עונה ואז האנשים. כל
בשבילו. ורק אך השנים כל פתוח היה השער כי כניסה,

שומ שני ק. יוסף של לחדרו באים השקטות, הערב בשעות ,31ה- ליום־הולדתו אור
בעק דרכם את הם עושים זמן־מה החשוכה. העיר בחוצות אותו מובילים הם רים.

 הצדדיים. הרחובות באחד ונעלמת אי-בזה המופיעה בירסטנר, העלמה של בותיה
 ומש־ בגדיו את ק. מיוסף השומרים פושטים שם למחצבה. הם מגיעים העיר בקצה
 לפתע ק. יוסף מבחין מנדנו, ששלפו סכין זה אל זה בהעבירם אבן. אל גופו את עינים
 למחצבה מצרני בית של עליונה קומה לחלון מבעד זרועותיו הפורש כחוש באדם

 נועץ השני בעוד ק. של גרונו את לופת השומרים אחד החוצה. עצמו את ומשרבב
 של פניהם את לראות מספיק עוד ק. יוסף בלבו. פעמיים הלהב את והופך הסכין את

ההכרעה. בוא את בוחנים כשהם לפניו, סמוך שומריו
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 אגש בטרם אך קטעים. כמה של פירושם דרך את והרחבה פירוט ביתר אדגים מעתה
 אחת ואביא אקדים וכאן למעלה. שהזכרתי הנחוודהיסוד על שוב אתעכב לכך,

 שהוא תפקיד זו, מעשיה של המציאותית המשמעות חשיפת קפקא. של ממעשיותיו
"המשפט". של המציאותית המשמעות בחשיפת לעזר תהיה קל־ביחס,

ת מ א ל ה ו ע צ׳ נ א ה ס ס אנ פ
חפשי( )תרגום

אבי של רומאנסות בבליעת השנים, במשך פנסה סאנצ׳ו הצליח בכך, התפאר לא כי אף
 שלאחר־מכן שבקרבו, הדימון את מעליו להטות והלילה, הערב בשעות והרפתקות רות

לעלי גמורה חירות מתוך אחרי־כן יצא דימון שאותו כך כדי עד קיכוטה, דון בשם קראו
 סאגצ׳ו להיות מלכתחילה שנועד—קבוע־מראש יעד מחוסר אשר, ביותר מטורפות לות

 דון אחרי פילוסופי באורח פנסה סאנצ׳ו הלך חפשי כאיש לאיש. הרעו לא—גופו פנסה
 ומאלפת רבה הנאה מהם והפיק אחריות, של רגש מתוך אולי שלו, במסעי־הצלב קיכוטה

ימיו. סוף עד
 שהרי סופו, ועד מתחילתו ובדיה לגמרי בלתי־מציאותי לכאורה הוא זה סיפור ובכן,

 ואילו אות, צורת ידע ולא היה ועם־הארץ בור איכר פנסה שסאנצ׳ו לכל גלוי־וידוע
 לבקש בעקבותיהם ויצא המשוטטים האבירים בספרי וקרא ששגה הוא קיכוטה דון

 מדוע, כנושא־כליו. אליו להילוות פנסה סאנצ׳ו את פיתה אף בארץ, עלילות־גבורה
כוב ומדוע הידועה, המציאות מן שונה כה בה״א־הידיעה "האמת" קפקא, לפי אפוא,

 במעומעם? בה אנו שחשים הסמויה האמת בזכות לא האם לבנו? את אלה דברים שים

? האמת איה ? זו שבמעשיה המציאותי הצד אפוא, היכן,
 דון לא ואף פנסה סאנצ׳ו אינו זו מעשיה של הסמוי שהנושא הנחה מתוך נצא אם

 על־פני פרושים וצלה רוחה שמה, הוזכר לא כי אף אשר, אישיות אותה אלא קיכוטה,
 קפקא של כוונתו לנו תסתבר סרוואנטם, הסופר של אישיותו היא הלא הדברים,
 התכוון ושאותה לקפקא, שנראתה כפי האמת, בתכנה. ומציאותית ביסודה כפשוטה

 רכיבי־יסוד שני של סמלים הם קיכוטה ודון פנסה שסאנצ׳ו היא זו, במעשיה להביע
 ואת הגשמי העממי הרכיב את כאחד מסמל פנסה סאנצ׳ו סרוואנטם. של בנפשו

 ולוחם, החולם הרוחני, הרכיב את מסמל קיכוטה דון הסופר. של הפיזית התגלמותו

ומתפרץ. השואף
 קפקאי מוטיב בה להבחין אפשר זו, שבמעשיה המשמעויות מלוא את למצות בלי גם

 הדוך שהמניע לומר וכוונתו המטורפים? המיבצעים של יעדם על בהערה מובהק
 את להרוס כלומר, שבו, פנסה בסאנצ׳ו לפגוע היה מיועד שבסרוואנטם קיכוטי

 יצירה בדרך זה ממניע להשתחרר בידו שעלה כך בזכות ורק הסופר, של אישיותו
נפשית. ולשלוה לשיחרור סרוואנטם הגיע ספרותית,

 עם ישלים בנקל לא סתומה, מיסטית משמעות קפקא של משפט בכל שמחפש מי
 של גדולתו לדעתי, אך, למדי. שגור חד־משמעי רעיון לקפקא המיחם זה פירוש
 בראש־ ואולי גם, אלא ביצירותיו, הטמונים העמוקים ברעיונות רק אינה קפקא

למניעיה, אישיות לפצל קפקא של לדרכו כוונתי מביעם. הוא בה בצורה וראשונה,
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 פעולה בצורת פנימית נפשית התרחשות ולבטא ולהביע לסמלים, אלה מניעים להפוך
אלה. מניעים־סמלים של הדדית
 כושר-ניידות ומקבל שיצרו הדפום של הצר מהתחום חורג זו בצורה המובע רעיון

 מלכתחילה, שהניעוהו מאלו הרבה גדולות אמיתות על ומתפשט קם הוא עצמי?
נפ לתופעה אנאלוגיות שהן וחברה חיים תופעות על הסמל, בכוח עצמו, ומכליל

 הוא אמת־ויציב—סרוואנטם לגבי שנכון מה הרי כי סרוואנטס, של זו אישית שית
בהם. פרט אך הוא סרוואנטם אשר ורחבים כלליים מושגים לגבי

 בטל כזה, היקף בעל כושר־ניידות הדברים שקיבלו שמרגע לטעון, אמנם, אפשר,
 בסדר הראשונה היא זו משמעות שלדעתי, אלא, ; בלבד האחת המשמעות של ערכה

 את הקושרת גם היא ז המשמעויות מערכת כל את שהניעה והיא־היא המשמעויות
 הם השונים ומניעיה סרוואנטס של נפשו וכאמור, הואיל למציאות, כולה המערכת

 של הסמוי הנושא ובסיכום, גקודת־מוצאו. ושם קפקא של התעניינותו מוקד שהיו
 ודון פנסה וסאנצ׳ו סרוואנטם, של בנפשו ועוסק בלבד פנימי נפשי הוא המעשיה
ופעי הללו הסמלים שבין היחסים נפש. אותה של רכיביה סמלי כאמור, הם, קיכוטה

 סר־ של המציאותיים ומניעיו ללבטיו סמלי ביטוי נותנים המבוימת ההדדית לותם
 המציאותי, לתוכן כבולים להיות בלי זאת וכל ליצירתו, בקשר נפשו ולהליכי וואנטס
המבוים. לרקע מעבר חבוי שנשאר

 לאין־ערוך, גדול בקנה-מידה כי אף כאן, גם "המשפט". לגבי זו גישה לנקוט ננסה
 את מסמלות בספר הרוחשות הדמויות וכל אחת״ויחידה, בנפש עוסק שהסופר נראה

 עלינו יקשה לא הדמויות, של בתכונתן היטב נעיין אם זו. נפש של ומניעיה רכיביה
 כלשהו. באור לנו מואר הפנימי שעולמם טיפוסי-אנוש אינן אלו שדמויות להבחין

 ומאבקים ניגודים על־ידי ומעוצבת המורכבת לנפש מתכוונים אנו טיפוס במושג אם
 ומאבקים ניגודים של השתקפותם בדרך-כלל, עצמם, הם )אשר פנימיים נפשיים

 ואין שהיא פנימיות כל אין "המשפט" מדמויות אחת לכל הרי חיצוניים(, חברתיים
 גוף חסרות אנושיות צלליות מעין הן הדמויות נפשיים. בניגודים מצטיינת היא

 בצימצום אך רב, תיאורי ובכוח בבהירות אמנם נמסרת החיצונית תמונתן ונשמה.
 לי הנראית זו, תכונה פעולתן. לתיאור ההכרחית מהמידה למעלה ולא מוחלט

 של כסמלים הדמויות של ממעמדן כפועל-יוצא מסתברת לדמויות, כל־כך אפיינית
ופעי צורתן מורכב. גם שעה אותה להיות יכול אינו הפרט, הרכיב, נפשיים. רכיבים

המת נעה תמונה מעין מסויימת, משמעות בעל מצב יחד יוצרות הדמויות של לותן
הת כל כן על חלום(. תוך הנוצרת חוויה המזכירה )בצורה לחוויה והולכת פתחת

 וכל > נפשית פעילות של השתקפות אלא מציאותי, אירוע של תיאור אינה רחשות
הלך־רוח. נפשי, מצב מבטא רקע של תיאור

 זה בפרק "הקץ". פרק את לדוגמה אביא עליה, שעמדנו זו תכונה להמחיש כדי
הדמו ושאר ק. יוסף היות של זו תכונה מיוחדת-במינה ובעצמה בבהירות מומחשת

 המוסר הפרק, בנושא נעוצה זו מיוחדת לבהירות הסיבה אפשר אחת. ישות יות
אותו המוליכים שומריו, שני בין ק. יוסף של ההליכה בתיאור רבות-עצמה. חוויות
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:במפורש כמעט הדברים נאמרים להרגו, כדי העיר של החשוכים ברחובותיה מחדרו

 עם בה הלך לא עוד שק. בצורה בזרועו ידיהם שילבו הבית משער בצאתם מיד "אבל
 לשילוב, כופפו לא זרועותיהם ואת מאחוריהם כתפיו אל הצמידו כתפיהם את מעודו. איש
 בכפות לק. לו תפסו ולמטה ארכן לכל ק. של זרועותיו את ללפות כדי בהן השתמשו אלא
 ביניהם והולד מהלך היה ק. ממנה. להיחלץ שאין מאומנת, אולפנית, יד בקמיצת ידיו

 מהם האחד את ניפצו שאילו כזאת, אחת ישות עתה נעשו שלשתם מתוחה. גו בזקיפות
 דק כמעט להוותה יכול כאשר אחת ישות זו היתה מנופצים. כאחד שלשתם נמצאו אז כי

(267 ע׳ )ראה חיים". רוח כו שאין החומר

 ומביעה מסמלת ק. יוסף של גופו תוך אל השומרים דמויות של השתלבותן תמונת
 על ק. יוסף של מסוימים ודחפים מניעים של הגמורה השתלטותם את חווייתית

 גזר־ של המציאותי פירושו מה ? אותו מובילים הם ולאן אלה, מניעים מהם הכרתו.
 ק. יוסף של החלטתו את בבירור מביעה זו שתמונה לי נראה ? מבצעים שהם הדין

 שהתנהל ב״משפט" עצמו על ק. יוסף שהוציא גזר־הדין זהו למעשה, להתאבד.
המש הנפשיים הדחפים את אפוא, מסמלים, לקחתו הבאים השומרים פנימה. בנפשו
 החמושים, שהשוטרים להיוכח אפשר לזו, דומה בצורה המעשה. לביצוע עליו תלטים

 אוחזת וידו עבות שפמו מהם "אחד אשר בדרכם, בהם נתקלים ומלוויו ק. יוסף אשר
 )ראה בעיניו" מחשד נקיה היתה שלא הקבוצה אל מכוון בכוונת קרב חרבו, בניצב

 ז ק. יוסף של ויצר־הקיום ההתגוננות מניעי את מסמלים אלה שוטרים—(270 ע׳
 השתמטות את אפוא, מסמלת, תלייניו, את אחריו במשכו מהם, ק. יוסף של בריחתו

שבנפשו. השמירה־העצמית ממניעי הכרתו
 התחתונה, הקומה של אחד מואר בחלון ק. יוסף שרואה הקטנים הילדים תמונת

 עוד בהיותם מגששות, ידיים זה אל זה ושולחים סבכה מאחרי ביניהם "המשחקים
 חוסר־ישע של האינפנטילית התחושה את מסמלת ממקומם", לזוז בלתי־מסוגלים

גמור.
עצמו: הרצח בתיאור המניעים פיצול ובולט מוחשי מכל, יותר אך

למחצבה. המצרני הבית של העליונה בקומה נתקלו "מבטיו
 ואדם החלון של הזכוכית גפי שני לפתע־פתאום שם נפתחו כן שלוחה קרן־אור כהבריק

זרו והושיט בבת־אחת החוצה עצמו את שירבב והגובה, המרחק בתוך וכחוש רפה אחד,
 )ע׳ וכו׳ עמו?" שהשתתף איש טוב? אדם ידיד? זה? היה מי מגופו. הלאה עוד עותיו

 תיאור בא )וכאן אצבעותיו כל את ופישק ידיו את הרים ק.( )יוסף הוא ולבסוף (.272
הסכין(. נעיצת

העליונה. הקומה בחלון האדם של תמונתו פשר על לעמוד ננסה
 כמשותק המרותק ק. של למצבו בקשר הבאה—זו תמונה מביעה חווייתית מבחינה

לעזרה. קריאה ייאוש, זעקת—ראשו מעל אנה־ואנה עובר והסכין האבן אל
 הפורש אדם של מציאותי תיאור קטע היא זו שתמונה מורים הסימנים כל שני, מצד

 דמותו בעצם, זוהי, בנפילה. להתאבד על־מנת העליונה הקומה לחלון מבעד זרועותיו
 וכחוש "רפה גופו משרבב שהוא שעה עצמו ורואה חש שהוא כמו ק., יוסף של

והגובה". המרחק לעומת



65 ן ו י ט" ה ב" ע שפ מ

 בחלון. לאיש ק. יוסף בין בחלקות חן כאילו נראה הידיים. לתנועות לבנו נשים
 בחלון, לאיש מתאימה האצבעות ופישוק הידיים הרמת פעולת היתה הרי לכאורה

 כמשותק המרותק ק., יוסף ולא מגופו", הלאה עוד ידיו "המושיט זה והוא־הוא היות
 כמו ק., ליוסף גמור, וויתור ייאוש המביעה זו, תנועה ביחסו הסופר, אך לאבן.

 ההכרתי צדו את המסמלת ק., של לדמותו בחזרה מבטנו את באחת הוא מעתיק
הדמויות. שתי בין מלא זיהוי ליצור על־מנת הגיבור, של והגשמי

לסירו ומביא כולה, התמונה לפיצול אלא המניעים לפיצול רק לא הסופר נזקק כאן
 את המלוות החוויות כל את המוסרים תמונות קטעי ההתרחשויות, סדר לפי גים,

 בחלון האיש ק., יוסף—המשתתפים כל של ומצבם פעולותיהם באמצעות ההתאבדות

והשומרים.
ביתר־שאת: זו חוויה ממחיש הפרק של סופו

 בלבו הסכין את נעץ שהשני בעוד ק., של גרונו את לפתו האנשים אחד של ידיו "אבל
 לחיו השנים, את פניו, אל בסמוך ק., ראה עוד נשברות בעיניים פעמיים. הלהב את והפך

 דומה אמר. !׳ ׳ככלב ההכרעה. בוא את בוחנים כשהם חברו, של ללחיו צמודה האחד של

(272 )ע׳ עוד״. יהיה לא שהוא לאחר גם קיימת החרפה תישאר כאילו היה

 כפולה נעילה המזכירה בתנועה ק., של בלבו פעמיים הלהב והפיכת הסכין נעיצת
 לחרטה, ניתנת שאינה פעולה חיסול, או סגירה פעולת מתארת במפתח, דלת של

 ושני המוות, בא לא עדיין זו פעולה עם אך והביצוע. ההחלטה פעולת את ומסמלת
 כמסמלת לי נראית זו שהות ההכרעה. בוא את לבחון שהות עדיין להם יש השומרים

 "ככלב!" הנחרצת והמלה ההכרעה, לבוא מחכה עצמו הנופל בו הנפילה, משך את
המכה. מחץ את גם החרפה, על נוסף מבטאה,

 שהוא לאחר גם קיימת החרפה תישאר כאילו "דומה—הסופי המשפט ואחרוךאחרון,
 נוסף ביטוי נותן ק., על־ידי ולא הסופר על-ידי כבר הנאמר משפט—עוד" יהיה לא

 ממש עצמו חש שהוא כך כדי עד ק., יוסף גיבורו עם והמוחלטת הגמורה להזדהותו
מת. עצמו רואה אך לחיות, מוסיף הוא זה. של מעצמיותו חלק
 שאר בציון המציאותי, פירושו את שנשלים רצוי "הקץ", בפרק עומדים ואנו היות

ל״פיענוח". והקלים־ביחס אותו המאפיינים הסמלים
למח בדרכם שומריו בלווית ק. יוסף עובר אותה החשוכה העיר לאחור. מעט נחזור

 העוברים הזכרונות את מבטא בתוכה והמעבר שבנפשו, האפלה את מסמלת צבה
 מחויבת־המצי־ אלא כלל מקרית אינה בירסטנר העלמה של הופעתה לפיכך, במוחו.

 ק. יוסף של מחשבותיו מעקב את מסמלת בעקבותיה ושומריו ק. יוסף הליכת אות.
שנכשלה. אהבתו על-אודות על-אודותיה,

 המים "מראה : (270 ע׳ )ראה לגשר מעל ק. יוסף שרואה המראה על עוד נתעכב
 עליו שנתגבבו קטן אי של עבריו משני נחלקו הלבנה באור ורועדים מבריקים שהיו

 זרועי- משעולים נמשכו להם מתחת שיחים. ועלי אילנות עלי עלים, שכבות בצפיפות
 בכמה היה רגיל שק. לישיבה נוחים ספסלים ובהם לעין, נראו לא שעכשיו חצץ,

המבריקים המים שתמונת להבחין הוא קשה לא פרקדן". עליהם להשתרע קיצים
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 חשוף, אירוטי סמל היא העלים, מכוסה האי של עבריו משני הנחלקים והרועדים,
 זכרונותיו את סמלי באופן מבטא זה ותיאור אשה! חמוקי של מעודן, זאת עם אך
 של סמלי תיאור למעשה, לפנינו, והתעלסות. אהבה על חלומותיו ואת ק. יוסף של

ומהחיים. מהאהבה פרידה
 תכונה וזו היות לרכיביה, הנפש פיצול של זו תכונה על הדיבור את הרחבתי במכוון

 ביתר־הבלטה ביטויה על בו באה שהיא לי ונראה ל״משפט", במיוחד האפיינית
הסופר. של אחרים בכתבים מאשר
 הנפשי• תכנו על מעידה היא מקודמתה שלא־פחות נוספת, לתכונה עתה אעבור
 בד׳ ומתחוללות ק. יוסף את מלוות ההתרחשויות שכל והיא הרומן, של הפנימי

 פרק בתחילת יוצא־מן־הכלל, אחד במקרה מאשר )חוץ חושיו בתחום רק אך אמותיו,
 יוסף של דירתו פתח לפני השומרים שני שבין "חילופי־הנימוסים" בתיאור "הקץ",

 שגם לראות ניוכח היטב, נעיין אם אך (.266 ע׳ ,ר חדרו. פתח לפני ולאחר־מכן ק.
 או "דירה" כגון מושגים קפקא אצל כי הכלל, על בעצם מורה זה יוצא־מן־הכלל

 השומרים שבין וגינוני־הנימוסים נפשי, תחום או נפשית רשות מסמלים "חדר",
 הנמצאים )השומרים( הדחפים או המניעים משחק את מסמלים וחדרו לדירתו מחוץ

בתת־הכרתו. עודם אך בתחושתו, נפשו, בתחום אמנם
 ההתרחשויות, של הנפשי־הפנימי האופי מן פועל־יוצא לי נראית היא אף זו תכונה

 שיוסף חשים אנו היטב כן, על יתר נפשו. בתוך למתרחש תמידי עד הוא ואדם היות
 בהעלאתן לו יד רבה שבמידה אלא סביבו, המתחולל לכל בלבד סביל עד אינו ק.

 הדחקה או להעלאה אנאלוגי שהוא מצב סביבו, הרוחשות הדמויות של ובהעלמתן
 —ק. על כפויה התרחשויות או דמויות של שהופעתו ככל וזכרונות. מחשבות של

 להביא אפשר מאלפת דוגמה עליהן. שליטה לק. שאין כפייה מחשבות הדבר מבטא
 והפקידים המפקח של בלכתם כלל הרגיש שלא ק. יוסף זוכר עת "המאסר", מפרק
 כיסו ואחרי־כן הפקידים שלושת את מעיניו המפקח כיסה "תחילה : (23 ע׳ )ראה

 חקירתו• מניעי את סמלית מביעים והמפקח הפקידים וכר. המפקח", את הפקידים
 האחד, את והשלושה השלושה את מכסה שהאחד זו בצורה העלמתם ? ק. של העצמית

 מניעי )של המחשבות היטשטשות את חווייתית מביעה מעיניו, נעלמים יחד וכולם
 )מעיניו ההכרה מן זו בצורה ונעלמות ומתרחקות זו בתוך זו הנבלעות החקירה(,

 של בואם את לראות אפשר כפייה מחשבות להשתלטות כדוגמה ק.(. יוסף של
וכר. המלקה השומרים, השוטרים,

 במקומות הרומן: של הנפשי־הפנימי תכנו על המעיד נוסף סימן־היכר ולבסוף,
 אם בהם. מקומו יכירנו שלא זר עצמו חש הוא אין ק. נקלע שלתוכם ביותר המוזרים

 הפרקליט, אצל או בית־הדין בלשכות החקירה, בחדר או מאסרו, תוך בחדרו, זה
 הוא מרצונו ממנו? חלק בו, הוא בךבית המשפט, עולם לכל כלל זר ק. יוסף אין

 ואף מנסה הוא מרצונו הכניסה, מקום לו נמסר לא אם אף החקירה חדר את מוצא
 (,56 )ע׳ השופט־החוקר בחדר נאומו בשעת שלם. ציבור על לרגע להשתלט מצליח

כי עד באולם, המתווכחים קהל את להסות על-מנת השולחן על באגרופו מכה הוא
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תעו וראשיהם ונלפתו חרדו ויועצו החוקר "השופט  כהרף־עין". ונפרדו לאחור נר

 השופט־החוקר את ל״כבות" ק. יוסף של בכוחו ויש שכמעט ברור כאן חשים אנו

 הוא וברצותו אותו מעלה הוא ברצותו הנר. שלהבת את ככבות אחת יד במחי ויועצו

בחדרו. האסיפה על משתלט אף אותו, מטשטש

 חלק עצמו שהוא יפה מעידה המשפט מערכי בכל ק. יוסף של והתמצאותו השתלבותו

 לאותה שוב מחזירני זו תופעה הולם לי הנראה היחיד המציאותי ההסבר זה. ממערך

שיות־פנימיות, בבעיות לנו שענין והיא התחלנו, בה הנחת-יסוד רכי של בסמלים נפ

 התמצאותו. סוד טמון ובכך ההכרתי, מהם, אחד הוא ק. שיוסף בלבד, נפשיים בים

 כפויה, בצורה או מרצונו לטשטש, או להבהיר לסלק, או להעלות בכוחו גם יש לכן

 מחשבות־ אלו אם אף והירהורים, מחשבות מדחיק או שמעלה כמי אחרות, דמויות

 על למעשה, עומדת, הרומן של והמציאותי הסמוי התוכן חשיפת בעיית ובכן, כפייה.

 וחשיפת חלומות פתרון של לבעיה דומה והיא הרומן בנוי שמהם הסמלים פירוש

שלהם.* המציאותי הדחף

פירוט לעסוק עתה נחזור האשמה. בבעיית ביתר־

דין ק. יוסף של מאבקו כפרשת למצות אפשר הספר של תכנו עיקר את הרי  בגזר־

הדין אשר  רקע על נגדו מכין והמסועף, העצום מנגנונו על עליית־הקיר, של בית־

עלי או מציאותית, אשמה קיימת האם ? זו אשמה אפוא, מהי, מסתורית. אשמה של

ת? שמא או היא? לה  מאסרו ובענין קיימת, שהאשמה נרמז מלכתחילה כבר טעו

ע' לק. וילם השוטר שאומר וכפי טעות, כל תיתכן לא ק. של  "שלטונותינו : (11 )
המושך העוון, אחרי הולכים אלא הארץ תושבי של עוונם את חלילה, מבקשים, אינם

ההתרחשו הפנמת של "טכניקה" מעין דרושה פנימיות, נפשיות בבעיות כאן ומדובר היות •
 ערים להיות זאת ועם פנימה, בראשנו בתוכנו, הם קורים כאילו הדברים את לחוש יש יות.

החיצו ההתרחשויות לחוויות אנאלוגיות, לפחות או דומות, או זהות שהן ולחוויות לתחושות
 של מכניסתו הלקוח הבא, בתיאור הדבר את ולהדגים להמחיש אנסה בספר. המתוארות ניות
(:47 )ע׳ החקירה לאולם ק. יוסף

 לא אחד אף—שונים מאנשים אנשים של צפוף קהל אסיפה. לתוך שנכנס לק. לו "נדמה
 מקיף ויציע לו חלונות ששני בינוני, גודל בעל חדר של השטח את מילא—לנכנס לב שם

 רק שם לעמוד שיכלו אנשים, לפה מפה היה מלא הוא אף היציע—לסיפונו סמוך אותו
 האוויר את לנשום לו היה שקשה ק., התקרה. אל לחוצים וגבם כשקדקדם הראש, בכפיפת
החדר..." מן ויצא שב המחניק,

 ששני עצמו, חדר־החקירה היה כאילו בפנים" ראשנו "חלל את ולראות לחוש יש זה במקרה
 העומדים אנשים המלא היציע את לחוש יש כן לעינינו־אנו. לעיניים, רמז לפנים חלונותיו

 קדק־ על ראשנו־אנו, חלל בתוך ומועקה כלחץ לתקרה, לחוצים וגבם כשקדקדם בכפיפת־ראש,
 הנפשי, המחנק את מסמל שבחדר־החקירה המחניק האוויר ואילו מבפנים, ערפנו, ועל דנו
 היא הקטע של המציאותית שמשמעותו לנחש ייקשה לא זה שבמקרה לי, נדמה המועקה. את

 שתהיה כדי ודיכאון. מועקה המלווה חקירה־עצמית של נפשי למצב ק. יוסף של כניסתו
 כל כי ממנה, להרפות ולא התחושות של ההפנמה רציפות על להקפיד יש ברורה, זו משמעות

 הובן, שכבר במידה הסמוי, המציאותי התוכן את ומזהה מושגים של ערבוביה יוצרת הרפיה
המסומל. עם הסמל את מערבבת החיצוני: התיאור עם
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 —זה השומרים. עלינו, השליחות את להטיל ומוכרחים החוקים, בספר ככתוב אותם,
 מקבלים מעורפל, כלשונם מובנם אשר אלה, דברים ?״ טעות כאן תיתכן וכיצד חוק,

 בית־ את נראה אם "המשפט", להבנת וחשובה ברורה־בתכלית, מציאותית משמעות
 בצורה עצמו. ק. יוסף של הנפשי המערך מן כחלק שליחיו הם השומרים אשר הדין

 האשם שתחושת כלומר,—כהגיונית הדברים של המציאותית הכוונה לנו תסתבר זו
 )המאסר, הדיכאון המועקה, את בעקבותיה שמביאה היא באדם הקיימת )העוון(

 ולא חוק!(, )זה האדם טבע זהו שבנפשו. הפנימי ביחרהדין את ומפעילה השומרים(,
 הפוכה, בדרך נניח, האשמה, תחושת שתבוא ייתכן לא שהרי !טעות כל כאן תיתכן

 בלבד מקרית והיא היות שבאה כלעומת לחלוף העתידה כתופעה מהדיכאון, כתוצאה
 של הנפשי המערך מן חלק הוא שבית־הדין זו, משמעות כביכול. "בטעות" ויסודה

 טלפונית, קריאה יסוד על ראשונה, לחקירה ק. יוסף הולך עת יתר־תוקף מקבלת ק.,
הכני משלש איזו יודע ואינו החקירה, חדר של המדויקת הכתובת לו שנמסרה ובלי
 בזכרון כמשחק היה ובדרכו במדרגות עלה "לבסוף למצאו. כדי לבחור עליו סות

 יש מכאן והרי המושכתו, האשמה אחרי הולך בית־הדין כי וילם, השומר של אמרתו
 אותה בחר שק. כניסה באותה להימצא חדר־החקירה מוכרח הדבר בעצם כי להסיק

(.45 )ע׳ במקרה״
 במהותו. פ׳רוידיסטי־מובהק ואגב,—ברור־בתכלית המציאותי, במובנו כאן, הרעיון
 צד מאיזה כלל חשוב זה אין תחושת־אשמה וקיימת שהיות לומר המציאותית כוונתו
 —אותו תבאנה והן שלו לאסוציאציות חופש לתת ק. על ;זו בחקירה־עצמית יתחיל

 שכבר למדים אנו מכאן לאשמה. החקירה, לנושא—במקרה בה שיבחר דרך בכל
 זו? אשמה כן, אם מהי, אשמה. של בקיומה ומודה מכיר יודע, ק. יוסף מלכתחילה

 אשמה לנו תתברר לא החוזרות והחקירות המאסר שתוך ייתכן לא הן ? מהותה מה
 בחקירותיו. לעצמו לבררה מצליח שק. מידה באותה לפחות או במקצתה, לפחות זו

 אחר־ ,במעומעם תחילה סגי־נהור, ובלשון סמלים בציורי לעינינו היא עוברת ואמנם,
גלויה. בהתרסה ולבסוף ביתר־בהירות, כך

הרא החקירה אך ק., יוסף של ובחדרו המאסר, חל ראשית הדברים. סדר את נציין
 תחום של סמל ב״חדר" נראה אם בירסטנר. העלמה של לחדרה מיד עוברת שונה
 והמועקה הדיכאון תחושת את :כך הדברים של המציאותית המשמעות תהיה נפשי,
 לפשר החקירה־העצמית אך האישית, בתחושתו־העצמית בתודעתו, ק. יוסף גילה

נפשו(. שבתוך בירסטנר העלמה )לחדר שלו חיי־האהבה לתחום עוברת המועקה
 שולחן־ על־גבי מסדרם הוא ; האישיים בחפציה מתעסק העלמה, בחדר היושב החוקר,
 החפצים שאר ואת באמצע הנר את ומעמיד שולחךדיון, לו המשמש שלה, הלילה
 שולחן־הלילה על־גבי העלמה חפצי שאר בין המזדקר שבנר המיני הסמל סביבו.

 שהחקירה־ בבירור לרמוז כדי בו ויש בעירטולו, כאן בולט—שולחן־דיון שהוא—שלה
 שלו. ליחסי־המין עוברת האהבה( חיי לשטח כאמור, )שפנתה, ק. יוסף של העצמית

במעומ תחילה בנוכחותם מרגיש ק. יוסף אשר הבנק, פקידי שלושת תיאור בא כאן
תוך עוסקים הפקידים שלושת ומפירם. פנים־אל־פנים כנגדם עומד הוא ואחר־כך עם,
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 בבירור המסמלת פעולה בירסטנר", העלמה של תמונותיה "במישמוש החקירה
הסובייקט.* נוכחות ללא סיפוק־עצמי

 בהיעדרה בחדרה מגונה מעשה שנעשה העלמה^בירסטנר כשמגלה הדברים, בהמשך
 את בסתר ק. יוסף מקלל בערבוביה, הפזורות בתמונוו^ה אי־סדרים הכניס ומישהו
 ללא העשויה המשוממת פחזותו את לרסן יודע אינו לעולם "אשר קמינר הפקיד

שחר".
 נקבל אם אונניים. מניעים מסמלת זו ששלישייה למדי ברור רושם מתקבל הנאמר מכל
 מתקבל־על- הסבר גם נמצא ק., של אשמתו לתחושת רקע בזה ונראה הסברה, את

 בצאתו מיד זו, בשלישיה ימים, כמה כעבור ק., של המוזרה־לכאורה להיתקלותו הדעת
תחי שעם אומרת זו היתקלות השופט־החוקר. של לחדר-החקירה בדרכו הפנסיון, מן
 אסוציאטיבית בצורה ק. יוסף נתקל האשמה תחושת לפשר החקירות־העצמיות לת

אשמתו. לחקירת ראשון ציורדרך מעין בהם הוא רואה כי אלה, במניעים
 פעם לחקירה: עומד שהוא כל־אימת זו בשלישייה נתקל ק. שיוסף לעצמנו נציין

 יחסי-חמין בעיית על לתהות אותו מובילה )כשחקירתר־העצמית העלמה של בחדרה
מתוכ בצורה לחקור מחליט )כשהוא השופט-החוקר לחדר בדרכו שניה ופעם שלו(,

 חדר- אחר בחיפושיו ק. אחרי לעקוב אפוא, נוסיף, האשמה(. רקע את ויסודית ננת
עצמה. באשמה ניתקל לחקירות, המיועד זה, שבחדר לוודאי קרוב כי החקירה,

 בדרכו השופט־החוקר. של לחדר־החקירה בחיפושיו וקרב המדרגות בשלבי עולה ק.

 בעוד בכירה, עושה השניה כשידו תינוקן את אחת ביד הנושאות נשים רואה הוא
 לזכור לק. לו עוזרים בשימושן, העומדות מיטות בתוך בבגדיהם השרועים הגברים,

לזה. בדומה או לנץ ששמו נגר איזה
 הזכירה לנסיונות ביטוי הוא אחד מצד :כפול אספקט לו יש זה שתיאור לי נראה

 שני, מצד האשמה. רקע אל בחיפושיו וקרב חקירתו־העצמית בשלבי העולה ק., של
 כשתמונת בשימושן, העומדות מיטות מתוך הגברים על־ידי הנעשים הזכירה נסיונות

 האשמה רקע את הם מסמלים כמו בכירה, הפנויה בידן הבוחשות הנשים הן הרקע
בלתי־בריאים. יחסי־מין על ברמזם

 אנשים שני "בין (48 ע׳ )ראה נמצא הוא לחדר־החקירה, ק. של כניסתו עם ושוב,
 השלוחות ידיו בשתי היה עושה האחד הדלת, לסף סמוך ביניהם ושוחחו שעמדו

הלז". של עיניו לתוך חודר במבט היה מסתכל השני מעות, מ)נה של תנועות לפניו

 ראבג- הסמלי. לתפקידם רמז ונותן וממצה, קולע אך ביותר, קצר הוא הפקידים תיאור *
 שעווית וקמינר בחוריהן, שקועות שעיניו הבלונדיני קוליך ידיו, והמנופף הפפווי שטיינר
 מעין מהווה בנפרד מהדמויות אחת כל לבלתי־נשוא. בחיוך פניו את מעוותת כרונית שרירית

 כפוי עצמו קיומה ואילו קיומה, בעצם היא שהנאתה דומה אשר בהמי, טימטום של התגלמות
 אדם תמונת שלפנינו להבחין נוכל לאחת, אלו דמויות שלש בדמיוננו נרכיב אם אך כביכול.

 פניו את מעוותת כרונית שרירים ועווית בחוריהן שקועות עיניו אשר ידיו ומנופף כפווי
 בהמית, הנאה בתחושת עצמית התרכזות המביעה תמונה מתקבלת כך נשוא. לבלתי בחיוך

במקומה. קפאה שכמו



ן קם אל נ י ן( ו )ק ק 70

 של דמויותיהם הרכבת על־ידי התמונה של החזותית משמעותה את להבהיר ננסה
 עצמו(. ק. של רכיבים בשני שהמדובר הנחה )מתוך לאחת וליכודן האנשים שני

 ועושה עצמו, בתוך עמוק השקוע במבט קדימה עיניו הלוטש אדם דמות מתקבלת
 יש זו תמונה שגם דומה לפניו. השלוחות בידיו מעות שמונה כמי תנועות שעה אותה

 אשר ק., של לריכוז־העצמי ביטוי נותנת היא אחד, מצד :כקודמתה כפול אספקט בה
 השופט־החוקר( של הדחוס לחדר נכנם )כשהוא חקירה־עצמית של לטראנס בכניסתו

 כשמבטו בו־בעצמו, מרוכזות המופנמות ומחשבותיו בהירהורים שקוע עומד הוא
 מבטו אשר איש אותו בדמות כאן גם מופיע האשמה רקע שני, ומצד ? לחלל שלוח
 השופט־ אל מובל הוא זה בהלך־רוח מעות. שמונה כמי תנועות ועושה בעצמו מרוכז

החוקר.
 והפעם האשמה, ברקע שוב להבחין אפשר השופט־החוקר, אצל בחקירה ולבסוף,

 השופט־ מידי נוטלה ק. יוסף אשר למחברת כוונתי יותר. וברורה מפורשת בצורה

 הפנימיים, מדפיה באחד אצבעותיו בקצות אותה בהחזיקו באוויר מרימה החוקר,
 צפוף כתב המכוסים צהובי־השוליים, שהדפים באופן בעיניו, היא מוקצית כאילו

 של מסמכיו הם "אלה הצדדים. משני למטה ויורדים תלויים היו לרוב, וכתמים

(52—53 )ע׳ ק. יוסף אמר השופט־החוקר",
 מדפיה באחד מחזיקה ק. אשר המחברת התיאור. בכוונת לטעות קשה דומה, הפעם,

 זכרי. אבר־מין של חשוף סמל היא הצדדים משני ויורדים תלויים ושוליה הפנימיים
 והכתמים צהובי־השוליים והדפים סביבו, השעיר הרקע את מסמל הצפוף הכתב

 ק. את מעורר שהוא עד כל־כך חשוף כאן הסמל האשמה. רקע את מסמלים הרבים
סלידה. מתוך התרסה של לתגובה

 יפה תואמים שהם לראות וניוכח זו, התרסתו לפני ק. של הסתומים דבריו את נבחן

 אדוני "שאלתך, : (51—52 עט׳ )ראה הגיונית משמעות לאורם ומקבלים זה הלך־רוח
 סברה אלא כלל, שאלה זאת היתה לא דבר, של לאמיתו—אנוכי סייד אם השופט,

 של וטיבה אפיה כל את לציין כדי בה יש הרי—כגיגית מר עלי כפה אשר לכתחילה
 כל־ פלילה זו שאין ולומר עלי להשיג מר יכול נגדי. שמתנהלת זו, פלילית חקירה
 במהותה. ומודה בה מכיר אני אם רק פלילה היא שהרי מר, עם הצדק ואכן עיקר,

 אי־אפשר במידת־מה. רחמנות מתוך כהוראת־שעה, אפוא, בה, אני מודה עתה אבל
 אין בכלל. לב אליו לשים רוצים אם בלבד, ברחמנות אלא אחרת, זה לדבר להתיחס

 כי הייתי רוצה אך היא, דופי של פלילה כי לאמור זו, פלילה של בגנותה מדבר אני
 בדברים לראות אפשר כמעט הכרה־עצמית". לשם הזאת ההגדרה את ממני מר יקבל
 כך: בערך משמעותם תהיה מציאותית, ללשון נהפכם ואם סגי־נהור, לשון אלה

 אלא לא, או דברים על ומחפה אני חוטא אם השאלה כלל כאן אין דבר, של "לאמיתו
 ובדעה־ עצמי, לגבי לי שיש קדומה דעה מראש, עצמי על כפיתי אשר הנחה שזוהי

 במעשה חטא כל שאין לטעון אמנם, באפשרותי, עצמי. את לדון בא אני זו קדומה

 חטא. בחובו וטומן אסור שהדבר מודה שאני במידה רק חטא בזה יש הרי ובאמת זה,
בדבר חטא משום ויש יש שאמנם עצמי בפני לרגע ולהודות לוותר אני מוכן אבל
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 בא אני אין רב. ערך לו שניחם כך כדי עד רציני אינו עצמו הענין כל הרי אך זה,
 הנכון ערכו את לו לשוות על־מנת אותו בוחן רק אני בגנותו, ולדבר זה חטא להוקיע

עצמי". בעיני
 כדוגמת שלא הסמל. של החשופה צורתו את תואמת ההתרסה של החשופה צורתה

 דברי כאן הרי לתגובה, זוכים ואינם במוחו העוברים אשמתו, של הקודמים הסמלים
הכר תגובה לידי אותו ומביאים ק. את מקוממים שבמחברת החשוף והסמל השופט

 נושא הגילוי נגד התקוממותו את מביע ההתרסה מעשה לאחר ק. של נאומו תית.
 שיווי־משקלו אל ולחזור תיקנו על לבוא נסיון מעין והוא בעצמו, שגילה הסבל

 אי־מזה הבראבו וקריאות מחיאות־הכפיים הגיוני־צרוף. שיכנוע־עצמי בעזרת הנפשי
 התגוננות מדרך שביעות־רצונו את משקפות עידוד, בהן מוצא ק. יוסף אשר באולם,

 לתוך אצבעותיהם את התוקעים הראשונה, בשורה היושבים אלה זאת, לעומת זו.
 הציפיה מתח את משקפים הקריאה, בגלל ראשו את מפנה אינו מהם אחד שאף זקנם,

 שיכנוע־עצמי של אלה מנסיונות-סרק כלל מושפע שאינו דיכאון, תקוף אדם של
 משתקף זה דבר ונסתלפה. דרכה את שאבדה חקירה אותה של סופה להמשך. ומחכה
הית את קיפחת—כראוי הדבר על עמדת לא עוד ודאי—הזה היום "כי החוקר בדברי

 זו שבדרך מכיר ק. יוסף (.60 )ע׳ הנאסר״ בשביל מכל־מקום בחקירה, בה שיש רון
לעצמו. הקלה ימצא ולא בעיותיו תיפתרנה לא לאשמה התכחשות של

 רקע הם אלה באשר האשמה, ובעיקר החקירות, המאסר, על הדיבור את הרחבנו
 היות אך בית־המשפט. נגדו שמעבד בגזר־דין ק. יוסף של מאבקו הוא שתכנו הרומן,

 ק., יוסף של ממהותו בלתי־נפרד חלק הם ובית־הדין האשמה שהמאסר, וסיכמנו
 רקע על ק. יוסף של יומךחוויות מעין ברומן לראות יש ובמציאות הנפשי, ממערכו

 להימשך הרומן היה יכול להלכה, הרי,—והולך עליו המשתלט נפשי בדיכאון מאבקו
 היה עלול זה יומן והולכים. נמשכים ק. יוסף של שחייו כמה כל קץ, וללא סוף ללא

 אין שהרי זה, גזר־דין ביצוע בלי אף או "הקץ", שבפרק גזר־הדין ביצוע עם להיגמר
 ליוסף בית־הסוהר כוהן שמסביר )כפי שבא. כמו יבוא שגזר-הדין ההכרח מן כלל
פסק־דין"(. להיות לאטו "הופך משפטו מהלך עצם ק.,

 בעלי שהם פרקים אותם של המציאותית משמעותם על ולעמוד להצטמצם כדאי לכן,
 שפרק לי נראה ל״פיענוח". קלים-ביחם זאת ועם הרומן למהלך מיוחדת משמעות

בירסטנר. העלמה בפני ק. יוסף של התנצלותו פרשת הוא כזה
 שדמות לחוש אפשר מצומצם־ביחם, מקום ברומן מוקדש בירסטנר לעלמה כי אף
 אפשר ק. יוסף של ב״משפט" נכבד תפקיד וממלאה ביותר רבה חשיבות בעלת היא זו

 על בפרק יותר. לעינינו מופיעה זו דמות היתה הספר פרקי רבו שאילו להניח אף
 ק. יוסף מנסה בחדרה( לגור העוברת בירסטנר, העלמה של )ידידתה מונטג העלמה
 הוא עושה "הקץ" ובפרק נכשל, אך מונטג העלמה בעזרת בירסטנר העלמה אל להגיע

 של האפלים רחובותיה בדרך בירסטנר, העלמה של בעקבותיה האחרונה דרכו את

ע׳ בשבילו״ בה צופנת שהיא התביעה את ישכח שלא ״כדי העיר,  יקשה לא (.269 )
את זאת ועם ק. יוסף שואף אליה האשה את מסמלת בירסטנר שהעלמה להסיק
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 לפני ק. של התנצלותו פשר על לעמוד אפוא, מעניין, להשיגה. ביכלתו שאין האשה
שהת חקירה ועקב תמונותיה מישמוש עקב בחדרה, שחלו אי־הסדרים על העלמה

 היות ובלתי־סבירה, מיותרת היא לכאורה זו התנצלות בנוכחותה. שלא בחדרה נהלה
 בכך להבחין העלמה של באפשרותה כלל ואין מחדש לחדרה הסדר הוכנס ובינתיים

 יתן שלה, המציאותי באספקט זו התנצלות נראה אם שוב, אך בחדרה. מישהו שהיה
"המשפט". של העתידה להתפתחותו רבה משמעות בעל הסבר הדבר

 המציאות. מחויבת שהיא לחוש אפשר לכאורה, זו, שבהתנצלות ההגיון חוסר חרף
 העלמה" של "בחדרה שנעשו אי־הסדרים מחקירת פועל־יוצא שהיא לזכור רק עלינו
 הסמויה הסיבה אחרת: לשון תמונות(, מישמוש )בגלל ק. יוסף של נפשו בתוך אשר

 לעצמו שיוכיח על־ידי הנפשי תיקנו על לבוא ממש נדחף ק. שיוסף היא להתנצלות
הלכה־למעשה. אהבה "ביצוע" של בדרך כשרו את

 זו. כוונתו את בבירור מגלה הוא בירסטנר, העלמה עם השיחה בהמשך ואמנם,
 מיד עורכי־דין, בלשכת לבלרית לכהונת להיכנס כוונתה על העלמה לו כשמודיעה

 שלי למשפט בנוגע מעט לי לעזור תוכלי ואז מאד, טוב זה "הרי :הרעיון על עט הוא
 יותר הוא פעוט הענין עצם הרי פרקליט, לי אקח "אילימא :ובהמשך ;בערכאות״

 שוב להזכיר הנני (.35 ע׳ )ר׳ למועיל״ לי להיות יוכל ודאי משפטי יועץ אבל מדי,
 )על עצמו עם ק. יוסף של פנימית כשיחה ז.א. מופנמת, בצורה זו שיחה לחוש יש כי

 לו יעזרו העלמה עם שיחסיו מקווה ק. יוסף :העלמה( עם יחסים של מציאותי רקע
 )פרקליט. לרופא־נפש פנייה כדי עד חמור אינו עדיין עניינו שהרי נפשית, מבחינה

 ניתוח מתוך לעמוד נוכל פסיכו־אנליטיקן, רופא־נפש, מסמל שפרקליט העובדה על
עבודתו(. ודרך הולד הפרקליט על הפרק
 חיזור, של דו־משמעית( ולשון סמלים דמויים, בעזרת )מוסווה תיאור לפנינו ואכן,

 )תיקון "התנצלות" למטרת ק. ליוסף דרושים בהיותם דווקה אשר ומישגל, התעלסות
 דווקה לא הדברים אחר לעקוב ננסה מובהק. אימפוטנטי אופי הם נושאים המעוות(,

 נתחיל :המוסווה אל החשוף מן הכבד, אל הקל מן נלך אלא ההתרחשויות סדר לפי
 תפנית חלה מסוים, ריכוז של רגע לאחר לפתע, התצלומים. ליד המתנהלת בשיחה
 בלי "איום!", ק. יוסף עונה זה?" היה "איך הצוחקת, העלמה לשאלת זו. בשיחה
 מראיה עליו שעשה לרושם כולו ש״נתפם אלא שתיאר, ועדת־החקירה עצם על שחשב

 ידה בעוד—הספה כר על נח זו של מרפקה—האחת בידה פניה שתמכה העלמה של
 מהו במדויק לנחש ניתן כי דומה כאן (.36 )ע׳ מתנה״ גבי על לאטה מחליקה השניה
 המשפט על מהשיחה המעבר המתניים. החלקת של התיאור בא שעליו הסמוי הרקע

 המעבר את מבטא פרובוקטיבית, כה שצורתה בעלמה הריכוז אל שאסרתו והוועדה
 כולו המרוכז !״( )״איום קיצוני גירוי של לתחושה האימפוטנטית הכבילות מתחושת

 על התישבות תוך ההסברה, לפעולת ק. יוסף חוזר זה מרגע ובמעשיה. בעלמה
 ויותר יותר נכנס הוא בחקירה. העוסק המפקח בתיאור העלמה, של שולחךהלילה

 הוא בשמו לו הקורא המפקח לתיאור ובהגיעו והולכת, גוברת התרגשותו ל״תפקיד".
הוא מצעוק, להניאו האחרון ברגע מנסה העלמה כי ואף ההתרגשות, לשיא מגיע
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 "1ק!! "יוסף עצמו: בשם ממושכת בצעקה וקורא מדי יותר לתפקיד כבר נכנם
 להתפשט מתחילה היא עהשיו רק כאילו נראתה פתאום שנפלטה אחרי "והקריאה

 שנשנתה וקצרה, חזקה ׳דפיקה הסמור, החדר כדלת דפיקה נשמעה ואז החדר, בחלל

(.37 )ע׳ מדוד״ כקצב זו אחר כזו אחדות פעמים
 בקצב ונשנות החוזרות דפיקות בתכלית. וחד־משמעית חשופה הסמלית התמונה

 עכשיו רק כאילו נראתה פתאום שנפלטה "אחרי אשר לקריאה כסיכום והבאות מדוד,
המב ולמצב מינית להתפרקות גמורות אנאלוגיות—החדר" בחלל להתפשט מתחילה

 איבוד של ברגע עצמו בשם ק. יוסף שקורא קריאה בעקבות זאת וכל ;בואה את שר
 העלמה של נסיונה ותוך במפתיע, ב״תפקיד", מרוכז היותו עקב השליטה־העצמית,

במתחולל. חשה כאשר לעצרו
 ומת־ הגיונית הסמויה משמעותה אך דו־משמעית, להיות מוסיפה השנים בין השיחה

 את עליו שיקבל בכך המבוהלת העלמה את להרגיע מנסה ק. יוסף קבלת־על־הדעת.
 הן במפתיע שבאו הדפיקות מר, לי "יסלח עונה: היא אך בחדרה, תקיפתה אשמת
 הקפיטן. של בנוכחותו כרוכות להיות שיכלו התוצאות דווקה ולא שנבהלתי שגרמו

 הדפיקה קול נשמע ולפתע־פתאום עמוקה כה דממה היתה מר שהשמיע הצעקה אחרי
 לאזני סמוך והדפיקות הדלת בקרבת הייתי יושבת ואף כך. כל נבהלתי כך ומשום

 בחדרי יארע אשר לכל אותן. מקבלת איני אך למר מודה הריני הצעותיך על היו.
 הרגשת שלא אני תמהה ואדם. אדם כל ובפני בעצמי, באחריות לשאת אני יכולה

 אך הסמוי, מובנם (.39 )ע׳ וכו׳ בהצעותיך״ בשבילי טמון עלבון איזה אדוני, כלל,
 להרגיע מנסה ק. יוסף :כך בערך הוא אלה, דברים של הגיוני, גם ולכן המציאותי,

 עלבון רואה העלמה אך )הריון(, לתוצאות אחריות עליו שיקבל על־ידי העלמה את
 שבאה וההתפרקות עמוקה כה דממה השתררה התלהבותך "לאחר ועונה: בהצעתו
 )נוכחותו מנוכחותך" הצפויות התוצאות ולא ולאכזבתי לבהלתי שגרמה היא במפתיע

 עצמך. על )שבהריון( הסיכון את שתקבל בכך להרגיעני תנסה "אל הקפיטן(. של
 מרגיש אתה שאין מתפלאה אני הטובות, כוונותיך כל ועם לעצמי, לדאוג אני יכולה

שבהצעותיך" העלבון את
 מעורר איש־צבא, קפיטן, לנץ. הקפיטן מסמל מה גם למדים אנו הנאמר, כל מתוך

 ביתר־בהירות מופיעה )דמותו וגבריות עמידת־דום הצדעה, פיקוד, של אסוציאציה
 הזכרי האבר ואת הגברי המניע את כאחד מסמל והוא מונטג(, העלמה על בפרק
כך(. על מצביע הוא אף חנית, בגרמנית לנץ, )השם
 בלשונה מצליפה צמאה שחיה "כדרך לעלמה ק. יוסף נושק הפרק, בהמשך ושוב,

 של מחדרו הבא שאון בקול שוב מסתיים זה ומחזה סוף־סוף", שמצאה המעין מי על
 נוסף. פירוט לפרטם כמעט שמיותר עד בעירטולם גלויים כה הדימויים הקפיטן.

 סמלי תיאור סוף־סוף, שמצאה המעין מי על לשונה המצליפה הצמאה, החיה תיאור
 ייפלא, לא צמאון". "מרווה דווקה אלא אימפוטנטי אופי נושא אינו אך מישגל, של

 וקודם ויישן, נרדם והוא מועטים רגעים עברו "לא :אלו במלים נגמר שהפרק אפוא,
בעיניו היה תמוה אך ממנה, היה מרוצה התנהגותו, על רגע משך הירהר עוד שנרדם
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 עד בירסטנר לעלמה לה היה דואג הקפיטן בגלל ;מזה יותר עוד מרוצה הוא שאין

מאד".
בחל—חלקים לשני הרומן את לחלק אפשר ק., יוסף של משפטו התפתחות מבחינת

 נגד מתקומם הוא לה. להתכחש או באשמתו לכפור ק. יוסף מנסה עדיין הראשון קו
 השני בחלקו זרים. עזרת וללא בעצמו, רמה, ביד מאבקו את ומנהל וסדריו בית־הדין

משפ שמע האשמה. נטל תחת ראשו מרכין ק. ויוסף המשפט, עליו סוגר—הרומן של
 והחרש־ מהכפר הדוד כגון דורשי־טובתו, לעצות נענה ק. ויוסף ברבים יצא כבר טו
טיטורלי. ובצייר הולד בפרקליט במשפטו להעזר ומנסה תן,

 נבהיר, כן אם אלא אפוא, שלמה, תהיה לא "המשפט" של המציאותי הרקע תמונת
הללו. הדמויות של המציאותית משמעותן את בקצרה, ולו

 אל ק. את לוקח לאזניו, הגיע ק. של משפטו שמע אשר מהכפר, הפעלתני הדוד
 שעורכים הישיבה עצמו. ק. של הפעלתני צדו את מסמל זה דוד הולד. הפרקליט

 של שיתופם את מסמלת—ומנהל־הלשכה הולד הפרקליט הדוד,—הזקנים שלושת
 )מנהל- והתת־הכרתי )הפרקליט( העיוני )הדוד(, הפראקטי הצד :האנאליזה גורמי

 הפרקליט של המטפלת עם ק. של התיחדותו הגנוזים(. הזכרונות "לשכה"—הלשכה
 העניינית, בשיחה שקועים הזקנים ששלושת בעת הפרקליט, של בחדר־עבודתו לני

האנאליזה. לתהליך והתמסרותו שקיעתו את מסמלת
 דמותו היא בפרק, המרכזית בדמות נתרכז פרט, כל מהסביר היריעה וקצרה היות

הולד. הפרקליט של
 הפסיכו־ את בהרחבה, הנמסרת עבודתו דרך לפי משקף, שהפרקליט הזכרנו כבר

 לתחושותיו מבעד המשתקפים בסמלים מתואר שהדבר לזכור רק עלינו אנאליטיקן.
 במיטה. הפרקליט של שכיבתו את למשל, המסביר, דבר )הנאשם(, הפאציאנט של

 התחושות, הפנמת בעזרת לזהות, יוכל לו זרים אינם הפסיכו־אנאליזה שיסודות אדם
 של ההסבר דברי השביעי. שבפרק המשונות ההתרחשויות של המציאותי הרקע את

 על בסמלים תמציתית הרצאה למעשה, היא, הפרקליטים עבודת דרך על הפרקליט
 פאציאנט של בנפשו המתחולל כל ועל הפסיכו-אנאליזה של פעולתה ודרך יסודותיה

 עקב נוספת הסתבכות של אפשריות תוצאות על פסיכו־אנאליטי, טיפול העובר
:(145ו־ 144 )עט׳ הולד הפרקליט מדברי בקטע נסתפק לדוגמה, וכד׳. שגיאות,

 טוב איש אחד, ותיק פקיד הוא: דבר־אמת כי וניכר שהיה, מעשה מספרים למשל, "כך,
 קשה משפט של המדוכה על הרף, בלי הלילה, וכל היום כל פעם ישב נמוכה, רוח ובעל
די שהוגשו הטענות של בעטיין יותר עוד מסובך שנעשה אחד,  הפקידים—הפרקליטים על־י
 עשרים־וארבע של עבודה מקץ בוקר, לפנות כמוהם. מאין שקדנים באמת הריהם הללו

 שם התיצב הכניסה, דלת אל ניגש האיש, קם ביותר, רב פרי נשאה לא שכנראה שעות,
הפרק שמה. ליכנס שביקשו הפרקליטים כל את אחד, אחד המדרגות, מעל והשליך במארב

 :לעשות עליהם מה ביניהם והתיעצו גרם־המעלות, של המפסעה על למטה, התאספו ליטים
 כך ומשום פנימה, לבוא להם יותן כי לדרוש ממשית זכות כל להם אין הרי אחד, מצד

 כאמור, להיזהר, הם מוכרחים וגם פקיד אותו על חוקית קובלנה בשום לבוא מהם נבצר
שלא יום כל הרי שני מצד אבל הפקידים. ציבור של חמתו את עצמם על לעורר שלא
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 שמה. לחדור בעיניהם אפוא היה מאד וחשוב—להם הוא אבוד יום בבית־חמשפט בילוהו
 עייפות. לידי ההוא הזקן את להביא אלא להם טוב אין כי אחת, דעה לכלל באו לבסוף

 לאותו לו ומניח במדרגות עולה שהיה הפרקליטים, אחד מביניהם שולחים היו פעם־בפעם
 רק אמנם האפשר, ככל רבה התנגדות מראה היה מעשה ובשעת—למטה להשליכו פקיד

 בו. ומחזיקים בנפלו אותו תופסים חבריו היו למטה ומשנדחף—בלבד פסיבית התנגדות
 קודם עוד היה וחלש יגע הלא—הזקן נתעייף הזה הזמן ומקץ תמימה, כשעה נמשך זה דבר
 ושלחו בדבר להאמין כלל חפצו לא למטה שעמדו אלה ללשכתו. וחזר—הלילה עבודת בשל

 ההוא. המקום ריק אמנם אם לדעת ויווכח הכניסה מאחורי שיציץ מביניהם אחד תחילה
פה. לפצות אפילו העזו לא הסתם ומן שמה נכנסו אז רק ואז

 עצמו, ק. יוסף של הנפשי ממערבו חלק הוא בית־הדין למעלה, שאמרנו וכפי מאחר,
 את מביע הנ״ל, בקטע המתואר הערכאות, לפקידי הפרקליטים בין זה מאבק הרי

 פסיכו־ טיפול על־ידי קשה מנברוזה להשתחרר המנסה פאציאנט של הפנימי המאבק
ם :אנאליטי י ד י ק פ החו של בנפשו עמוק שהשתרשו המחלה גורמי את מסמלים ה

 של פעילותם מסמלת שני, מצד ז לגילוים החולה של ההתנגדות צורות כל ואת לה
ם י ט י ל ק ר פ בעז לחדור, הפאציאנט של החוזרים־ונשנים, השונים, נסיונותיו את ה

 את )לעייף העצמית התנגדותו על להתגבר נפשו, צפונות לתוך האנאליזה, רת
 נמשך זה "דבר המלים האין )אגב, המחלה. גורמי לסילוק הדרך את ולפנות הפקיד
 ?( פסיכו־אנאליטיקן עם לשיחה הקבוע הזמן למשך ברור רמז תמימה״ כשעה
 אשר כתב-הסניגוריה, של המציאותית משמעותו מה להבין יקשה לא האמור, לאור

 כעין המשמשת ההנמקה הרי בהגשתו. והפרקליט בכתיבתו הרף ללא עוסק הנאשם
 של שביסודה ההסתבכויות לכל ההסבר הכשלונות? השגיאות, לכל התנצלות־עצמית

האשמה. תחושת
 ואם לערכאות, הגיע אם לדעת אין אזי הוגש ואם נגמר, לא לעולם זה "כתב־סניגוריה

 לך מוחזר הוא "ופתאום וכר. וכו׳ השפעתו", את לדעת ואין בו, דנו אם שאלה—הגיע
 מתאר הפרקליט דברי מתוך זה לקט נטול־ערך". נייר פיסת היה כמו שהוא, כמות

 וצידוק הסבר למצוא רדוף־האשמה הפאציאנט של החוזרים נסיונותיו את בסמלים
 חודרים אם ספק אשר פירושים לתת האנאליטיקן של נסיונותיו ואת להסתבכויותיו

 קורה ולפתע לטובה, משהו משנים אם ספק—חודרים ואם הפאציאנט, של להכרתו הם
 חשבון־ וכל הסבך כל חוזר זה, מסוג והתנצלות הצדקה דברי של תלי־תלים שאחרי
כקליפת־השום. היה ערכם הנימוקים כל כאילו הנפש,

 עם ביחסיו הוא שנוהג שום על ? מה שום על סוחר הסוחר. בלוק משלים התמונה את
 הוא שהוגה ההערצה כל ועם בפרקליט, מלא אמון נותן הוא אין כסוחר. הפרקליט

 אף יסתפק לא ולעולם נוספים, פרקליטים לעזרת בסתר פונה הוא הפרקליט, כלפי
 ובזמן אני "סוחר : (213 )ע׳ עצמו על מעיד שהוא וכפי ועוד. עוד יבקש אלא באלה
 התקדמות לראות היה רצוני מהיום. גדולה יותר הרבה עוד במידה סוחר הייתי ההוא

 עולה יהיה לפחות או לסופו, מתקדם יהיה בכללותו שהענין תיתפס, ביד ממשית,
 היה שרובן־ככולן לחקירות, אלא זכיתי לא זאת תחת וכראוי. כחוק העלייה בשלבי

הפרק- בדירת בכוך, הגר לסוחר ק. יוסף של התוודעותו וכר. עצמו", תוכן אותו בהן
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 יוסף שעורך חשבון־נפש סמלית משקף כתב־הסניגוריה, בכתיבת שנים ועוסק ליט,
 ומצטיין ובחוסר־כנות בחוסר־אמון הלוקה יחם לריפוי, ליחסו בקשר עצמו עם ק.

 נראית־לעין. והתקדמות וממשיות ברורות תוצאות לראות התאבה מסחרית׳/ ב״גישה
 על־ידי הסוחר בלוק של הוקעתו חוזרים־ונשנים. לווידויים זוכה הוא זאת תחת

 של בדמותו עצמו את המגלה ק., יוסף של הוקעה־עצמית אפוא מסמלת הפרקליט
הסוחר.

ההדגמות. כאן עד
 על־כל־פנים, הספר. כל של הסמוי תכנו את הפירוט במלוא לחשוף אפשר אם ספק
 זה לנושא משלו זיקה ואחד אחד לכל הרי אחד. אדם בידי הדבר שיעלה להניח אין
 ולהיפך. למשנהו, ונהיר חשוף להיות עשוי האחד לגבי שסתום ומה שבספר, אחר או

 לא וזר לעצמו לו מיוחד קפקא של מאוצר־הסמלים נכבד שחלק לוודאי קרוב כן כמו
 מעורפל בעיני נשאר מסוימים פרקים של הסמוי תכנם שהזכרתי, כפי ואמנם, יבינג

 הפרק וכן המשרדים(, הסטודנט, הריק, )באולם־הישיבות ג׳ פרק למשל, סתום. ואף
 כלליים בקווים עמדתי אלה פרקים של המציאותית משמעותם על טיטורלי. הצייר על

 פה־ לחלוק ניתן אם ואף חשופה, משמעותם אשר הספר פרקי רבים שני, מצד בלבד.
חד־משמעי. בכללותו הסמוי התוכן נשאר סמלים, אי־אלה של פירושם על ושם

 הם הסמוי התוכן פרטי לא שהרי ה״פיענוח", במלאכת להמשיך אפוא, מתכוון, אינני
 נרקם שעליו כיסוד זה תוכן של קיומו עצם דבר, של בעיקרו אלא, אותנו המעניינים

 של הכתיבה דרך על ברורות מסקנות להוציא ניתן שהבאתי ההדגמות ומן ;הרומן
שהניעוהו. הדחפים ועל קפקא
 בכש־ ראשית־כל, מתבטא, קפקא של הסגולי שייחודו לקבוע אפשר הנאמר, כל מתוך

 לתחושותיו כאילוסטרציות המופיעות תמונות של ברצף בבהירות לחזות המיוחד רו
 חוויות. של החזותית ההתגלמות זו הרי ? זה תמונות רצף של משמעו מה ומחשבותיו.

 ישרה כתגובה בנפשנו קמות הן ? בלתי־אמצעית בצורה אלינו מועברות אלו חוויות
 הפשר, הבנת וללא השכל תיווך ללא לעינינו, הסופר שהעביר הנעה התמונה על

ומשמעו. פשרו את שנבין בלא גם כשלעצמה עזה שהיא חוויה החלום, כחווית ממש
 ובסמלים ובמודע, בהקיץ הדבר את עושה שהוא אלא חלום, לנו רוקם קפקא ואכן,

 תחושות, חוויות, ההפשטה על־דרך מוסר הוא למעשה לנו; מוכר מעולם הלקוחים
 היא כשנקודת־מוצאו בת־זמננו, בחברה לאדם כל־כך האפיניים וחיפושי־דרך לבטים
אישית.
 לתפוס, עשויה בזה הבאנו שאותה הפרשנית הגישה כי להעיר ראוי אולי ולסיום
 המודרניות, והדראמה הפרוזה מיצירות נכבד חלק לגבי אף אחרת, או זו במידה

הנפשי. ומעולמו קפקא של הספרותי ממפעלו עמוקה כה השפעה שהושפעו



הה>מור>בו שולחנות דואר: ורדה

ההימורים שולחנות
הפנאי ומסגרות

 הגדול בשטח וביתי
 תקוות. ושאר החלום בין
הגנאי נערות עם

ופתרונות הערב תעלומות
כהות נשים

הלבנים. הסדינים על
של בחלוק

מקומט בית
פינת בתוך אני

היו שלא בובות
הצעצועים ושאר לי,
וחמש וחבל, כף,

האבנים.

שבת לקראת ומרותה רחוצה

 שבת, לקראת ומרוחה רחוצה
 הגדולים כשם גדול שם לך ועשיתי

 לבי את ומצאתי בעיני; אשר
הזאת: התפילה את להתפלל

 ומלוא להמית, חבלים שני
להחיות. החבל

כל את לנהר, ידי השבתי
לנהר. השבתי ידי
והוא אליו הולכת אני
ליום מיום אלי, ישוב לא

אשוב בלילה לילה אגיע,
החזקה. המלחמה פני מול אל

ת את מחלקת אני  קוביו

 קוביות את מחלקת אני
 שווה וביני בינך השקט

בשווה.
 שקובעת היא ידך
 ומנוסת החששות היקף את
שלך. תוך אל ידי

 מכאן אותי אוסף אתה
 פרוטות אני שעכשיו מחר,

 שקלים וחצאי
 עובר זר, מטבע ואין

 זמן בינינו
 למחרת ומתכנס ושב

בחרדה.



שירים שלושה :גיא חנוך

 בתנה, מצחור
 נקוז באגני
 יבול. סחופי

 מדורות מפיח
 צהב ומעפר

 אלי צמים גחים

 ורק־חומות־מקגד,
 ברעלה וךמות

 ץשוף ?צןחת צונחת
הקדושה. האבן לבד

 הכנף את להרים
שמעבר. זה אל

 ןד לשלח
ת תג^  לעובר. מ

 שתיהן. את לפרש

 אפער אי ואם אפשר אם
 ירקים באפרים ל;חת

צחב. וקצןצים
 בין לשוט
 ולעומע נוצות

 למטה הבכי את
 ורגל כנף להרים ושוב
 ולטוס לבעט

 הבכי, כל מעל

 ?רושות בהץם
 את חוצה ו?ראש
הזאת. הכבדה התכלת

 מרציפים ננתק
 חלום עלובי

 מאחורי נצא
האסלות

 בתולות. זריחות ץגלה

 וחסרים בורים נהיה
 זגצומה בעץ נראה ורק

 הברמה ואזן למחצה
 לרחעים

היבטים את
ם ?טרם ^ 

במזרח•



החורשה אל נכנס אנ> :חנר שלטה

החרשה. אל נכנם אני

מפני. משתתקות צפרים
 נמלים של שלומן אני ?ספן

כפותי. את המסבנות
לחשב שאוכל בשביל מחריש גבוה עשב

מפתיע מפריע. באין
והשנים. ןמי תכניות את ?סכל זגדדן ההדס, ריח

הארבעים גיל ר5מע אבל
המות. נצב

 ולראותו. בהונותי על כבר להתרומם אני יכול עכשו
 בהונות על העומד ילד כמו ממש

גדר. מעל ומציץ
 ל?צפה בנגוד ריק הגדול הגן

מחשים. ןךעו שאולי הזקנים והארנים
 העפר בתלולית שהסתתרו הצבעוניות החפושיות

 עברי עד רגע תמתנה
לעסוקן. ןתשבנה



האמונה שיבת הלו*: >ואב

 אדומים פניו מבוקשו, את לקחת בלי הקטנה האספקה ממחסן פרץ גוטרמן דולק
 נעו שפתיו באי־סדר, הלם לבו ומורדות. קטנות דקירות ממארת לוהט קרקפתו ועור
 ידעו ורגליו ובלתי־בטוחים מהירים היו צעדיו בדרכו. דבר ראה לא והוא קול, בלא

 הנייר, גליון היה במחסן העזרוט דוכן־העץ על דירתו. אל הדרך את הרגל מתוך
 בלבנו מונח לו, הדרושים המצרכים את להפליא ויפה מעובה בכתב־יד רשם עליו

 לפותות נורות כששתי העמוסות האצטבות בין ממסעו שחזר בידרמן, וסבא הנוקשה,
דומעות. בעיניים כה־וכה הביט הרוטטות, בידיו בחזקה
שאל. גוטרמן?" הער "איפה
 סבא שמע, עסוק! אדם משהו. שכח "בטח מריר, בחיוך ברייר שייקה אמר "הלך",

?״ לתיקון אתמול לך שנתתי הטוריה עם מה בידרמן,
 זיעה פניני למרחב. לפרוץ החוצה, לצאת דרך כמבקש בפראות, בחזקה, הלם לבו

 דרך פילסו הקמוטות, לחייו על מלוחים בשבילים זלגו מצחו, על נתקבצו מצחינות
 הבוקר, זה אך לבש אותה הנקיה, וחולצת־התכלת שחוח, היה גבו הזקן. זיפי בין

 מתוך בלכתו, בזו זו נחבטו רגליו וזוהמה. מיאוס בהרגשת בתי־שחיו אל דבקה
 אותו ומהמברכים פניו על מהעוברים איש ראה לא והוא הריתחה, ומחמת המהירות

 ועד הקיבוץ, במרכז פעם שהיה הקטנה, האספקה ממחסן הדרך אורך לכל לשלום
 לחדרו משהגיע רק המערבית. הגבעה מדרון על המרוחק, שבשיכון־הוותיקים לדירתו

 הענפים העצים, שיצרו הצוננת באפלולית גופו, את המכירה המוכרת, בכורסה וצנח
 ואת באזניו, מהלום לבו חדל דמו, מחזור קימעה הואט עשירי־הצבע, והווילונות

 והתמונות הטובים הספרים בין אז, רק מתיבשת. זיעה של מלוחה צינה לטפה פניו
מפיו. הגה להוציא הצליח החמות,
 חולי, הרגשת אותה גופו בכל שוב פשטה־עלתה ובבת־אחת אמר, שכזו", "נבזות

 חוזר היה שכזו", "נבזות מחדש. מדי־פעם וכך הדרך. כל בה שהתנסה וזוהמה סחי
 למסתור עצמו תוך אל ונרתע גרמית ברך על מסוקס באגרוף הולם לעצמו, ואומר
שכזו!" "נבזות הזו. המנואצת המרופשת, הדביקות מפני
 בבואה יוחה, אשתו, אותו מצאה עצמו, בצל חוסה בכורסתו, מכורבל יושב וכך,

 בקוקטיות לו מיטלטל כתפה ועל התנועה, של במערכת־החינוך מפעילותה מהדרכים,
 כל־ מתחטא, בחיוך אומרת, היתה עצמית!" )"עבודה רקום. יוטה מבד תיק־דרך

בגללו(. מחמאה שקיבלה אימת
 וסקרנות־שאינה־ ציפיה בו שיש ועשיר, מלא בקול מהמדרכה, עוד קראה !״ ״דרלק

 מחריף, בחוסר־סבלנות וקראה, חזרה "דולק!" והתחנחנות־עלמות. פגה־לעולם
עוטה חביב ברוגז ברגלה רקעה "דו־לק!" המדרגות. על הכבדות רגליה כשהלמו



ת ב ה שי נ מו א 81ה

 את מניחה כשהיא שאלה, קרה?" מה "דולק, בפתח. בעמדה סבר־פנים־חמורות
ומלאי־פחד. כבדים וצעדיה המזוודה

 חמה יד הניחה ניילון, גרובות רגליים בשילוב הכורסה, משענת על לידו, ישבה היא
 נחלי המרדנית. תסרקתה את מעשה־מוכני, תיקנה, שניה וביד המאובנת כתפו על

יוחה. הנוצצת. הטבע במתכת משתברת קרן־שמש דבשי. זהב
 "היתה במבוכה. התנשמה ענית", כשלא נבהלתי "כל־כך שאלה, ?״ דולק קרה, ״מה

 גץ לאריה יענקל חיכה כבר ובתל־אביב מהדרום, אותי לקח ליובה נפלאה. נסיעה
 התגעגעתי!" כל־כך שבת. של ׳מעריב׳ ולקנות קפה כוס לשתות הספקתי ועוד

 המאפיר. שערו על הממושטרות שערה אשדות את מניחה חתולית, בהתרפקות סיימה
המשפחה?" "איך

 מטומא עצמו חש לא נוכחותה, בשל אולי הפעם, וזאת ואמר, חזר שכזו", "נבזות
זאת. באמרו
 אפור משונה, נראה אתה כבר! לי ספר דולק? לך, קרה מה אמרת? מה "מה?

 המחוספס סנטרו את נטלה לא־בטוחה, חמה, ביד דולק?׳ לך, מה ירוק. וירוק, ו...
 אליה המשתקפים בפנים הביטה מקרוב, בו הביטה היא אליה. פניו את והפנתה

 לבנת־שער זקנה, עצמה חשה לפתע אחת. פעימה חיסר ולבה ונכדיה, בניה בפני
 בחיקה פניו את כבש ופתאום שכזו!" "נבזות ואמר: חזר הוא פחד! ורופסת.
 לא־ ,גרוניים קולות בעוד המעומלנת, הנקיה, לחולצת־התכלת מתחת רטטו וכתפיו

 בלבה. יוצרים שהם בחלל ומהדהדים החם גופה אל נשפכים יבשים, קצובים,
פחד.

 כבהיסח־הדעת, לטפה, מטופחת־ציפרניים ביד ?״ לך מה שלי, ״דולק לאטה, ״דולק״,
 הנוקשה לצווארון מתחת ערפו, על זמן־מה נשתהו ואצבעותיה המאפיר, שערו את
 לך אכין ואני דולק, תשכב, "בוא בה. שמורים עדיין הגיהוץ שקפלי החולצה של
בוא". דולק, בוא, תה. כוס
 בהניחו עצומות היו עיניו אך אותו, המובילות המלאות, החזקות, לידיה נשמע הוא
 עושה אני "מיד עשירת־הצבעים. השעירה, בשמיכה ולכסותו במיטה להשכיבו לה
 בדיוק שבאתי "מזל למטבחון. במהרה בלא־קול כפיה סופקת אמרה, תה!" לך

 ערב־שבת!" ועוד הלב! בטח בזמן,

 לאחר השואלות. מעיניה דולק השתמט ערב אותו כל טעתה. יוחה הלב. לא לא,
 להסדיר באה, בהם בגדים באותם יצאה, הפורמיקה שולחן על התה את שהניחה

 סכיני־ ,סיגריות ממחסן־הבגדים, נקיים בגדים שבת: לקראת סידור הצריך כל את
 לעיסה דולק אחריו שהניח הנייר נרמס כבר שם בידרמן, סבא מאצל וסבון גילוח

 הספיקה בקושי מתא־המכתבים. ודואר ועתונים במטבח חלב־לקפה חסרת־צורה,
 למקלחת, ולהיכנס בצנצנות ולסדרם בגינה פרחים מעט לקטוף מזוודתה, את לרוקן
היא ובעוד ן הנכדים צעיר יוחאי, של העליזות צעקותיו המרפסת על נשמעו וכבר
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 בנים בהמולת החדר התמלא כבר עדיין, הנאה גופה את לטהר החמים למים מניחה
 ערב־שבת. של השבועי המסורתי המיפגש ונכדות. נכדים וכלות, חתנים ובנות,

 קולטת חיבה, מלאות חמות ובעיניים גולש בשער הכחול, בחלוק־הבית כשיצאה,
 היד, כבר בבת־יאחת, הכל על כולם עם ומדברת תשומת־לב צמאי נכדים בזרועותיה

 נפנתה והיא הבוגר, חתנו אילן, עם בעתון הראשי המאמר בניתוח שקוע דולק
ומתירא. ריק אחד חלל כשבלבה עקרת־הבית לעיסוקי
 לאחר רק ממבטיה. השתמט עדיין אחותה, אצל משבת־רעים כשחזרו בלילה, מאוחר
 ניחוחו לעטפם בא החלון ומן זו, של בחומה זה חשים הכפולה, במיטה שכבו שכבר

 קט, לרגע ולו מצליחה, כשהיא בהחלטיות, בטוח, בקול אמרה לילה, של הבהיר
 זה, דבר מין איזה להתחמק. ובלי דולק, קרה, מה לי תגיד "עכשיו :האימה על לגבור

״1 ככה אותי להפחיד
 בתוך־ אך אמון. ומשרה חם כתמול־שלשום. היה וקולו אמר, אותך?" "להפחיד

 החלול הרטט את לשמוע דימתה רק האמנם ומתירא, ריק קטן, חלל באותו תוכה,
סליחה". מבקש אני מצדי, יפה לא "באמת ? חוסר־בטחונו של

 בו. להאיץ אין ידעה, עכשיו, חלוש. חצי־סהר החוויר בשמיים שניהם. שקטו לרגע

יספר. מרצונו
 היסוד". עד "נחרדתי וענייני. שקט בקול אמר, איומה", התנגשות היום לי "היתה

 נותנת היתה כמה בגרונו. כח הוא לפתע, יבשו שפתיה נשימתה. את עצרה היא
 מתה. אמא אבל בפתח־תקוה. עושה אמא שהיתה כמו רוסי, טוב, תה כוס בעד
 שעליה ידעה אבל חשבה. מפחדת, אני לדעת, רוצה איני לשמוע, רוצה איני

 ברישרוש לראשו. מתחת והניחה הקלה לשמיכה מתחת ידו הוציא הוא להמשיך.
 רבע בידרמן, סבא אל "הלכתי המשיר. הוא בטחון. משרה מרגיע, משהו היה הבד
 עם באה לוי מרים הקטנה. אספקה ה... את לקחת כדי ארוחת־הצהריים, לפני שעה

 ביקשה והיא שביקשה, מה לה לתת רצה לא הוא ? הסבא עם והתווכחה מהגן ילדים
 הסבירה והיא לגנים, קטנה אספקה בו שנותנים יום לא הוא יום־־ששי כי הרבה!

 מהקבוצה שי, שלמה בא בינתיים ביום־שלישי. ולא ביום־־ששי דווקה באה למה לו
 בצבא• העבודה על שלמה עם לדבר התחלתי ברייר. שייקה גם ואחריו חגית, של

 ואני הטוריה...׳ עם מה בידרמן, סבא ׳שמע, שייקה: אמר גמרה כשמרים קבע.
לי". אמר הוא ואז תור׳. יש לפניך. כאן הייתי אני אבל לי, ׳תסלח :לו אמרתי

 תוסר הכל, וייגמר כבר שיאמר מוטב לומר. שלא קשה לומר. קשה דממה. שוב
 אז. כמו חזקה אינני לי. קשה בלבה. צעקה תגיד, אל לא, לא, חשבה. המועקה,

ממשיך. הוא
 עסוק כל־כך שאתה למרות קצת, עוד לחכות יכול אתה ׳מדריש, לי: אמר "הוא

 תמיד העבודה באינסטלציה אצלנו לעבודה. ממהר אני שלך. הספרים עם שם
 סיבה זו ואין שייקה, עבודתו, את עושה אחד ׳כל בשקט: לו, אמרתי בוערת׳.

 גם־כן—ספרים ׳לכתוב ואמר: בגסות אותי הפסיק והוא על...׳ לשמור שלא

ד" עבודה
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 הימנית ידו לשמיכה. מתחת אל ידו את והחזיר בחצי־קול גנח עמוקות, התנשם הוא
 עתה בתקרה. הביטו שניהם כאב. כדי עד אותה ולחצה השמאלית ידה את מצאה
לה. הוקל

בבוז". ממש כן, בוז, ב... זה את אמר "הוא
?״ ״ואתה
באת". ואז הלכתי. "כלום.

מבינה". "אני
מבינה". "אינך אמר, "לא",
הפחד. בוא את המבשר הכאב הולם־לב, על הזו המכאיבה הפסיחה שוב,
 זה על לעבור לך ואסור ובצדק, "נפגעת, להתחמק. ניסתה מבינה", שאני "ודאי

בשתיקה".
בעקשנות. וטען חזר זה", לא זה "לא,
 שלי, בקיבוץ שוודרזכויות חבר נחשב "אינני דומיה, לאחר ופתח חזר ככה", "זה

 שווה־ להיות שלא החלטתי ולכן שווה־חובות, שאינני חברים להרבה שנראה מאחר

ובתמים". באמת חובות
 יכולה נפגעת ילדה היתה ובצמרתו גדול עץ־תות היה שבפתח־תקוה הבית בחצר

 מחוץ גם העגול. לשולחן־האוכל שמתחת ירוק־המפה במחבוא גם כמו הגנה, למצוא
לברוח. לאן לה ואין לנכדים סבתא כבר הקטנה הילדה אך עץ־תות, גדל זה לבית
שאלה. ״1 זה של פירושו ״מה

 של בעל של בתקן כאן לחיות החלטתי חבר־קיבוץ. עוד שאיני להודיע "החלטתי
 את עוד לשבור ולא לגזבר שכר־הסופרים את לתת חברים, של אב או חברה,

הראש".
 בו, והביטה מרפק, על נשענת למחצה, התישבה היא מה?" או השתגעת, "דולק,

 כבר ולא־כלום. השתגעתי לא בשקט. "שכבי ואמר: ידה את בכוח לחץ הוא אך
 מקרים כמה עוד היו קיים. שזה יודע אני אבל מזה, להתעלם מנסה שאני שנים כמה
 הנמקה על־ידי עין להעלים איך־שהוא הצלחתי ומכולם שייקח, עם זה כמו

 זה אין מדי. יותר היה כבר זה הפעם אך שטויות. ושאר מצב־רוח מניעים, הגיונית,
 שותף". להיות מוכן אינני כזה ולמצב לאמיתו. המצב זה האמת, זו סימפטום, רק

מדבר?" אתה מה "על
 ואני בנקודה הראשונים האנשים שמונה בין הייתי כי שאף כך על מדבר "אני

 שיש מה וכל משפחה פה לי שיש שנה, שלושים־ושמונה זה מאז, בה נמצא
 ואף שנדרש, ככל מסוכנות לשליחויות הקיבוץ בשם שיצאתי ממני, חלק הוא כאן

 בעצם בחוץ, לי שהיו האפשרויות ואת בשדות, בריאותי את שאיבדתי ! מזה יותר
 מקדיש אני מאז שנים, כמה זה הרי אלה, כל למרות—לכאן והיצמדותי לכאן בואי

כולם. כמו חבר עוד נחשב אינני הספרותית, לעבודה זמני כל את
 בסעיף בסידור־העבודה נרשמתי בו היום בעצם לא בבת־אחת, בא לא זה "לא,

בבגדי* הטובים האנשים של לבם שקטים. מים כמו בהדרגה. אלא ׳עבודת־חוץ׳,
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 היום. באמצע נקיים בבגדים אותי שראו פעם בכל התחמץ המלוכלכים העבודה
המשבר". השיא, היה זה היום החמיצות. פרצה בהדרגה, לאט־לאט,

 כולם עושה, שאתה חשובה עבודה זו הרי ? זאת לומר יכול אתה איך דולק, ״אבל,

בכך". מודים
 והייתי חשובה, עבודה שזו יודע אני מזה. יותר משהו, עוד ויש יוחה. לא, י ״כולם
 צרות־עין ואותה פשוטה קנאה אותה רק זו היתה אילו שלי על לעמוד מוכן

אנושית".
?״ מה ״אבל

נכשל". הקיבוץ נכשלנו. "אנחנו
מראש. התבוסה קבלת אבל כאב, !״ ״דולק

 של שבכוחם לב בכל האמנו העמק, של ההם בלילות לכאן, כשבאנו יוחה. "כן,
 חשבנו לטוב. האדם טבע את לשנות שלנו והצודקים הנכונים הטובים, האידיאלים

 ביותר, והצודקת המושלמת החברתית התורה על מבוססת שתהיה שנקים, שבחברה
 חברות תולדת שהן הפעוטה ולקנאה לקטנות־הראייה לצרות־העין, מקום יהיה לא

 שמונה־ בני של הרגש עצמת בכל בזאת האמנו ביחסי־אנוש. אי־צדק על המבוססות
 ניסינו הרגשה, לאותה ההגיונית ההנמקה המחשבה, ואת בבית־אב, מורדים עשרה,
 שהאידיאלים בני־אדם בני־אדם, נשארנו אבל לאחר־־מעשה. עתה, ועד מאז למצוא

 ההנחה יסוד על כשלנו, חברה מבפנים, מחדש, ולבנות לטוב, אותם שינו לא
 ושבור. זקן זקן. אני בפנים זקן. אני יד. לתת כוח בי אין כבר יוחה, לכך,—הזאת

לעשות". אחרים יצטרכו זאת
לעצמו. זר אדם חשיכה. ריקנות. "דולק!"

 לבי היה שלי הספרותית העבודה לי היתה לולא אבל אנוכי, נשמע שזה יודע "אני
כל־כך". לי איכפת לא זה כל עכשיו נשבר.

!״ דולק תמשיך, אני... ״כן,
 החלק זהו אבל מהתמונה, חלק רק היא עבודת־הכפיים שהעדפת יפה מבין "אני

 לבחון שמתחילים ברגע שלנו. הרוחנית הדמות של שאלה זו כי בשבילי. החשוב
 קבלת־ זו הרוחנית, מתרומתו ומתעלמים הישרה, רווחיותו מידת לפי רק אדם כל

 לעדר לכפר, נהיה בביטחה, אך שלאט־לאט, רוחני, אוואנגרד נהיה לא ששוב הדין
 טוב שזה אנשים יש פולקלור! זרים. בשביל פולקלור של למוצג צרכנים, של

!״ לזאת ידי אתן לא אני !לא לי להם,
דולק". "כן,
כך". חושבת לא "את
 זה על להתווכח מסוגלת אינני אבל אחרת. קצת הדברים את רואה אני דולק, "לא,

דולק". כך, על לדבר חשוב עכשיו.

יוחה". "כן,
?״ ״מחר

"מחר".
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 מתחבא וחלוש חוורין חצי־ירח שינה. רגועות. קצובות, דפיקות־לב שלנה. לילה.
 שלוות־שינה. עמק. דוממים. הרים מריר־עלה. אקליפטוס לבין חדוד־ראש ברוש בין

טרופים. חלומות

ב
 וריח ופרחי־נוי עצי־פרי וגינה. מרפסת מטבחון, שירותים, וחצי, חדר של דירה

 אוויר־שדות. ומתק ענפים עצים צל תמיד. ומעושבת מטופחת ודשנה, רווה אדמה
 הרבה ועתירי־צבע. כבדי־קפלים וילונות נאות, תמונות מבוסס. יציב, ריהוט—בפנים
 עפר וברגבי ריחנית וברוח בפרחים פנימה פולש החוץ הרחבת־הדעת. הרבה ספרים,

 סדר עליו ומשפיע מתרבתו החוץ, על מתפשט הפנים ממנה. ונשרו לנעל שנדבקו
וקבלת־דין. ומשמעת

 מלחמתם. את—הוא מלחמתו. את נלחמים הם מנותקת. המשפחה. יושבת בפנים
קבל. למעשיו. אחראי מבוגר, אדם אתה לברוח. לאן אין להתעלם. יכול אינך

 אני מדי יותר כי לעיר, וללכת לעזוב יכול אינני ההחלטה. בי בשלה וככה ״..
 הזה. במצב ככה, כאן ולחיות להמשיך גם יכול אינני אבל ולמשפחה. לבית קשור

 החיים עול את מחדש לכתף הספר, את לעזוב פירושו—מלא חבר להיות בשבילי
 זה, אלא שנוצר במצב אחר פתרון כל רואה אינני לחיות. להפסיק פירושו המידיים,

למזכיר". אגיד גם וכך
 סבורה אני פשרה. שהיא איזו לקבל מוכרח "אתה שוב, יוחה ניסתה דולק", "אבל
 ברוב הסוף. עד הולך קיצוני, היית תמיד בסדר. במאה־אחוז היית לא אתה שגם

להתפשר". מוכרחים לפעמים אבל ונחוץ, טוב זה המקרים

צודק". שאינני חושבת כשאת "בעיקר
 שוב אחר. אופי שלבשו מזו, זו שהתרחקו דרכים אי־הבנה? תהום. נפערת לרגע

 בן ביחד. ממושכת שהות על המבוססת אינסטינקטיבית, היענות אותה ביניהם אין
ונפל. נשר הקטיעה. כאב את חשת שלא אלא ממך, חלק מהיות חדל הזוג
 מסוימות. בנקודות הנני, ועדיין בזמני, קיצונית הייתי אני "גם להתקפה. יצאה יוחה
 חיים עזבתי אבל כמוך. לחלון, בעד שלג, בליל בפולין מבית־אבי ברחתי לא נכון,

 לא מעולם אבל קל, לי היה לא אחריך. והלכתי בפתח־תקוה, בבית־אבי מאד נוחים

 תמיד שעשיתי. במה מאמינה, ואני האמנתי, כיום. גם מתאוננת ואינני התאוננתי,
 לברוח אבל רעות. נבזויות, עיוותים, משגים, שיש יודעת אני עצמי. עם שלמה הייתי

?״ לערוק ? מהמערכה
 עשרים בן צעיר אותו אינני מלהילחם. זקן אני עורק. בורח, אני יוחה, "בדיוק,
 מבוגר אדם אותו גם אינני אביך. של הפרדס בשער עברית עבודה על שנלחם

 הטלתי אחד. תפקיד עוד לי יש אבל זקן, אדם אני לצה״ל. להצלה, לבריגדה, שיצא
 מדי־פעם, חוזר—שאמרת מה עושה הייתי למלאו. מתכונן ואני עצמי, על אותו

זו תהיה שלא בטוח הייתי אילו היסודי. הפגם יתוקן שבזה האמנתי אילו—לשנה
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 בלבד. סימפטום זה אין כך. זה אין אבל ציבורית. היגיינה מטעמי העמדת־פנים רק
 אהיה ולא להירפא. רוצים אנו אין כי לרפאה, יכול אינני לרפאה. שקשה מחלה זו

רופאי־השווא". בין
כנגדו. הטיחה המצבה?" את לבנות מעדיף "אתה

"בדיוק".
גברי. שאל ?״ מדברים אתם מה על ? מצבה ״איזו
 "היא דולק. הסביר ועורך", כותב שאני החברתית לאנציקלופדיה מתכוונת "אמך

 עדיין אין ולכן הזמן, כל מתחדשים שאנו העשייה, בעצם עדיין שאנחנו סבורה
חיינו". נסיון את לסכם צורך
 בתיקון ולעזור לסיפוקך־אתה, מקים, אתה מצבה עושה. שאתה מה בדיוק "וזה
 שעדיין סבור אינך דולק, להנציח! רק לרפא, ולא להרוס, לא מוכן. אינך הבית

 בקשת־ ,בקולה תחינה היתה עתה אותנו?״ לקבור מדי מוקדם שעדיין מתנו, לא

פחד. אותו רחמים,
 המבוקש, השינוי יחול שעוד אפשר לשמוע. נעים זה שאין כמה כל סבור. אינני "לא,
 שקרה ומה שמרינו. על שקטנו עכשיו מהפכה, פעם היינו בימינו. לא כבר אבל

 לנו!" בא מידינו—וקורה

 עצמו את עוד רואה אינו גוטרמן שדולק והודיע בשיחה המזכיר קם שבוע לאחר
 מקימי בין היותו למן—דולק של חייו מעלילות קצת סיפר הוא הקיבוץ. חבר

 את בראשי־פרקים ומסר—בארץ הצבא מקימי בין היותו ועד בפולין התנועה
 הוא זו. גורלית החלטה לידי והנאמן, הוותיק אותו, שהביאה העניינים השתלשלות

 ובדק־בית חשבון־נפש תבע ? שהחליט מה החליט כזה אשר חבר כי על צער הביע
 וסיים האבידה, ותושב הפצע יירפא עוד כי תקוה הביע !כאלה דברים יישנו לבל

 משהו זכר כאילו ולמעשיו. לדרכו מלאה הבנה והבטחת פוריה עבודה באיחולי
שאלות?" "יש לבסוף: שאל בלתי־חשוב,

 שגרמו הספציפיים המעשים לאפיקי השיחה את להטות ניסו דיברו. חברים־מספר
 לדולק, להניח יש כי בדעה היה הרוב אך אחר, או זה צעד אחרת, או זו תקרית

 אין אם אף ותיקיו, את מפקיר קיבוץ אין במעשיו. בו ולתמוך החלטתו את לכבד
 שלם להיות בנסותו ועתידו הווהו מעברו, עצמו מנתק אדם ואין עמהם, שלם לבו
 יותר, במוקדם הדרך סוף אל המגיעים יותר, רגישים אנשים יש עקרונותיו. עם
 ומבריקים, ושחוזים חדים ממנו, ניתרים והחיצים יותר עבה שעורם כאלה ויש

כלעומת־שבאו.
 עבודתו קבוע, היה סדר־יומו חבריו־לשעבר. בין גוטרמן דולק כך חי שנים שלש

 צלקותיו שלאחר־סער, שלנה בו עמדה עליו. טובה היתה ורוחו יפה, התקדמה
 זה, אל זה נאספים בפניו, להיחרת שהוסיפו הקמטים וגם ובביטחה, אט הגלידו

יותר. חנונים יותר, מתונים היו
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 מילגת־מחקר קיבל והוא בבית־הספר, להוראה הביתה, יוחה חזרה השניה בשנה
 ארצות־ בצפון־מזרח למדי ידועה שבאוניברסיטה למדעי־החברה במכון אחת לשנה

 שסידרו הם השנים, במרוצת קשרים העמיק שעמם ולמקצוע, ידידים־לעט הברית.
 שנה זו היתד. חפצה. ובנפש בשמחה ונסע ההזדמנות את ניצל והוא בשבילו, זאת

 בחיוך בלילה, מתעורר היה לעתים הסיום. מלאכת לו נראתה כבר ובאופק פוריה,
 את מפלחת כלשהי דקירה היתד. ואם שעשה. מה על רב בסיפוק וחושב מפויס,

 האנציקלופדיה, כרכי שלושת את שישלים לאחר לו הצפוי העתיד על בחשבו לבו
 המקום את להשקיט במודע, אחר, דבר על לחשוב ממהר היה—עברו על בחשבו או

מאושר. היה הוא בשיכחה. הדווי
 משפחת המשפחה, צומצמו: החברתים קשריו לצדו. ויוחד. בבית, עבד שנה עוד

 לא איש טובים. ידידים קומץ ועוד מלמד, סנדר בן־עירו משפחת יוחד., של אחותה
 אל מאליהם. ובאים צפים גדולים דברים הפשוט. ליומיום שמעבר דברים על דיבר

תעוררו. ואל תעירו

ג
 ונדחס עומד האוויר אך ביותר, רב אינו החום בעמק. החמסינים רבים בסתיו
 ריבואות־ עשוי כמו והעור הקלה אין בערבים ריאותיו. תוך אל מחנק נושם והאדם

 חנוקי שחים, העצים עלי יבשים. מגרים, דוקרים, מחוספסים, גרגרי־אבק ריבואות
 על מתקבצות בלילות בתחינה. קמלים ופרחים פעורת־פה, אדמה אל הקיץ, אבק

 מרעימות היום, כל בשמיים המתהוללות השחורות, חשרות־הענן ההרים ראשי
 דאוג. קמטים סבך מבין בודקות, עיניים נשלחות בבקרים ללא־הרף. ומבזיקות

 בחדר־האוכל נדון קריין־החדשות של דברו מתמהמה. הגשם הערמומי. למערב
מזג־האוויר. תחזית לפי מתנהלים והחיים האוראקל כדבר

 גמע הראדיו, מקלט את כיבה דולק בנגב. אפשריים שטפונות על הודיעו בבוקר
 מספר על פולני סוציולוג של המעניינות השגותיו את לקרוא והמשיך הקפה מן

 צינה לרשרש. העצים עלי החלו בצהריים ולחוות־דעת. לעיון לו שלח אותם ערכים
 עדיין ישן. במעיל כתפיו את כיסה לאכול ובלכתו שכמותיו, בין התקבצה קלה

 של בנכונותם למששו להריחו, בואו, את לחוש היה אפשר כבר אך גשם, ירד לא
 לו ונתן לחדר הביאו גברי, של השני בנו מנכדיו, אחד פגש בדרך לרוות. העצים

סוכריה.
הזאטוט. אמר סבתא", ואל אליך נבוא גם־כן בערב "היום

שאל. קרה?" מה "מדוע?
 ? ידעת לא סבא, ״מה, הפעוט. הכריז ורמי״, דרורה עם לטיול נסעו ואמא אבא ״כי
זה". בגלל אליכם באנו אתמול גם

לדרכו. ושלחו ראשו את ליטף ודאי", כן, "כן,

 היה והחדר השמש את כיסו ושחורים כבדים עננים מהעבודה. יוחה חזרה בשתים
כבדים היו צעדיה וחם. זהוב אור המוצף שולחן־הכתיבה את להוציא כולו, חשוך
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 אליה נפנה הוא כבדה. בחבטה הכורסה על תיקה את הטילה והיא המדרגות על
?״ קרה ״מה :ושאל
 פרוע שערה וחטופה, קצרה ונשימתה יבשות שפתיה לרווחה, פקוחות היו עיניה
מפחדת". "אני אליו, דרכה מגששת כשהיא לחשה, "דולק", לבנים. ופניה

?״ ״ממה
שם". גברי בנגב. שטפונות "יש בכעס. בו הביטה התפכחה. כמו

עצמו". על לשמור יודע "גברי :ואמר אותה חיבק
וחגית. רות ועמר אילן, נכנסים. בדלת. דופקים במדרגות. עולים בא. מישהו
 אותה וחיבקה באה רות פנימה, בנפשה יוחד. התחננה תגידו, אל בפחד. בהם הביטו
 השעינה והיא לצדה, המשענת, על ישב הוא בכורסה. הושיבוה יחד השני. מצדה

רגלו. בבשר ננעצו אצבעותיה ברכו. אל שערו, אשדות על ראשה, את
שאל. בסדר?" לא "משהו

 המכונית בבאר־שבע. המשטרה מן בבוקר "טילפנו קצרות, אילן השיב "כנראה",
ריקה". הפוכה. השטפון. שם שעבר אחרי האפיקים באחד נמצאה גברי של

שאל. ?״ לפנות לאן ידעו ״איך
בערב". אתמול כבר בחיפושים התחילו לוחות־הזיהוי. "על־פי

הודיעו?" "מתי
 עכשיו ו... הגבעות אחת אל ברחו בטח הם אתכם. להדאיג רציתי לא אבל "בשבע.

כבר..."
 להשיג "צריך כשקם. בחזקה אליו נצמדה היא יבשות. עיניה בחשאי, נאנקה ירחה

בחיפושים". לעזור דרומה. "ולרדת אמר, אוטו",
אתי". תישאר תסע! אל דולק, "לא,

 ורות חגית שעה. חצי בעוד יוצאים אנחנו בצהריים. יצאה כבר אחת "מכונית
אתכם". תישארנה

לו. תיקן יוחה", "עם
 ידי בין והניחה ממנה הרפה והוא בבכיה המשיכה יוחה רגע. בו הביט אילן

הלילה". כל שם נשב בטח חמים. בגדים "תלבש אילן: אמר לבסוף בנותיה.

 נספגו הן ראשונות. טיפות לרדת החלו הטנדר, המתין כבר שם לכביש, כשהלכו
 בלבו, חשב הזה, כבושם בא לא מטהר. מתוק בריח האוויר את ומילאו באבק

 את מוחטת מיהרה, יוחה של אחותה בלכתם. אליהם הצטרפו אנשים כמדי־שנה.
 בחריקה שנעצר צבאי מג׳יפ לראותם. בלא פניהם על ועברה אליה, בדרך אפה,
אילן. עם להסתודד ונחפזו מאובקים קצינים שני ירדו
בקאבינה". תשב "בוא מישהו, לו קרא דולק", הנה, "בוא
 מחזיקה השניה וידו ההגה על האחת ידו ברייר, שייקה זה היה ראשו. את הרים
ודולק נפגשו, עיניהם הראשון. הגשם בריח התערב הבנזין ריח הפתוחה. בדלת
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 ביד נוקשה. מתוח, היה הוא שייקה. ליד התישב בכבדות מבטו. את להסב מיהר
 שפתיו על לשונו את העביר והוא להט מצחו לפתחו. החלון ידית את סובב קהה

 בנוחות, והתישב בחבטה מצדו הדלת את סגר שייקח ללחלחן. כדי המבוקעות
 הגשם טיפות בהיפחם והולך המיטשטש בכביש מבטו נעץ בזו. זו כפות־ידיו שף
 דולק, תדאג, "אל :ואמר דולק, של כתפו על הנוקשה ידו הניח החלון, זגוגיות אל

תראה". ׳חת־שתים, אותם שנמצא תראה בסדר. יהיה הכל
 בלילות כמו בפרדסים, כמו וחזק, צעיר עצמו חש שוב המתיחות. פקעה לפתע

 הנכונות, הגמישות, הכוח, הרגשת את בתוכם שמרו אך התרפו, שריריו וינגייט. עם
 והוא היבשים, הקמטים בין עיניו, בזוויות נקוו חמות דמעות שתי הבטחה. כמו

 ידיים נפתחו. בברכיו, בעווית שנאחזו ידיו, שדה־ראייתו. את למקד כדי מיצמץ
 עקבות במחוספם. קצר, גזוזות ציפרניים גם. שעורן קמוטות, צורה, חסרות גדולות,

 להביט בלי אדם. המאפיינים מקווי־הדמות וגם ובמים, בסבון למהותן שקשה דור של
 בכל לפעפע החלה ומלטפת, חמימה, מוזרה, והרגעה בטח". שייקה, "בטח, :אמר בו

העברים. כל אל מבטנו מתפשטת גופו,
 נתגלו המים, על־ידי מהמכונית נסחפו אשר הנעדרים, חפצי וערב. ויום, ולילה, ערב,

פני פזורים  להתמצא. היה וקשה השטח פני את שינה השטפון רבים. קילומטרים על־
 שהצמיחה לך נדמה כי עד רבה כה במהירות ירוק חעוטות הגבעות בין גלש פייפר

 חוליות־ זועמים. בטירטורים השמיים את קרע הליקופטר ממש. עיניך נגד מתחוללת
 ברייר שייקח במישורים. הגבעות, בין בוואדיות, בנקיקים, האנשים התפזרו חוליות

פני הטנדר את נהג  אבנים על טיפס צרים, בערוצים נדחק תלולים, מדרונות על־
 קשה במיבצע שהצליח כל־אימת בחיבה ההגה על טפח הוא בלימה. על תלויות

 חשופות, הדוקות, שיניו מלבינים, אצבעותיו פרקי קדימה, רוכן היה מאמץ ובעת

מחוריהן. יוצאות ועיניו
 עם יוחה את הבאתי איך זוכר "אתה אמר. העגלונות", ימי את לי מזכיר "זה

?״ נולדה כשרותי בבוץ, מתחנת־הרכבת, התינוקת
 שרוותה הדקיקה האדמה שיכבת את רמסו המכוניות גלגלי פניהם. את כיסה אבק
 בשל שנטפו, דמעות רחבות. בטוחות, בתמרות הדורות אבק את שוב והעלו מים

 על מתפתלות נתיבות ציירו המצטברת, העייפות ובשל התכופים המיצמוצים
 כתפו את חובקים חיו כשפגשוהו מהבית. לבוא הוסיפו אנשים הקמוטות. הלחיים

 :וצחק קוניאק כוסית לו נתן אבק, מכוסה מגודל־זקן, קצין־צבא בשטח. ומתפזרים
 שירצו אפילו שלי. המחנה את כמו הזה המדבר את מכיר אני סבא! תדאג, "אל

 על שעונה האחת ידו בחטיפה, נרדם אחת פעם לאיבוד". פה לי ללכת יוכלו לא
 כשהתעורר כמטוטלת. אטית, מתנודד ראשו ירכו, על השניה ידו הפתוח, החלון אדן
 כעשרה אחת, גבעה על נמצאו ורמי דרורה היום. על דימדומים ירדו כבר

 בעיניהם. תועה ומבט וקפואים רועדים המכונית, נמצאה בו המקום מן קילומטרים
 אחר רב, זמן מעילו מול התיפחה היא זרועותיו. בשתי וחיבקם מהאוטו ירד בקשרי
בגדו. של הגם הבד כנגד מכווצת בזרועו, חבוקה נרדמה, ולבסוף נרגעה
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 את להבריח כדי שנורתה רקיטה לאור ורחל, גברי גם נתגלו חצות אחר באחת
 וכשהאירום טרופה, היתה רחל של שנתה סמוכה. גבעה על סלע, של בצלו התנים,

 ואילן שייקח אליהם. קרב מהססים בצעדים גברי. של עיניו לבני רק נראו בפנס
 הלוך־ושוב. לנוע החלו מכוניות הטנדר. על ולהעלותם להקימם לו ועזרו עמו באו

 השמש עלתה הביתה כשהגיעו המחפשים. את לכנס החלו ויריות ופקודות משרוקיות
 התישב מלים ללא חיורת. בכורסה, ישבה יוחה ומסנוור. לוהט פלח־רימון במזרח,

 מלוכלכת ויבשה, קשה היתה ידו ולחה. לבנה קרה, היתה ידה בידו. ידה את ונטל

ודביקה.

ד
 מצב־ ובאותו בשמחתו, בכעסו, ניכר אדם כבדים. ביגונים ולא קלות בשמחות לא

 נספגות הראשונות טיפותיו הגשם. יורד בשנה שנה מדי נשיאה־בעול. של ביניים
 והפריחה הבוץ באים אחר־כך ומתפשט. אז עולה משכר ניחוח וריח היבשה באדמה
 שדרות בצל שכורי־ירח, ביד, יד מהלכים ואוהבים מנשבות רוחות והקמילה, והשרב
 המתעקלות בעונות־השנה העץ חיי שנים. ימים, ברגעים, נמדדים אדם חיי כבדות.

 שהיא נפשנו, על מבפנים הבאות בתמורות והאדמה העמק חיי בליבתו. בטבעות
לכשניפרד. וסדוקה מסוקסת עצית, בתחילה, ורעננה ירוקה ליבה, כאותה

 בידיו הופקדה לקיבוץ. גוטרמן דולק חזר הספר, את כשסיים לאחר־מכן, שנה חצי
 בל־ בהצלחה מילאה והוא סמוכה, בעיר־עולים ורבת־מכשולים עדינה שליחות

 פעמיים חוזר היה הביתה טובים. וכן מרבים פומביים בדברי־שבח זכה אף תשוער,
 היו מהם אחדים או שאחד לנכדיו, דברי־מתיקה המהווה בתיקו נושא בשבוע,
 בשלום מברכם היה פניו על עוברים אנשים כשהיו לקיבוץ. בכניסה תמיד לו מחכים

 מתנת־ בתיקו כך, בחזר^ אחד, יום בעיניו. מנצנץ מלא־סיפוק כשחיוך ורחב, חם
 הבאת מה "סבא, :לדעת ודורש זרועו על לו תלוי והילד מנכדיו, לאחד יום־הולדת

 לעצמם, להרשות יכולים "...הם אומרת: אחת אשה לשמוע דימה ליום־הולדת?" לי
 לצחוק, עצמם לשים האוהבים האנשים שמעטים מאחר אולם לעבוד..." אבל בחוץ,
 ומיצמץ הילד של המתולתל ראשו על והולכת מתרופפת שקשיותה יד דולק הניח

תפרוצנה. ולא הדמעות תעלינה שלא כדי רבה בחזקה אחדות פעמים בעיניו
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והפחד הרחב האישון האביון, בפני הכלב
 ערירי כלב רחוקים. שמיים בליל נצבט

 החורבות כל לבוא, מי אל אין ומקזוטט.
יחידי. כלב הן
קירותי את מרדף האיום צילך יסור לא עד—
 תוכי בסורגי רבועים פניך נשכחת, אותך, זוכר אני

 המטפחת עם התמונה אשה, התמונה,
שבי. אחר כל חונקת

פסיעותיו את שוקל היחף הכלב
בבגד־־עור הציידים

חייו כתלי את השורטת באצבע רוצים
ניצחת תרועה קול
ברעידה מת הכלב גב

—בית־החזה אל צונחת מנגינה
אשה! אשה,

מגודמת ויד ניבים מחייך, הראשון הצייד
רחוקה שבועה זכר

אחרונה תקוה גוועת בפניו מביט, הכלב
רגליו בין אל נושר זנבו

אחת דמעה
מליו. וכל

והלהב. הסכין

בצלו משוטט האביון בפני הכלב
לו זוכר עוד השקט אילמת, רחובות בפינת

זעקת־חצות
ותצא הדם אדרת את הדמעה ותלבש
למותו שמתחת בביבים לשוטט

 הלב מתוך עולה קשים ובלילות ויש
אצבעו. את המחפש המת פסיעת
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 היה ומעולם מאז משרטטי-מפות. מידי ולא בא מדינאים מידי לא שבכאן הגבול
קוו. פסגותיו שעל ואכזר קשה רם, רכס־הרים כאותו פה,

הכפר. שכן ההרים, למרגלות מזה, מעבר הרעה. הארץ שכנה מזה לו מעבר
 מרחק מהם מרוחק אך מהם, רע ולא מהם טוב לא המדינה, כפרי כשאר היה הכפר
 שבמדינה האחרים הכפרים ואילו מאד, לו סמוכה לגבול שמעבר הרעה הארץ גדול.

לבינם. בינו גבול שאין אף מאד, ממנו רחוקים
 המדינה. מערי בעיר שכן כל ולא אחר בכפר מימיו ביקר לא הכפר מבני איש

 שהיה הרשות, מטעם מגובה־המסים ולבד לו נזקקו לא והם להם נזקק לא הכפר
 בין היה לא בצימצום, מעות עמו ומוציא בצימצום חדשות ומביא לשנה אחת בא

 אדמתי על הכפר פרנסת היתה מימים־ימימה ולא-כלום. המדינה שאר כל ובין הכפר
בלבד. ועליה הדלה

לגבול. שמעבר הרעה בארץ מעודו ביקר לא הכפר מאבות איש
 אנשי מקום, מכל לו. היה ואפשר שם לו היה לא אפשר בשמו. נודע לא הכפר
 בינם נצרכים אחת משפחה אנשי שאין כדרך לו נצרכו לא כי הגוהו לא הכפר
משפחתם. לשם עצמם לבין

 אפשר הגוהו. לא הכפר בני אך ברבים, נודע שמה לגבול שמעבר הרעה הארץ
 הכפר בני הם. אף הגוהו לא ואפשר והערים הכפרים בשאר מדינתם בני הגוהו

 והאבות אבות מימי נדר איזה ואולי זו, היתה מסורת דל־שפתיהם. על העלוהו לא
 לדורי-דורות: צאצאיהם כל ואת בניהם בני את והבנים בניהם את בו השביעו

לגבול. שמעבר הרעה הארץ שם את אומר אין
 לקיים כנשים, כגברים כקטנים, כגדולים הכפר, אנשי כל בידי היה נקוט מנהג

 את היו מקיימים ביום פעמיים השטן. גירוש דין את הרעה הארץ כלפי בתנועתם
 ההררים לחומת קידה וקדים בקהלם היו מתקהלים וערב בוקר וערב. בוקר מנהגם,
הע בקידה שחוח גוום ואימתנית. תלולה גבוהה, מצפון, בקתותיהם מול הניצבת

מש את תופס המוח שאין קדום ניב־אבות של מלים ממלמלות ושפתיהם מוקה
 נאמנה, למידה בהן למוד והפה הן נוראות מארות כי יודע הלב ורק הנכונה מעותן

ושטו פתוחות הידיים וכפות במרפקים כפופות הזרועות ישכחן. ולא בהן יטעה לא
 של בתנועה ההר חומת עבר אל ומתנועעות הקדים לראשים מעל ומורמות חות

 ורוקק בעמדו איש כל סובב הדחייה ותנועות המארה מלות כתום והדיפה. דחייה
 וסובב ומשלש ושב ורוקק וחוזר צירו על וסובב ושונה ושב הרעה הארץ בואכה
 החמה, במזרח כהנץ בבוקר כך השטן. של גירושו טכס ותם ונשלם חלילה וחוזר
במערב תשקע בטרם החמה כפנות בערב וכך הרעה, בארץ לינת-לילה שלנה
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 הכפר בני כל בציבור. הגירוש טכס יישנה וערב בוקר הרעה. בארץ ללון בדרכה
 שמעבר הארץ שם ואת יחסר. ולא ייעדר לא איש יחדיו, חלקם בו יקחו בנותיו וכל
הוגה. אץ להר

ב
 בא לולא גובה־המסים. מפי נודע שלאחריו ובבוקר לילה אותו בכפר אירע אשר
 אנשי־סוד כי הסוד, ומגדר הכפר מגדר יוצאים הדברים היו לא ההיא בעת שמה
 הגבול אימת מן־הסתם מהם. שאינו למי סחים אינם אותם הקורות ואת הכפר אנשי

 ובתוך כפרם בתוך הם שסגורים וכשם וקומצי־מלים הם ששתקנים גרמה הארץ של
מפי יוציאו אולי זר של דיבור הגאי מאה וכנגד עצמם בתוך הם סגורים כך סודם

לא. זה אף ואולי אחד דיבור הגה הם
 הכפר את הפוקד גובה־המסים שמה נקרה ההוא הדבר קרות בליל כי פלא זה וראה

בכתובים. והועלה ונתפרסם הדבר נודע המקרה ובזכות לשנה אחת רק
 בוא של זה ענין גם ועמים, כפרים של בדברי־ימיהם הרבה חשובים כעניינים

 שמה לבוא היתה כוונתו כוונה. מתוך שלא נתגלגל לילה אותו הכפר אל הגובה
 שומת ובה הרשות מטעם האיגרת גם מסעו. את תיכן וכך לזה קודם רבים ימים
 רכש גם מועד, בעוד בצקלונו והושמה הוכנה ולפרטיה לדיוקה הכפר שעל המם

 וחמת שמן ונאד יין ונאד לדרך צידה גם לו, אוכף ופרוע־רעמה שש־אלי־דהרה
ארצה. לפאתי ממשלתו שליחות העושה לאיש־שרד כיאות וארוז ערוך הכל מים,
המסע. שורת את וקילקלו אותות שלושה באו

הבירה. מן רכיבה יום מרחק בא ראשון אות
 כיפת בצורת. שנות קפוחת חרבה, ציה חוצה עתיקה, אורחות־רוכבים מסילת הדרך

 את הרוכב יראה בטרם עוד לובן. עד יוקדת שמש־הצהריים ובה ?חול השמיים
 רכשו חש הנבלה, צחנת בנחיריו תכה בטרם עוד לחוג, מנמיכה העיטים סיעת
 בקול צהל בעיניו, פילבל האחוריות, רגליו על עמד משעוט, עצר שלפניו. במה
 ואל עופות־הטרף מראה אל דעתו הוסבה כך שעקב הגובה, אזהרה. של גדול
תלו של לראשה הגיעו להמריצו. סוסו בבשר דרבנותיו את שיקע הפיגולים, ריח
פרק רובץ סוס וראה באוכפו הרוכב התרומם דרך, של המשכה את שהסתירה לית

מש לרווחה השסועה בטנו ומתוך לעל סמורים גפיו ארבעת המסילה, באמצע דן
 גדול וברעש גדולה בתאלה בהם מנקרת העיטים שכיתת הרבה מעיים תרבבים
במקוריה. וטרפה ומתעופפת מהם ותולשת

 מימים־ הוא מבשר־רעה אות נוסע, של נתיבתו יחסום כי פרקדן רובץ סוס פגר
 את לקדם כסגולה עקבותיו על שיחזור מוטב לו אצה אינה שדרכו מי ימימה.

 ואין בה להמשיך אלא בידו ברירה אין שררה נסיעת שנסיעתו מי הרעה; פני
 פסק ולא גדולה עקיפה הסום נבלת את הגובה עקף תפילה. אם בלתי סגולה בידו

 כדי יתירה שהות בו ושהה לבית־האורחות ערב עם שבא עד תפילה מלות משנן
שבלב. מועקה להפיג
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הבירה. מן רכיבה שבוע מרחק בא שני אות
 אם כי הכחול גון עוד לא ושמיה יער־עד ארץ אם כי ציה ארץ עוד לא הארץ

 גזרי דוחפים ומעליה כפור כסוית אם כי היא חום בקועת לא ואדמתה העופרת גון
חורש. וקרחות ובצות אגמים עוטי ערפל

ורבת־נופים. המדינה היא רחבת־ידיים כי
 כשטים אנה־ואנה הנעים הערפילים לקרעי בינות במסילת־יער גובדרהמסים נסע
הב כבראשונה, ושוב, עלוותם. ואיושת הפארות רישרוש ובאזניו הכפור פני מעל

 על ועמד פתאום נעצר ושוב עצמו. הוא בו יבחין בטרם באות הנאמן סוסו חין
 עוד, להמריצו בעליו אותו דירבן ושוב אזהרה. של צהלה וצהל האחוריות רגליו
 באיזוב התקועה הארוכה קתו חרמש, ובאמצעיתה קרחה היער שביל בפאת והנה

בוהקת. פלדה עשוי האילנות אמירי כרום הרם סהרו שחור, עץ מוט עשויה
 גזר־דין מבשר, הוא רעות באזובי־יער, וקתו איש של בדרכי הנקרה עזוב חרמש

אין. כנגדו וסגולה הוא
 אין. כנגדו וסגולה במסעו לו זה הוא שני שאות־אימים גדול פחד הגובה נפחד
 ציידים בקתת בה מצא אליה ובבואו היער פאת אל נפשו יצאה כי בסוסו האיץ

 ונלאה היה שנפחד ומכירן אדם, ללינת ודרגש לצבאים חציר אבוס מלוא ובה

בה. שהותו האריך מפחדיו
הבירה. מן רכיבה חודש מרחק בא שלישי אות

 אם כי המה מישור לוח לא שפניה אלא וחרבה, צחיחה ציה אדמת שוב האדמה

הרים. קמטי
 לאה ולשניהם לרכשו היא ולאה לו היא לאה לאה. ורכיבתו סוסו על הגובה רכב
 שברום הלבן השמש מכדור נוזלת כאש הארץ על הניגר הצורב החום מחמת היא

 שממותה בקעי מכל משיבתו השחונה והארץ השמיים כיפת של הכחול ומן רקיע
 של זה יקום בתוך העין. כמלוא אין למפלט וצל הדומם האוויר את ממלא והוא
 בלתי מחשבה בלבו ואין קשה שררה של לאה רכיבה גובה־המסים לו רוכב חום

 בינו מפרידה עודה ואחרונה אחת גבעות שרשרת ואך המסע קץ קרוב כי זאת אם
הגבול. אצל אשר הכפר ובין

 אוחזות וידיו חזהו על ראשו שמט והרוכב הכבד החום מחמת הסוס פסע אט
 המצילות קורות־בתיו הן תנומתו ותמונות נם והוא ובבלי־דעת ברפה במושכות

 ובחזיונות המעולפת בתנומתו היה שוקע מךהסתם הגבול. אצל אשר הכפר של
 האחוריות רגליו על סוסו עמידת משום ונדהם נבעת לפתע, ניעור לולא חלומו

 עיניו את גובה־המסים פקח בעבר. מאי־פעם יותר ממנה בקעה שאימה וצהלתו
 וזבות ריקות עיניו ארובות שחין, אכול פניו עור בדרכו, עומד מצורע איש והנה

 מבט בגובה־המסים המצורע נתן קטומות. ואצבעותיהן הנגע מן לבנות ידיו דם,
 את ומשך רואה מבט הגובה לו השיב מש. לא הדרך מן אך מאום אמר ולא עיור

 אדוניו הטהו אשר עד עקבותיו על חוזר 1מעמד זע והסוס לאחור סוסו מושכות
ממנו. רב בריחוק אלא המסילה אל ישוב ולא בדהרה המצורע את ועקף הדרך מן
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 נודעה שלא הוא מבשר־רעות אות היום באור איש של בדרכו ייקרה כי מצורע
 אל הגובה הלך בית־החפשית. יוצאי עם בבית־טהרה שהות אם בלתי כנגדו סגולה

שם. שהותו והאריך ושהה ביודהטהרה
 גובה־המסים של בואו נשתהה בגינן ששהה והשהיות הללו האותות שלושת מחמת

ההוא. הדבר קרות בליל בו ופגע הגבול שאצל הכפר אל

ג
 את עוצר הוא והנה ובא שקרב גובה־המסים על הכפר בני ידעו לא שעה אותה
 על ידעו ולא בהם, ומתבונן שמאחריהם משרשרת־הגבעות אחת גבעה על סוסו

 והשקיפו שם ונעצרו מדרון־ההר מחצית עד וירדו ובאו שקרבו הרעה הארץ אנשי
 את ולא גוום מאחר הבא את הכפר בני ידעו לא תושביו. בתי ועל הכפר בני על

 ומתוך ערב־ערב, זאת בשעה כמנהגם השטן בגירוש היו שקועים כי כנגדם הבאים
 כדין עצומות ועיניהם לארץ רכונים וראשיהם כפופים, עמדו היו ששקועים
למש הכפר בני הוצרכו לא מעודם כי להם, היו לא להזעיקם ומשמרות וכפולחנו.

 גובה־ זולת איש משם פקדם לא מימיהם כי נזקקו לא מעורף למשמרות מרות.
 הוא הדין מן הרשות וצרכי להרג כוונתו אין בזויה מלאכתו כי שאף המסים,
 מעולם כי נצטרכו לא נכחם ולמשמרות ירבו. שלא ובלבד לשנה אחת לקיימם

 נוראה כחידה אנשיה ופני הגבול חומת את הרעה הארץ מאנשי איש עבר לא
 גירוש מצוות את מקיימים הם הרי לעולמים יראום שלא וכדי הכפר, לתושבי הם

משכנו. שם כי הגבוה להר מעבר אל השטן
 רואה הגובה אך הרעה, הארץ אנשי את ולא המסים גובה את רואים הכפר בני אין
 הוא אחוז־אימים שממול. ההר מן הכפר על ויורדת הקרבה הסכנה את רואה גם

עקבו על ליסוב הוא רוצה בקרבו. מתרוצצים רצונות שני נפשו. יידע ולא עומד
 הוא רוצה השטן. יד תשיגנו בטרם גדולה בדהרה ולנוס סוסו את ולדרבן תיו

 בתוך ובא. הקרב השטן מפני גדולה בזעקה ולהזהירם הכפר בני בין אל לרדת
 פעור, פיו בארכופיהן, מינעליו יזוע, ולא ינוע לא כמאובן, באוכפו הוא יושב כך

נכחן. ניבטות ועיניו בגרונו מחנק
 לפלא משונות. בריות של קבוצה ההר מורד על עומדת קלע, ירי כמטחווי מולו,
 צוק ואין זיז אין הוא תלולה כחומה ההר מורד כי המסתכל, בעיני עמידתן היא

 היא לפלא צורתן הרי מעמידתן יותר אך יפולו? ולא לו נצמדו וכיצד בם לאחוז
 אף כי בטוחה ידיעה הוא ויודע ראה לא מעודו כמותן שבריות המסתכל בעיני

 יכונו לא ואף־על־פי־כן •הללו הם אדם דמויי מעולם. כדוגמתן ראה לא בן־מינו איש
 בלבו: תיקון המסתכל מבקש וכבר—כף־רגל ועד מראש הוא לבן גונם בני־אדם.

 הבולט לובן אותו זולת צבע בהן ואין—רגל? ייקרא הלזו ייקרא? ראש הלזה
 רחפניות וזריזות, רכות תנועותיהן כראי. והחלק השחור המדרון קיר רקע על

 זה, של תחילתו והיכן זה של סופו היכן תכיר לא כי עד נחשים, כשל ומחליקות
רב־אברים. מוזר לציבור התגודדו ושוב לעצמה בריה כל והיו נתפרדו ופתאום



ר ו ד ו א י ל ת ת י ה ג 96

ד
 את ראשון שפקח אחד בהם והיה קללותיהם תפילת את הכפר בני כילו עתה

 שדה והיה האחרים עשו כן וכמוהו עיועים בצוויחת קולו ונתן מבטו ונשא עיניו
 מעמדו, זע לא מהם איש אך צוויחתם. כנפי על ונישא ממקומו ניתק כמו פולחנם

 והנה בראותם בן־רגע, מט אמונתם עולם את בראותם נפשם מצאו לא עדיין כי
להכחידם. עליהם ויורדים צורה לובשים לדורותם אבותיהם ופחדי פחדיהם כל
 הכפר בני של רוחם שבה כמו מטה השחורה ההר בחומת הלבנות הבריות כנוע רק

 נשיהם על עין פוקחים והאבות ילדיהן את אוספות והאמהות ביתו אל איש ונסו
 אם ואולם לביתה, משפחה הזאת במנוסה נפש מהם תחסר לבל ובנותיהם בניהם

 משפחה־ להיסגר אם כי עצה, מצאו ולא תושיה מצאו לא רוחם אליהם שבה גם

בביתה. משפחה
 עליה מטילים הכפר שבתי ארוכים צללים מנומרת ריקה, רובצת התפילות רחבת
 ענני לאטם יורדים המעריבה השמש של האדמוני באור זו, בין־ערביים בשעת
ואינם. ושוקעים יורדים מנוסתם, בחפזון הנמלטים רגלי שהעלו האבק
 והולכים מצטמקים בקווי־אלכסון בה מוטלים הבתים צללי רק ריקה, הכפר רחבת

ואינם. מצטמקים השמש, כפנות
 שטן־ והחליקו ונתפצל ונתפרד נתפלג הלבנים, השטנים של הנחשי גופם נתפלג

 ומספר הכפר מבתי בית אל שטן כל ופני מרגלותיו עד השחור ההר מדרון על שטן
בעי לא פתחו על עולה שטן שאין הבית יחסר. אחד ורק הבתים כמספר השטנים

 העין מן סמוי ולא נסתר ולא נעלם לא בטבורו, אם כי שוכן הוא הכפר של בורו
 ואל תעודתם בתי אל ברחפם פניו על ריחפו שטנים והרבה כל לעיני נראה אלא

 היעוד הבית את שטן כל ידע לו כמו השבר ויהי מהם. אחד גם בא לא הזה הבית
 ובטח והיישר מבוכה ולא מהומה בהם היתה לא כי היטב, וידוע מראש ידוע לו

 הופקד לא אחד בית ורק לו. והמופקר בידיו המופקד הבית אל שטן־שטן רחפו
פתחו. אצל דמות ואין הופקר ולא

 תינוק גם ביתו, כתלי בין מגרונו קול הוציא לא הכפר מבני איש היתדג דומיה
 בלא הבתים פתחי על צבאו השמיעוהו. לא להם, קול אם השטנים, שם. בכה לא
לצו. כמחכים ניע

 השטנים לובן ורק עוד נראה לא הבתים ושחור הארץ על אפלה ירדה עד־כה־וכה
 מעל האיר ארוכה שעה מקץ לפקודה. כממתין זע ולא הפציע העלטה, מתוך הפציע
 הילת והוא ואור הלוך ההולך שמיימי נוגה הרעה, הארץ לגבול מעל הגבוה, לרכס
 במלואו, הוא והנה ההר ראש מעל עומד הוא הנה ובא, משם העולה לסהר זוהר

ושגיא. ומכסיף ענק
הצו. את הסהר נתן

הסהור. הלילה חינגת החלה
השטו לגגות מעל שבקיר, האשנבים לסדקי מבעד הנעולות, הדלתות לחרכי מבעד

הבתים. אל השטנים חדרו העבים הכתלים ובעד ליסודות ומתחת חים
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 שטניות שם והתרפקו מזרעם, כרסן להתפיח הכפר עלמות את שטנים שם חבקו
 ואבות שבכפר וטף תינוקות שטנים וחנקו אנוש, בזרע להפרותן עלמים גופות על

 שטנים והורגים במרצחים, שלוחה ידם ואין כהלומים ומתבוננים עומדים ואמהות
 מהם ראשם יפנו אם כי הוריהם על מגינים הבנים ואין נשיו ואת הכפר אנשי את

כלא־רואים.
 של בזרעם שטנים זרע נתערב הליל כל וההילולה. החינגה ארכה ליל־הסהר כל

 כי נשפך, לא שטנים דם ורק הכפר, הרוגי של דמם נשפך הלילה כל הכפר, בני
 אין לא אם בעורקיהם דם יש ואם להם אונה לא רע וכל חללים בהם נפלו לא

 לגוף דמות מה לומר ידע לא הזה הלילה אחר בחיים שנותר מי וגם יודע. איש
מישגלם. דרך ומה השטנים

ה
הש כהווריד הכפר. מבתי השטנים נמלטו המחוויר הסהר סביב השמיים כהאפיר

 ונצמדו בו והלבינו השחור ההר קיר על וטיפסו עלו המפציע השחר מול מיים
 ליל עם שנתפרדו וכשם שלרגליהם, הכפר אל כניבטים קלה שעה בו ועמדו אליו

 במעלה ריחפו וכך מרובים שאבריו אחד נחשי לגוף והיו ושבו בוקר עם נתמזגו כך
הרעה. הארץ גבול הוא הלא לרכסו, מעבר ונעלמו ההר
כדר בפולחנם, בה להתאגד התפילות רחבת אל הכפר מבני הפליטה שארית יצאו

 והתבוננו הקהל בשולי גופותיהם ושמו עמהם נטלו הרוגיהם את מדור־דור. כם
 כמדי־ בתפילה ולפתוח איש ייעדר לבלתי אלה ואת אלה את ומנו ובמתים בחיים
 בהם קמה מבוכה בתפילה. פתחו ולא ומנו חזרו בידם, ספק ונשאר מנו בוקר.

 מת. אם הוא חי אם עמם שאינו מי את וביקשו אלה בין אלה והתרוצצו ומהומה
 הרחבה אל להביא שימצאו מי ואת בית אל מבית ללכת שליחים מתוכם שיגרו

מת. ואם הוא חי אם
 לא בהם, אין ונפש לרווחה פתוחים הבתים וכל בית אל מבית השליחים הלכו

הת סגור. פתחו והנה כפר של בטבורו אחד בית שפקדו עד הלכו גופה. ולא גוף
 אין נקיה ורצפתו ראו בו. ונכנסו לפניהם שנפתח עד בחזקה י דחפוהו עליו, דפקו

 האפלולית עם עיניהם הסכינו זרע. כתמי בו אין נקי ודרגשו ראו דם, כתמי בה
בחז הוציאוה יצאה. ולא עמנו צאי לה אמרו בפינתו. ניצבת אשה ומצאו הצוננת

 לא בכפר, נכריה בתוכם, היתה זרה רבה. תדהמה הוכו היום באור משראוה קה.
 וב־ רמת־קומה שכמותה. ראו לא מעודם בנותיהם. כשל ולא חזותה נשיהם כשל

 באשד־ כתפיה על יורד אדמוני שערה ירוד, ולחייה לבן פניה עור היתה, עלת־גוף
 והיא וזרועותיה ושוקיה החטובות וירכיה ומתניה בטנה וכמוהם מלאים שדיה אש,

 מנשי שונה בה הכל ועפרורית. דלה קנבוס כתונת מלבושה וכל גבהת־רגליים
 גופן תמיד תמירה קומתן ואפילו שחור ושערן זעירים ושדיהן שחום שעורן הכפר
 לא אף בגופה לא שבה הנורא אבל בזקנות. וכך שבהן בצעירות כך וצמוק, צנום

משולשות. אם כי הכפר בנות כשל הן עגולות לא אלו בעיניה. אם כי פניה ן1בג
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 עצמות־הלחיים, על שעון בסיסן ואדומי־הפלומה, הדקים לגבינים נושקים קדקדיהן
וצבע. מבט חסוכת מימית קשתית בלתי בן אין ומאום בן אין ׳ואישון

 דר מי רעהו את איש שאלו מצאוה. היכן ואמרו הפליטה שארית תוך אל הביאוה
 איש הם ויודעים בתים תריסרי שלושה כל־כולו כפרם ידעו. ולא מקודם זה בבית

 והנה היטב להם נהירה בית בכל פינה וכל עצמו את אדם יידע כאשר זולתו את
 עד בעליו ומי ההוא הבית בני היו מי זוכר איש ואין בהם נפלה משונה שיבחה

שפקדם. הפורענויות ליל
 קושייתם את הבינה ואפילו שמעה לא לשונם את בידם. עלה ולא לשאלה ביקשו

 בה להלום הפליטה שארית בנות החלו לה. אין מבט כי במבטה להם גילתה לא
 מפיה שפה דדיה, פטמות את ולצבוט להכותה השרידים בני החלו גופה, את ולסרוט

חנק. כמתוך מגרונה עלתה גונחת אנקה ורק הצילו לא
 רוגזן קפץ בבתוליה. ומצאוה ובדקו אמרו היא. בתולה אם נבדקנה הריבות אמרו
 ואמותיהם נהרגו תינוקות בתוכן, בתולה עוד נותרה לא ההוא הלילה אחר כי עליה

ברחמן. נובט שטנים זרע העלמות וכל עמן
 נהרגו ההוא בלילה כי אשה, טעם שידע אחד בהם היה לא נדענה. הבחורים אמרו

 עם במשכב־אימים ההרג מן נפשם שמילטו ועלמים עמם ואבותיהם הנערים כל
טומאה. וזכרותם מילטוה שטניות

 וכסותה גבה על מוטלת היא ועוד בת־נכרים בתולה לדעת הראשון וקרב בא עוד
 במעגל סביבה עומדות שטנים בזרע המגועלות הכפר ובנות מתניה, עד מופשלת
 פיהן ומנבלות רחבת־התפילות בעפר רגליים ורוקעות גדול בקול כפיים ומוחאות
 והנה בתשוקתו, עלם־עלם עמה ולשכב הזרה אל לבוא לעלמים עידוד בקריאות

 מחריש והרעש ובוא, נפול השמיים מן נופל וצל ובוא ירוד השמיים מן יורד רעש
 מעיב והצל רגליהן, רקיעת שאון ואת כפיהן מחיאת קול ואת העלמות קריאות את
 עירומה את מליט והוא מתחת הבתולה גוף על מוטל והוא ממעל השמש אוד על

היתה. כלא העלמים ותשוקת ערוותה עוד תיראה ולא עלטה עליה ומעקה
 הבתולה. עם האל מישגל את יראו לבל ארצה אפיים ליל־ההריגה שרידי נפלו

 ואת בעילה של מלות מרעים השמיים אלוהי קול את ישמעו לבל אזניהם אטמו
המשולשות. העיניים בעלת של גניחותיה
 מעשה תם כי בנפשם דימו והם האטומות אזניהם בתופי מהלום הרעמים משפסקו

 אין המעגל ובאמצע כמקודם מאיר השמש ואור לאטם ראשיהם הרימו הזימה,
 היא ואם לענניו בינות אל הבתולה את אל־השמיים עמו נטל אם ידעו לא מאום.
הלכה. לאשר עמה נטלתו
 חזרה שמא הכפר, שבלב ביתה אל והלכו קמו סתומותיה, כל לדעת שביקשו מתוך
 זגוגית תלויה הכותל על והנה סביבם התבוננו מאדם. ריק ומצאוהו באו אליו.
 למראה נבהלו בבואתו. את בה רואה מולה שעומד מי מימיהם. כמותה ראו שלא

 פליאה אחזתם מיד הראשונה בהלתם כתום ידעו. לא חפץ ראי כי דיוקנותיהם,
אלא נשקפת היא כהו!ויתה לא בזגוגית־הקסמים נשקפת שדמותו מי כל כי חדשה
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 נטוי וראשו שפתותיו אל אותו ומביאות גדול חרם כד לופתות מסתכל כל ידי
 שידיהם המראה, מול ניצבים הם כך לא והרי ושתה. פיו אל הנוזל ובא לאחור
 בזכוכית־ בהסתכלותם התמידו גרונם. את מרווה משקה ואין בן אין וכד ריקות

 בנסים לאמונה נפשם את הכשירו והשעה והבוקר הלילה קורות כי הכישופים,
 על יעברו והם להיגלות. סופו התמונה סוד כי ידעו ועתה אורך־רוח בהם ונטעו

 לצדדים שמוטות ידיו מהם אחד וכל עמידתם סדר כפי ועלמה עלם הראי פני
 פעמים ממנו. שותים והריהם פיהם אל אותו ומביאות בכד הן אוחזות ובמראה

פני עברו הרבה  תמצא כי ובוטחת המראה תעלומת אל יוצאת ונפשם הראי על־
 כמו הבית בפינת ניצבת האדמונית, בזגוגית ניצבת האל בעולת והנה פשרה, את

 השליחים, שמה הביטו ראשונים העפר. ריצפת אל ומבטה השליחים שמצאוה

 חרם כד עומד בפינה במחשך והנה יוציאוה, בטרם בבית עמידתה פינת את שידעו
 והעבירוהו ממנו ושתו שבזגוגית התמונה כמצוות פיהם אל הביאוהו בראי. אשר כזה
 או זה הוא שיקוי־עגבים אם הבחינו לא בשתייה שהחלו כיוון לזו. זו לזה, זה
 נגרע, לא הכד ומכובד תם לא והנוזל והוסיפו ששתו עם צמא. מרווי מעין מי

 בבטני שטנים זרע לקטול האל, אהובת להם שנידבה אלה הם מי־טיהורים כי ידעו
העלמים. מאברי השטניות טומאת את ולהדיח העלמות

 השטן גירוש תפילת רק לא אבותיהם. במנהגי הכפר בני חידשו מנהג יום אותו
 לאהובת עליה הם מוסיפים הודיה תפילת אם כי כמדור־דור וערב בוקר אומרים הם

 שהכל ממנו, בצאתה ולא הכפר אל בבואה ראה לא מהם שאיש אלוהי־השמיים,
 בני' והולידו וירבו הכפר בני יפרו ובזכותה טיהרה כולם את והיא לטמאה זממו

לעולם־ועד. מבורך אלוהי־השמיים אהובת של שמה יהי אנוש.

ו
 לא מפריע, באין הבירה אל דרכו ועשה רכשו עקבות על וחזר גובה־המסים סבב
 וארנקו הבירה אל שב בדרך. מצורע איש ולא בקרחת־יער חרמש ולא סוס פגר
 הריקה, קופתו בגלל הרשות של רוגזה עליו קפץ ואם סיפור־הפלאים. בפיו אך ריק

ונתרצה. שכך שבפיו, סיפור־הפלאים לשמע שכך

 בע׳־מ לחבלים ישראל מפעל*
רמת־גן

שיות  בע׳־מ לישראל יוטה תע
בני־ברק
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 מלאת־עינום. זכוכית מרחקי
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זכוכית־מלאת־עינים מרחקי
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הקול שעוג*

 האור עצביות אל כבווים
 בי עוברים הלא־מכר

 ךממה בשפת מגךלים
 הקול שעוני גם אחרת.
 מחיגי־שתיקות אלי צופים
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 בי שצמח העלילי העץ
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—החלום בשולי

 תמרה עתיקה קזתיקות קשת
 הלילה מן לקראתי

וגבהות. מפלאות לבנה דרכי

 —החג ערי עולות באישוני

?יפות. שאינן צפרים תקותי
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אבי. עבה. שותק. בא החשך
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באפלו הבהיקו בהיר פסטל צבועים קירות בחדר־ההמתנה. עררה נעימה קרירות
 ישנים. שבועונים ערימת ועליו ירוקה, מפה מכוסה קטן, שולחן שם היה לית.

מיו צורה בעל גדול, לא ארון עמד בפינה הקירות. לאורך מסודרים היו כיסאות
 של זר היה עתיקה, חרסינה דמוי באגרטל־פרחים, החדר. של לאווירתו זרה חדת,

נובלות. שושנים
החלון. בעד החוצה, להתבונן השתדל ראשו. הסב

 בתור. מחכים אנשים שלושה מצא מאוחרת, בוקר בשעת המרפאה, אל הגיע כאשר
 השכיחים מביקוריו לו מוכר היה בשכונה, גובה־המסים וגבה־קומה, שמן מהם, אחד

 טען במדינה. המסים מדיניות על ערה שיחה ביניהם התפתחה העירייה. במשרדי
ביזבוז. משוא־פנים. שחיתות. גבול. כל במעשיהן עוברות והעיריות שהממשלה

 בדיחה כלמשמע בהנאה, וצחק בראשו הניע וטוב־לב, עליצות שופע אדם הגובה,

טובה.
 מעוך־צורה, כובע פרחונית, שמלה לבשה בלבד. אחת אשה לפניו נותרה לבסוף

ארוכים. גרביים
במוחו. הירהור חלף דתיה", "ודאי

 הזקוף גווה יתהפך. שלא כדי פעם־בפעם אותו יישרה לידה. מונח היה סל־ירקות
 לצדדים התבוננה הרחוב, מן שהגיע פתאומי, רעש כל לשמע מתיחות. על העיד

ביראה.
תמה. נפחדת?" היא "מדוע

 נעלם עתה שעד דבר של לסופו ירד כאילו בעל־כרחו. בהבנה, לעומתה חייך
 היה נדמה על־כל־פנים, כך, במבוכה. להביאה שלא כדי ממנה ראשו הסב ממנו.

לו.
 הירקות סל בבהלה. רגליה על קפצה האשה באחת. נפתחה הרופא חדר של דלתו

 בלהיטות מפיה. נתמלטה ייאוש אנחת עבר. לכל התגלגלו אחדים תפוזים התהפך.
 הרופא. של במבטו משנתקל שנעצר אלא לה, לעזור כדי ממקומו קם לאספם. גחנה
הרופא. של החלקים פניו על חולף בלתי־ברור, קל, זיע ראה

לבדו. נותר אחריהם. נסגרה הדלת
ההירהור. ממנו הירפה לא הרופא", של עמידתו באופן היה מוזר "דבר־מה

צר היה האשה של קולה האטומה. לדלת־הזכוכית מעבר עמום צליל־קולות שמע
במשהו. לעזור ביכלתו ושמא לה מה לדעת חפץ מבוהל. חני,

 דקים בסימנים אנשים של בפניהם הבחין אותו. לסובב רגישותו גברה באחרונה
 תמה עליהם. דעתו כלל נתן לא שקודם־לכן איבה, אף או שמחה, מורת־רוח, של
הגופני. מצבו אל כלשהו קשר לכך יש אם
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 תאבון, חוסר בבטנו, עמומים כאבים האחרונים. בחדשים נידרדר מצב־בריאותו
רעייתו. של המאכלים הכנת לאופן זאת ייחס כללית. חולשה קבס, הרגשת
 "בל כרסו. על בטפחו התבדח התחתנו", שלשום רק כאילו ארוחות היא "מכינה
 שומניים. מאכלים עוד לשאת יכול אינו שלו. את עושה הגיל הם. כמה בני תשכח

פירות". ירקות, הרבה צנוע. תפריט בשבילו תכין
בזמ סכנה. שומניים. מאכלים מלהכין חדלה "מזמן התרעמה. ?״ סח הוא מה ״וכי
 משלשלת תרופה בעבודה. אולי טרי. לא מאכל זלל כי היא מניחה המודרניים. נים

לגמרי". יבריא והוא—אחדים לימים קלה ודיאטה
 שערבו הנקניק, כריכי מקום על כריכי־גבינה שני לבית־הספר לו להכין החלה
 נמצאה סכרין קופסת סוכר. בלא התה את שתה בהפסקה-הגדולה במיוחד. לחיכו
למיניהם. ממתקים עוגות, כבדים, מטעמים ■מאכילת נמנע בתיקו. תמיד
 היה קשים. ייסורים נתקף חודש־ימים שכעבור אלא קצרה, לתקופה פחתו כאביו
 ונאנח. משכבו על התהפך מצחו. על ביצבצה קרה זיעה בלילות. משנתו מקיץ

תיכלה. ללא התמשכו השעות בעורו. נתהככו הקמוטים המצעים
 לחלוטים הפסיק עיניו. תחת הופיעו כהים עיגולים ועייף. תשוש נראה בבקרים

 ניכר חסכון כאן שהיה התלוצץ נוראה. בחילה בו עוררו הסיגריות העישון. את
 תווי־פניה שולל. להוליכה הצליח שלא ידע המשפחה. של בתקציב־ההוצאות

עקשנות. הביעו
 כשדחה ארוחת־הבוקר, בשעת אמרה יסודיות", בדיקות ולעבור לרופא לפנות "עליו

 באולקוס. שלקה אפשר יודעת. "איננה מבושלת. ביצה תיעוב בארשת פניו מעל
בריאותו". את יזניח בל משפחתית. מחלה בגיל-העמידה. מאולקום סבל אביו גם

הר את מלבטא מנעתו מעיקה קבס הרגשת אך לדבריה, להתנגד חפץ משום־מה
 של קולותיו את פנימה הביאה נעימה רוח־בוקר חולשה. מתוך אחור נשען גשתו.

 בבני־מעיו. חתך חד כאב ציפרים. מכוניות, עגלה, אופני ילדים, צעקות הרחוב.
 צמרות בבשרו. כוססת נעלמה חיה כי דימה עמוקות. ונשם לרווחה פיו את פער

הסמוכה. הציבורית בגינה התנועעו עבותים עצים
 בלבד. רחוקות לעתים בארץ מתגלה אירופה. בארצות בעיקר נפוץ "השרשור

 פחמימות פירוק על-ידי לקיומו הדרושה האנרגיה את המפיק היחיד היצור זהו
 של בגופם המתבצע תהליך הגוף, בתאי חמצן הטמעת על־ידי ולא הגליקוגן

אחרים". בעלי־חיים
 אחר התלמידים עקבו משתאים בית־הספר, של הגבוהות בכיתות הנושא על הרצה

 ירגישו שלא השתדל מתאימים. שרטוטים הלוח על משהכין חרק הגיר תנועותיו.
בחיוכו. התלמידים

 מפחידה, הרגשה זיו היתה התחתונה. שפתו את נשך בקוצר־מנוחה. כיסאו על זע
מבשרו. ונזון בתוכו רוחש המבחיל שהיצור לדעת מאיימת.

ממנו. חלק נעשה כאילו
ציפה לרווחה. הדלת את פתח הרופא הסמוך. החדר מן עלה מהירים צעדים קול
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הס לא באי־רצון. הסתלקה דברים. עליו להכביר הוסיפה האשה לפרידה. בנימוס
שהו את לקצר חפץ האפשר. ככל אליה קרב הרופא ועידוד. הרגעה בדברי תפקה

 רם בקול מטרידה. שדבר־מה בה ניכר אמונה. מלאות בעיניים בו הביטה תה.
ליתר־בטחון. הוראותיו, על חזרה

יחמיר". לא מצבה אם מקווה. הוא כן. הבא. בשבוע נוסף לביקור "תבוא
 פניי על לחלוף לו הניח בראשו. קלה קידה החווה הצדה, נטה חייך, הרופא

מהור היתה ארשת־פניו השולחן. שמאחרי כיסאו אל שב לאטו. הדלת את ■וסגר
הרת.
 רחבה. צבעונית ועניבה חומה, אפודה ישנה, אופנה צו על־פי גזורה חליפה לבש

 לאצבעו. גדולה טבעת ענד דקה. ורידים רשת מכוסות היו למשעי המגולחות לחייו
 שולחן־עץ שחוק, עור מצופות כבדות כורסות ישן. בסגנון מרוהט היה החדר
 עטים צרור אדומות. שושנים שבו אגרטל בד, בכריכות ספרים מלא ארון מוצק,
מיוחד. בכן קבוע היה ציפורן בעלי

 תווי־ השחורה. בקופסת־הקרטון כרטיסו את כשחיפש החולה, של שמו את מילמל
 כפות־ידיו חיכך המעומלנת. בחולצתו נקמטו דקים קמטים התרכזות. הביעו פניו

הקריאה. בעת לצד מצד התרוצצו עיניו בכובד־ראש. בכרטיס עיין בזו. זו
 מצחו נשימתו. שכלתה כמי עניבתו תיקן מיד. והשתתק פיו פתח נכבד", "אדון

לומר. בפיו אשר את ולנסח להתרכז התאמץ התקמט.
 תשומת־לבו מושבו. על הזדקף בלי־משים הרופא. של למוצא־פיו ציפה בחרדה
 על תופפה המטופחת הציפורן בניקוטין. המוכתמת הרופא של לאצבעו נמשכה

הלבן. הכרטיס
"ישמע־נא..."

 יושר. הביעו הכבדים תרוי־פניו זיעתו. את וקינח מכיסו ממחטה הוציא הרופא
 הסביר בן־שיחו. של בחזהו מסוימת בנקודה עיניו נעץ ושקול. אטי בקול דיבר
יבשה. בלשון עצמו
 שחשב כפי מאולקוס, סובל אינו חשדותיו. נתאמתו הרב לצערו כי להודיעו "עליו

 יכין יותר. הרבה רצינית מחלתו—בתכלית הדבר לו ברור ועתה—אלא תחילה,
 בקיבתו. נתגלה סרטני גידול דבר. ממנו להסתיר בדעתו אין הכל. לשמוע עצמו

סרטני". גידול גילו התצלומים כן,
בחומרה. התכווצו עיניו גביני באטיות. ראשו ניענע

 לא עדיין בגופו. חלפה צמרמורת בנשיפה. מאליה, מפיו פרצה המלה "סרטן!"
משמעותה. את קלט

 הכרטיס את הרים אצבעותיו בקצות נתהדקו. שפתיו בראשו. לנענע הוסיף הרופא
זכרונו. את לרענן מבקש שנית, בו ועיין

 יידע־ הממאיר. הגידול את גילו באחרונה אצלו שנערכו המעבדתיות "הבדיקות
 מעל זאת הוכיחו המימצאים מתקדמים. בשלבי־התפתחות נמצא הגידול כי נא

עליו יהיה ביותר. החמור באופן כן, תקנה. ללא הושחתו רבות רקמות ספק. לכל
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 הנה, בשבילו. הוכנה כבר תעודת־כניסה לבית־החולים. הקרוב בעתיד להיכנס
 אותם, הוא מכיר נעשו. הדרושים הסידורים ולטרוח. להתרוצץ יוצרך לא יקחנה.

כן?" לא
 סגר מעטפה. לתוך והכניסה התעודה את בזהירות קיפל בכובד־ראש. ראשו ניענע

 ביבש. דיבר במסמך. לעיין הלז שיגמור עד המתין שולחנו. מגירת את בקפידה
 במכשירים מצוידת חולי־הסרטן מחלקת בבית־החולים. לו יינתן מתאים "טיפול

 דבר יודע. עצמו הוא כמובן. ייעשה. האפשרי כל לחשוש. לו אל ביותר. מודרניים
הכל". בימינו. אולם איום.
חסרת־אונים. בתנועה כפות־ידיו הרים

"סרטן".
 דימדם נשכחת שיחה זכר להתרכז. התקשה טישטוש. של מוזר במצב היה שרוי

 אותה להפוך חפצו בדירתם. הריהוט את להחליף תיכננו שעבר בשבוע עוד במוחו.
כליל. לשנותה פניה. על

 וחידוש־ מחלתו גילוי האלו, העובדות שתי כי משום־ימה, היה, סבור בינו־לבינו
אחת. בכפיפה לדור יכולות אינן הדירה, של פניה

?״ לחיות לו נותר עוד זמן ״כמה בגרונו. מחנק חש ״האם...״,
קפ בארשת־פנים החולה את סקר צדדיה. מכל השאלה את בחן הרופא הממ...""

 בשלבי נמצא בקיבתו הסרטני הגידול אמר, שכבר כפי להשיב. לו "קשה דנית.
 אף רפואית. תעלומה מסוימת, במידה עדיין, היא זו מחלה מתקדמים. התפתחות

ל..." בהתאם אומרת, זאת נסיונו. על־פי כי
סופית. מסקנה לחרוץ חשש המלים. את בזהירות שקל
 בקצב תופפה ניקוטין מכוסה אצבע בעווית. התכווצו קיבתו שרירי נכחו. גחן
 בעטיו תקפתו, הקבס הרגשת אם תמה ממנה. עיניו לגרוע יכול היה לא עיניו. מול
קיומו. על נתבשר שעתה־זה הידיעה בגלל או בקרבו השוכן המוות של

 בחשיכה. הבהיקו מעוקלות ציפרניים חמש גבולות. ללא אפל, חלל ראה בדמיונו
 פועל שראהו כפי מנוף, של המשומנים מסלוליו זכר רחש. בלא לקראתו התקדמו

 מפצע דקים בקילוחים זרם דם בשרו. אל מכוונות היו הציפרניים הנמלים. באחד
כהה. כתם אחריו והותיר באדמה נספג מאום־למראה,

מרחוק. הידהד הקול
 הכוחות מיטב ■ממחלת־הסרטן. כיום מתים אנשים כמה לעצמו לתאר יכול "אינו

 ישער סיבותיו. אחר ובחיפושים בסרטן במלחמה עוסקים כולו בעולם המדעיים
 חמרים מכשירים. המטרה. בהשגת המושקעים והכספים המשימה. מה־קשה בנפשו
 אולי שבועיים, להשיב? יוכל כיצד חייו. אורך בדבר הו, שאל? מה כן, יקרים.

 ברצונו אין יידע־נא, רבים. כה בגורמים תלוי הדבר ? יודע מי יותר. אולי שלושה.
 לרפאו אפשרות אבוד. מקרה נחשב הוא קלינית מבחינה מצבו. את •ממנו להסתיר

 בשטח דווקה עצמו. הכאב הקלת את בחשבון להביא בלי כמובן, קיימת. אינה שוב
לגמרי האנושי הגזע ייפטר שבעתיד מאד אפשר ■מזהירים. להישגים המדע הגיע זה
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 של סבלותיו לכל מרפא יביא המדע מכך. רחוק הוא אין עכשיו כבר הכאבים. מן
חדשות". מחלות בינתיים תתגלינה לא אם כמובן, האדם.

 השיעור בשעת בכיתה חיבור כתבו אחדות. מחברות הערב לתקן עליו עוד כי זכר
 לאור ומלך, נביא בין "היחס :גדולות באותיות הלוח על הנושא את רשם בתנ״ך.

מלכים". בספר הקריאה
 בנושא טיפלה נבונה. רגישה, ילדה הנאה. לו הסב עפרה של חיבורה קריאת חייך.

חיבורה. את לקרוא היה תענוג רעננה. מקורית, מנקודת־מבט
למצבו..." "ובאשר

בוחנות. בעיניים 1איש־שיח את סקר המזיעה. פדחתו את ליטף הרופא
 בבקשה יבוא רגליו. על להלך עדיין הוא שיכול בכך יתנחם למצבו, באשר "כן,

 הורהו לא בכוונה־תחילה המתאים. הטיפול את פה יקבל ביומו. יום מדי למרפאה
 סידורים לערוך לו לאפשר במצבו. להתחשב חפץ לבית־יהחולים. מיד להיכנס

המיוחד". מצבו לאור מה? כאלה, לו יש ודאי מתאימים.
העטים. אחד את ונטל עניבתו היטיב גיחוכו. את להסתיר הצליח לא

 שהמצב מה־גם האמיתי, מצבו את לחולה בהודיעו נכונה פעל כי הוא "מאמין
 להגיד נוהג הוא תמיד בכלל, דבר. להסתיר עוד אין שבאמת כך לידי הגיע

 זו עמה. ■ולהתמודד המציאות את להכיר אדם חייב האמיתי. מצבם את לחולים
 היה כשעוד בעבר, רב. זמן לפני עוד בזאת נוכח באשליות. מאמין אינו דעתו.
עליהם". לדבר שלא מוטב כן, נו מקרים. מספר היו צעיר, רופא
 דיבורו. בשעת רטט השעיר תנוכה הרופא. של השעירה אזנו את בבלי־דעת סקר

 מחוספסים. עבים, גזעים ראה באפו. בא ריזדדשא קלות. זעו העדינות השערות
כיריים. ששימשו שרופות לבנים מוצנעות, פינות חומות, פטריות

בכך..." רצונו אם ללכת, הוא "יכול
 המעטפה. לתוך שוב והכניסו לבית־החולים אישור־הכניסה את בזהירות קיפל

 שכמו על מקומטת, כבדה, יד הניח לסיומו. הגיע שהראיון לאות רגליו על קם
הדלת. אל ליוהו הלז. של

 יאמין לכאורה. לגמרי אבוד מצבו ייראה כאשר לא גם תקוותו, את יאבד "בל
 היה אחדות פעמים בימי־חלדו. ראה רבות במקצוע. נמצא הוא הרבה שנים לו,
 לכל גמור בניגוד מבריאים חולים לעתים כי לדעת נוכח רפואיים. לניסים עד

יודע". אינו הדבר, קורה כיצד רפואי. הגיון
נכחו. מעט גחן חדר־ההמתנה. לעבר השני את כיון בכתפיו. משך

 פסיעות. שאון רחש המסדרון שאון. בלא נסגרה הדלת פניו. על חלף מישהו
הרופא. בלשכת תיקו את שהשאיר לפתע זכר הרחוב אל כשהגיע

ב
 בעגלות־ילדים, ותינוקותיהן אמהות משכימה. שעת־בוקר של תנועה רחש הרחוב

אצים. ילדים פה־ושם סלים. עמוסות נשים לחנויות, אספקה טעונות מכוניות
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בבית". כביכול ששכחו מחברות להביא נשלחו "ודאי
 עצמו הרגיש בעיניו. ופילבל מעלה ראשו הטה שפתיו. את הרחיב לאה חיוך

 ליחכה קרירותם עליו. הסתחרר ראשו הרגיל. מכפי עמוקים היו השמיים נישא.
 מנוסה כשחיין גבר. אזניו על הלחץ למטה. או למעלה אם דעת בלי צלל. עורו. את

 מיצמוץ לאחר המציאות, אל הוא גם שב כך אחדות בתנועות־חתירה למעלה החוזר
בעיניו. מהיר

פניה. על עננים צפו פה־ושם רגילה. תכלת אחר. במבט בשמיים עכשיו הסתכל
במוחו. הירהור חלף דבר־מה", מאחריהם הסתירו "כאילו

בית־הספר. לעבר בבלי־דעת מהלך נמצא
הקרבות". הבחינות הילדים. כלפי "חובתו,
 ותוך שונים בפרטים ביתר־בהירות סביבו הבחין גרונו. את חנקה משונה מתיקות

בקיומם. הבחין לא עתה שעד חדשים פרטים לו נתגלו כך
בעץ. תקוע מסמר הלבנים. גדר על מטושטש ציור הנות. בשימשת סדק

 בבירור זאת עם ולדעת בפשטות סביב להסתכל מוזרה. הרגשה איזו בקרבו קיננה
ממנו. חלק הפך כבר או בעקבותיו, פוסע המוות אם תמה בקרבו. שוכן המוות כי

 האזדרכת. עצי של בצלם המדרכה, על ללכת השתדל אדים. העלה האספלט כביש
 להיות עשויה ההליכה היתה כמה עד הירהר האור. אל הצל מן חליפות עבר

לזה. זה יותר קרובים העצים היו אילו נעימה
 לאחור. בחטף נסוב לפתע מה. שום על דעת בלי הילוכו, את החיש פעם־בפעם

 נשים בשתי הבחין גבו. על לזנק מישהו ביקש כאילו מאליהם, נדרכו שריריו
 מאחרי להסתתר מישהו מסוגל אם תהה מנוכחותו. כליל התעלמו לתומן. מהלכות

פניו. על השתים שחלפו לאחר בדרכו המשיך הגזעים. אחד
 אחדים, עצי־־פיקוס לבנים, קירות ראה הרחוב. מפינת לעומתו הזדקר בית־הספר
צדו. על נטוי ששערה גדר־ברזל כדורסל, עמודי שני אקליפטוס,

המנהל. של הקבועה התראתו חוסר־המשמעת.
בשעת־ שייתפס מי כל על עונש הטילו השער. על להתנדנד לתלמידים תרשו "אל

■מעשה".
בעיניו. חלף ניצוץ־הבנה גיחך.

צדו". על תמיד נטוי יהיה שהשער מישהו דאג "כאילו
 ערימות כפופים, גבות ראה הכביש. של השני מצדו היה בית־הספר של גן־הירק
 נטתה שבו מהצד המקום, אל התקרב חוטי־ברזל. גליל שנעקרו, שוטים עשבים

 ברורים. עקבות אחריו הותירו כפות־רגליו המעובדת. האדמה לעבר גבעת־החול
 צעירה, חסה של ירוק, בצבע ישרים, קווים למופת. ערוכות הערוגות היו למטה

ברזל. חוטי בתמיכת התרוממו עגבניות שתילי אספרגוס. בצל, צנונית,
 גיחך. מישהו בשל. קולרבי בלהיטות וזלל המורה של מעיניו הסתתר תלמיד
 לחקות בלבו אומץ מצא לא אכזבה. הביעו פניו כלי־עבודתו. על נשען אחר תלמיד

בציפייה. המורה על הביטו השאר הזולל. של מעשהו את
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 רעפיו שרוב ארוך, צריף־עץ התלמידים, במעשי להתבונן הפסיק הגדר. אל התקרב
 לנעליו. חדרו קשים גרגרי־חול גברו. לבו פעימות גךהירק. מאחרי היה שבורים,

 בכך שיש דימה לכלל־מעשה. הגיע שלא אלא החול, את מתוכן ולנער לחלצן ביקש

מביש. משהו
לראותו". עשויים "התלמידים.

הגדול. הבנין של הקמתו לפני בית־הספר שכן שבו הישן במבנה הביט
 החלונות. את הגיפו בחורף הומים. קולות ח׳אקי. בבגדי ילדים בלבד. כיתות שלש

 החדרים הרעפים. גג על בקצב הקיש הגשם צהבהב. אור הפיצו נורות־החשמל
 המבחילה מתיקותם את בכנפיה הרוח הביאה הקיץ בוא עם נעימה. אפלולית .מלאו

 בחצי־גורן ולהושיבם לכיתה מחוץ הילדים את להוציא נהג רקובות. שקמים של
הגבעה. של המוצל במדרונה

 ועד- מבוקעים. עץ קירות שוטים, עשבים עזובה, מצא הצריף. את עכשו הקיף
 בתוקף אחדות שנים זה תבע אחדים, מורים של בתמיכתם בית־הספר, של ההורים
 ימלאו לא המנהל של לבו אך גן־הירק. את ולהרחיב הישן הצריף את להרוס

 אחדים, ימים כעבור אך התקיפות, לדרישות נכנע אחת פעם למבוקשם. להיענות
 דחה לפתע. עמדתו את שינה ההריסה, לביצוע פועלים להזמין צורך כשהיה

 בבית־ הילכה שמועה חריפות. מלים הטיח ואפילו התקצף, הבקשות, את בעקשנות
 אפשר אם שנת־הלימודים, בתום להחליפו דורשים מחלקת־־החינוך פקידי כי הספר
 להמתין כך משום החליטו בהריסת המצדדים הפועל. אל הדבר את להוציא יהיה

דבר. יפול איך ולראות
ץ־ של כמושים בעלים התחככו נעליו הנעולה. הדלת ליד אבן על התישב  ע

היה. חסר־מנוחה באדמה. בעקבו בטש בפנים. אותו כירסם משהו השקמה.
 שהמוות אפשר כלום המוות? מן חלק הפך שהוא או ממנו׳ חלק המוות "ההפך

 ומה ? לגופו מחוץ אל ׳מפניו נסוגים הם ושמא ? שבתוכו החיים את בהתמדה כובש
 ושמא ? וסבל גדולה אחת תעלומה אלא אינו עיקרם כשכל בכלל, האלה בחיים בצע

 שלו ׳מקומו והיכן ? ממי גדול מי של וכוחו ? עצמם החיים עם הזדהות הוא המוות

?״ ביניהם
 היה ראשו לעומקן. לרדת יספיק בטרם נתפזרו המחשבות באי־מנוחה. תחתיו זע

 באגרופו גבעול החזיק אזניו. את מילא עמום שאון נינוחו. תווי־פניו מרוקן.

הקמוץ.
 לחצר. ויצא כריכיו את סיים במהירות בחצר. שיחקו תלמידים הגדולה. ...ההפסקה

 גדולה בחבורה מיד הבחין עוזה. במלוא להטה השמש מורה־תורן. יום אותו שימש
 שריקות נשמעו זרועותיו. הניף מישהו עץ־השקמה. סביב מתגודדת ילדים של

 לאיזו במתיחות ציפו בתמהון. נפערו פיות גדלה. העץ סביב הצפיפות התפעלות.
 קטנה. בדמות למעלה הבחין השתוממות. מלא אליהם, התקרב חשובה. התרחשות

 קצרים, מכנסיים ראה זעה, העץ צמרת סדוק. ענף של צורמת חריקה נשמעה
הענפים. בין ריחף המוות פחד. מלאי חיוורים, פנים משורבבת, חולצה כנף
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סביבו. קולות רחשו טיפס׳/ מדוע אותו. הזהירו כולם התערבו. "עוזי.
 על פקד הרגשתו. את כלפי־חוץ להראות שלא התאמץ בבשרו. דקרה צינה

 חם־וחלילה אם ■מהם, אחד על המטפס יפול שמא להתרחק. שקט בקול הילדים
 הרגשה בתוכו. שררה שלוה המוות. לעבר הגזע, על בזריזות טיפס האסון. יקרה

 ברעד מיחל שברירי וגוף מבועתות, שחורות, עיניים ימולו ראה גבורה. של נעימה
לבואו.

 פרוש המוות כי בוודאות שידע משום כנראה הסכנה. מפני אז פחד לא מדוע תהה
שבתוכו. החיים את לכבוש היכולת לו שתהיה בלא לו, מחוצה

בקרבו? המוות שכן אז, כבר ואולי ואף־על־פי־כן,
 עבודתם הפסיקו הילדים ■ממקום־מושבו. התרומם המציאות. אל החזירוהו צעקות
 הסתדרו לחקלאות המורה של פקודתו לקול אחת. בערימה כלי־הגינה את והניחו
 שחורות, ושערות קצרה שמלה בעלת הילדות, אחת הכביש. את לחצות כדי בזוגות
 פקודתו על חזר המורה מלגלג. בצחוק פרץ מישהו המוכתמים. פניה את ניקתה

ביתר־תוקף.
 מחשבה חלפה מאחריו", בנעשה חש אינו ואיש בקרבי, והמוות מאחריהם, "ואני

במוחו.
 את בריצה חוצות הקטנות הרגליים את כשראה עליו השתלטה בדידות הרגשת
 מעט השתהה לעצור. המתקרבות למכוניות ואותת באמצעו ניצב המורה הכביש.

עמם. להיות ביקש בעקבותיהם. פסע ואחר
 שלו, כיתתו הגבוהה, הכיתה תלמידי גועשת. במערבולת סאנה בית־הספר חצר

 קטנים, תלמידים מגרש־הכדורסל. על ושיחקו להתעמלות מהמורה כדור קיבלו
 בתופסת משחקים של גדולה חבורה בגסות. נהדפו המגרש, על לעלות שהעזו

 על בהנאה התנדנדו תלמידים שני מפוחדות. צפרים כלהקת עבר לכל התפזרה
החורק. השער

גיחך. אותם", ראה אילו "המנהל,
 מתרה. מעיר, גוער, היה מעשיהם. על בשתיקה עובר היה לא רגילים בתנאים

 הבנין. פתח לעבר התקדם מפוחדות. פגים מולו לראות רצון כל חש לא הפעם
 זה, של בכתפיו זה אחזו עץ־התדהר. תחת נאבקים כיתתו, ׳מתלמידי בשנים הבחין
 מאחור. רגל הושטת על־ידי חברו את להמעיד אחד שהצליח עד פראי, זעם מלאי

 התאמץ שהות, ללא יריבו על התנפל המפיל מעשהו. את ליוו התפעלות קריאות
הקרקע. אל להצמידו

 ייטיב למען אצבעותיו, קצות על התרומם הצפוף. התלמידים מעגל אל התקרב
 לחי בולטים, עורקי־צוואר גולשות, זיעה טיפות ראה המופל. של פניו את לראות

 סקרניים, מגחכים, פרצופים היו סביבו באין־אונים. נעו גלגלי־העיניים מעוותת.
בנוכחותו. חשו לא ריגשה. מלאי

לאחור. ראשו את למשוך וניסה יריבו של בשערותיו אחז המופל
הקולות. צרחו להסס!" לא מוות! עד בו ירביץ שכמוהו. מנוול בסדר! "לא
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 למשך הכחולות, בעינים היבהבה אימה המאומצים. הפנים על נחתה קמוצה יד
 מול פרצו טיפות־דם האגרוף. את לעצור ניסה החרד המבט אחד. שניה חלקיק
 בנסיוך עיניו לנגד התעוותו אברים מחרחר. קול שמע הופיעו. מניין ידע לא עיניו.
 היה שלא אלא ההיאבקות, את להפסיק כדי ידו להרים רצה להשתחרר. שווא

לפועל. רצונו את להוציא מסוגל
 להתהפך הצליח הלז המופל. של פניו על חולפת תקוה בהבעת הבחין אם תמה

 אל שנית הוצמד אך היריב, מחיבוק להשתחרר כדי כוחותיו כל את ואזר צדו על
צוץ איזה חלף ושוב הקרקע. בעיניו. ני
פניו׳/ על המוות חלף כאילו הייאוש, ולפתע ההקלה בעיניו. הזה, "המבט

 מטונפים. עצלים, מים הירקון. אל הכיתה עם טיול עיניו. לנגד אחר מחזה ראה
 חולפת. סירה של משוטיה משק האפיק. מעל כורעים שענפיהם אקליפטוס עצי
 אפיק אל התקרב התלמידים אחד ופריקת־עול. מעשי־שובבות פרצי־צחוק, זכר

 ביקש כאילו פנים והעמיד מאחור אליו התקרב מישהו המימה. אבן והשליך הנחל
מגרונו. בקע תקיף, מתריע, טון הילדים. את סביבו אסף לדחפו.
 אינם האם קטנים. ילדים עוד אינם הרי זו. בדרך להתלוצץ עליהם הוא "אוסר
כוונתו". הירקון למי כן, הבילהרציה? במחלת נגועים הנחל מי כי יודעים

התלמידים. אחד של פניו על ספק הבעת כשראה גבר זעמו
 בלתי־ בעין לראותן שאי־אפשר זעירות, תולעים שורצים העומדים המים כי "יידעו

 וגורמת בגופו זוחלת היא עורו. נקבי דרך המתרחץ לגוף חודרת זו תולעת מזוינת.
 הוא מבקש קשים. כאבים מלווה הריפוי יצחקו. אל לדרכי־השתן. חמורים נזקים
לבית־הספר". מיד יחזירם אחרת הגדה, מן ולהתרחק כמבוגרים להתנהג ■מהם

 המתלוצץ של פניו גמורה. ברצינות דבריו את קיבלו לחישות. ביניהם החליפו
בחשש. סביבו הסתכל החווירו.

 צווארו את בזרועו לחץ המנצח בפתיעה. ראשו הרים בצלעותיו. מרפק דחק מישהו
 חירחור הפעור. פיו בעד בכבדות נשם עצומות. היו שמורות־עיניו המופל. של

מגרונו. נפלט קצר
 רצונו אם אותו. יהרוג המנצח. רע. סופו יהיה—לא שאם מיד, להיכנע "עליו

בכך".
 קילוח ולהתהפך. התחתון פלג־גופו את להרים התאמץ לעצות. שעה לא המנוצח

העליונה. שפתו על שצצו זיעה בטיפות ונמהל מאפו נזל דק דם
 עצם לפתו. דבר־מה עכור. נוזל להיות והפך צבעו את הדם איבד איך הבחין
עיניו. את בחזקה

האבדן". כאב הילד. של "דמו
 בבת־אחת. לעומתו פנו פרועים ראשים באזהרה. וצעק לפתע בו הבחין מישהו

 פלט המנצח אכזבה. של מעטה תחת והלכה שנעלמה תאנה, הביעו הפנים תווי
 מבוישות. בתנועות מכנסיו את וניקה רגליו על התרומם בהלה. קריאת מפיו

ממקומו. זע ולא פניו הליט המופל
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אחר". במקום לשחק ילכו לראותם. רוצה אינו מיד. מכאן, "יסתלקו
 כוונתו, את להבין התקשו אליו הקרובים גם שפתיו. מבין בשקט הסתננו המלים

 תלמידים, לגבי בלתי־רגילה כבוד, מלאה בצייתנות במהירות. משם נסוגו אבל
 נותר חוורו. המנצח של פניו אחרים. במעשי בהתבוננות נסתכם פשעם שכל

 בדבר כמדומה בחצי־פה, דבר־מה מילמל ביראה. לענשו מצפה מקומו, על עומד
 קצרודרוח, בתנועת־יד כשהבחין בריצה המקום מן להסתלק מיהר אי־אשמתו.

עייפות. מלאה
 ראה הפנים, מעל קימעה הוסטו כפות־הידיים רצונו. כנגד במנוצח שוב הביט

 על מתוח היה סבל ימלא קו להיפקח. חוששות עצומות, עיניים קרוש, דם טיפות
 האור מרגיש. הוא כיצד הילד את לשאול בלי במהירות משם הסתלק השפתיים.

. מגרש־הכדורסל רחבת את שהציף הבהיר  את מאחריו להשאיר ביקש סינוור̂
המחזה. זכרון

הקרוש". הדם בדמות בילד, נגע "המוות
 לבני- ר5"ואו מאליהן: ציטטו שפתיו עיניו. מול צבען את איבדו דם טיפות

ייכרת". אוכליו כל הוא. דמו בשר כל בנפש כי תאכלו, לא בשר כל דם ישראל,
?״ דברים בספר או ויקרא בספר ן זה פסוק ■מופיע ״היכן

על־פה. זה פסוק ללמוד השאר, בתוך כיתתו, על הטיל כי רק זכר
 ובדק ברעבתנות כריך זלל מישהו רם. בקול רשמים החליפו המה. חדר-המודים

תלמידים. של מחברות במהירות
 ביניהן ולהסתיר השולחן על זרועותיו להניח רצה פנוי. כיסא על בכבדות התישב

מה. שום על ידע לא התבייש. אולם פניו. את
?״ בקרבו השוכן במוות ירגישו כי החשש מתוך ״שמא
 נדמו לאטם איך הרגיש לא להימלט. רצה זה. סיכוי לנוכח אותו תקפה יראה

סביבו. נתרכזה תשומת־הלב המפטפטים. הקולות
 ולשכב הביתה ללכת עליו תה. כרם ישתה בטוב? עצמו חש האינו לו? קרה "מה

בריאותו". את יהרוס בל במיטה.
 בתוכו. גאות איזו חש בוהה. במבט סביבו הסתכל באזניו. רעמו הקולות הדי

 בלבו דימה והמתקתק. הפושר הנוזל את צייתנית גמע בידו. תה כוס נתן מישהו
 בהתלהבות. כפיים לו מוחאים למטה, אי־שם והמוני־אדם, בקרקס, להטוטן שהוא
להתערבל. החלו הזירה סביב השורות הסתחרר. ראשו

 לבית־הספר. יבוא מחר עצמו. בכוחות הביתה להגיע הוא יכול ללכת. "רצונו
 יסלחו אליו. דעתם לתת צריכים אינם תקפתו. בלבד קלה סחרחורת ידאגו. בל

לו".
 מצא שוב הרצפה. על וירק נכחו גחן לקנה־נשימתו. חדר המתוק הנוזל השתעל.

 נאחזות בלבד כפות־רגליו באוויר, תלוי ונשאר הטרפזת על התהפך למעלה. עצמו
רוח־תזזית. עברתו כאילו התנועע הראשים ים בטבעות.

ידו. את בכוח ומשך בתוקף התנגד רגליו. על להקימו ניסו זרועו. את לפת מישהו



ל א ג תן י ־נ בן־ 112

 יוכל למען סביבו. המקום את שיפנו מוטב הכסא. על במנוחה לשבת "יניחוהו
אוויר". לנשום

 לקראת ישן הרגל בתוקף ננער לצלצל. הגדול הפעמון כשהחל רגליו על קם
 לקחת כדי נכנסו תלמידים שני עבר. לכל התפזר חבר־המורים לשיעור. כניסתו

 בפיזור־דעת. בתאו כשחיטט ממושך מבט בו נעצו הגדול. הגלובוס את לכיתתם
 הילדים. אחד את בגסות ודחף באי־רצון החוברות את הניח מצבו. את זכר לפתע

 מתחטאים מבטים לעומתו זרקו הארוך. המסדרון לאורך שעטו מאחרים תלמידים
לכיתותיהם. ■מרוצתם והגבירו
בקרבו? השוכן במוות מהם מי ההבחין
הרחוב. אל ויצא בית־הספר של הרחבות במדרגות כשירד במוחו ניקרה השאלה

ג
 לשוב חשש הסמוך. הציבורי לגן ונכנס לביתו, המוביל הראשי, הרחוב ■מן סטה

 הבין לא להסתירו. שיש דבר מחלתו היתה כאילו ■משום־מה, התבייש וגם לביתו,
 הרופא. של דבריו על משפחתו בני באזני לחזור בפשטות, סתם, כך יוכל, איך

רפואי. נם תוצאות. גיךול. מעבדתיות. בדיקות
 כביר, כוח איזה לבין שבינו דבר היא תוצאותיה, על מחלתו, כי נפשו דימה

 בהכנסת חילול־הקודש ■מעין הרגיש קיומו. על במעט, ולו עמד, עתה שרק מסתורי,
 לפניו ראה הרגשתו את להביע מתאים דימוי כשחיפש מצבו. בסוד נוסף אדם

 חיות איך זכר השמש. לאור נחשף הרוטט שבשרו שבלול, של מנופצת קונכית
 זו אין אם תהה והולך. קרב קצן כי מרגישות כשהן מהעדר פורשות מסוימות

ולהיעלם. שקטה פינה באיזו להתכוןץ רצון חש למות. הנאותה הדרך
 על עצמה הטילה מחלתו. דבר מפיו לה שנודע לאחר רעייתו, את לפניו ראה

 מכן לאחר התעוות. גופה כל מעצורים. חסר היסטרי, בכי בבכי, ופרצה צווארו
 בדירה. שררת מעיקה דממה שוב. בו להביט בלי לחדרה ופרשה ממנו ניתקה

 במאור־ לעומתו חייכה מאוששת. נראתה אחדות, שעות כעבור שנית, כשהופיעה
 ארוחת־הצהריים את לאכול ברצונו אם שאלתו כמנהגה. בעליזות פיטפטה פנים.

המרפסת. על
מרעננת". כה הים מן הנושבת הרוח כי שם, "נעים
 בקושי נתרפט. פיה צווארו. על שוב התנפלה ידיו, את שנטל בשעה לפתע,

 יום־ את הוא זוכר אם בעיניה, בדמעות שאלתו, נוסף. פרץ־בכי על התגברה
 המאושר היום זה היה כי התוודה היטב. אותו זוכר הוא כי השיב כלולותיהם.

 ההכרה לכך. המועד הגיע עתה הרי זאת, לה סיפר לא היום עד אם בחייו. ביותר
 עכשיו, להוסיף, בידו יש מה וכי ואושר. בטחון חייו כל לו נתנה לצדו שהיא
בכוח. מעליה עצמו התיק זה? ברגע
כפות־רגליו. תחת חרקו אבני־חצץ מרוצף. שביל לאורך פסע

היתד, מי של דעתו מלחמה. עתות ידידים. כתריסר קטן. בית־כנסת ...החתונה.
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 ועבות, שחור זקן ובעלת רחבת־גוף דמות הרב, שאלהו כאשר לשמחות. פנויה
 לבי את כאחד, ורצינות לצון מתוך להשיב, חפץ בכתובה, לרשום רצונו סכום מה

 נכבד־למדי מסוים, סכום ונקב המעמד, רצינות לנוכח התעשת, אך להפקיד. רצוני
ימים... באותם הכסף ערך לפי

מחשבותיו. את לה לספר עליו הביתה בשובו כי החליט
 צורתו. את קילקלו שוטים עשבים של קווצות הגן. במרכז הדשא מישטח על עמד
 מבטו רטטו. עץ־התדהר של הכסופים עליו הספסלים. אחד על והתישב לאחור פסע

 דעתו נתן שמו. את שם לחרות ניסה מישהו שבגזע. עמוק חריץ אל נמשך
 שרף בטיפות הבחין שמתחתיה. הירוקה ולקליפה המקומטת, היבשה, לקליפה
הגזע. את הפולחים כהים עורקים גדום, אבר צורת שצורתו גלוי שורש עכורות,

 העץ, צמרת אל מהאדמה זורמים רואה. הוא החיים את אם תמה בגופו. חלף רעד
עצמה. מלאי טהורים,

 גבעה בצלע לחנות החליטו שלם. יום למשך השבתות, באחת לטייל יצאו איך זכר
 בקרבו. היתה שלנה ענפים. וקוששו מאבנים כיריים הכינו הילדים הדרך. שבצד

 תיאוריו התרמיל, מן עב־כרס כרך הוציא נוחות. בהרגשת הסלעים אחד על התישב
 לרוח הניח התרכזות, ללא בו ועיין הרומאים, נגד המרד על מתתיהו בן יוסף של

 החשופמ הגבעה על שם, כי הרגיש שם. ומלה פה משפט קלט הדפים. את להפוך
האמיתית. משמעותם את יותר. ברורה משמעות התיאורים לבשו והסלעית,
 לתמוה. שלא יכול לא ?״ המורדים של כף־רגלם עליהם דרכה אולי ההם. ״הסלעים

 מה. שום על ידע לא תקפתו. אימה רגליו. על קפץ גלויה, סיבה כל ללא לפתע,
 ליד ממש החשופה. האדמה על דרכו מגשש צהוב עקרב וראה לאחור בחטף נסוב

בגופו. חלפה צמרמורת כף־ידו. קודם נסמכה עליו המקום
 את להעביר יש הכשה של במקרה השחור. מן פי־כמה מסובן הצהוב "העקרב

 כמובן,—כן וכמו אותו, מלטלטל להימנע צריך שהות. ללא לבית־החולים הנפגע
.,הפגיעה׳ מקום על קרח להניח—אפשרי הדבר אם

 חייתי זעם במוחו. חלפה שונות, בהזדמנויות לתלמידיו מסר שאותה זו, הוראה
 כשהרים המבחיל. היצור על כוחו בכל והשליכה כבדה אבן הרים בקרבו. ניעור
 של מאוס בליל אלא מצא לא פעלו, תוצאות את לראות כדי האבן, את שנית

 כולו. מאוכזב דומם, עמד לרטט. הוסיף הזנב של הארסי קצהו מרוסקים. אברים
העקרב. מן שנותר מה ולמעוך אצבעותיו מבין להישמט לאבן הניח לבסוף

השאלה. הטרידתו בבלי־דעת?" ממקומו לקפוץ דחפו "מה

 הכתפיים. בין שקוע וראש גסים תווי־פנים בעלת גוצה, דמות הגנן, למראה הזדקף
 כמי ראשו, את הגנן הסב מבטיהם כשהצטלבו יוקדות. בעיניים בו התבונן הלז

השיחים. גיזום במלאכת והמשיך עבירה, בדבר שנתפס
 הגנן הסתיר לא מאז הקודמת. בשנת־הלימודים ביניהם נתגלע חריף דין־ודברים

 הכפוף הגנן למראה זו. בשנאה היה בלתי־מובן, תהומי, משהו כלפיו. איבתו את
הזכרון. בו שעורר הזעזוע על להתגבר יכול היה לא מלאכתו, על
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 שונים פרטים הלכה־למעשה, לילדים, להורות ביקש הציבורי. בגן כיתתו עם טייל
 על הצביע ה״פוטו־סינתיזה". תהליך את בהתלהבות הסביר הבוטניקה. במקצוע

 היה שבע־רצון ברגש. לצדדים זרועותיו הניף הוכחה. לאות הירוקים העלים
שהקיפוהו. ההשתוממות מלאי הפנים למראה

 באו התלמידים בריצה. לאחור חזר השיעור. שלוות את לפתע עכרה מרה זעקה
 ניצב הגנן מרה. גונח השושנים, ערוגת על שרוע היה הילדים אחד בעקבותיו.

שביעות־רצון. מלאה בתנוחה חזהו על שלובות ידיו מאחוריו,
 את להסביר כשניסה נצטרד גרונו היפהר". לכן השיחים. מאחד ענף קוטף "מצאו
למעשהו. המניע

 זה היה הן בתלונה? אליו פנה לא מדוע ילד. עודנו הרי להכותו. העז "איך
הסורר". התלמיד את להעניש מחובתו

 בקומה לפניו שניצב הארוכות, הזרועות בעל הזה, המגובן היצור לנוכח מילאו זעם
 התוכחה. בדברי מזלזל שהוא או המדובר, במה מבין שאינו היה דומה כפופה.

 באיזו לדעת כשנוכח מאליה נעצרה לשונו רב. בזעם קשות מלים כלפיו הטיח
 הילדים הענין. את לסיים כיצד ידע לא בו. אחזה מבוכה דבריו. נתקלים אדישות
 לחברם. שנגרם העוול על נקם לקחת חפצו נרגזות. דבורים של כסיעה הקיפוהו

 פרצו חסרוורפשר מלים מטורפת. כחיה הגנן התפרץ אזהרה, אות כל ללא לפתע,

מגרונו.
 דחף קרבן. אחר מחפש לטושות, בעיניים סביבו הסתכל שפתיו. מבין זרם קצף

 בצי־ המבועת התלמיד על התנפל אחר התלמידים. אהד את הגרומות בזרועותיו
לשרטו. נכון לטושות, פרניים

 מאחור הגנן על זינק מגרונו. נפלטה קטועה צעקה המעשה. למראה מגדרו יצא
 מובלת כחיה ונואק מחרחר אותו כששמע לחצו את הידק צווארו. את ולפת

לטבח.

 במחנה־ שהה רבות שנים המסכן, בסדר. איננו שהאיש רואה איננו אותו. "יעזוב
העבר". מזכרונות התאושש לא עדיין המלחמה. בתקופת ריכוז.
 להירגע יכלו לא רובם התלמידים. את משם והרחיק התעשת עצרוהו. נשים קולות

 החוזרות־ מחאותיו למרות ואיום, עלבון דברי הגנן כלפי הטיחו ארוכה. שעה משך

בהערצה. בו הביטו ונשנות.
 התיק את פתח במהרה. יסתלק שהגנן בתקוה עיניו השפיל הביכו. המקרה זכר

הוציאו. עיניו. לנוכח נזדקר עב־כרם כימיה ספר תכנו. את ובדק
 השאר בתוך להפרידו וניתן תמיסה, או תערובת, של במצב במים נמצא "המלח
מיכנית... פעולה על־ידי

הקודם" מנפחו שני־־שלישים אלא תופס אינו לאוזון שנהפך חמצן
אחר..." יסוד עם המתרכב היסוד, של ביותר הזעיר החלק הוא האטום

 כשניסה ההסברים. משמעות את להבין הצליח לא הדפים. על בריפרוף חלפו עיניו
דעתו. עליו נתבלבלה ביתר־עיון, המשפטים את לקרוא
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 ופיהק. הספסל על השתרע לעין. נראה לא הגנן התיק. לתוך הספר את הכנים
 המדד פניו כיתתו. בית־הספר. חצר את לפניו ראה ידו. בכף פיו את לכסות בלי

 סביב הקטנה הגינה ומקושט. מצויר עתוךקיר התלמידים. אחד של תמיד באים
 הירוק בשרו הקיר. לאורך גפנים של שורה ירקות, ערוגות שתי פרי,“עצי ביתו.

כף־רגלו. תחת שנמעך זחל, של
פסק. האביב", לקראת האדמה את לזבל "צריך

 בשנת תלמידו שהיה מי הופיע רוחו לעיני גינתו. אל הזבל את יעביר כיצד תהה
אחדים. שבועות לפני באקראי, ברחוב נפגשו הראשונה. הוראתו

בחמימות. ידיים לחצו עליז. משופם, שמנמן, בחור

מעשיון" מה החיים? איך נשמע? "מה
 עד עבד מהנדם־בנין. תואר קיבל כן, שנתיים. לפני הטכניון את סיים כי סיפר
 סכום־ הזמן במשך חסך בארץ. הגדולות מן הקבלניות. החברות באחת כשכיר עתה
 בינתיים. דחה אך מכונית, לקנות רצה מתאימים. וקשרים נסיון רכש ואף כסף

 אפשר כך רק כן, נו כמובן. שותף, עם עצמאי. משרד לפתוח בדעתו הקרוב בעתיד

 מס־ההכנסה, פקידי עם המגע בעיקר רבות, הטרדות אמנם כראוי. כיום להרוויח
בהחלט. כן, משתלם. העסק דבר של בסופו אבל
טוב־לב. זילזול במין מורהו על הביט מעצמו. שבע־רצון בצחוק. פרץ

 ימים היו ההם הימים אכן הישנים? מתולמידיו מישהו לפעמים הוא פוגש "האם
 זכרונות ולהעלות פגישת־מחזור פעם לארגן היה ראוי כן? לא בהחלט. עליזים

הטובים". הזמנים מן
 חשובה. לפגישה למהר עליו כי באמרו התנצל אחר הלבבי. בצחוקו שוב פרץ
 הרחב גבו אחר הביט הסואן. הרחוב במורד להתרחק ומיהר לשלום כף־ידו לחץ
 סביבו, והביט עיניו פקח לבו. את מילא ייאוש העוברים־ושבים. בין שנעלם עד

נמצא. הוא היכן יודע שאינו כמי
 עד—זאת ועם מוכרים, הם כמה עד נושם. שהוא האוויר הזו, הסביבה "העצים,

ורחוקים". זרים הם כמה
 קרטון בכריכת מכורך קטן, תנ״ך ספר מתוכו והוציא התיק את פתח בבלי־דעת

 כחול. בדיו מסומנים היו לשנן תלמידיו על שהטיל החשובים הפסוקים שחורה.
בלחש. קרא

 אתה עפר כי לוקחת ממנה כי האדמה אל שובך עד לחם תאכל "בזיעת־אפיך
תשוב..." עפר ואל

 לקו עד משתרעות גבעות־חול ראה חושיו. את גירה משונה ריח רחבו. אפו נחירי
 רחשו הקטנות המלים המורדות. אחד מאחרי נעלם עקבות של צר פס האופק.

 בעפר בעקבו דש והמושקית. הגרופה הקרקע על לספסל, מתחת הסתכל חיים.
 התעשת. אך ציפרניו. את באדמה ולנעוץ ארבעתיים לרדת רצון תקפו הדביק.

נדיר. יופי שקרא במשפטים מצא לפתע
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היום... לרוח בגן מתהלך יהוה קול את "ושמעו

שם... וישבו שנער בארץ בקעה וימצאו מקדם בנסעם ויהי
עליו... ניצבים אנשים שלושה והנה וירא עיניו וישא

 ותשק מים החמת את ותמלא ותלך מים באר ותרא עיניה את אלוהים ויפקח

הנער..." את

 עומס תחת כורעים עלובים בשיחים הבחין בוהקים. גונים עטה המדברי המישטח
 תווי- כושלת. בודדה, ואשה הכבירים, הסלעים לאורך חריצים עבה, אבק שכבת

מר פשוטה. בד פיסת עטופה בלתי־נראית, חיה, ערימה גבה ועל מיואשים פניה
באר־המים. ההתגלות, האור, ולפתע הקיפוה. קודרים, אכזריים, חבים

 המים, את וגמע גמע היבשות. שפתיו את ליחכו צוננים מים בעיניו. צצו דמעות
הלוהט. החול על צנח בהכרת־טובה צבתה. בטנו עוד. נשוא יכול שלא עד

בשמיים. הביט בהכרת־טובה בחמת־רוחו. קרא "אלי",
 נעלם משהו מדוע. הבין לא עליו. ירד מוזר דיכאון במבוכה. ובא התעשת אחר

 מפני חשש קיומם. על ידע שלא רגשות התסיס החדש התהליך בקרבו. התגבש
ממכריו. מישהו ראהו באמת אילו תגובותיו.

חד משמעות שמעליהן, המוזרים סימני־ההטעמה על האלו, השחורות במלים מצא
 זיקה מכל היה רחוק עצמו. על תמה בעבר. כלל בה הבחין שלא מיוחדת, שה,

 וגם בלבד, רחוקות לעתים הטרידוהו מעלה של עניינים בבורא. אמונה או דתית
 ולעתים, לבית־הכנסת, ללכת נהג ביום־הכיפורים שטחית. מנקודת־ראייה זאת

 אווירה בליל־שבת. נרות להדליק מרעייתו ביקש מיוחדת, רוח איזו עליו בנוח
היין. על כשקידש השולחן ליד שררה חגיגית
טען. המסורת", למען זאת הוא "עושה
מאומה. זאת מלבד

פי בתכנית־הלימודים, כנדרש תנ״ך לימד בכיתה  המליץ המודרניים. המפרשים על־
 המתוארים השונים הנסים אל בספקנות התיחס וגורדון. קסוטו פירושי על לפניהם
קט על־פה לשנן כיתתו על הטיל טהורה. מדעית בדרך להסבירם השתדל בתנ״ך.

 כיצירה התנ״ך את העריך המרכזיים. הנושאים על חיבורים ולהכין חשובים עים
 בראש- היהודי העם של יצירתו פאר כולו. האנושי למוסר בסים ששימשה כבירה,

 הדברים כי חש לא מעודו אך הנלמד, הנושא את עליהם לחבב השתדל וראשונה.
 הפסוקים. את נמוך בקול בבטאו עתה, אותם שחש כפי לא מלבו, באמת יוצאים
שבקרבו. למיתח נאות ביטוי למצוא כדי להתנועע, דחוף צורך הרגיש
לארץ־ישראל". הנסיעה לפני האחרון, בלילה כמו "ממש

 החדר מן עזות נחרות דולף. כיור זול. בבית-מלון צר חדר ההוא. הלילה את זכר

 הלא-נודע. העתיד הפרידה. עצב ההורים. והירהר. פקוחות בעיניים שכב הסמוך.
 של פעמוניהם דינדון הידהד מאחריהם תמרים. לחורשות דמו בחוץ העצים צללי

גמלים.
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חלוצים. צח. אוויר חולות. ארץ־ישראל.
 עצי־התדהר, בין הבחין מצמא. ניחר גרונו רגליו. על וקם התיק את בטפיחה סגר
 עקידת של המופלאה בפרשה הירהר דולף. בברז-מים הנמוכה, חומת־האבן ליד

הפושרים. המים את בלהיטות כשגמע יצחק,
 להשתחרר אדם יכול איך העליונים. לכוחות לאלוהים, מחרידה מסירות "איזו

תמה. בלתי־אנושי", כה ולהיות מעצמו
 גופה, על נפט שפכה הסמוכה. מהדירה השכנה שנתיים לפני התאבדה כיצד זכר

 מעודו ממיטתו. הקפיצו בחוץ השאון עצמה. והציתה מוקדמת, אחר־צהריים בשעת
 הסבל אלא המוות מפני הפחד צליל בהן היה לא נוראות. כה זעקות שמע לא

 הנעולה. הדלת את לפרוץ עמלו שכנים כולו. נרעש החוצה, פרץ החיים. שבנטל
 בגופה להבחין וניתן המקום שהתבהר עד חלף רב זמן עשן. אפופים היו החדרים

החרוכה.
 העצובות עיניה שכתבה. האחרון המכתב שרידי ועליו שרוף־למחצה שולחן ראה
 בתירוצים הילדים. את להרגיע השתדל להירדם. יכול לא הבא בלילה מולו. קמו

התמימות. שאלותיהם על מלהשיב נמנע שונים
נורא?" חולה שהיתה נכון זאת? עשתה למה באמת? מתה השכנה "האם

 יחדור לבל התריסים את להגיף הוכרחו החלונות. בעד שעות משך היתמר עשן
 החוצה. לצאת להם להניח בתוקף כשסירבו בבכי מיררו הילדים דירתם. לתוך

אמבו של נוקבת יללה שמע זמךמה כעבור הרוגש. ההמון של קולו בקע מלמטה
 שיחה הד קלט אחר־הצהריים, עתון את לקנות שעה, כעבור לרחוב כשירד לנס.

לבית־החולים. הגוויה שנלקחה לאחר גם שנמשכה ורמזים, לחישות מלאה עירנית,

גירושים". איומים. "בגידה,
 צובטים כאבים סחרחורת, חש סביבו. הנעשה את ראה לא עיניו. את לרווחה פקח

 מצא בקרבו. והלך התגבש אפל, איום, תהליך ולנוח. לשכב רצון בחילה, בבטנו,
תחתיתה. את לראות התאמץ פעורה. תהום לתוך מתבונן עצמו

 כשעדיין החיים, שהיו כמו ממש מרוחק. כה זאת ועם אליו. קרוב כה "המוות.
בשלמותם". בקרבו שכנו

פני ניצנצו חמה זהרורי לאטם. התגלגלו המים עיניו. לנגד זרם אדיר נהר  על־
 רחבה. בקשת למעלה זינקה דגים להקת עבותה. צמחיה מכוסות היו הגדות הגלים.

 שאון ממרחק. נשמעה עמומה המיה הנהר. במורד צפו רקובים־למחצה עצים גזעי
הגדולים. המפלים של המונם
במוחו. השאלה ניקרה הזה?" הנהר את ראה "היכן
 אותו מוליכות שהן בוודאות ידע סביבו להביט בלי מאליהן. הוליכוהו רגליו

הביתה.



שמלתך במחשוף :חזק יחיאל

 בין המוביל לו מאךים העלים נגרפים שמלתך וף1?מחע
תי את וטורפים מגופך לוחשים וגעים עלים שדיך.  ^נ

קוץ. בהם ^ה^איר בשדות לאט ההולכת
 בת^ת לך לע^ות עורך על מטפסים אךסוים }חשים
גופך. את לדי^ם ילדיך היו ?אלו הם זוחלים פסים,

 אזקי ט?עות הרבה ?מו השלדים משקשוק החלום וחורק
 אךמה עורך את ומותיר ?לחש ערפי על גוהר וחלולה
 שב אבי אל ואני בלום, ממך נותר נקךפת את חרוכה,

 בדפים ?עלעל שחור ןרח מצבתו, ?צד האבן לו לחיות

פרחינו. את בדם שהובחנו

 שד?ך• בין האךים והגביל העלים ב^ךפר שמלתך ?מחשוף
אילת־השחר. את להשחיר חחלב וגלש פקמתך נקבה ?בר

 והיום יקרם לא השדות, מבין עוד וקום לא והיום

?רחמך, ותקע

הלולה. של ??רונו ?עקה



סכאן לא אנחנו מא>ר: מירה

 מכאן לא אנחנו
 מעבר. משם, אם כי

 עוברים. רק אנחנו
 חלוף• יק אנחנו
 ארך מסע ?תוך

 ושבר חרבות בין
 נושאים רק אנחנו
וחוף. טל של זכרם

 מכאן. לא אנחנו
 ביץודם. רק אנחנו

 פה עבךנו הנה
 פונים. אנו וכבר

 ךבר נקח ולא
 המןם נשתה ולא
 לבנו נקשר ולא
ואבנים. עץ אל

 בדרך רק אנחנו
 הןרך ומה־אךכה

 ראשיתה שכחנו
 את־סופה אבךנו

 ךבר נותר ולא
 הבימדם זמר רק

קצר הלוף ושיר
 ומר

חוק זר ו̂
סופה. של



העזים גבעת :רודנר עמוס

 עליה הגדולה׳ לגבעה ח׳רבת־שייך־נאיף הכפר מן הפ׳לאחים קראי "גבעת־העזים"
האפנדי. של עזיו עדר את אבו־אסמעין מוחמד רעה

 בעסקנות מתפזרות מוחמד, של חלילו לקול הגבעה על מדי־בוקר יוצאות היו העזים
 גבעוליו את ברעבתנות ומכרסמות הקטנים הקידה עלי את בקפידה בוררות עירנית,

 מראה את שבעה לא ועינו במרעה לחלל אהב אבו־אסמעין הרב־פרק. של הבשרניים
הגבעה. במעלה ומשתובבים מקפצים שהיו הרכים, הגדיים

 אבו־אסמעין את בירך הגבעה, את סייר הפרש יהודי. פרש בגבעה הופיע אחד יום
 הגבעה, את הפוקדים ימי־הגשמים במספר התעניין העזים, לשלום שאל לשלום,

והסתלק.
 מתוך כהה. מכונית הגבעה לרגלי חנתה היהודי הפרש של ביקורו לאחר כשבועיים

 הגבעה פסגת אל העפילו הארבעה האפנדי. ואתם יהודים שלושה נחלצו המכונית
 יום־הששי אחרי העזים את לרעות לו והורה קצרות במלים מוחמד אל פנה והאפנדי

המרוחקת. בגבעת־התאנים
 גבעת* עד הגיעה לגבעת־התאנים האפנדי עיזי עם אבו־אסמעין מוחמד עבר בו ביום

 חלוצים אלה כל ועל פחים, לוחות, קורות, עמוסות גדולות, מכוניות שיירת העזים
 "כלום־ :שכינוהו קטן ישוב בגבעה והקימו בשירה המכוניות את שפרקו צעירים

 אל* "קסר היהודים שבנו הישוב את כינו מח׳רבת־שייך־נאיף הפ׳לאחים אתמול".
למרחוק. בלבנו והבהיק אחת שנה מקץ שצץ הלבן בית־הבטחון שום על אביאד",

 נוח אך מסוגר, שקט, בחור—יוסי גם היה אתמול" "כלום של הצעירים החלוצים בין
לחבריו. מאד

 הוריו, מבית שהביא מעיל־העור את לובש יוסי היה יום־עבודתו, סיום עם בערב,
 הכביש אל פעמיו ושם המפוחית, סביב בחולצות־״הערב" המתגודדים חבריו את עוזב

הגבעה. מן אחד כק״מ המלחמה שסללה
 במכוניות מחריש וצופה הכביש, בשולי היה מתישב ללחם־חוקו. היה בכביש הביקור

 בכל להישבר המחשבות התבן עמוסות הערבים במשאיות ברעם, החולפות הצבא
המנמ והפ׳לאח הקטן החמור בעקבי בלאט המתנועעות גמלי־הזיפזיף ובשיירות רגע,

גבו. על נם
 בשקט שכב מחלתו ימי במשך הרופא. בפקודת למיטה ורותק יוסי חלה אחד יום

 בצימצום* ופתר החובשת, לו שחיממה התה מן גמע חבריו, לו שהביאו בספרים ועיין

ושעשועונים. תשבצים החושים
שלוות־נפשו. לו אבדה בערבים

נמשך בחבלי-קסם לו. הניחה ולא במעומעם לאזניו הגיעה הכביש מן המכוניות נהמת
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 מצילות־ והפולנים. ההודים הנהגים פני אל הרועמים, הצבאיים ה״בולדוגים" אל
 החלה הגזולה מנוחתו באפו. עלה כמו גלליהם וריח באזני־רוחו צללו הגמלים
בקדקדו. שביתה להם קנו זרים ורעיונות משונות, מחשבות במוחו להנביט

 שאינו "בענין לשוחח וביקש מזכיר־הקבוצה אל היישר פעמיו שם מחליו, כשקם
 היה )המזכיר ומכשירי־הכתיבה הניירות את שולחנו מעל סילק המזכיר דיחוי". סובל

 המזכיר אזני את וסיבר פתח יוסי אוזן". ש״כולו ליוסי והודיע מנהל־החשבונות( גם
 היחידה שהדרך למסקנה והוביל הקשה, החמרי במצבנו והפך הפך ארוכה. בהרצאה

 את ולתקן לשרת נוכל בו הראשי, הכביש על מוסך "הקמת היא למרחב ליציאתנו
 החיילים עם הדוקים אישיים קשרים לקשור כך ובתוך בו, החולפות הרבות המכוניות

 ההגנה(". של לש״י חשיבותם על הדיבור את להרחיב צורך שאין )קשרים הנהגים
פניו. מעל יצא ויוסי המזכירות, לשולחן הענין את להביא הבטיח המזכיר

 אחת ובדיחה צחוק נהמות שתי אחדות, בהלצות הסעיף את קיבלו המזכירות בישיבת
 :בפרטי־כל הלה רשם המזכיר, של חוש־ההומור או הטוב, הסדר למען אולם ביידיש.

התקציב". לוועדת "להעביר
 ונסב הסוכר(, )בלי לשעת־התה אינטרמצו יוסי" "של הסעיף שימש בוועדת־התקציב

להם. הדרוש והטיפול חולי־הנפש על בעיקר
 החל בקש, אותו שדוחים משהבין ערב. עם הכביש אל לרדת הוסיף לא יוסי אולם

מוסדות. וכמה אישים לכמה מכתבים להריץ
 רק אותנו המשמש במלאכה, החקלאות "שילוב בדבר כתב ה״תנועה" מזכירות אל

 כתב ההסתדרות של הוועד־הפועל אל בימי־המעשה". נשכח אך וועידות בדיונים
 שתיפתחנה העיר, מן מחוסרי־עבודה פועלים של הרבות הקליטה "אפשרויות בדבר

 כפי אחריתו, הרי כנראה, מיצער, ראשיתו תהיה גם שאם החדש המוסך הפעלת עם
ו נ ל ו כ  "הידע על־אודות כתב הבריטי הנציב־העליון אל מי־ישורנה". מקווים, ש

 לראש שלכם־שלנו". המלחמתי המאמץ לרשות להעמיד ומעוניינים נכונים שאנו הרב,
 העברית בגימנסיה לספסל־הלימודים "כחבר כתב, ה״שורה" של שירות־הידיעות

וביחידות". "בדחיפות עמו לשוחח שעליו שבגולה",
הגיעו. לבסוף אך התמהמהו, התשובות
 בוועידתנו ראשון כסעיף לדיון תעלה ביישובים היום־יום בחיי עקרונותינו "הגשמת

 ליוסי ענו בדיון", חבל לקחת עליך חובה לבו, עד נוגע שהמצב כחבר הקרובה.

ה״תנועה". ממזכירות
 להזדהותו רוחשים שאנו ההערכה ש״למרות השאר, בתוך כתבו, הוועד־הפועל מן

 אקטיבית כשותפת להיכנס ההסתדרות תוכל לא—העיר פועלי—אחיו עם י׳ החבר של
 וחוסר־ ,עבודה חברינו ידי את מילאה שהמלחמה מכיון השאר, בין וזאת, להצעתך
העבר". נחלת הינו רבות, כה שנים שידענו העבודה,
 של ויזמתו נכונותו את "מעריכה הנציב, מארמון כתבו ארץ־ישראל", "ממשלת

 לא אחרים, בטחון ומנימוקי הארץ, את הפוקד הטרור גל מחמת אולם, י׳. מיסטר
הנ״ל". המוסך אל נהגיה את להפנות תוכל



ס מו ר ע נ ד ו ר 122

וסודית... דחופה לשיחה מזכיר״הקיבוץ את הזמין שירוודהידיעות ראש
 ואפוף־מסתורין, קודר ממנה חזר אולם ונרגש, מצוחצח הפגישה, אל מיד נסע המזכיר

 חברי שלא־מן־המנין. "פנימית" לשיחה המזכירות חברי את כינס ערב באותו ועוד
 לחדר־האוכל עוד נחפז והמזכיר מתלחשים, חצות, אחרי הפגישה, מן יצאו המזכירות

״1 בלבד לחברים מיוחדת, ל״אסיפה החברים את המזמינה מודעה לתלות
 מוסך, פתיחת בדבר הצעה העלה יוסי ש״חברנו המזכיר הסביר האסיפה בפתיחת
 ועדת־ בדיוני גבעתנו. לרגלי העובר הראשי הכביש על הבריטי, הצבא לשירות
 למשימה לגשת נוכל לא הגדולים הסיכויים שלמרות והתברר הענין, נבדק התקציב

 שהוצבה השמירה אם שיבדוק המא״ז את בלחש ביקש )וכאן אולם חששות. ללא
 עלינו לוחצים בשמם, לנקוב נוכל שלא מרכזיים, גורמי־בטחון מוצבת( אמנם מסביב

 תוך המזכירות, החליטה לכך אי לפרטם... נוכל שלא מנימוקים ההצעה, את לקבל
המשימה". את עצמנו על שנטול האסיפה בפני להמליץ חברים, מספר עם התיעצות

 מפעל להקים אותנו לחייב יכולה ה׳שורה׳ "האם השאלה כמרקחה. היתה האסיפה
 ו״אנשי־ מכאן "משקיסטים"—לשנים הקיבוץ את פילגה בספק" מוטלת שרווחיותו

 של השוטפים הבירורים למסגרת הדיון את להעביר לבסוף הוחלט מכאן. תנועה"
 משך הקיבוץ את הסעיר ו״פרינציפיוני", מר שהפך הוויכוח, אולם השנתי. התקציב
 המוסך את להקים וההחלטה ה״מחייבים" יד גברה לבסוף אך לפלגו, ואיים שנתיים

 לקריאת מלהיענות יעצרונו לא בארץ שפרצו מאורעוודהדמים ש״גם בפירוש קבעה
 הקוממיות לרצון ביטוי בה רואים אנו שכן ציווייה, את שכמנו על ומלעמום ,ה׳שורה

היהודי". העם של
 ויוסי חברים, קבוצת ירדה הארץ, את הבריטיים החיילים אחרון עזב בו ביום ואכן,

 בריטיים חיילים וריק. שומם היה הכביש למוסך. היסודות בחפירת להתחיל בראשה,
 הכביש את עקפה העברית והתחבורה בכפריהם, הסתגרו הערבים בארץ. עוד היו לא

 ב/ מסוג המקביל בכביש ועברה ח׳רבת־שיידנאיף הכפר מן הפורעים אש מחמת
 ומקלעים רובים אש של במטח נתקלו היסודות, לחפירת הכביש אל שירדו החברים,

 משיבים כשהם לסגת, הצליחו וחבריו יוסי במקום. נפל ט׳ אברהם שייך־נאיף. מכיוון
 עד שבתה החלה שלא הבנייה עבודת ההרוג. ט׳ אברהם את עמם ונושאים אש

מלחמת־הקוממיות. של לסיומה
 בתנופת הקרבות מן להתנער הצעירה המדינה החלה שביתת־הנשק הסכמי חתימת עם

פי הכבישים רשת שיקום במסגרת ופיתוח. בנין  של מומחה שהגיש תכנית־אב )על־
 הכביש את ולא ב/ מסוג המקביל, הכביש את ולחדש להרחיב הוחלט האו״ם(
 ושיחים הקרבות ימי כל משך מתנועה ששמם "כלום־אתמול", לרגלי העובר הנשכח,
בו. שניבעו הסדקים בין לבצבץ החלו ועקשניים קוצניים
 סעיף סדר־היום בראש התנוסס האלו, הימים באחד שנתכנסה הקיבוץ באסיפת
 "מדוע בקצרה שאל רשות־הדיבור, את יוסי כשנטל יוסי". של "שאילתה המבשר

 שהוטל הכביש, על המוסך הקמת בדבר מפורשת מהחלטה הקיבוץ מוסדות מתעלמים
)היום מטעמי הבריטי לצבא שירות על דובר שאז הזכירו ליצנים כמה לרכזו". עלי
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 בתנועה מדריכם שהיה המשק, חברי ותיק קלמן, אולם מודיעין, לגלות( מותר כבר
 ששפכנו "מפעל :ויהי־מה המוסך את להקים לחברים וקרא נרגש נאום נשא החלוצית,

 שידעה בתנועה חברים אנו קוניונקטורליים. לשיקולים קרבן יהיה לא דמנו את עליו
 לעצמנו נוכיח הבה גרמם. שהזמן קטנוניים שיקולים מעל להתעלות השנים כל

 המסורתית הסערה כמובן, קמה, בחרותנו". את מביישת אינה שבגרותנו ולילדינו
 המנוח, ט׳ אברהם של אלמנתו חיה, הס. הושלך ולפתע לשוללים, המחייבים בין

 החברים את ביקשה ומסודרות, קצרות אחדות, במלים רשות־הדיבור. את ביקשה
 האסיפה שיקוליהם... למסכת שלה אברהם של נפילתו את בבקשה, יכניסו, שלא

 שעוד המוסך, בבניית העבודה את לחדש פה־אחד והחליטה מיד הצביעה המחרישה
ט/ אברהם של לזכרו אברהם", "מוסך לו לקרוא הוחלט ערב באותו
 "כלום־אתמול" חברי כל השתתפו ובחנוכתו שנה, חצי תוך נשלמה המוסך בניית

וילדיהם.
 לעבודת לסדר סדרן־העבודה משסירב משבר נתגלע המוסד חנוכת שלאחר בשבוע
 )יוסי שביתה הכריז ויוסי מוסך־הטרקטורים של הראשי המכונאי את החדש המוסך

 הראשי המכונאי המפעל(. של ובא־כוח־חוץ רפז־הקניות ונקבע מכונאי היה לא עצמו
 נערי של שכמם על נשאר החקלאיות המכונות ותיקון יוסי, של כרצונו לבסוף סודר

 "מוסך המזלג": קצה "על במדור נכתב הקיבוץ ביומן הבולגרית. חברת־הנוער
 על דיונים במסגרת הרצתו. תקופת את בקרוב מסיים לאחרונה, שחנכנו אברהם,

 לעבודה—הטרקטורים מוסך מריכוז יחיאל את להעביר הוחלט במשק כוח-העבודה
 נסים בהצלחה ימלאו חקלאיות ומכונות טרקטורים בתיקון מקומו את במוסך־אברהם.

דדשו". ומאיר בכור
 ההרצה. תקופת נגמרה אברהם "במוסך :המזכירות״ ״מידיעות במדור חדשיים, כעבור

 שלמרות השאר בתוך הוברר שנתפתחה בשיחה במזכירות. כוסית בהרמת צוין המאורע
 הרנטבי־ מבעיות חלק עדיין נפתרו לא בו השוררת הנעימה והאווירה הצוות גיבוש
 שחודש המקביל, הכביש את עדיין מעדיפים אחדים שנהגים מכיון וזאת ליות,

לרשותם". מעמידים שאנו המשוכלל והמוסך שלנו הכביש על לאחרונה, והורחב
 בנוגע יוסי של הצעתו על במועצה, דיון, "התקיים :״במועצה״ ובמדור חדשיים עוד

 ומחקר־ יחסי־ציבור בשטח בחו״ל להשתלמות מוסך־אברהם מעובדי חבר לשליחת
 במפעל מכוסה המקצועי השטח שבעוד הובהר ונוקב, ממצה שהפך בדיון, שווקים.

 המוסך שירותי לביקוש באשר אחדות בעיות עדיין קיימות ביותר, הטוב הצד על
 מספקת נטייה מגלה ואינו המקביל הכביש את עדיין המעדיף הנהגים, ציבור ע״י

 לדרום, הדרך על ק״מ מספר של קטנה תוספת משום בו שיש שלנו, בכביש לעבור
 המועצה, המשוכללים. מיתקניו על שלנו במוסך שימוש להם מאפשרת זו תוספת אולם

 ציבור את המרכיב האנושי החומר על ידיעותינו את שיקוליה בחשבון שלקחה
יוסי". את לחו״ל ולשלוח המוסך עובדי לדרישת להיענות החליטה כיום, הנהגים

 העובדים ידי מלאות אברהם "במוסך במשק": "מהנעשה ובמדור שנה, חצי עוד
הקצה מן לשנות בחו״ל, מההשתלמות שובו עם הציע, שיוסי לאחר וזאת עבודה,
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 שיטת את הכניס יוסי למוסכנו. כה עד לתת שנהגנו הפירסום שיטת את הקצה אל
 שלטים 200 בהכנת עכשיו טורחים המוסך עובדי בסיורו. השתלם בה ׳שלטי־הצומת׳,

 בד־בבד וזאת למוסכנו, פעם( לא עמדנו כיום טיבם )שעל הנהגים את שיכוונו כאלה,
 נקנתה בארצנו. החשובות להצטלבויות אסתטית יותר צורה ושיווי הנוף שיפור עם
 מאחר אולם )יוסי(, המפעל בא־כוח של עבודתו לייעול ונוחה חדשה מכונית גם

 יוסי הציע כך, לשם שאושר הסכום לבין המכונית מחיר בין מסוים הפרש ונתגלה
 שבמכונית המשוכלל הראדיו אנטינה. ללא המכונית את לרכוש ביזמתו־הוא, עצמו,
 מבוטל לא סכום לקמץ הזה החסכון על־ידי ונוכל האנטינה, בלי גם סביר צליל מפיק

 מאז החמישית המכונית של תיקונה סיום את השבוע )שחגג המפעל מהוצאות

חנוכתו(".
 בקבלת העונתי השפל "למרות :עלון באותו נוספת ידיעה הופיעה שנה חצי כעבור

 המשוכללים, במיתקניו לתיקון מכוניות שתי השבוע נכנסו במוסך־אברהם, עבודות
 חידוש לצרכי גם השתלמותו את שניצל יוסי, )הזמינם מהנמל סוף־סוף שהגיעו

 אצלנו שתוקנו המכוניות של סך־הכל את מעגלות השבוע שתוקנו המכוניות הציוד(.
 המוסך את הפעלנו מאז שחלף הקצר בזמן בהתחשב כלל מבוטל לא סכום—למנין

 כולנו מכוניות. נוסעות לא בו כביש אם על המוסך של ובמיקומו משנתיים( )פחות
 מכונית־ בשמחת ציבורנו כלל את לשתף נאותה דרך ימצאו המוסך שעובדי מקווים
 מכוניות הן זה עשור אל שהביאונו המכוניות ששתי העובדה לאור )בעיקר העשור

רכז־הקניות(. ומכונית הגזבר, מכונית המשק:
 בכביש אלא המוסך בכביש מכוניות נסעו לא שלטי־הצומת כשלמרות שנה, מקץ

 עד הגיעה וההצעה המוסך את לחסל הגזבר הציע אוטוסטראדה, שהפך המקביל,

האסיפה. דיוני
 משתי יוסי של מקומו נפקד המסורתיים, למחנות החברה את שפילג הנוקב, בדיון

 מוכן איני ב( המנוף. בענין לדטרויט האחרונה מקפיצתי הרוג עוד אני "א( :סיבות
 בשבילי". להחליט מקרוב המצב את מכירים שאינם לחברים המאפשר בדיון להשתתף

 אין אם "פשוט, והציעה: לפתע קמה בדיון, דווקה שהשתתפה האקונומית, אולם
 למוסך שיספקו גדולות מכוניות מספר נרכוש שלא למה במוסך, לתיקון מכוניות
 נדחתה אמנם הסופית ההחלטה השנה!?" לכל עבודה לנוף( כל־כך שייך )שכבר
 מוצא, של "סדק משום בהצעה שיש לכל היה ברור אולם ובדיקה, נוסף שיקול לצורך
הצלה". לפתח יהיה עוד שאולי

 15 מוסך־אברהם שליד החדשה בסככה חנו ועד־מהרה הכספים, גויסו רב במאמץ
 ארגזים בהתקנת במוסך עסקו הכל עבודה. מלאו העובדים ידי מבהיקות. משאיות

 לעזרת ונחלצו בית־מלאכתם את שסגרו ומסגדים נגרים בעזרת החדשות, למשאיות
 והוחלט לאתגר כולו הקיבוץ נענה ? המשאיות את ינהג מי :השאלה כשצפה המיבצע.

 שהתנגדו, הענפים למרכזי וגידולי־שדה. פרדס רפת, מהענפים חברים 15 להוציא
 ללא ׳חבר שהמושג מלמדנו כרחוק הקרוב "שעברנו הוסבר בקול־ענות־חלושה,

וחינוכנו". חיינו לדרך הוא זר אף אלא המציאות במבחן עומד אינו רק לא תחליף׳
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 ושוב התנוונו הגדולים הענפים במהירות: להתגלגל העניינים החלו והלאה מכאן
עומ "עדיין כלום־אתמול, יומן שמעיד כפי הגדולות, המכוניות ז עצמם את נשאו לא

 של תחושה ויש מיבחני־הנהיגה, את ברובם סיימו שלנו החדשים הנהגים אך דות.
 עוד נסתיימו לא כאמור, אולם, עצמם. על שלקחו במשימה בכבוד לעמוד עז רצון

 העברנו באיזור. פעילותו את שיפסיק לתביעתנו באשר הקואופרטיב עם הבירורים
 מהיר, לטיפול מהן לקוות מספיק יסוד לנו שיש לאינסטנציות הבירור המשך את

בנידון". ונושא־פרי חיובי
 לאחר נפסק והתנועה במוסדות־השיווק האשראי חובותיו. את לשלם הפסיק המשק

 בשליש, הצטמצם המטבח וכלכלת ההנעלה ההלבשה, תקציב איךמספר. התראות
רצוף. אך אטי בקצב כלום־אתמול את לעזוב החלו הממורמרים והחברים

 לכלום־ המחר צופן "מה הכותרת: תחת בעתון־הבוקר, נאמר לאחר־מכן שנתיים
 רפתות שוממים, לולים לאחרונה. שנעזב הקיבוץ, בחצר סיירתי יום "חצי : ?״ אתמול

 הבא פני את מקדמים צירן, על חורקות שדלתותיהם עזובים בתי־מגורים ריקות,
 המתפורר, הכביש על וערים. תוססים חיים הומה היה תמול־שלשום שרק זה למקום

 עתה־ כאילו עדיין, עומד לדרום, כוחותיהן בהזרמת בנות־הברית, את כזכור ששימש
 :פנימה והצצנו גגה על טיפסנו מכוניתנו, את לידו עצרנו נעול. ענקי מבנה נעזב, זה
 עבודות מבצע ׳מוסך־אברהם. המודיע כששלט החצר בתוך חנו מודרניות משאיות 15

 שקוצים המשק, בחצר גלגליהן. בין מושלך ובאנגלית( )בעברית ולפרטיים׳ לצבא
 אבו־ מוחמד לשם )העונה זקן רועה של חלילו לקול עזים רועות בה, עלו וברקנים

 הקטנים הקידה עלי את בקפידה בוררות עירנית, בעסקנות מתפזרות העזים אסמעין(.
 מספר הזקן אסמעין אבו הרב־פרק. של הבשרניים גבעוליו את ברעבתנות ומכרסמות

 אוהב הוא :אחד דבר רק בפיו, שנותרו בודדות שיניים חושף כשהוא הצרוד, בקולו
 ומש־ המקפצים הרכים, הגדיים ממראה תשבענה לא העששות ועיניו במרעה לחלל

 חברי את אתמול רק ששימש הגדול, חדר־האכילה של המדרגות במעלה תובבים
כלום־אתמול".
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ם עם ם סיני אני רי קו ו
 והרי זכרונות. בי השאירה לא למוסקבה מאודיסה ברבבת הנסיעה הדבר, מוזר

 מעניינים. היו תמיד שבדרך והנופים למדי, ארוכה הנסיעה היתה ההוא הזמן בתנאי
 או העולמית, המהפכה בירת אל אני נוסע שהנה למחשבה הייתי שבוי כי זאת אין

 רואה במעורפל מאניוטה. מכתב שם אמצא למוסקבה בבואי כי בתקוה ששגיתי
 ויחפים גלויי־ראש וילדי־איכרים מגפיים, ונעולות מטפחות עטויות כפריות אני

 היטב אני זוכר זאת לעומת וביצים. צלוי עוף על־הרוב—סחורתם את מציעים
 והביאה במוסקבה הרכבת מן ברדתי פני את שקיבלה והנעימה הצעירה האשה את

2"מופ״ר". מעון אל אותי

 זה היה לשעבר במוסקבה. לישיבתי הראשונים הימים שני את ביליתי זה במעון
 פסלים מיני ובו גדול גן מוקף הצארי, השלטון מחשובי אחד של רחב־ידיים ארמון

 פולנים של מועט־ביחם ומספר וקוריאנים סינים מלא היה הבית לרוב. וספסלים
 רם, בקול ולהתווכח להתגודד הרבו הסינים ואיטלקים. סרבים בולגרים, )יהודים(,

 מניצולי פליטים, היו ואלה אלה ובבדידותם. בשתיקתם הצטיינו הקוריאנים ואילו
 שנים קנטון של ובקומונה בשנחאי בקומוניסטים צ׳אן־קאי־שק שעשה הטבח

 גיבורים, כולם היו בעיני בקוריאה. היפאני בכיבוש המאבק ושרידי כן, לפני מועטות
 סח הפולנים מן מישהו אך 3ה״אינפרקור", דפי מעל שצוירו כפי אגדיים, מהפכנים

 זעיר־בורגניים, אינטליגנטים חסרי־משמעת, אנארכיסטים הם שהקוריאנים לי
.1925ב־ ייסודה אחר קצר זמן בארצם הקומוניסטית המפלגה התפוררה שבאשמתם

 הייתי עגומות. במחשבות לשקוע שהות לי היתה לא אך מפח־נפש, לי הסב הדבר
 הספקתי לא עשייה. של קלחת לתוך עצמי והטלתי למוסקבה בואי על שמחה מלא

 מאניה, של לביתה אצתי וכבר "מופ״ר" במעון אשר בחדרי הדלים חפצי את לסדר
 הגדול, הכפר זה—מוסקבה של השני בקצה ארבאטובסקאיה, בשכונת 4דניאל, אשת
 לעיר, הגיע לא עדיין דניאל ימים. באותם למעשה שנראתה וכמו אז, שכינוה כמו

 על ידיעות מאשר לבוא שבושש על תרעומת דברי יותר שמעתי מאניה ומפי
 לי שהזכירה באווירה לשבת לי היה נעים זאת עם בארץ. )פק״פ( במפלגה הנעשה

 לכבוש מידה, לשמור ידעה מאניה אגב, אז. של תל־אביב בחולות ובודד קטן בית
 פניה היתה, צנומה ומאלפת. מעניינת היתה תמיד אתה והשיחה מרירותה, את

 נסוך היה דקה, באירוניה מהול תמידי, חיוך יוקדות. ועיניה תבונה, מפיקי קטנים,
הנמרצות. ומחוותיה הפסקני אופן־דיבורה את ומיתן פניה על
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 נמסר ושם "מופ״ר", של העולמי לוועד־הפועל נקראתי למוסקבה בואי ממחרת
 להתכנס שנועדה הארגון, של העולמי הוועד־הפועל למליאת ציר של מנדט לי

 שני ומאמר "מופ״ר" של הירחון בשביל למאמר הזמנה עם יחד יולי, בראשית
 כשהיו היום, שבשעות מאניה, של השקט בביתה לעבוד אהבתי "פראבדה". בשביל

 הקומיסר של סגנו אפשטיין, אחיה, של במשרדו אז עבדה בבית־הספר, ילדיה שני
 היה נדמה לונאצ׳ארסקי. ואסילייביץ׳ אנאטולי ותרבות, חינוך לענייני הנודע

תל־אביב. בחולות אשר בודד בית באותו כמנהגי בכתיבה ממשיך שאני אז לי
 שבפרא־ קטנים פכים על "מופ״ר" של הירחון עורכת עם קשה להתווכח עלי היה

 די־ מובלט אינו המעמדי שהמומנט כנגדי טענה היא במאמרי. המהפכנית זיולוגיה
 לתשובתי, פלאחים. של ולהתפרצויות פועלים לשביתות זכר בו ואין בחיבורי, הצורך

 מארקסיסטי בשיעור לי ענתה בנמצא, אינן כאלו והתפרצויות שביתות שלצערי
 שבארצות במאורעות בהכרח המצויים סוציאליים ומומנטים גורמים על ארוך

 את לכתוב אלא ברירה לי היתה לא בהם. מבחינים אנו שאין אלא הקולוניאליות
 עורכת, אותה של הרב לסיפוקה סוציאלי־מעמדי, אופי לו ולשוות מחדש מאמרי

מאד. חיננית אשה היתה שדרך־אגב
 ניתוח זה היה כי אף תגובות, שום עורר לא "פראבדה" בשביל שכתבתי המאמר
 חסרה לא ממילא המהפכנית והרוח וא״י, סוריה במצרים, המצב של ומדיני חברתי

 הריפורמיסטיים ומנהיגיה הלאומית התנועה על חריפה בקורת חדור שהיה לפי בו,
 השלטונות עם פעולה, לשתף מוכנים היו או פעולה, שיתפו שאז—והפשרניים

 בטאון בשביל שכתבתי המאמר ואילו—מסוימים בתנאים והצרפתיים האנגליים
 היו שלא ואיכרים, פועלים על הרדיפות אימי את לתאר היה צריך "מופ״ר"

 החרפת למרות לא״י: ואשר ובסוריה. במצרים עליהן נודע שלא או נבראו, ולא
 הלבן הטרור לעומת ביותר קלושות אלו היו ההן, בשנים הקומוניסטים נגד הרדיפות

הבלקן. ובארצות בפולין אז שהשתולל

 של יו״ר עם פגישה היתה "מופ״ר" של העולמית במליאה כציר השניה פעילותי
 מרכזית אישיות היתה היא סטאסובה. ילינה הארגון: של י העולמי הוועד־הפועל

 במפלגת חברה שהיתה לי נאמר זהרה. בשיא עמדה ההם ובימים המפלגה, בצמרת
 ועד מזכירת לנין, ממקורבי ותיקה בולשביקית היוסדה, מיום הרוסית ד. הס.

 המפלגה של המרכזי בוועד ומזכירה־ראשית הצאר בימי בפטרוגראד הבולשביקים
 של ברועד־הפועל "מופ״ר" של באת־כוח וכן המהפכה, אחר הקומוניסטית

הקומינטרן.
 ממנה הראשונה והתרשמותי כזאת, אישיות עם הפגישה נוכח יראת־כבוד מלא הייתי

 אינטלקטואלית דמות ויפה, תמירה אשה מול עמדתי יראת־כבוד. אותה חיזקה רק
 אותה פגשתי כאשר מחמימותה. גרעו שלא עז, ורצון חזק אופי שופעת מובהקת,

יותר. צעירה נראתה אך ,55 בת היתה
 מאד נדיר שהיה דבר לראיון, שנקבע במועד בדיוק בסבר־פנים, אותי קיבלה היא

מלים אתה להחליף אלא הספקתי לא אך ההם. בימים והשלטון המפלגה במוסדות
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 מחליפה כשהיא הרף, בלי לטרטר החלו שולחנה על שעמדו הטלפון ומכשירי מועטות
 לשיחתנו. מלים כמה מוסיפים היינו לטירטור טירטור בין ברעותה. אחת שפופרת

 לי להסביר ראתה מזכירתה החדר. את ארוכה לשעה ויצאה לפני התנצלה פעם
 השלטון ראשי אל סטאסובה את המקשרים קווים אלא פשוטים טלפונים אלה שאין

 הספיקה לא לו. זוכים יחידי־סגולה שרק סטאלין, אל ישר קו גם וביניהם והמפלגה,
 יוסיף "סלושאיו, :אומרת שמעתיה לטרטר. החל והמכשיר לחדרה לחזור סטאסובה

נגמרה. ופגישתנו 5פרית" סייצ׳אס טק... טק, ויסאריונוביץ'...
 המליאה במושב זה היה וכלל. כלל נעימה היתד. לא סטאסובה עם השניה פגישתי

 כמו אך אזכור, לא שמו את מפולין. "מופ״ר" ציר ישב לידי הוועד־הפועל. של
 שהוא בלחש לי המספר קולו, את שומע והריני עיני לנגד אותו אני רואה חי

 יעקב על לשאול הרבה הוא בארץ. הרבה ידידים לו יש וכי הצעיר" "השומר חניך

 היטב. הכרתי שאותו ,20ה־ שנות בראשית בן־יהודה אליעזר של מזכירו 6קנוסוף,
 ורגלו גבוה ממקום בקפצו פולני מבית־כלא נמלט שכן היה, צולע איש־שיחי

 המרכזיים הפעילים מן אז שהיה )"הדואג"(, בירמן על רבות שאל גם כן נשברה.
7פק״פ. ושל הפראקציה של

 בעל פלאח־לשעבר, ותיק, בולשביק הוא גם היו״ר, אותי הציג לנאום תורי בהגיע
 בנוח, עצמי חשתי לא והלבנון. סוריה פלשתינה, כבא־כוח מפואר, מהפכני עבר

 לענין ייחדתי שאותו בנאומי, התרכזתי מיד היו״ר. דברי את לתקן רציתי לא אך
 פרשת את בפרוטרוט גוללתי התיכון. המזרח בארצות הנפוצים הגופניים הענשים
 האסירים של ממושכת שביתת־רעב לידי שהביאה בירושלים, בבית־הסוהר המלקות

 ימי־ של הפיאודליזם כשריד הזה הברברי העונש את הוקעתי 8הקומוניסטיים.
 הדמוקרטיה לחרפת בו משתמשים והצרפתיים הבריטיים ששלטונות־המנדט הביניים,
 לארגוני בקריאה נאומי את סיימתי משתבחים. הם בו הציביליזטורי" וה״ייעוד
 הטרור נגד פעילותם את להגביר וצרפת, אנגליה של אלה ובייחוד "מופ״ר",

במושבות.
 של ברורים סימנים הראתה סטאסובה אך ובענין, ברצון דברי את קיבלו השומעים

 נטפלה זה במקרה יושבי־ראש. ומעלה כמורידה בכלל התנהגה היא קוצר־רוח.
 המהפכן המסכן, היו״ר לענין. שלא עוקצניות הערות במיני היו״ר־בפועל אל

 עוד אמנם זאת. כל שגרמתי הוא שאני היה נדמה ולי כאובד־עצות, היה המנוסה,
 חזקה, וביד בתקיפות ב״מופ״ר" נוהגת שהיא סטאסובה על מרננים שמעתי קודם־לכן

 סוריה כבא־כוח כשהוצגתי אי־נוחותי עלי העיקה אך בזעיר־פנים. סטאלין מעין
 הקומינטרן, של בוועד־הפועל רבות שנים זה פעלה שסטאסובה ידעתי והלבנון.

 9פק״פ. של הערביזציה סביב המתנהל המאבק על יודעת שהיא להניח יסוד לי והיה
 הששותי ולמה. מה על דעת בלי בגללי זו לקלחת שנקלע היו״ר על לי היה צר

 ייפוי־כוח "מופ״ר" של הוועד־הפועל מן קיבלתי הביתה בשובי שכן התבדו אלה
 שיחות ניהלתי אף ובדמשק, בביירות אדומה" "עזרה ארגון בהקמת לעזור מפורש

לא״י. בדרכי בצרפת, האדומה" "העזרה של המזכיר־הכללי קורדייה, עם כך על
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 שנות של הטיהורים באחד הסטאליניזם. מזוועות ניצלה לא סטאסובה גם אגב,

 .1916 עד 1913מ־ הצאר, בימי שעשתה זו לאחר שניה, גלות היא אף הוגלתה 30ה־
 חרף הקודם. למעמדה שבה לא אך ללנינגראד, משם חזרה המלחמה שנות בראשית

 בשדה הצמרת, מן הרחק אולם פעילה, עודנה—1873 ילידת היא—המופלג גילה
הספרות.

ה של סערה ר ם שי גי נ טי מי ו
 של המליאה תום אחרי שיחותי את סטאסובה. עם להיפגש לי נזדמן לא שוב מאז

 התיכון, המזרח לענייני )מרצים( "הרפרנטים" עם ניהלתי "מופ״ר" של הוועד־הפועל
 נתכנסה המליאה אחרי מיד הצרפתית. והקיסרות הבריטית הקיסרות לענייני

 שהגיע דניאל, למשנהו. אחד ממוסד עברתי ואני הקומינטרן, של הששית הוועידה
 למשלחת לצרפני הפק״פ של המרכזי הוועד החלטת על לי מסר למוסקבה, בינתיים
 שברחוב "סויוזנאיה" למלון "מופ״ר" ממעון לגור עברתי ואני לקונגרס, המפלגה

גורקי.
 מיטינגים של סערה בתוך בלבד, עלי ולא עלי, עברו לקונגרס הראשונים הימים

 מלאים אוטובוסים היו בוקר בכל במקומות־עבודתם. מוסקבה פועלי עם ופגישות
 בין בינלאומית להתרועעות הבירה, של הגדולים לבתי־החרושת יוצאים וגדושים
 היו שלא איטלקים, רובם חמי־מזג, אורחים של לחברתם נקלעתי אני פועלים.
 לצלילי ממקומו זז היה האוטובוס מהפכניים. שירים מיני כל מלשיר פוסקים

 נכנס והיה 10טריאומפירא..." רוסה באנדיירה פופולו, אוואנטי פופולו, "אוואנטי
 היו ממלאים בשירה הזה. השיר של ביותר גבוהים באקורדים בית־החרושת בשערי
 זו היתה לרעותה. אחת קריאות־הידד בין לנאום, נאום בין הפסקות גם תכופות
 ביתר־שאת, בה נסחפתי בפניה. לעמוד שקשה והתרוממות־הרוח עליזות של אווירה

 קצרתי ואז בשמם, ולדבר רוסית ידעו שלא לחברי פה לשמש עלי שהיה מפיון
 בימי כמו באקסטאזה, שרוי הייתי משכר. היה זה הרוסים. הפועלים מן גם תשואות
 טרי־ רוסה "באנדיירה וצעקתי: שרתי גרוני מלוא בנעורי. פברואר מהפכת

!״ אומפירא
 ממש אז היה הוא בוכארין. ניקולאי היה הקומינטרן בקונגרס המרכזית האישיות

 אוטוגרף, ממנו ולקבל לראותו כדי הקונגרס אולם פתח על שצבא הנוער, אליל
 שהרי שחור", חתול "עבר סטאלין לבין שבינו אז ידעו מעטים רק בבואו. או בצאתו

 11קאמנייב טרוצקי, של המאוחדת" "האופוזיציה נגד ביד יד נלחמו לפני־כן קצר זמן
טרוצקי. את להפיל כדי האחרונים שני על נשענו שקודם־לכן אחרי 12וזינובייב
 הרוסית. הקומוניסטית המפלגה של הצעירים המנהיגים אחד היה בוכארין ניקולאי

 אז לו לבצר הספיק כבר והוא שנה, 29 לו מלאו אך מהפכת־אוקטובר בפרוץ
 בוויכוחים הרבה הוא המפלגה. של ביותר המוכשרים בעלי־ההלכה בין נכבד מקום

 של ביותר החריפים היריבים מן היה הוא החשובות. השאלות בכל כמעט לנין עם
התנגד לה אשר גרמניה, עם השלום )כריתת ברסט־ליטובסק בימי הבולשביזם אבי
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 ראשית של החדשה הכלכלית )המדיניות הנא״פ בשאלת אתו התווכח רב(, בתוקף
 בהערכת הלאומית, בשאלה המקצועיים, האיגודים מעמד בשאלת (,20ה־ שנות

 ילד־ בו וראה מאד עד לנין אותו העריך זאת כל עם וכדומה. האימפריאליזם
 אינטלקטואלית, היתה וחזותו מקסים, אלא מלהיב נואם היה לא בוכארין טיפוחים.

 סטאלין לבין בינו חריפים חיכוכים על ריננו הקונגרס בפרוזדורי קסם. ורווית נעימה
 התכונן שאליה הקולקטיביזציה־מאונס, ערב היה הדבר לאיכרים. היחס בשאלת

 כמו שלא—•" התעשרו "איכרים, בסיסמה אז דגל בוכארין אשר בעוד המזכיר־הכללי,
 ופיקפק טהורה פרולטרית מהפכה דרש כאשר המהפכה, של הראשונות בשנים

האיכרים. עם הברית בחשיבות
 הנאום את בו השמיע הוא בקונגרס. שלט ממש הוא דיבורו. את לשמוע אהבתי

 הוא פעמים. הרבה עוד בו והופיע העולמית, הקומוניסטית התנועה של הפרוגראמתי
 מאטריא־ ,כפילוסופיה יבשים בנושאים גם חיים להפיח שידע עליון, בחסד מרצה היה

 הקונגרס ועוקצני. שנון יריב גם היה כך בתוך כלכלה. בעיות או היסטורי, ליזם
 אך—בעצמו ולבטוח בחלקו לשמוח יכול היה והוא סוערות, תשואות לו עורך היה
 היה לו. הצפוי מן משהו לו ניבא ודאי לבו כי חרישי, עצב מין היה נסוך פניו על
 ובין בינו הריב פרץ הקונגרס, אחרי חדשים חמישה ,1929 בינואר .1928 ביולי זה

 המרכזי מהוועד בוכארין הוצא ,1929 בנובמבר משנה, פחות וכעבור בגלוי, סטאלין
המפלגה. של

אלין ט ן ס רי א כ בו ו
 של הששי הקונגרס החלטות עם שלם היה לא בוכארין של לבו כי נודע לימים

 פחות ביולי, 12ב־ שעה, אותה שדווקה הסתבר נשוב. עוד שאליהן הקומינטרן,
 של המרכזי הוועד של סוער מושב נערך הבינלאומי, הפורום התכנס לפני משבוע

 ובין המזכיר־הכללי בין חריף מאבק התחולל ובו הסובייטית, הקומוניסטית המפלגה
 עד החריף המאבק הקולקטיביזציה. בשאלת—14וטומסקי 13ריקוב בוכארין,—הימין

 ויריבו, עמיתו לסירוגים שהיה מי אל הלך חבריו־לדעה, בהסכמת שבוכארין, כך כדי
 עזרתו את לבקש כדי בשגיאותיו, שהודה אחרי למפלגה שחזר קאמנייב, ליב הוא
 בקאמנייב, סטאלין נגדו ישתמש שהפעם חשש בוכארין תבוא. שלא צרה כל על

 בחלקם, נודעו, אלה פרטים אולם וחבריו. קאמנייב נגד בו השתמש שהוא לאחר
 פירסם "פראבדה", של ראשי עורך אז שהיה כשבוכארין, הקונגרס, תום אחרי רק

 התעשיה של מופרז גידול תיכנון נגד טען ובהן כלכלן" של "רשימותיו את בעתונו
 אבן לשמש צריך שהכפר היתה שלו התיזה מהאיכרים. לכך האמצעים ושאיבת
 להתפתחותה כספים לשאיבת מקור לא אך לתוצרתה, שוק לתעשיה; שואבת

 שאימץ לסטאלין התכוון ולמעשה טרוצקי, נגד טענותיו את היפנה לכאורה המופרזת.
 שהוא לאחר הכבדה, התעשיה של עדיפותה בדבר הטרוצקיסטית התיזה את אז לו

 למלחמת־חרמה סטאלין נערך עתה הקודמות. בשנים בחריפות נגדה נלחם עצמו
מאונם. כללית קולקטיביזציה לידי שהביאה 15הקולאקים, נגד
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 המפלגה של המרכזי הוועד בתוך חילוקי־דעות על הידיעות הוכחשו עצמו בקונגרס
 לא אף סטאלין לא הוועד. חברי כל בידי חתומה פורמלית בהודעה הסובייטית

 אחרי שהתכנס הבינלאומי, הפורום לפני ריבם את להביא מוכנים היו לא בוכארין
 —בסין הקומינטרן( )באמצעות הסובייטית המפלגה שנחלה החרוצים הכשלונות

 של כמזכירה־הכללי הראשון להן, אחראים היו כאחד שניהם אשר כשלונות
 בעיני היה תמוה זאת עם הקומינטרן. של הוועד-הפועל כראש והשני המפלגה
 הופיע אותי, מטעה זכרוני אין אם הקונגרס. ישיבות את מחרים שסטאלין הצירים

 במחיאות־כף פניו את קיבל הקונגרס ושתק. הבימה על ישב אחת, פעם רק בו
 אישיותו. ופולחן סטאלין למראה ההתלהבות שעות אז היו רחוקים עדיין צנועות;

 ?טקין, לקלארה וכן לבוכארין, כאמור, היו, נתונות והערצתם הצירים חיבת

 מרינג קאוטסקי, של חברתם הגרמניים, הקומוניסטים של הישישה המנהיגה
 בריאותה ומצב המופלג גילה חרף אשר לנין, של חברתו־לדעה—16וליבקנכט־האב

 מיוחדת, בכורסה הזמן כל ישבה היא הקונגרס. בימת את עזבה לא כמעט הרופף
 גם אם הדיונים, אחר בעירנות היתד. עוקבת מעליה. זזה שלא רחמניה אחות ולידה

 הקונגרס, של כללית תשומת־לב סביבה שריכזה אחרת, דמות חלק. בהם לקחה לא
 הגרמנית, הקומוניסטית המפלגה של מנהיגה־בפועל טלמן, ארנסט של זו היתה
 שרעם גלוח, ראש בעל מובהק גרמני טיפוס בהמבורג, הכושלת ההתקוממות גיבור
באזני. מצלצל עודו המתכתי קולו

" ם ל ו ב"א ם די מו ע ה
 ידועי־שם אישים ישבו הקונגרס, התקיים שבו העמודים", "אולם של בפואייה
 קון בלה :וחוגו איש־איש אותם. הסובבים מעריציהם עם או ביניהם, ושוחחו

 הן דמויותיהם ומעריציו. הנודע, הצרפתי הסופר בארביס, אנרי וחסידיו, 17ההונגרי
 והשני ושמן גוץ האחד :במראיהם הרב הניגוד בגלל כנראה בעיקר, בזכרוני שנחרתו

 במלוני, יום־יום פוגש הייתי הצרפתי קאשן מרסל את כמעט. סגפן וצנום, ארוך
 מוזר כה מלון. באותו התגוררה היא שגם קוסצ׳בה, הפולניה עם יחד תמיד כמעט

 האיטלקים המהפכנים בחברת ואדיבות, עדינות הקורנים זה, שקט זוג לראות היה
 הפואייה את בהמולה עוברות שהיו הצירים וקבוצות חברי־לאוטובוס, הסואנים,

 לדרוך(, אז החל אך )שכוכבו הצרפתי תורז הקירח, טלמן סביב העמודים" "אולם של
 רישומה שהותירה הקונגרס באולם ביותר הסוערת הדמות אולם ועוד. הפולני לנסקי

 בלורית בעל ראש־אריה נהדר, גרוזיני טיפוס לומינאדזה, באסו של זו היתד. בזכרוני
 מוקדש שהיה נאום אחרי הבימה, מן במגפיו יורד אותו אני רואה רועם. וקול שחורה

 ברה״מ. צירי לעבר צועד והוא הזועם, לקולו רועד כשהאולם בסין, למאורעות
 לומינאדזה היה ואמנם גרונו. מתוך מדבר סטאלין של שקולו לחש עבר הצירים בין

כשנס בסין, איש־הקומינטרן הגרמני, ניימן היינץ עם יחד סטאלין, של איש־אמונו
 צ׳אן־ של הלאומית והתנועה הקומוניסטית המפלגה בין ההתידדות מדיניות תיימה

,100,000 אחרים מקורות )לפי קומוניסטים רבבות נפלו בו נורא בטבח קאי־שק
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 אחרים, ובמקומות בקאנטון בשנחאי, באינדונזיה( זה־מקרוב שאירע למה בדומה
 השונות, האופוזיציות נגד במלחמתו סטאלין של הנאמנים מתומכיו היה לומינאדזה

 התאבד, 1934וב־ המרכז הוועד מן גורש 1930 בסוף הוא. גם אופוזיציונר שנעשה עד
המפלגה. של 17ה־ הקונגרס לפני בשגיאותיו הודה שקודם־לכן לאחר

ם ני ו די ה
 התנועה של המונחים בלשון־ אז שכינו מה סביב בעיקר התנהלו הקונגרס דיוני

 הסוציאלי אל היחס זה היה למעשה שכבות־הביניים". אל "היחס הקומוניסטית
 את השואבות תנועות נחשבו שתיהן—במושבות הלאומית התנועה ואל דמוקרטיה

 עליית על כמובן, הרבה, דובר הזעיר־בורגניות. השכבות מן מנהיגותן ואת כוחן
 עלולה זו שתנועה דעתו על אז העלה לא איש אך בגרמניה, ־סוציאליזם הנאציונל

 הנאציונל־סוציאליזס שאין היתה הרווחת הדעה קצר. כה זמן בעוד לשלטון להגיע
 המט הקאפיטליסטי המשטר של האחרונים לפירפורי־הגסיסה וביטוי סימן אלא

לנפול.
 ה״סוציאל־ריפורמיזם" מהשפעת הפועלים מעמד את לשחרר איך השאלה עמדה

 המשתפים מנהיגיהם מהשפעת המושבות עמי את לשחרר איך וה״סוציאל־פאשיזם",
 שכבות־הביניים, את לרכוש איך למהפכה. דרך בכך ולפלס הקולוניאליזם עם פעולה

 אש חוצבי נאומים 1 המהפכה דרך על מכשול לבורגנות, משען תשמשנה לבל
 הבורגנות ושל הסוציאל־דמוקרטיים המנהיגים של בגידתם נגד מכוונים היו מהפכנית
 הגואומינדן עם השותפות לכשלון האחריות את תלו ובהם בקולוניות, הלאומית

בגר הנאציונל־סוציאליזם ולנצחונות האנגלו־סובייטי, ועד־האיחוד לחיסול בסין,
 השותפות צמחה ממנה אשר הייצוב, תקופת קץ על הקונגרס הכריז ואמנם מניה.

 חדש. מהפכני גל של בואו ועל באנגליה, המקצועיים האיגודים ועם גואומינדן עם
 ביותר הכבד המשבר פרץ דיוניו גמר לאחר שנה הקונגרס. טעה לא זו בנקודה

 שנתמלאו המפותחות, בארצות פלאים ירד התעשייתי הייצור הקאפיטליזם. בתולדות
 העובדים מן 44% וכדי בארה״ב, מיליון 13 כדי הגיע מספרם—מובטלים המוני

 נאמד הקאפיטליסטי בעולם המובטלים של הכולל מספרם בגרמניה. המאורגנים
 לא זה מעין כבד משבר שבעקבות להאמין היה יכול ומי מיליונים, בעשרות אז

 אדוקים כיהודים בה נותנים שהיו הסימנים כל לפי—והבשלה המקווה המהפכה תבוא
!איומה פאשיסטית ריאקציה תבוא אלא—המשיח בביאת

 של הששי הקונגרס זו. ■להתפתחות מעט לא שעזרה הגורלית לשגיאה הייתי עד
 ה״סוציאל־ ה״סוציאל־ריפורמיסטים", כלפי מכינויי־גנאי ממש רעם הקומינטרן

 הזעם ניתך ראשיהם על וכדומה. הבורגנות" "שכירי ה״בוגדנים", פאשיסטים",
 הסוציאל־ ראשי נגד במאבק ראו רבים נואמים ומרעיו. היטלר על מאשר יותר

 הקונגרס הנאציונל־סוציאליזם. להכרעת ביותר והטובה הקצרה הדרך את דמוקרטיה
 בגרמניה שהוליכה מעמד", נגד "מעמד הסיסמה את בהעלותו לכך ביטוי נתן

משוכנע שהייתי כמה כל ;הסוציאליסטי השלטון נגד הפאשיסטים עם יחד לשביתות
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 ידה שקצרה בגרמניה, הפועלית המהפכה בכשלון אשמה שהסוציאל־דמוקרטיה אז
 מעמד באותו הנה להתפתחותו, האחריות ועליה הנאציונל־סוציאליזם נגד מהיאבק
העמו ב״אולם ששררה המהפכנית שההתלהבות לעצמי לתאר יכולתי לא היסטורי

 לגרור עלולה הסוציאל־דמוקרטיה מנהיגי נגד למלחמה הקריאה בעקבות דים"

איומות. כה תוצאות אחריה
 הכוללת הקולקטיביזציה לתכניות החריף המתנגד ברה״מ, בענייני הימני בוכארין,
 התיאוריות את שפיתח הוא—!״ ״התעשרו רוסיה לאיכרי שקרא המנהיג הכפויה,

 סוף על שהכריז הוא ;הקומינטרן של המצע את הקונגרס לפני שהביא הוא ;הללו
 והגדיר מעמד", נגד "מעמד של המדיניות את שהציע הוא הקאפיטליזם, של ייצובו

 עומדת גם כך שמתוך הבורגניות", של השמאלי כ״האגף הסוציאל־דמוקרטיה את
הקאפיטליזם. לעולם שייכת—הפועלים למעמד מחוץ היא

 כולו, הקונגרס ועמו בוכארין, היה במושבות הלאומיות התנועות אל ליחס באשר
 כמשתפי־פעולה הללו התנועות של הימניים המנהיגים את הוקיעו הם יותר. פשרן

 הלאומית התנועה השמאליים. המנהיגים לבין בינם הבדילו אך האימפריאליזם, עם
 וצריך, אפשר, שאתה מטבעה, אנטי־אימפריאליסטית תנועה נשארה כשלעצמה

 הקומוניסטית, המפלגה קיום על קפדנית שמירה כדי תוך מיוחדת מאבק חזית להקים
פעולתה. וייחוד עצמאותה על

ם ליז א רי פ מ אי ם של ה תי ש הפל
 הקאפי־ במשטר האימפריאליזם של תפקידו על בקונגרס לדבר הרבה בוכארין
 כאשר, ,20ה־ שנות בתחילת זה בענין לנין עם מוויכוחו התעלם הפעם טליסטי.

 האימפריאליזם לפיה אשר המהפכה, אבי של תורתו נגד טען פיאטאקוב, עם יחד
 של מיוחד אספקט בו וראה הקאפיטליזם, בהתפתחות אחרון, שלב מיוחד, שלב הוא

 שראתה הלניניסטית, התיזה את בוכארין ניתח עכשיו אדרבה: הזה. המשטר
 חמרי־גלם של ספק הפיננסי, ההון ושליטת המונופולים פרי את באימפריאליזם

 התעשייתיות המעצמות בין והתנגשויות מלחמות של גורם המטרופולין, לתעשיית
 הסוציאל־ של בסיועה הבורגנות, מצליחה שבכוחם עילאיים, לרווחים ומקור

הפועלית. האריסטוקרטיה מן ניכרים חלקים צדה אל להעביר דמוקרטיה,
 בוכארין הוסיף הקומוניסטים, בקרב נפוצות שהיו אלו, לניניסטיות תיאוריות על

 האנטי־אימפריא־ המאבק ובחולשת הגואומינדן בבגידת הנוגעים אחרונים פרטים כמה
 הקומפר־ הבורגנות בגידת את הטעים הוא אחרות. ובמושבות במצרים בהודו, ליסטי
 פן חשש מתוך גם הזר, השלטון עם פעולה המשתפים והפיאודלים המקומית דורית
 מדינית, לפעולה המתעורר והפועלי האיכרי היסוד הלאומית התנועה בקרב יתחזק

 לבין והפיאודלים הקומפרדורים בין החיץ על הצביע אף—הלאומי המאבק בעקבות
 ארצותיהן של הכלכלי בפיתוחן המעוניינות עירונית בורגנות של שכבות אותן

המלאה. ובעצמאותן

בה אשר המתמדת, בוועדה האימפריאליזם. להגדרת משלו נופך להוסיף ביקש דניאל
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 והפיבושי הצבאי האספקט האימפריאליזם, של נוסף אספקט על דניאל דיבר השתתף,
 משמשות אלא להשקעות, כר בגדר ואינן בחמרי־גלס עשירות שאינן בטריטוריות

 הסתמך פק״פ של מנהיגה והתפשטותן. האימפריות דרכי על לשמירה בסיסים
 בוכארין ובלבנון. בסוריה הצרפתי והמנדט בא״י הבריטי המנדט דוגמת על בעיקר

 הלצון וכיד המודרני, לאימפריאליזם אפייני שאינו טען אלא זה אספקט ביטל לא
 בתקופת האימפריאליזם את תופסת דניאל של שההגדרה הוסיף עליו הטובה

להם. ומחוצה העמודים" "אולם במסדרונות כנפיים לה עשתה ההלצה הפלשתים.
 בחדרי—למוסקבה בינתיים שהגיע—18ואביגדור אני דניאל, מתאספים, היינו יום־יום
 אחדות מלים רק אשר להחלטות ותוספות הצעות מעבדים והיינו סויוזנאיה, שבמלון

 לא שאיש משום מאד ממורמר ■היה אביגדור הקונגרס. בתעודות להיקלט זכו מהן
 ישב ומארגנה, במצרים הקומוניסטית התנועה חלוץ היה הוא והרי אליו, לבו שם

 רצה הוא לכשישתחרר. פעילותו את שם לחדש וחלם בבית־הסוהר רבות שנים
 הקומינטרן, לרשות במצרים הפעולה בשטח הנדיר נסיונו ואת ידיעותיו את להעמיד

 והודות לפניו שהשתחררה סוזאן, אשתו לולא אליו. לב שם ואין למוסקבה הגיע והנה
 הדואר של הצנזורה במחלקת בעבודה להסתדר הספיקה רבות בשפות לשליטתה
העולמית. המהפכה בבירת כליל ונעזב גלמוד אביגדור, הוא, היה במוסקבה,

 ה״ערביזציה"." על ידע לא הוא המתרחש. את לעצמו לתרץ היה יכול לא אביגדור
 בין יחיד יהודי היה שהרי לו, נוגע הדבר שאין—ובצדק—היה סבור מכל־מקום

 30ה־ בשנות מלהיות מנעו לא זה כל אז. של שבמצרים המעטים הקומוניסטים
20הקומינטרן. מטעם בא״י ביותר התקיפים הערביזטורים מן אחד הראשונות

 פרט אחר ערבי שטח משום לא אף מעיראק ולא ממצרים צירים היו לא בקונגרס
 הקומינטרן מלון של המפואר לחדר־האוכל כשנכנסנו הקונגרס, פתיחת ערב לסוריה.
 ששיוו משקפי־זהב ולעיניו הדר, לבוש מובהק, ערבי טיפוס דניאל לי הראה "לוקס",

 שמאלי, פואד לבנוני, טבק פועל־ זה היה לפנים אינטלקטואלי. קלסתר משהו לו
 של בסופו שהסגירני ומי בסוריה, הקומוניסטית במפלגה לעבודה עמיתי לעתיד

 פעמים נפגש שאתו דניאל, את לראות מאד שמח הוא בביירות. הבולשת לידי דבר
 בקונגרס. משותפת סיעה להקים בישיבותינו, להשתתף לו הציע דניאל אחדות.
 חזה דניאל בא. לא לישיבותינו אך ההצעה, ואת ההזמנה את ברצון קיבל שמאלי

 אתנו פגישה מכל נמנע בעקשנות, מאתנו התרחק מהלבנון עמיתנו מראש. זאת
בחברתם. אותו רואה הייתי תמיד הצרפתים. עם להתחבר והעדיף

ה ש רן פגי ט נ פי רו פ ב
 ודניאל "עמעם", העתון ועורכי הייבסקציה מנהיגי עם ■להיפגש תכניות לנו היו

 לראותם. רצוני היה עז גם אם זכיתי, לא אני אך פעמים, כמה אתם נועד אמנם
 יודע אינני עכשיו עד 21הקוטו״ו. תלמידי עם חגיגית לפגישה זכיתי זאת לעומת
 משוררת אותה אני זוכר אך בכך, התעניינתי לא וגם הדבר, סודר מי של ביזמתו
שמה את חינה. ורוב הרבה אדיבותה את הפגישה, התקיימה בביתה אשר צעירה
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 אלמנה אם אדע לא—קטן ילד לה שהיה אני זוכר אך ולחרפתי( )לבשתי שכחתי
 "איזווסטיה". של מעורכי־החוץ צעיר בחור ושמן, גוץ אחד וידיד—גרושה או היתה

 הארץ מן שמסרתי הטריות לידיעות קשב רוב־ הקשיב אך ושתק, ישב הבחור
 מאוחרת, שעה עד לשיר הרבינו ושתינו, אכלנו ־מכן. לאחר שהתפתחה ולשיחה

 הפך שכמדומה רוסה", "באנדיירה ובתוכם התקופה, של מהפכניים שירים בעיקר
 רוב נעים. ערב בילינו הקונגרס. בימי מוסקבה בכל ביותר הפופולרי השיר להיות

 —בלבנון אשר מטריפולי ואחד מא״י ערבים היו בפגישה שהשתתפו התלמידים

שמו. רפיק
 התיכון המזרח של המחלקה מנהל בפרופינטרן. לי היתה רבת־נפתולים פגישה

 שמאחרי הלבן לבית הקבועה בשעה בבואי בא״י. המצב על לשיחה לשם, הזמינני
המק האיגודים אינטרנאציונל של מושבו מקום נהר־מוסקבה, גדות על הקרמל,
 שעה אחרי האינטרנאציונל. ראש עצמו, לוזובסקי אצל שאתקבל לי הוגד צועיים,

 על־ידי נתקבלתי בוטלה. דבר של ובסופו אחר, למועד הפגישה נדחתה המתנה של
 עתונים של ערימות היו שולחנו על התיכון. המזרח לענייני )מרצה( רפרנט אחד

 בפיו צחה שהיתה בעברית, שוחחנו השכנות. הארצות ומן מא״י וערביים עבריים
 האיגוד על מאשר לארץ הנוגעים כלליים עניינים על יותר ודיברנו בפי, מאשר יותר

 תנועת על בקבוצות, החיים על גדוד־העבודה, על לדעת רצה ויותר יותר המקצועי.
 בקושי בארץ. התרבות חיי ועל הנוער על בכלל, הציונית התנועה ועל פועלי־ציון

 שהכיר דניאל, טניס. לתחרות ונחפז היה ספורטאי—השעה לו דחקה ;מעלי נפרד רב
 הקומוניסטית למפלגה ועבר לפועלי־ציון פעם השתייך שהבחור לי סח אותו,

 הגדולים הטיהורים שבתקופת כך כדי עד עליו העיקה הזה העבר אימת הסובייטית.
אותו. שהכיר ברגר־ברזילי יוסף לדברי ,1937ב־ זה היה לדעת. עצמו את איבד

 להתגורר הוספתי אך "מופ״ר", לרשות עברתי שוב הקונגרס. ימי עלי עברו כך
 לא״י לשוב עלי היה האדומה" וה״עזרה הפק״ם להחלטת בהתאם הקומינטרן. במלון

 ואחותי אחי אצל לבקר רציתי בינתיים בטיפול. הענין היה וכבר האפשרי, בהקדם
 במושבות אגרונום אניוטה, של אחיה ואצל דנייפרופטרובסק(, )כיום בייקאטרינוסלב

חרסון. בפלך היהודיות

תי עם ח שפ מ
 ספטמבר של הראשונים בימים אחד ובליל־סתיו למדי מהרה הסתדרו העניינים

 בני־משפחתי יקאטרינוסלב. היא אוקראינה, שבדרום הכבדה התעשיה לעיר הגעתי
 ב״קומאנדי־ מצויד הייתי מדויק. תאריך להם קבעתי לא אך לבוא, צפוי שאני ידעו

 לכל בקשה ובו "מופ״ר", של העולמי הוועד־הפועל מטעם )כתב־שליחות( רובקה"
 במסעי, הדרוש בכל לי לסייע ו״מופ״ר" המפלגה וסניפי הממשלתיים המוסדות

חדר. בשבילי הוזמן בו אשר בייקאטרינוסלב המלון כתובת היתה ובכיסי
 מסילות־הברזל בצומת שבתחנת־הרכבת, צבאי( )משמר ל״קומנדאטורה" פניתי

את קיפחה לא שעדיין ישנה בכרכרה כבוד אחר־ נשלחתי רגע וכעבור המרכזית,
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 וחדר־שינה חדר־כניסה עם קטנה דירה למעשה היה חדרי למלוני. היישר הדרה, כל
 נמצאו אלה שירותים. ללא אך—ומשי קטיפה—ישן בריהוט יפה, ומרוהטים מרווחים

 משם הרחק לא אכן, הבית. בכל בנמצא היו לא וחדר־אמבט מקלחת אולם במסדרון,
גדול. בית־מרחץ ניצב

 ושדרות הרחב ה״פרוספקט" שנים. שש של פרידה אחרי עירי, את לראות רציתי
 מצלצלות חשמליות נסעו העברים ומשני נשתנו, לא באמצעו העבותים העצים

 ריק היה הרחבות המדרכות עד החשמליות מפסי הרחב המישטח כתמול־שלשום.
 ומילאתי בטיולי, אליו שנקלעתי הדואר, למשרד נכנסתי הרחוב. עברי בשני מתנועה

 אפורות, עיניים זוג בי נתנה הטופס את שקיבלה הבחורה לאניוטה. מברק של טופס
 את ממני וביקשה חזרה רגע כעבור החדר. את בבהלה ויצאה טיפוסיות, אוקראיניות

 וחיוך שבה והיא רב זמן עבר •ולא שלי, ה״קומאנדירובקה" את לה נתתי תעודותי.
 ובירכתני המברק, את שיגרה חיש־מהר אמרה, חבר", בסדר, "הכל שפתיה. על רחב
־מנוחה. בליל

 גן־ ואל גן־העיר אל נכנסתי לביתה בדרכי אחותי. אל הלכתי בבוקר למחרת רק
 היה הבנין היהודי. התיאטרון פעם עמד בו אשר סאד"(, )"קופצ׳סקי הסוחרים

 בעיר הגדול בית־הכנסת סינאגוגה", ה״כוראלנאיה ליד עברתי ומוזנח־למראה. סגור
 יהודים של מניינים כמה עמדו באולם פתוחות. חיו הדלתות קבועה. מקהלה שבו

 שעמדה אחת למסעדה נמשכתי שם. השתהיתי לא בקול. והתפללו טליתות עטופי
 במיני לבנו ומיטיבים התיאטרון מן בצאתנו מתעכבים היינו ובה משם, הרחק לא

 הסוג מן נתח קניתי נקניקים. מיני כל גם שם היו ממשנהו. טעים אחד לביבות,
 אחותי, של לביתה בדרכי אותו ובלעתי עלי, אהוב שהיה "אוקראינסקאיה", הקרוי
 עליתי הגשר, אל ניגשתי הדנייפר. על הגשר מן הרחק לא פטרוגראדסקאיה, ברחוב

 לצעוד משכני לבי שמסביב. המרהיב ובנוף הרחב בנהר ארוכות והסתכלתי עליו
 ימי־ עלי עברו בו אשר הגדולה, העיר פרוור אמור, אל הגשר, של השני לעברו
 אל ונכנסתי עקבי על חזרתי אחי. ואת אחותי את לראות קצרה רוחי אך נעורי,
פטרוגראדסקאיה. שברחוב הבית

 כולה כל עצמה הדירה אחותי. של דירתה את מצאתי בנקל ולא גדול, בנין זה היה
 כי מגשמים, טחוב אטום, קיר אל קרוע היחיד שחלונו וארוך, צר אחד חדר היתה

 בצורת גדולה ועריסה אחת מיטה עמדה זה בחדר אליו. מגיעה היתה לא השמש
 של סיפור־חייה ולשמע החדר למראה בי נכמר לבי כאן. גרו נפשות שלש מיטה.
 את לפני שופכת היתה ובעליזות רבה, בעליזות פני את קיבלה היא היחידה. אחותי

 יפה. עלו לא שלה חיי־המשפחה בצחוקה. כובשתן שהיתה בדמעות מרי־שיחה,
 יפה יפה־תואר, בחור עם אבדן־החושים כדי עד משכרת אהבה מתוך התחתנה היא

 תכופות להיעדר החל והבעל ימים האריכה לא האהבה נאמן. בעל לה שיהיה מכדי
 טחנת־ ומנהל פעיל קומוניסט היה הוא והאפל. הלח החדר בגלל גם אולי הבית, מן

 נוצצו עיניה עליו. להשפיע אוכל שמא לבו, על שאדבר ביקשתני היא גדולה. קמח
לי היה קשה וצער. יאוש באי־אמון, מהול תקוה של שביב בהן וניצת יפץ, בכל
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 מבקר־אמנות הוא ועכשיו גדל זה ילד שבעריסה. הילד היתה נחמתה כל בה. להביט
 לא ידועת־שם שחקנית עם שלו חיי־המשפחה גם :הגורל דרכי מוזרות אך מצליח.

 של לא־מוצלח מזיווג שנולד המוצלח, בנכד נחמתה את אחותי מוצאת ושוב יפה, עלו
הוריו.
 לראותו. הצלחתי ולא בצבא אי־שם שעה אותה נמצא הורי, של בן־הזקונים אחי,
 במלחמה הסובייטי בצי בשרתו אחר־כך )שנפל ובנם אשתו עם גר השני האח
 )רחוב־ בזארנאיה ברחוב ושטופת־אור קטנה בדירה הפעוטה, בתם ועם היטלר(, נגד

 מחסור. ללא נעימים חיים חיתה ומשפחתו בשר, של בקואופרטיב עבד אחי השוק(.
 אצלו שאתארח ודרש יותר לי נאה שדירתו טען הוא לאחותי. אחי בין מחלוקת נפלה

 שהותו זמן כל לנוכחותו זקוקה "אני :שמוע אבתה לא אחותי אבל אחד, יום לפחות
 ועקרתי שלי דירת־המלון את נטשתי בחדרי". גם נסתדר נורא, "לא אמרה, אתנו",
במיטתם. לשכב ציוו ועלי הרצפה על ישנו ובעלה היא אחותי. לדירת
 והיכן הלכתי לאן אותי שאלו לא יקאטרינוסלב. את עזבי ביום חזרתי למלוני
 והרי צלחה. ודרך טובה נסיעה באיחולי מעלי ונפרדו בסבר־פנים קיבלוני הייתי.

למדי... מפורסמת "צ׳יקה" בעיר אז פעלה כבר

באמור
 לדנייפר מעל הגדול הגשר לאורך ברגל דרכי עשיתי לייקאטרינוסלב בואי למחרת
 עמד חונכתי בו אשר והאינטימי החמים הקטן, בית־העץ הנכספת. לאמור והגעתי

 והמוך קצת נתערערו המעקים מבפנים. ונקי אור מלא מבחוץ, עלוב :שהנחתיו כמו
 הוא והדודה, הדוד הקירות. של הלווחים בסדקי פשה טבק, לנו ששימש הצהוב,

 בהתרגשות פני את קיבלו שנה, בעשרים ממנו צעירה והיא ימים באותם 80 בן
 על חרש ניגרו ודמעות ושתקו ישבו עיניהם, ממני גרעו ולא מולי ישבו גדולה:
 אף זו, בתמונה דווקה בי נחרת הברוך וזכרונם העולם מן נפטרו שניהם לחייהם.

 החג ובימי בלילות־השבת נהדרות בדמויות ראיתים אתם שחייתי השנים משך כי
■ בביתם. המפוארים

 החיננית, נוניה הגיעה והנה ודודתי דודי עם יושב עודי דמעה. הזלתי אני שגם נראה
 שבעיר מסתבר יפות. בנערות משופעת שהיתה שבחבורתנו, היפות הנערות אחת
 פנים בשום פגשתי ולא ברחוב להיראות הספקתי לא כי אף בואי, על ידעו כבר

 דום נאלמה כמו נוניה גם הנח דמעותינו, משום ואם התרגשות מחמת אם מוכרים.
 את לראות זה היה מוזר וכה חרש, ובכתה ישבה כמונו מפיה. הגה להוציא יכלה ולא

עליזים. לראותם שהורגלתי פניה, על הדמעות
 גחמנית שובבה, ילדה להיות הפכה ושוב נוניה התאוששה החוצה יצאנו כאשר

 22פוז׳ארנאיה ברחוב ספסל אותו ה״בורסה", אל הלכנו כמימים־ימימה. ומתגרה
 היתה ושם "צעירי־ציון", מועדון זמן־מה שכן בו הבית ליד הגדול, בית־הכגסת מול

 ליד אחר לספסל הלכנו זה מספסל ובצחוק. בשירה שלמים לילות מבלה חבורתנו
להחליף היה אפשר כתליה ומאחרי מפחה עמדה הרחוב באמצע נוניה. של ביתה
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 את מבלים היינו בו אשר השחרחורת חנה בית לבית, ניגשנו בסתר. נשיקות
מפט היינו שעות על שעות בחוץ. לבלות היה כשאי־אפשר והחורף, הגשם ערבי

 כשרות- פומביות, נשיקות מוסיפים שהיו ב״משכונות", ומשחקים מתבדחים פטים,
בחוץ. בסתר מחליפים שהיינו הגנובות לנשיקות בתכלית,

 שלא קולה את לשמוע היה נעים וכה ומלספר, מלפטפט נוניה חדלה לא עתה
 מי—שהתפזרו חבורתנו בני על סיפרה היא מימים־עברו. הדים מעלה השתנה,

 ומי רמה למשרה מי לחו״ל, ומי לטיפלים או לרוסטוב מי לקרים, ומי למוסקבה
 נשארה נוניה איים. יודע ואין שנעלמו אלה ועל—ודלים עגומים אפורים, לחיים

 כוחו שכל החבורה, מן שלא אחד בחור עם התחתנה באמור. מחבורתנו היחידה
לו. היה ערב קול וגם טובות, חלות ועושה לרקוד מפליא היה הוא ;ובידיו ברגליו

 אסיפות את עורכים היינו שם לשעבר, תלמוד־תורה לבנין הגענו דימדומים עם
 אחרי הקדחתנית, פעילותנו בחדשי שלנו המרובים הנשפים ואת "צעירי־ציון"

 על זכרונות העלינו אוקטובר. מהפכת אחרי גם זמן־מה ומשך פברואר, מהפכת
 אחרי לנוח אוהב הייתי שם שבסמוך. הדנייפר מעל הגבעה עד וטיילנו ההם הימים

ציון. על ולחלום בנהר להסתכל המשחקים,
פני בסירה שוטטתי למחרת  להתקרב רציתי ואחותי. גיסתי אחי, עם הנהר על־

 התחנה—1932־ב—הימים ברבות הוקמה שם מקום 23ה״פורוגי", אל האפשר ככל
 בשיחות אז כבר לדבר הרביתי כה שעליה "דנייפרוגם", הראשונה, ההידרו־חשמלית

הסוציאליזם. בנין על

 ונהניתי בתיאטרון־החורף ביקרתי בכוונתי. שהיה ממה יותר ארכה בעיר שהייתי
 הגלידה מן וכן עלי, אהובה שהיתה פולטאבקה" "נאטאלקה האוקראינית האופרה מן

 כבר הרוסיפיקציה בעיר. היתה לא יהודית להקה טעמן. סר שלא הטובות והעוגות
 אם גם העצמית, בהכרתו הצטיין שלפנים בעיר, היהודי ביישוב אותותיה נתנה

 ברחוב אחי עם טיילתי כאשר איד בזכרוני נחרת לשונית. מבחינה היה מתבולל
 בתמיהה: ופלטה על־ידנו שנעצרה חמשים כבת יהודיה עברה ביידיש ושוחחנו

ד ראדנא ? יידיש המדברים צעירים יש ״עוד

ת בו ש מו ת ב דיו הו ם הי בקרי
 לא בערב. הגעתי משפחתו עם אניוטה של אחיה גר בה אשר היהודית לקולוניה

 העגלות מן אחת לי שכרתי בתחנת־הרכבת. לי חיכה לא ואיש בואי, יום על הודעתי
 מסוככת, עגלה זו היתה הכפר. אל נסעתי ובדרך־עפר התחנה, ליד בכיכר שעמדו

 צחים היו השמיים ירד. לא גשם מהגשם. הנוסעים על להגן שנועדה סוכה כעין
הסוכה. תוך אל שחדר כבד אבק אותי כיסה גשם תחת ויפים.
 ועוזרת- המטפלת הילדים,—כולם בבית. היו לא ומשפחתו—אניוטה אחי—יוניה
 הייתי לו. הודיתי שמה. להסיעני לי הציע העגלון במועדון־הכפר. בהצגה היו—הבית
 ובה בדהרה חזרה והעגלה קלה שעה עברה לא אך ההצגה, תום עד לחכות מוכן

ובני־משפחתו. יוניה
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 בשמנת מרוחות לביבות הרבה שאכלנו לי זכור היהודי בכפר הראשון הערב מן
 השדות, אל סוסים על רכובים יצאנו למחרת טבעוני. היה אניוטה של אחיה כבדה.

 יוצא הייתי אז הקיץ. בחדשי בכפר שוהים היינו עת ילדותי, ימי את זכרתי ואני
 יוניה, בלילות. גם לפעמים שדות־המרעה, אל הכפר ילדי שאר עם סוס על רכוב

 שלו נסיונותיו ועל 24ואבילוב על במחקר, עבודותיו על לדבר הירבה האגרונום,
 בחיבה הביט הוא מכין. שהוא עבודת־הדוקטור על וטיפוחם, שונים זנים בהרכבת

 מלטף מסוסי, אותי גם ומוריד מסוסו יורד היה ■וכפעם־בפעם החיטה, שדות על
 העזרה את ומשבח היהודיות ■למושבות מזהיר עתיד מנבא זהובה, שיבולת

 לתועלת להיות כדי באגרונומיה ובחר ציוני, היה בשעתו להן. מושיט שהאגרוג׳וינט
 משפחתו כל עקרה כאשר בברה״מ נשאר יוניה לבוא. התכונן אליה אשר בארץ

 שברה״מ משום היתר־יציאה לו ניתן לא לימודיו את סיים כאשר אך לארץ־ישראל,
 קומוניסטית היתה אשתו קלרה סיבה: עוד גם היתה לאגרונומים. זקוקה היתה

ברוסיה. משפחתה את לעזוב רצתה לא שגם נלהבת,
 וגם לבו בכל בכך האמין הוא ניפגש. שעוד עזה בתקוה ומקלארה מיוניה נפרדתי

 פלישת בזמן ילדיהם עם יחד נעלמו הם אבוי! אתו. להסכים נוטה היתה קלרה
 ביותר, הקצרה הדרך את לי בחרתי אצלם, שהותי את קיצרתי לקדים. הנאצים
למוסקבה. חזרתי ולמועד

 עם התידדתי אלו בישיבות ב״מופ״ר". וישיבות מאניוטה למכתבים ימי־ציפיה החלו
 פועל״מתכת הארגון, של העולמי בוועד־הפועל הגרמנית האדומה" "העזרה נציג
 נתן הוא כפלדה. אפורות־בהירות ועיניים להתמיה עד חיורים פנים בעל ,35 כבן

 קונספירציה ומטעמי ברלין בדרך ארצה שאחזור למקרה הוריו, כתובת את לי
פרטית. לדירה אזדקק

הביתה בדרך
 )בראשי־תיבות הקומינטרן של הטכנית המחלקה לרשות "מופ״ר" מרשות עברתי שוב

 לשם בינלאומיים( לקשרים המחלקה—סוויאזי מז׳דונארודנוי אוטדייל אומייס:
 דווקה כי כך, על הצטערתי וכמעט במהירות סודרו העניינים ארצה. נסיעתי סידור

מוסקבה. של האופירה ואל התיאטרון אל נמשכתי ימים באותם
 סטודנט איזה של שמו על דרכוני, ימים. בכמה במוסקבה שהותי הוארכה בדיעבד

 אל באתי כאשר מוסקבה. את לעזוב הייתי אמור ולמחרת מוכן, היה כבר צ׳כי,
 בחינה לי שעשה המחלקה, ראש אבראמוב, את שם מצאתי הטכנית המחלקה

 תאריך את לא וגם ידעתי, לא האב שם את אפילו ואני—הדרכון פרטי בכל מדוקדקת
 הגבול עד ממוסקבה ברכבת בנקל זאת כל אלמד כי הייתי משוכנע "שלי". הלידה

 המוזהבים, משקפיו על שקט בורגני שנראה זה, איש אבראמוב. גרס כן לא הגרמני.
 איש־ היה מסוכן, מהפכן שהוא לחשוד היה שקשה פרופסור או בנקאי של טיפוס

 המפלגה של המחתרתי במנגנון עשיר קונספירטיבי נסיון ■לו שקנה מובהק מחתרת
שליד הטכנית המחלקה של רב־הפעלים במנגנון וגם הצאר בימי הבולשבית
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 שלא עד מוסקבה את אצא שלא ברורה והוראה יפה, לקח ממנו קיבלתי הקומינטרן.
ם אדע בורי  נד הוא לנו". אירע לא עדיין "כזאת שלי: הדרכון נתוני כל את על־

 למסור אפשר בכלל אם ספק כי להוראתו שהוסיף משום בייחוד הרבה, לבשתי לי,

מושלם... קונספירטור בחינת עצמי ראיתי הן ואני קונספירטיבית. כה שליחות בידי

 את דחה אבראמוב אך חדשה, לבחינה הייתי מוכן קלה, שעה כעבור יום, אותו

2ב־ אחדים. ימים לעוד נסיעתי  בתא אך ירד, שלג מוסקבה. את עזבתי באוקטובר 0

 הביתה שובי לקראת מרומם היה ומצב־רוחי חם, היה הראשונה במחלקה שלי הקרון

 תאי אל נכנס לאטביה לגבול הרכבת שקרבה עם אניוטה. עם הקרובה ופגישתי

הגבול קצין שטרת־  דבר לשאול בלי אותו חתם שלי, הדרכון את לקח הסובייטית, מ

 ושל לאטביה של בקורת־הגבולות אנשי מנהג גם היה כך רחב. בחיוך לי והחזירו

חיוך. ללא אך גרמניה,

הערות
ל. כז, כד, כב, כ, יח, "קשת" ראה

למהפכנים(. בינלאומית )עזרה ריבולוציונראם" פומושץ׳ "מז׳דונארודנאיה
קורספונדנץ". פרס "אינטרנאציונאלה3

ומיסדה. פק״פ מנהיג
אבוא". מיד כן... כן... ויסאריונוביץ׳. יוסיף אני, "שומעת 5

ם. ש ר׳ 8 ם. ש ר׳ 7 כ. ״קשת״ ראה
 דווקה סטאסובה כי לי נודע הזה, בוועד־הפועל זמן־מה שעבד ברזלי־ברגר, יוסף מפי

לפק״פ. באהדה התיחסה
ינצח". האדום הדגל העם, קדימה העם, "קדימה

 יו״ר המוסקבאי, הסובייט ראש שימש אוקטובר. מהפכת בשאלת ויריבו לנין ממקורבי
 נדון וכד׳. הפוליטביורו חבר הסובייטים, של הכל־רוסי המרכזי הוועד—הראשון הווצי״ק

שנה. אותה והומת 1936ב־ הגדול במשפט־הראוה למוות
 יו״ר הלנינגראדי, הסובייט יו״ר שימש אוקטובר. מהפכת בשאלת ויריבו לנין ממקורבי

אתו. יחד והומת קאמנייב עם יחד למוות נדון הקומינטרן. של הוועד־הפועל
 נדון הכלכלית. המועצה יו״ר לנין, מות אחרי מועצת־הקומיסרים יו״ר ותיק. בולשביק

אתו. יחד והומת ,1938ב־ בוכארין עם יחד במשפט־ראוה למוות
 התאבד וכו׳. הפוליטביורו חבר המקצועיים, האיגודים הסתדרות יו״ר ותיק. בולשביק

.1938ב־
"בועזים". עשירים, איכרים בעלי־אחוזות,15
הגרמנית. הסוציאל־דמוקרטיה אבות 18
.1919 מרס/יולי — בהונגריה קצרת־הימים הסובייטית הרפובליקה ראש 17
כב. "קשת" ר׳ 20 כז. ״קשת״ ר׳ 19 כב. ״קשת״ ר׳ 18

המזרח". לעמלי הקומוניסטית "האוניברסיטה1 2
כבאות.
הגדולים. הדניפר אשדות

קן24 טי  יריבו על־ידי המאטריאליזם בתורת כפירה על הותקף .20ה־ בשנות מפורסם גנ
.1943ב־ ומת לסיביריה הוגלה סטאלין. מתמיכת שנהנה ליסנקו, האקדימקן



סוציאלית גיאוגרפיה על שיחות :גורדונוב אליעזר
פי האספקט אוגר ת תופעות של הגי תיו חבר

 במחקר אחד שלב רק היא אחרת או זו תופעה של הטריטוריאליים התחומים קביעת
 בתופעות ההבדלים קביעת גם מדע. הגיאוגרפיה את לעשות כדי בכך אין הגיאוגרפי.
 חשוב, יסוד גיאוגרפי. מדע בגדר איננה עדיין למשנהו אחד מקום בין גיאוגרפיות

 טריטו־ בגבולות גיאוגרפיות תופעות של התשלובת המכלול, חקר הוא קובע, .ואולי
 על "הכלל השפעת חקר אלו, תופעות בין הקיימים הקשרים חקר מסוימים, יאליים
 הוא החשובים האתגרים אחד בו. הכלולות התופעות על המכלול השפעת—הפרט"
 של בהתגלמותם המיוחד מהו ולקבוע לחקור אחר, או זה בליכוד המיוחד את לקבוע

 מקבילים תהליכים של בצירופם המיוחד מה זה, בחבל זו, בארץ הכלליים התהליכים
 גישה הבסיסיות. והעובדות התהליכים של התיקשור בדרכי השינויים מנוגדים, או

מדע. לגדר בלבד תיאור מגדר הגיאוגרפיה את מוציאה כזאת
 לדטרמיניזם כניעה פירושה אין חברתיות תופעות של הגיאוגרפי האספקט ראיית

 רווית־דמים, גזענית, מיסטיקה של נופך גם לו מוסיפים קרובות שלעתים גיאוגרפי,
אחרות. בארצות ונושאי־כליה הגרמנית הגיאופוליטיקה נוסח

£)■ ריטר על נדבר לא 1 1 1 £) ראצל ועל (0 2 1 2 6 1,  ניכרת השפעה היתד■ שלתורותיהם (
ד מעין המיסטי, )הביולוגיזם שלאחריהם בדורות גם עו (. ארץ" של היסטורי "יי כו׳  ו
 מעמודי־התווך שאחד הגרמנים, הגיאופוליטיקאים גם שאבו הזה העכור המקור מן

3(1611 היה בתורותיהם  מעין תורות מסוים. לחבל־ארץ גזע בין התואם—81111: ס^<1 0
 האלה הפוסקים שלדעת עמים, ולהשמדת לכיבושים "הצדקה" לשמש היו צריכות אלו
1שב־ אגב, לציין, מעניין זו בנקודה בחלקם. שנפל לחבל־הארץ התאימו לא 9 2  נדפס 8

 המארקסיזם", דגל "תחת הקומוניסטית, התנועה כל של ■הראשי הפילוסופי בירחון
 ורעיונו הגרמנית, הגיאופוליטיקה על ויטפוגל ק. של נרחב מאמר במוסקבה, שיצא

 הבורגני" "המדע שגם לכך הוכחה משמשת הגרמנית שהגיאופוליטיקה היה העיקרי
כו׳. "הקרקע" על התיאורטי הבנין את לבנות המאטריאליזם, בצדקת להודות מוכרח  ו

 לדרגה הועלתה המיסטית הביולוגית־ הגישה :היא עובדה אבל יסופר כי יאומן לא
 :ולקח אזהרה לשמש שעליהם דומה בו וכיוצא זה מקרה המאטריאליזם. לפסגת גבוהה,

וכלל. כלל תמים אינו למדעי־החברה הביולוגיזם בהחדרת המשחק
 מעידים ששמותיהם והמאמרים הספרים רבים אף במערב, נפוצה ביולוגית גישה

 אינה העיקרית הגישה אבל מעניין, חומר למצוא אפשר כאלה בחיבורים 1עליהם.
ת, חברתיות תופעות בין ההבדל את לטשטש מנסה זו גישה הדעת. את מניחה וביולוגיו

£, 1110 £001081021 קק̂.1ס2ס11 1ס 1116 8111(17 £ס 1116 1 0 0 1 0 2 7 800121 ,£ 0 0 1 0 8 7 3110120 
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העמו החברתיים מהניגודים החברה, התפתחות של בחוקים המיוחד מן מתעלמת היא
 חטאים למצוא אפשר דגולים גיאוגרפים אצל אפילו המציאות. את מסלפת היא ; קים

הגי של דמותה ממעצבי אחד—כבאומן איש לשמש יוכל לכך דוגמה אלה. בתחומים
 בספרו יש דברי־טעם הרבה וכר. וכר רוזוולט של בכיר יועץ בארה״ב, אוגרפיה
 לדטרמיניזס מנוגד הוא ובדרך־כלל ומדעי־החברה, הגיאוגרפיה בין לקשרים המוקדש

 המוסלמי "העולם :המוסלמי העולם על בדברו כותב, באומן אותו אבל הגיאוגרפי,
 לא )כמובן, 2ממונע". ברכב לא אף ברזל במסילות־ גישה אליו אין הגדול ברובו
מי לעולם ל ס מו . לעולם אלא הכוונה ה ) בי ר ע  את מדגיש הוא הדברים בהמשך ה

 כשהוא וכמסקנה, 3המודרנית, לתעשיה הדרושים בחמרי־גלם המוחלט" "המחסור
 דורש, הוא העולם, של זה בחלק ארצות־המערב של המדינית האסטרטגיה את מנסח

 לא בכות־אל־עמארה, וטאונסגד בח׳ארטום גורדון של כשלונותיו לקח על בהסתמכו
 ל"43ז8ז!1£11—המוצא מקומות־ על להשתלט אלא הערבי העולם של למדבריות להיכנס

מהשי מתעלמת בלתי־משתנים, טבע תנאי על בעיקרה בנויה כזאת גישה "!סזזמסס.
החברתיים. בתהליכים בטכניקה, נויים
 "המושגים :״באומן־נגד־באומן״ בבחינת מדבריו, אחת ציטטה להוסיף רק כדאי

 כל־כך שונה לאדמה האדם בין כשהיחס היום, של בחיים מועט מקום להם יש הישנים
4שהיה". ממה

 חברה של לערכה 8היוצר, האדם של לערכו בולטת דוגמה שהיא ארץ—בישראל
 צורך אין—הטבעי" "הנוף את לשנות והטכניקה המדע של כשרם את לנצל היודעת
דטרמיניס לגישות המדעי הביסוס חוסר את להוכיח כדי כמדומה, בדברים, להרבות

 לנסות לא כמובן, הם, אפריקה ארצות כגון לארצות בנוגע המדעי המחקר אתגרי טיות.
 מוכרחת מסקנה הם וכר בהתפתחות הפיגור החברתיות, והתופעות ש״הואיל להוכיח

 גם אלו בארצות ניכרת להתפתחות סיכויים אין זו, שביבשת הטבעיים מהתנאים
 יעילות תהיינה וחברתיות משקיות צורות איזה לחקור הוא החשוב האתגר ;להבא״

השחורה. היבשת של העצומים אוצרות־הטבע בניצול יותר
 נבע בברה״מ במערב. ולא בברה״מ לא הסוציאלית הגיאוגרפיה התגבשה לא כה עד

לא והרי מדעי־החברה, כל על האחרונות השנים עד שחלה הכללית, מהגישה הדבר

0מ1ס11ץ 1ם 118 861(111011 1ס 1116 8061(11 801611665, .¥.א' 1934, .ק 58 ג 8 0 2 : 111)111^8 0 .1. 
.59 ע׳ ם, ש 8
.60 ע׳ ם, ש 4
 (,1689—1755) מונטסקייה פעל בה תקופה באותה שחי (,1696—1764) אייבשיץ יונתן ר׳ מדברי 8

:הגיאוגרפי הדטרמיניזם תורת ממחוללי
 ליישוב. ראוי היה ולא מדבר ארץ להיות המזל מפאת ראוי היה ארץ־ישראל באמת "...אבל

 מדבר מהפך הקב״ה רק ליישוב... הכוכבים גזירת מפאת ראוי אין כי יושביה׳, אוכלת ׳ארץ ולכן
 כי כלום, עמים משל נטלנו לא כי למדבר... שלה למהות א״י נהפך בחטאינו אבל לישוב,

האזינו(. יהונתן, )תפארת מדבר׳"... בארץ ׳ימצאוהו
 שיושבים אפעפ״י ממנה ישראל גלו כאשר אבל ישוב. הוא בתוכה בבטח ישראל כאשר "...א״י

איכה(. מגילת לוי, קדושת מברדיצ׳ב, יצחק לוי )ר׳ מדבר..." הוא אומות שאר בו
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 גם אלא האחרונות השנים עד זכות-קיום ניתנה לא הסוציאלית לגיאוגרפיה רק
"הסוציולו :כתוב הסובייטית באנציקלופדיה הסוציולוגיה של בהגדרה לסוציולוגיה.

 מתפיסת־העולם בלתי־נפרד חלק—ההיסטורי המאטריאליזם היא היחידה המדעית גיה
 על אחת מלה אף עוד נוספה לא גדול מאמר באותו 6המארקסיסטית־לניניסטית".

הסוציולוגיה. של ייחודה
 בארצות הוא אחד עצמה והמהפכה החברה התפתחות שתהליך היה הקובע העקרון
 וכר. האחידה, העולמית המהפכה בשרשרת חוליה היא ארץ בכל המהפכה שונות.
 —המציאות את העובדות, את מכניעים לה אשר הדוגמה, המשותף, הכולל, הוא העיקר

 כלשהי, בארץ החברה במבנה המיוחד של הדגשה כל תיאורטית. מיטת־סדום מעין
 כזאת שבאווירה מובן לאומנית". כ״סטייה הוכרזה אליה, ובדרך המהפכה בתהליכי

להתפתח. הסוציאלית הגיאוגרפיה יכלה לא
 התיאורטי־ פני על טפחה ואסיה, אפריקה בארצות הקומוניסטי, בעולם המציאות אכן,
התיאור החזית בכל תזוזה בברה״ט בולטת האחרונות ובשנים הללו הנוקשים קנים
 דברים המציאות לאור מחדש להעריך בצורך ושוב שוב נתקלים במדעי־החברה טית.
בתהלי הקשורות לבעיות הגישה גם ובכללם ראשונים, מושכלות בחזקת שהיו רבים
 קרח של גובר-והולך רעש נשמע שונים מכיוונים מתפתחות. בארצות החברתיים כים

אולי מתפוצץ,  ששרר הדוגמתי הקיפאון תקופת של סופה תחילת את הוא מבשר ו
 7ל״ריהביליטציה". הסוציולוגיה גם זכתה האחרון בזמן במדעי־החברה. רבות שנים

אילו מיושנות, תפיסות הרבה נוטשים בברה״מ  באות שוב אותן. לנצל מנסים בסין ו
 אחיד כללי" "מטה גם כביכול יש זה סמך ועל אחיד, מהפכני תהליך על הצהרות

 מוסקבה שמושבם והקומינטרן סטאלין שתחת אלא—הוראותיו בביצוע חייבים שהכל
הקומו במפלגות המקובלות בצורותיהן המארקסיזם תורות ופקין. צה־דון מאו באים

 אפילו ולאומניים. לאומיים אינטרסים של ולגיבושם לביטוים עכשיו מנוצלות ניסטיות
 הנאציונל־קומוניזם "התפשטות האחרון: בזמן כתב שמטש!" !1£ז1<111כ-״ש כתב־עת

 החברה, שבמבנה במיוחד ההתעניינות את מגביר זה כל סיירת". של למהירות עוברת
אחרת. או זו בארץ התמורה בתהליכי

 עשרות בהשתתפות גדולה בעבודה הסוציאלית. הגיאוגרפיה התגבשה לא במערב גם
 אין 8בארה״ב, הגיאוגרפית החברה של פעולתה שנות 50 סיכום המתווה מדענים,

 עמוד, חצי יש התרבות של הגיאוגרפיה על בפרק סוציאלית. לגיאוגרפיה מיוחד מדור
 הגיאוגרפיה בין מקום־ביניים תופס האוכלוסיה של התרבות "חקר :קוראים אנו ובו

ד: והאנתתפולוגיה". עו  הגיאוגרפיה להתפתחות מעט־מזעיר עוזרים "הגיאוגרפים ו
 כי מעידה לאנתרופולוגיה בקשר רק בכך שמדברים העובדה עצם התרבות". של

החברה. בתולדות ראשונים לשלבים רק הכוונה

.1957 מהדורת ,40 כרך הגדולה, הסובייטית באנציקלופדיה סוציולוגיה ערך ר׳ 8
 הרצאה במוסקבה הגיאוגרפית בחברה להשמיע האפשרות האלה הטורים לבעל ניתנה 1964ב־ ז

הסוציאלית. הגיאוגרפיה בעיות על
^.0161־1030 060£1־£1נן11.זג 107601017 30(1 ז?08ק6018. 871־361186, 1954 י
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 גס ולעתים מזה, יותר יש האנושית" □׳גיאוגרפיה הצרפתית האסכולה משל בחיבורים
 החיבורים של התיאורטי ערכם יורד האחרון בזמן דווקה אך יותר, מעניינת הגישה

מאת <16 111111131116 אחת: בדוגמה אסתפק המתפרסמים.
 ציר אין בג בולטים חסרונות גם אבל נכונים, דברים הרבה זה בספר יש ס.6זז11311

 ׳רבים למחברים מאד אפייני חסרון ועוד הבודדות. החוליות את המקשר תיאורטי
הגיאו את בתוכה ללכד אותה שכופים אחידה", ב״גיאוגרפיה הדוגלים לאלה ובייחוד

 באמצעי־התח- כי "אף קדומות. לתקופות הזיקה :והמדינית הכלכלית הפיזית, גרפיה
 של קטנות וכמויות נוסעים של קטן מספר רק בימינו מסיעים הפרימיטיביים בורה

 הגיאוגרפית לסביבה בולט קשר קשורים אלה ואמצעי־תחבורה הואיל הרי מטענים,
 לסירה מוקדש מכך כמסקנה ; (393־4 )ע״ע מרובה״ תשומת־לב להם מקדישים אנו

 לסביבה הקשרים הליקוט שבתקופת מובן למטוס. מאשר כמה פי־ נרחב מקום ולגמל
 הכור של הקשר אבל ;במקום המצויה מאבן עושים פטיש־האבן את יותר, בולטים

 הגיאוגרפית הסביבה אל המודרנית הכימית התעשיה או האלקטרוני המחשב האטומי,
 והעגלה", "הסוס לתקופת הקדומות, לתקופות הבריחה מידה. באותה פרימיטיבי אינו
 כזאת התעלמות החברתיות. הבעיות מן ימינו, של המסובכת המציאות מן בריחה היא
 עליו לדבר שמרבים בגיאוגרפיה, ה״משבר" של הסיבות אחת אולי היא המציאות מן

ר די אם כיום. או תי  כבר הצפונית ובאמריקה באירופה לפחות הרי גיאוגרפי, ב
 של הגיאוגרפי האספקט את לנתח כדי אבל ופרטי־הפרטים. הפרטים כל תוארו

 בעולם התהליכים את להבין כדי ה״ישן", בעולם המתחוללים העקרוניים השינויים
מינו של ה״חדש" תיאורטי. בבסיס צורך יש הדרומית(, אמריקה אסיה, )אפריקה, י

 רבים לסוציולוגים הסוציאלית. והגיאוגרפיה הסוציולוגיה בין אחיד יחס לקבוע אין
 ניכנס לא עמהן. שיתוף־פעולה על המקשות כוללות, גישות על הבנויות תפיסות יש

 לוויכוחים ובפרט השונות, הסוציולוגיות האסכולות בין התיאורטיים הוויכוחים לסבך
 של הערכתו לפי 9מערב־אירופה. של והסוציולוגים האמריקאים הסוציולוגים בין

 ;א־פילוסופית א־הומאניסטית, א־היסטורית, ״היא האמריקאית הסוציולוגיה גולדמן,
 ]של הזאת הפונקציונלית הגישה המודרנית... הטכנוקרטיה את מעודדת היא למעשה

 הנוצרים העמוקים המבניים השינויים מן מתעלמת ג.[ א. — האמריקאית הסוציולוגיה
 תיפקודי של הכמותיים־התיאוריים בחישובים למשטר. משטר בין לחברה, חברה בין

ההיס ובמהלך החברתיות שבתצורות האיכותיות התמורות על פוסחת היא האדם
 כולה אפוא היא האמריקאית "הסוציולוגיה גולדמן: אומר דבריו ובהמשך טוריה".

 כדי ובסיווג □קיטלוג׳ אין אך חברתיים. וערכים אירועים של במיון עוסקת תיאורית,
 והערכים. המשטרים תמורת את החברתיות, ההפיכות את ההיסטוריה, את לנו להסביר

הבאות". לקראת דרכנו את להאיר כדי גם בה אין
בהתפת השלבים על תורתו לפי רוסטוב. ו. של למחקריו בארה״ב יש ניכרת השפעה

וכדומה. הטכנית הרמה הטכניקה, בהתפתחות השלב הוא למעשה הקובע החברה, חות
 הספר על (17.6.66 המשמר, )על בלי־הניתוח״ ״מירוט :בד־ביר דב של •מאמרו ראה 6

001(11112111 : <1110 18. 8ס01ס1ס$16, 1966
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 נותנת אינה כך ומשום משני, ערך והמדיניים החברתיים להבדלים מיחסת כזאת גישה
 שבמקרה מובן ארץ. שבכל החברתיות שבתופעות המיוחד לחקר הדרושים הכלים את

לשיתוף־פעולה. מישור למצוא קשה זה מעין
 פרופ׳ של מחקריו את או למשל, גולדמן, ל. של גישתו את לציין כדאי זה רקע על
 רואה אייזנשטדט פרופ׳ המתפתחות. בארצות המודרניזציה בבעיות אייזנשטדט נ. ש.

 הוא והארגוני". המבני השוני בחקר "זילזול רבים סוציולוגיים במחקרים חמור כליקוי
 לשינויים הביאה באפריקה חדשים פוליטיים ומבנים מדינות של הקמתם כי מדגיש

 יחד, השונות התופעות את לחקור הנטייה התגבשה המחקר: תחום בכל עקרוניים
 כוללות משולבות מסגרות של הקמתן עצם הכללית. ובמסגרתן שביניהן הפנימי בקשר
 של חקרם נהפך מכך כתוצאה אחד. למוקד השינויים של הרבים התהליכים את הביאה
אפריקה. בחברות בייחוד המודרניזציה, של בלתי־נפרד לחלק השינויים תהליכי

 רבים. בגורמים מקורה בזמננו הסוציאלית הגיאוגרפיה של והולכת הגדלה חשיבותה
כן תקופתנו, של והטכנולוגית המדעית המהפכה  החברה, במבנה הגדולים השינויים ו

 בצורות ארץ, אותה של שונים בחבלים קרובות ולעתים ארץ, בכל ביטוי לידי באים
 ובהיקף בקצב השינוי שונה. כללי רקע על שונים, בשלבים שונה, בקצב שונות,
 בתנאי והמדע(, הטכנולוגיה הישגי )התפשטות הטכנולוגי ה״אוסמוס" בתנאי מותנה

והמ החברתיים הכלכליים, בקשרים הקומוניקציה, באפשרויות החברתי, ה״אוסמוס"
כו׳ הארץ חלקי שבין דיניים וכו׳. ו

 בענפי האוטומציה א(—חשובות תופעות שתי של חברתיות השפעות כדוגמה נביא
 לגדול חשיבותן עתידה ספק שבלי השפעות—האזרחית התעופה ב( ; השונים המשק
הבאות. בשנים

ה צי מ טו ר או ע פ י ו ג ו ל ו נ כ ט
 הגישה אבל האוטומציה, החדרת של החברתיות ההשלכות על ולדבר לכתוב הרבו כבר

 שיחד מראה הרגיונאלי הניתוח די־הצורך. לדעתנו, צוינה, לא )האזורית( הרגיונאלית
 מוקדי־אבטלה ליצירת האוטומציה תהליך מביא בכללה התעשיה בתוצרת הגידול עם
 מפעלי־ שבהם אחרים בחבלים גם אלא לאוטומציה העובר המפעל של בחבל רק לא

 רייטר ו. שנים כמה לפני הדגישו לארה״ב ביחס זו תוצאה מתחרים. או דומים תעשיה
קנדי. והנשיא

 חשובה חוליה היא מפותחות בארצות האוטומציה התפשטות בינלאומי, בקנה־מידה
 המפותחות הארצות בין והטכניקה המדע ברמת הפער הגברת—יותר כולל בתהליך

 מתרחב בזמננו, האפשריים הקומוניקציה תנאי למרות "מתפתחות". הקרויות ואלו
 חדשה מתכונת נוצרה האחרונות. בשנים בייחוד מחרידים, לממדים כידוע, זה, פער
 ענפי של שונים מבנים להן אשר הארצות סוגי שני בין "חלוקת־עבודה" של

 ממדרגה מדיניות מסקנות גם מכאן נובעות אבל וכו׳. מעמד־הפועלים של התעשיה,
ראשונה.
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 הקלאסיות הכלכלה תורות לפי וארצות־השפלה. אינדונזיה :אחת בדוגמה כאן נסתפק
 העשירה, המושבה של ניצולה ארצות־השפלה של הכלכלה נכונה שעליו הבסיס היה

 ויותר. נפש מיליון 100ל־ כיום מגיעים שאוכלוסיה אינדונזיה, "ענק־האזמרגדים",
 בכל ראשונה־במעלה חשיבות בעל השונות לצורותיו זה ניצול היה בעבר ספק, אין

 הסחר מן גדולים רווחים הולנד מפיקה כיום גם ארצות־השפלה. של הכלכלה מבנה
 לפי אולם ואפריקה. אסיה בארצות בזכיונות מחלקה והאווירי, הימי הצי מן שלה,

 כדי תוך אינדונזיה, של השתחררותה היתה למעלה שהוזכרו הקלאסיות התפיסות
 צריכה וכר, מאינדונזיה הולנדים אלף 180 החזרת אגב הולנד, אל הקשרים ניתוק
 הציוד חידוש כידוע, הביא, החדשים בתנאים הולנד. של בכלכלתה עמוק משבר לחולל
 ענפי בכל העבודה ופריון הטכנית הרמה להעלאת וכר בתחבורה בתעשיה, הטכני
באינ ואילו ההולנדי. במשק פריחה לידי הדבר הביא התיירות פיתוח עם ויחד המשק,
 הכלכלית ההתפתחות של המאזן היה כבירים, טבעיים אוצרות בעלת ארץ דונזיה,
כידוע. ביותר, עגום עצמאותה שנות 18 במשך

 בכוח־אדם מחסור :רבות לארצות ביותר החשובות הבעיות אחת על דובר מעט לא
 הוא באוכלוסיה המומחים אחוז בניגריה מדענים. טכנאים, במהנדסים, מחסור מקצועי,

 לפי .5% עד המפותחות ובארצות ,0.5%, ובמצרים בהודו ,0.3%, בגאנה ,0.1%
 אלף 400 הכשרת מצריך בלבד אפריקה של תיעושה הרי האו״ם מוסדות הערכת
 משווע מחסור נוצר באלג׳יריה הקרוב. בעשור טכנאים ומיליון ומהנדסים מדענים

 עתונאים, יש נפש(. )כמיליון והיהודים הצרפתים של צאתם לאחר מקצועי בכוח־אדם
 פועלים אלף 400 נמצאים ובצרפת בארץ״. אין "חרש־ברזל אבל וכדומה, עורכי־דין

 אינם הקיימים ובתנאים קבילים, ברובם הם אבל ;מקצוע בעלי־ בחלקם מאלג׳יריה,
הספ בעיותיה בניתוח כלליות דוגמאתיות בסיסמות מה־בצע לארצם. לחזור מוכנים
!אלג׳יריה של ציפיות

 בענפי־ שונים, בחבלים שונות, בארצות כי להוכיח כדי בדוגמות להרבות צורך אין
 בהשפעות הבדלים ומכאן והמדע, הטכניקה ברמת ניכרים הבדלים יש שונים משק

 בתיאור להסתפק אפשרות כל אין אלו חשובות תופעות בחקר מובן, החברתיות.
כלליים. תהליכים

ת התעופה האזרחי
 להוציא וזאת בשנה, מיליון 300ל־ מגיע וסין( ברה״מ )כולל במטוסים הנוסעים מספר

 של קיבולת בעלי החדישים המטוסים הכנסת עם הבאות, בשנים מוטסים. אנשי-צבא
 מספר יגדל הטיסה, תעריפי של ניכרת להוזלה גם שיביא דבר נוסעים, 400—700

 והפקיד, הפועל של השנתית חופשתו הוארכה האחרונות בשנים יותר. עוד הנוסעים
 את להפוך יסייעו הם אף האלה השינויים וכל וכר, פנסיונרים של מספרם גדל

 עונתית "נוודות" מעין נוצרת עממי. לאמצעי-תחבורה המפותחות בארצות התעופה
 המטוס של חדירתו הביאה זה בשלב כבר אלו. בארצות האוכלוסיה מן ניכר חלק של

בין שונים, חלקי־תבל בין וכלכליים מדיניים חברתיים, בקשרים חשובים לשינויים
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 באירופה, בייחוד שונות, בארצות הגדולות הערים בין מדינה, באותה מרוחקים חבלים
 רשת מעין מהוות שונות ביבשות גדולות ערים מספר והדרומית. הצפונית אמריקה
חוליותיה. בין הדוקים קשרים אשר מיוחדת,

 כך, דווקה. נחשלות בארצות האזרחית התעופה של ערכה יותר עוד בולט אולי אך
 של בדרגה החברתי המשטר נשאר—צפון־המזרחי בחלקה—בגיניאה־החדשה למשל,

 למעלה המטוס. אלא אינו העיקרי אמצעי־התחבורה ואילו מאד, קדומות תקופות
 בקשרי־החוץ גם הארץ. חלקי בכל פזורים )בלתי־משוכללים( שדות־תעופה ממאה

מתחרים. למטוס אין
 ארץ בסוואנטיה, קווקאז. בהרי לשוטט הרביתי 30ה־ בשנות עצמי. בי שהיה ומעשה
 של גלגל היה עדיהם שהגיע הראשון הגלגל אשר אנשים ראיתי לה, סביב שהרים
אילו המכונית, גלגל בא אחדות, שנים כעבור אחריו, מטוס.  הגיע לא עגלה גלגל ו
 רבות בארצות גם מצויות דומות תופעות לעולם. יגיע לא גם וכנראה זה, הררי לחבל

ועוד. ועוד האמאזון באגן באסיה, באפריקה,—אחרות
 פועלים להסעת מעיקרו שנועד שדה־תעופה קיים שבמאלאווי לילונגךה בעיירה

 עוברים פועלים להיות המיועדים בראנד. הזהב במכרות חוזי־עבודה על שהוחתמו
 גורדי־שחקים, בעל כרך—ליוהאנסבורג במאלאווי נידח במחוז שבט של מתנאי־חיים

 של במפעליה אחרים פועלים רבבות עם יחד עובדים הם וכדומה. מכוניות אלפי
 מרחק עוברים הם שעות 4—5 במשך המונופוליסטיות. בחברות הגדולות מן אחת

 התפתחות של החברתיות ההשלכות שנים. אלפי דורש היה אחרים שבתנאים היסטורי
כו׳ קונגו אינדונזיה, אתיופיה, כסין, בארצות ומגוונות. הן רבות התעופה  משמש ו

 )יחד תרבותי מדיני, גיבוש של אמצעי—המקובל העדיפויות" ל״סולם בניגוד—המטוס
כלכליים. קשרים בגיבוש מאשר וביתר־מהירות ביתר־עוז חברתי, הראדיו(, עם

 10החלל". כיבוש של חברתיות "השלכות הנושא על מאמר נדפס סובייטי בכתב־עת
 מתחילה עתה כבר ימינו. על ונדבר יותר מאוחרת לתקופה השלכות על כאן נעמוד לא

 לדעתי, כדור־הארץ. כל את המקיפה תקשורת לוויני־ בעזרת טלביזיה מערכת לפעול
ת: להיות יכולות ההשלכות  אמצעי להיעשות יכולה כזאת טלביזיה מערכת שונו
 של למעשה, הגבלה, כדי תוך עמי־ענק, שלושה של תעמולתם או תרבותם להחדרת
 תנוצל אם כזאת, מערכת :ולהיפך יותר. קטנים עמים הרבה של תרבויות ״כניסת״

 קשרים להידוק חשוב כלי לשמש יכולה אונסק״ו, כגון האו״ם, של מוסד על־ידי
 חייהם, את רבים, עמים של תרבויות להכיר מרוחקים לעמים לאפשר בינלאומיים,
וכר. שלהם אוצרות־הטבע יצירותיהם,

 תופעות שתי עוד נזכיר בתקופתנו חברתיים בתהליכים הכרוכים השינויים במכלול

 התיקשור, השילוב, לאין־ערוך גדלו קדומות לתקופות בהשוואה ביניהן. הקשורות
 בצורות מתבטא זה דבר אחרים. בשטחי־חיים גם בכלכלה גם (€01!€810)מ ה״קוהזיה"

בארצות גם בולטת השילוב הגברת סוציאליסטי. משק בעלות בארצות רק לא שונות

.1966 מוסקבה, )רוסית(. בינלאומיים״ ״יחסים בכתב־העת קולמאן א. 10
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 משק צורות של צירופים למצוא אפשר בכלכלתן אשר בתהליך־מעבר, הנמצאות
החבר בחיים במשק, ויותר יותר פעיל גורם נעשית עצמה המדינה שונות. מתקופות

 ובתוך שונות בארצות ביותר "מנומרת" תמונה כמובן, נוצרת, מכך כתוצאה תיים.
הרבה. מדינות של גבולותיהן

ב לו ת: שי ו עי ה ב י ל י צ סי
 יכולה והדימוגרפיה והסוציאלית הכלכלית הגיאוגרפיה בעיות לשילוב מעניינת דוגמה
 הראשי גיבורו בפי המחבר שם "הברדלס", לאמפדוזה, של הידוע ברומן סיציליה. לשמש

 מבודדת תמיד להישאר כיום, גם אותה ומחייבים בעבר, סיציליה את שחייבו נימוקים
 האחיד מבוקשם זה השינה השינה. "רק מפגרת. ארץ להישאר איטליה, של מצפונה

ה. הסיציליאנים... רק לא סיציליה... בני של י ל י צ י  אלה הנוף. האקלים, האווירה, ס
 הבלתי־מתאימים, והזיווגים הזרים השליטים עם יחד נפשותינו את שיצרו הכוחות הם

 התרבות בתקופות רק לא העבר. לגבי גם נכון אינו זה כל מהם". יותר אף ואולי
 יחד סיציליה, היתה ,13ה־ המאה בתחילת למשל בימי־הביניים, גם אלא הקלאסית

 שונות, תרבויות של מפגש חשוב, תרבותי מרכז האפניני, חצי־האי של דרומו עם
 60ה־ לשנות הגיבור דברי את מיחס לאמפדוזה והנה, וכר. היהודית המוסלמית, ובהן

 לחשוב היה אפשר אחדות שנים לפני ועוד שנה, כמאה מאז עברו הי״ט. המאה של
 האיטלקי־הדרומי, אזור־הפיגור של חשוב חלק היתה סיציליה לאמפדוזה. צדק כי

“הצפון: לגבי משווע בפיגור השרוי

הדרום הצפון
14% 86% חשמל צריכת
28% 72% כבישים
38 2 (1000 )לכי אבאלפבתיים זוגות

 —גדולים לצפון מהדרום ההגירה ממדי כללית. תמונה אותה משקפים אחרים מדדים גם
 מכאן מהדרום. רובה־ככולה לחוץ־לארץ ההגירה ספורות. שנים במשך אלף 900

 בחיים וטף. זקנים נשים, נשארים צעירים, גברים יוצאים דימוגרפיים: שינויים
 סיניורים בחיי להמשיך מנסים בעלי־האחוזות מהעבר, שרידים הרבה החברתיים
וכר. הידועה, ה״מאפיה" של כוחה גדול המנזרים, של השפעתם גדולה פיאודליים,

 של ובדרום־מזרחה בדרום־מערבה בייחוד האחרון, בזמן נבנו גופו זה רקע ועל
 גדולים תעשיתיים מפעלים—ועוד אווגוסטה סיראקוזה, ג׳לה, באגרץ׳נטו,—סיציליה

 כימית, )תעשיה ועוד אג׳יפ-אני אדיסון, מונטקאטיני, כגון הידועים הקונצרנים של

להת המתחילים פועלים, של חשובים ריכוזים מתגבשים ;תחנות־חשמל( בתי־זיקוק,
 הזעירות, הנחלות בעלי האיכרים תנועת של ממדיה שונו ;מקצועיים באיגודים ארגן

במאבק ז"(4€22ס§1ס1־1)"סן הדרום בעיית שתופסת המקום ידוע והשכירים. החוכרים

7.5.196311,
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 בהנחות כלליות, בסיסמות בצע מה—כזאת תשלובת בחקר באיטליה. הפוליטי
י דוגמאתיות

ן ד ו ח י ת של י צו ר ת" א חו ת תפ מ "
 במערב סוציולוגיות תיאוריות הרבה ושל במזרח דוגמאתיות גישות של ליקוייהן
 הקרויות הארצות של והבעיות התהליכים לחקר שניגשים שעה ביותר בולטים

 המופיע בינלאומי ברבעון מהודו. חשוב סוציולוג של דעתו את נשמע "מתפתחות".
 החדישה בהיסטוריה "השינויים :אישוואראן העתון, עורך ראשי במאמר כותב 12בהודו
 של והבירור הניתוח לאפשרויות אתגר משום בהם יש ׳המערב׳ לגבולות מחוץ

 יציבות להלכה הנחשבות חברות בחקר ועסקו עצמן שהגבילו גישות הסוציולוגיה.
 )בארצות במציאות המתגלעים בתהליכים לטפל מסוגלות שאינן הוכיחו ומסורתיות

שמחזי המבנית, הסטאטית הגישה מן נובע העיקרי החסרון א.ג.(.—אחר מבנה בעלות
 אבל התקופה. את הזמן, את מעריכים אינם "...הם :ובהמשך רבים״. משקיפים בה קים
 לבטחון המתגעגעים לאלה קוסם הסטאטי הכיוון המחקר... במטרות גם הבדל יש

 השקועים החוקרים מעדיפים הדינאמי הכיוון את ]שבעבר[. תור־הזהב של וליציבות
 ומבארת". מנתחת—הדינאמית מתארת, הסטאטית הגישה קידמה. של באידיאה
 בגישתם ממשיכים המערב "חוקרי כי מוסיפים כתביעת באותו אחרים מחברים

 בארצות המיוחד את רואים ואינם המערב בארצות התהליכים בחקר שהתגבשה
האלה. החשובים לדברים הסתייגות בלי מצטרף הריני כשלעצמי מתפתחות".

 האחרונה רחובות" ב״ועידת מופשטות. תיאוריות בגדר רק אינן אלו מעין גישות
 הכלכלן של נאומו כגון ונאומיהם, כלליות גישות על המערב מבאי־כוח רבים דיברו
 ארה״ב שגריר לשעבר—גלבריית התעניינות. עוררו לא מארה״ב, קוזנץ ש. הידוע
 של מתפיסתו בהרצאתו נסוג—בארה״ב חוץ סיוע־ לבעיות בכיר יועץ וכיום בהודו

 המתפתחות הארצות כל את מיין הוא הדרך; בחצי נעצר הוא גם אבל רוסטוב, ו.
 דרום־ ,אפריקה ארצות נציגי ואילו ארץ. שבכל המיוחד מן והתעלם סוגים לארבעה
לארצותיהם. המיוחדות הבעיות תשלובת על כולם דיברו ואסיה אמריקה

ת שו ב תג ת ה מי או " ם ל ו "ע ב ל שי לי ש ה
 —מתפתחות ארצות של בבעיותיהן והמסובכות החמורות מן אחת על לעמוד ננסה
 של דוגמה להביא רק כאן מגמתנו הלאומים. התגבשות—ביותר החשובות אחת אולי
 על נתעכב הסוציאלית. הגיאוגרפיה של גישתה מתוך חשובה חברתית בעיה חקר

 ללמוד הדרומית. אפריקה את להוציא השחורה", ב״אפריקה העיקריים התהליכים
 למשל, ,17—19ה־ במאות באירופה הלאומים התגבשות מתהליכי שווה גזירה מתוך

 ברקע התהליכים, בקצב הבדל יש קשה. ענין זה—כיום באפריקה התהליכים על
הגיבוש. גורמי של היחסי הערך גם שונה החברתי. ה״אוסמום" בתנאי הכללי,

€ז^)ן^11¥6 8001010,ץ§ 1961 18 .111101־112111011211 1011111811 01 0111
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ה ה בנ תני. מ א  למדעים האקדמיה ליד לאתנוגרפיה המכון של הערכותיו לפי ה
 ביבשת—והקטנות הגדולות הקבוצות—הלשוניות היחידות מספר מגיע בברה״מ
 לשעבר, ניגריה נשיא למאות. מספרן מגיע אחת ארץ בגבולות גם א12.2,500ל־ אפריקה
 ההשתייכות של ההערכות כל לשוניות. קבוצות 250 בניגריה יש כי אמר אזיקיבה,
 של היחסי הערך הוא כך אחת, הערכה לפי מדויקות. אינן שונות לשוניות לקבוצות

:ת ש ב י ה ל כ ב הגדולות הלשוניות ה״חטיבות"

באחוזים באחוזים
9.6 הגיניאית הקבוצה 26.5 השמית המשפחה
3.1 הנילותית 4.3 הכושית
2.3 המאלאיו־פולינזית 2.2 הברברית

20.0 הקבוצות שאר 4.3 האוסה
27.0 באנטו משפחת

 המאחדות שפות גיבוש הניבים, התהוות תהליך ביותר חשוב והמדיני החברתי בתחום
 מתגלה זה תהליך לאומית. שפה גיבוש—יותר מאוחר ובשלב גדולות, אתניות קבוצות
 יחד עובדים שבהם זאמביה, שבערי במפעלים כמו הגדולה, בעיר יותר בולטת בצורה
שונות. שפות בעשרות דיברו בכפריהם אשר שונים, ממקומות פועלים רבבות

התה מן לגמרי שונים באפריקה בימינו הלאומיות השפות התגבשות של התהליכים
 בתקופתנו "מלמטה". אטי בקצב מתפתחים הם אין קודמות. בתקופות באירופה ליכים

 חיצוני חשמל מקור בלי הפועל לטראנסיסטור, בייחוד לראדיו, ביותר חשוב ערך
 יודעים שאינם אנשים מיליוני אל היער לעבי השידור את להביא והמסוגל קבוע,
 "מלמעלה", המגיעים הנורמאטיביים היסודות רבים השפה בגיבוש וכתוב. קרוא

וכדומה. הפוליטיים הנאומים הספר, בית העתונות,
 בתחומים אחרות לשוניות מחטיבות אנשים גם בהן שמדברים אפריקאיות שפות יש

 וגם הארץ בגבולות גם המאחדת, השפה כיום אבל וכדומה(. )סואהילי למדי נרחבים
 אנגלית, צרפתית, קודם־כל הזרה, השפה קרובות לעתים היא יחד, ארצות במספר

 התרבות את המסמלות החדשות, הספרותיות היצירות גם הפורטוגזית.—ובאנגולה
 האפרי־ ופעילי־התרבות הסופרים כנס פורטוגזית. אנגלית, צרפתית, נכתבות החדשה,

 שפה תהיה לא לקום, העתידה המאוחדת, באפריקה כי דרש 1959ב״ ברומא קאיים
 פיתוח על המליצו הם בהודו(. האנגלית )כדוגמת המאחדת השפה משמשת זרה

 באמבארה, וולופ, פ׳ולבה, יורובה, האוסה, סואהילי, :אפריקאיות שפות בשבע הספרות
מאנדינגו.

ם נכבד מקום כמובן, נודע, הלאומי הגיבוש את הקובעים הגורמים בכלל רי ש ק  ל
ם י לי כ ל כ אירופה בארצות הלאומי. המשק לגיבוש השונים, הארץ חלקי בין ה
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 כלכליים קשרים לקאפיטליסטי, הפיאודלי המשטר מן הממושך המעבר בתקופת נוצרו,
 פנימי שוק גיבשו הפנימיים הקשרים החבל. גבולות בתוך הארץ, חלקי כל בין הדוקים

 13אחר. התהליך היה הקולוניאלית הכלכלה בתנאי לאומי. משק גיבשו אחיד,
 היבוא, של משקלו גם היה גדול ליצוא. מופנה היה לשיווק שהגיעה התוצרת עיקר
 המטעים משקי של התוצרת מאד. נמוכה רמה על נשארו הארץ בפנים הקשרים אבל

 המתיש־ של והבינוניים הגדולים המשקים של או בליבריה( "פיירסטון" של )למשל,
 גם אך ליצוא. כולה היתה ברודזיה( או בקניה הבריטים באלג׳יריה, )הצרפתים בים
 עדיפות קרקעית, מדיניות מסים, שיטת ניצול תוך אילצו, האפריקאי האיכר את

 שבטית, שבבעלות בקרקעות או בחלקתו, לגדל מכר, וחוזי עבודה חוזי בהשקאה,
 הגיעו שלא עצמו הזעיר במשק גידולים היו המזון מקור ליצוא. המיועדת תוצרת

 יסודות עם מונופוליסטיים, אפילו קאפיטליסטיים, יסודות של שילוב קם כך לשיווק.
 את רק עוברים כשהם ליצוא מופנים היו שונים חמרי־גלם טרום־קאפיטליסטיים.

 העליונות" "השכבות של הצריכה כל וכמעט המזון, מן חלק הראשונים. העיבוד שלבי
 הכנסות, של נמוכה רמה תעשייתית, התפתחות של נמוכה רמה מחוץ־לארץ. הובאו

 המשטר של לאינטרסים המכוונת התחבורה, רשת הפנימי. השוק ממדי את צימצמו
הפנימיים. הקשרים בפיתוח סייעה לא הקולוניאלי,

.1953 מוסקבה, :גורדונוב א. 13
וכר. צעירות" בארצות כלכליים אזורים של והשתנותם בהתהוותם בעיות "כמה גורדונוב: ר׳ 14

8נןח00מ .1964 מוסקבה, .0

 בין קיים שהיה הבולט בפער השתקפו השונות, הפיתוח רמות השונות, המשק צורות
 —הזאת לעיר שמסביב החבל עם ידועה במידה עיר־הנמל, בדרך־כלל—הראשית העיר
 השגת אחרי גם חשוב תפקיד מילא זה פער 14הפנימיים. החלקים "העורף", ובין

 את המחריפים החשובים הגורמים אחד הוא רבים במקרים המדינית. העצמאות
 הפנימיים, החבלים אוכלוסי את המקומם השונות, האתניות הקבוצות בין המאבק

 היה הראשית בעיר המרכזית. הממשלה נגד והתרבותי, הכלכלי בפיתוח המפגרים
 החצי )בדאקאר התעשיה של המכריע החלק והיבוא, היצוא הסחר, הזר, ההון מרוכז

 מכוונת היתה זו עיר של לנמל לשעבר(. באפריקה־המערבית־הצרפתית התעשיה מכל
 הניכר שבחלקם רבים, אמצעים שונות בצורות הוציאו העורף מחבל־ התחבורה. רשת

הראשית. בעיר נשארו
 מרכז משמשת היא הגדולה. העיר של החברתיות הפונקציות נשתנו העצמאות אחרי
/ הלאומית התרבות להתפתחות המדיני, לגיבוש הלאומי, המשק לגיבוש עיקרי כו  ו

 השונים הארץ חלקי את עכשיו המחברת התחבורה, רשת של הפונקציה גם השתנתה
 לשוק ככולה רובה־ עכשיו מופנית הקלה התעשיה תוצרת החשוב. המרכז עם

 מתפתחים הפנימי. בשוק נקלט החקלאית התוצרת של והולך גדל חלק הפנימי.
הפנימיים. הקשרים

הראשית, העיר ה״ראשי", החבל בין משווע פער אותו בעינו נשאר ואף־על־פי־כן
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 מפעלי חדשים, באזורים תחנות־כוח בניית של למקרים פרט הארץ. חלקי ושאר
 שינויים אין—אחרים מפעלים גם קמים שמסביבם גדולים, חדשים מכרות או השקאה
 שכל אף המדינה, בתקציב הזאת העיר של חלקה גדול התעשיה. בהתפרסות גדולים

 כאן במהירות, הגדל המרכזי הממשלתי המנגנון כאן המסים. את משלמים הארץ חלקי
וכר. על־יסודית להשכלה לתרבות, מרכז כאן ;הצבא צמרת

ת מסגרות הריסת מסורתיו
 מאות־אלפים נדחקים לכאן מסובכות. חברתיות בעיות של מוקד היא הגדולה העיר

 תושבים מיליוני 3מ־ למעלה במקומם. ופרנסה תעסוקה מוצאים שאינם כפריים
 דוגמות רק הם וכדר בג׳אקארטה ובכלכותה, בבומביי האוכלוסיה גידול בקאהיר,
 קורת־גג, בלי קבועה, עבודה בלי נשארים הם הגדולה בעיר גם אך כללי. לתהליך
 בהן שחיו האתניות הקבוצות מן השבטיות, המסגרות מן נפלטים האלה ההמונים

 פיתוח לאזורי המונית מזרימה כתוצאה גם באה השבטית המסגרת הריסת קודם.
וכיו״ב. מלחמות מאזורי פליטים מאות־אלפי בריחת בחקלאות,

 החיים צורות ובמיזוגן. השונות האתניות הקבוצות בהתקרבות ביותר חשוב גורם זה
לגמרי. כמובן, שונות, בכרך

 כי אף מסוימת, אתנית קבוצה של בתחומה נמצאת הראשית שהעיר לשכוח אין
 גם וכן והתרבותי, הכלכלי הפיתוח רמת שונים. שבטים בני אליה נוהרים באחרונה

 והאינטרס אוביקטיביים תנאים גם לפעמים יותר. גבוהות זה, בחבל רמת־החיים
 אין אך ההשקעות. במדיניות וסביבותיה הזאת העיר העדפת את מצדיקים הלאומי

 החבלים תושבי של חלקם את הצדקה שום בלי מקפחים קרובות שלעתים ספק
 מתקוממת הפנימיים בחבלים האוכלוסיה השוטף. בתקציב הן בהשקעות הן הפנימיים

 לחיסול תכניות מבצעת אינה שבכוונה המרכזית הממשלה את מאשימה קיפוחה, נגד
 האתנית הקבוצה של להשתלטותה מביאה כזאת מדיניות כי והתרבותי, הכלכלי הפער
הארץ. חלקי שאר על הממשלתי המנגנון מרוכז בחלקה אשר

 שהתגבשו גדולות אתניות קבוצות יש הפנימיים בחלקים כאשר בייחוד מחריף המאבק
 אלה בחבלים נוצרו כאשר או וכדומה( צפון־ניגריה )בוגאנדה, יותר קדומות בתקופות

 המבקשים מקומיים מנהיגים אלה במקרים )קאטאנגה(. גדולים מפעלים של ריכוזים
הבדלניות. לנטיותיהם רבה תמיכה מוצאים המרכזית הממשלה מעל להיקרע
המאוחד. הלאומי המשק והולך מתגבש המעצורים כל למרות

 של רבים שרידים בו שהיו ממשטר הי״ט, המאה בסוף ברוסיה תקופת־המעבר את
 "התפתחות החשובה, בעבודתו בשעתו. לנין גם חקר הקאפיטליזם, אל פיאודליזם

 כלומר הפנימי", "השוק לגבי כי הדעה את מביע הוא (,1899) ברוסיה״ הקאפיטליזם
 הפנימי", "השוק גבול הם אין כי המדינה, לגבולות חשיבות אין הלאומי, המשק
 מן להתעלמות צידוק היה לא 1899ב־ גם כי לחשוב מותר האחיד. הכלכלי התחום
 המדיניים הגורמים מן ובתחומיה, המדינה מנגנון על־ידי המופעל ה״לא־כלכלי" הלחץ

החבלים לטובת והקווקאז התיכונה אסיה כלכלת על הלחץ למשל, ברוסיה, :בכלכלה
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 בתקופתנו־אנו אבל הי״ט, המאה מסוף התהליכים על נתעכב לא המרכזיים.
 התקציב, באמצעות האחיד. הכלכלי התחום של ביותר הבולט הגבול הוא המדינה גבול

 בארצות לפחות—סחר־החוץ ;הלאומית התפוקה מן גדול חלק עובר הממלכתי האשראי
 קואופרטיבים או ממלכתיים־למחצה, גופים הממשלה, בידי למעשה הוא—מתפתחות
 ממשלות־ של להשקעות מכריע חלק הזר ההון בהשקעות ;הממשלה על־ידי המנוהלים

 המדיניות המתפתחות הארצות בכל כי להוכיח הנקל וכדומה. בינלאומיים גופים חוץ,
 במרכז הוא הכלכלה תחום איטאטיזם. של מדיניות היא השונים לגוניה הכלכלית
הריכוזית. המדינה של פעילותה

ת ח מי ה צ נ די מ ת ה י ז ו כ רי ה
 של האתני המבנה לאור ומורכב. חשוב תהליך היא הריכוזית המדינה התגבשות

 פטריוטיות פיתוח לאומית". "מדינה התואר את לה להעניק קל לא אפריקאית, מדינה
 קשה אתגר הוא שרירותיים, רבים במקרים הם האתניים שגבולותיה המדינה, של

 חלקים בין מחריף מאבק כדי תוך גם אם תוכן, מתמלא זה מושג גם בהדרגה למדי.
 שקדם המשותף המדיני המאבק נכבד תפקיד מילא המדינה בגיבוש באוכלוסיה. שונים

העצמאות. להשגת
 אפריקה בארצות החיים שטחי בכל המדינה של המרכזי המנגנון לפעולות יש כיום

 כמעט המערבית. אירופה בארצות או בארה״ב מאשר יותר הרבה נרחבים וערך היקף
מלמעלה. פקודות או הוראות לפי נעשה הכל
 המדינה של וביצורה קיומה סביב המאבק היא זה בהקשר החשובות הבעיות אחת

 רבות בעיות מושקט מ. פרופ׳ מנתח 15האפריקני" "הסוציאליזם על במאמר הריכוזית.
 הרגיונא־ לבעיות תשומת־לב מפנה אינו הוא אך כולה, המדינה בגבולות זה מתחום

 ליחסים מסביב רבה במידה כיום באפריקה המדיני המאבק מרוכז למעשה ליות.
המרכזית. והממשלה השונים החבלים שבין

 :רבים אוביקטיביים גורמים על־ידי מותנה הריכוזי והשלטון האחידה המדינה גיבוש
 לעצמאות החתירה הבינלאומית, בזירה המדינה מצב המדינית, העצמאות על שמירה

 התרבות, ההשכלה, פיתוח הבטחון, בעיות למעלה(, )ראה הכלכלה פיתוח כלכלית,
 מגמה הוא הריכוזי הממשלתי והמנגנון המדינה ביצור ועוד. הבריאות הסעד, שירותי
 עמדותיהן לביצור מובהק אמצעי זה בתהליך הרואות חברתיות לקבוצות עיקרית

שונים. מעמדות לבני מנוגדות גישות יש זה שבמאבק מובן במדינה. שלהן
 המדיני כוחם לחיסול המכוונים המצעים ונגד המדיני הריכוז נגד הפועל העיקרי הכוח

 בייחוד למדי, גדול שתקפם בהם, וכיוצא ראשי־השבטים הפיאודלים, הם והכלכלי
 כותב מושקט פרום׳ וכדומה(. ניגריה )צפון־ לשעבר הבריטיות המושבות בגבולות

הראשו צעדיה את עדיין צועדת תנועת־הפועלים ואילו בחיתוליה עדיין ש״הבורגנות
בכל אחיד אינו הלאומית למדינה היחס קודם־כל, אבל, חולקים. אין כך על נים".

.1966 ,31 הצעיר״ ״הפועל > האפריקני הסוציאליזם :מושקט מ. פרום׳ 15
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 סורים, הודים, של חלקם רב והחרשתנים הסוחרים בקרב הבורגני. המעמד חוגי
 הריכוזית, במדינה בדרך־כלל תומכת הלאומית הבורגנות וכר. ארמנים יוונים, לבנונים,

 ל״סוציא- בדרך המיבצעים מן מסתייגת היא כי אף החדשות, האפשרויות את מנצלת
 המאבק בראש שעמדו הם הרי מועטים־ביחס, שהם הגם האינטליגנציה, אנשי ליזציה".

 בדרך־ התומכים הם והמקומי, המרכזי המנגנון להקמת המבוקש הכוח הם ;לעצמאות
 מושקט פרופ׳ החדשים. הסדרים מן בעיקר הנהנים גם והם הנוכחית, במדיניות כלל
 גוני־הגויניס כל על האיכרות, את—האוכלוסים רוב את המקיף המעמד את מזכיר אינו
 מצליחים בעלי־הקרקעות, צמרת ראשי־השבטים, דווקה והנה, המעמדי. הקיטוב של

 השבטים לזכויות במאבק בני־שבטם האיכרים את לצדם למשוך קרובות לעתים
 בכל צוין, שכבר כמו המרכזית. הממשלה נגד לדעתם, המופרז הריכוז נגד והמחוזות,

 "ראשי", חבל גיבוש לידי הקולוניאלי המשטר בימי ופיזורה הכלכלה מבנה הביא ארץ
מועדף.
 מבנה קרוב, פרי לתת היכולות השקעות־הון להעדיף הצורך ובתוכן שונות, סיבות
 הראשי־ החבל העדפת את מתרצים וכר הטכניים הכוחות ריכוז התחבורה, רשת

 מסוים לשבט המשתייכים הצמרת שאנשי ספק אין העצמאות. קבלת אחרי גם לשעבר
 תופעה יש שבטו. אל או עצמו" אל קרוב ש״אדם מנימוקים גם הזה החבל את מעדיפים

 על כמגינים לקום מקומיים למנהיגים ניתן וכך רבים, חבלים קיפוח של בולטת
 המדיניות כי גם לזכור יש המרכזית. הממשלה נגד המקופחים השבטים זכויות

 האוכלוסיה יזמת את הדמוקרטיה, את מפתחת אינה הללו הארצות ברוב המקובלת
 הממשלה נגד המאבק בהחרפת חשוב תפקיד ממלא המופרז הריכוז שונים. בחבלים

 בייחוד מנסים, השלטון, צמרת על גם הנמנים האחידות, המפלגות ראשי המרכזית.
 המקומית האוטונומיה כלי חיסול תוך הבדלניות הנטיות את לבלום האחרון, בזמן

 אוטונומיה בלי כי לשער יש מקומיות. מרידות לדיכוי שבידם הצבאי הכוח והפעלת
 בכל הפיתוח ותכניות ההשקעות פיזור של יותר צודקת חלוקה בלי ממש, של

 לבעיה של־קיים פתרון למצוא יהיה אי־אפשר מקומית, יזמה קידום ובלי התחומים,
16זו. חמורה

 במדינות האחידה המפלגה משטר לבעיית הקדיש לואיס א. ו. פרום׳ הידוע החוקר
 אפריקה, בארצות הפוליטי המבנה את מנתח הוא 17חשובים. מאמרים מספר אפריקה

המפלגה משטר של קיומו להצדקת האפריקאיים המנהיגים שמביאים הנימוקים את

 הקודם, המשטר ראש בניגריה. האחרונה התקופה במאורעות לנו תימצא לדבר ברורה ראיה 16
 רוצים הניגריים "כל כי (,1966 )ינואר הראשון הרשמי בנאומו הצהיר איירונסי, הגנרל

 ואינטרסים שבטית השתייכות המטפחות והפעולות השבטית הנאמנות הרגיונאליזם, בחיסול
 כמה עברו אחידה. מדינה וגיבוש הפיאודליזם חיסול היתה המוצהרת השאיפה קבוצתיים".

 חזקה נטייה ויש הריכוזי, המשטר את חיסלו הצפון, של המאבק החדשה, והמהפכה חדשים
המאוחדת. המדינה ימן שבטי־הצפון לפרישת

1 $ הנ״ל, :גם ור׳ .1965 אוגוסט מטסשמ£,1זש .באפריקר," לרודנות ״מעבר 171̂
€11086 מ?1נ11שטן< מש ^1ז1טף6 0שש14מש1£11ש”, גמ.^1ץ8ש ש1 ^167181011, ]21117161, 1966
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 המדינות של המסובכות בעיותיהן את לפתור כזה ממשטר נבצר כי מראה הוא האחת.
 יכולה אינה האחידה "המפלגה :מחקרנו בתחום ממסקנותיו אחת וזאת המתפתחות.

 הניגודים ליישוב מתאים מכשיר שהיא ביותר, החשובה טענתה צידקת את להוכיח
הרגיונאליים".

 הרגשת לקבוצה. ההשתייכות להכרת גם חשוב ערך יש הלאום גיבוש של בתהליך
 אובייקטיבי, במובן שונות בצורות והתגלמה מאד חזקה היתה לשבט ההשתייכות

 הצרפתיות המושבות בשטחי באפריקה, הסובייקטיבית. בהרגשה גם כך ומתוך
 השתמרו ראשי־השבטים, באמצעות עקיף שלטון של דפוסים נוצרו שבהן לשעבר,

 השבטי הארגון צורות עברו אלו בארצות שגם מובן אך יותר, הרבה זו מסגרת שרידי
 לקבוצות ההשתייכות להתגבש מתחילה מעט־מעט רק טראנספורמציה. של תהליך

כן גדולות, אתניות  מתגלם זה תהליך המדינה(. )בגבולות הלאומית ההשתייכות ו
 אחרי למשל, באתיופיה, השונות. אפריקה בארצות שונות ובצורות שונה בקצב

 השאלה על העונים אנשי־השבטים רבים הארץ, של ושיחרורה השניה מלחמת־העולם
 האמחארה שם על אמחארה", "אנחנו אפילו או אתיופים", "אנחנו—אתה?" "מי

 עמי של האיחוד את המסמל—סילאסיה חיילה אתיופיה קיסר גם נמנה שעליו
18אתיופיה.

ר עי ש ה בו גי ה מי ו או ל ה
 הליכוד, מוקד היכן היא: האלה החברתיים התהליכים בחקר מעניינת בעיה עוד

? בעיר או בכפר—הלאומי הגיבוש
 הוא הלאום יסוד כי המצהירים גרמנים, בפרט למיניהם, גזענים של גירסתם חרף

 העיר כי נראה הרי בטהרתו, נשמר הגזע בכפר כי והטוענים המשותף", "הדם הגזע,
כלכ קשרים של כמוקד הגדולה העיר על דיברנו הלאומי. הגיבוש מרכז היא דווקה
 יסע )אפילו אקסוגניים נישואים שונים, שבטים בני רבבות של בצוות עבודה־ ליים,
האר הזיווגים הרי יציבה, משפחה להקים כדי אשה לשאת שבטו אל לפעמים הגבר
 המאבק השונים(, השבטים בני מיזוג את מסמלים מהם, הנולדים והילדים בעיר, עיים

כן המשותף המדיני  של כמרכז גם העיר תפקיד הוא מאד חשוב המעמדי. המאבק ו
 בעיר "מלמעלה". הגיבוש בא שבהם בתנאים בייחוד הלאומית, והשפה התרבות גיבוש

 "מלמעלה" הפעולה מרכז פה אחידה, שפה והולכת נוצרת השונים, הניבים מתקרבים
 העתונות, הראדיו, באמצעות הנורמאטיביים היסודות בהחדרת השפה, בגיבוש
וכר. הספר בתי־ המחקר,

הדת
 כגורם באפריקה השונות הדתות של בהערכה רק מעוניינים אנו זה מאמר במסגרת

לאומי. גיבוש של ככלי חברתי, ליכוד של
 הותוו העצמאיות, המדינות גבולות אחר־כך שהפכו המושבות־לשעבר, בין הגבולות כי ידוע 18

 בין מפוזרים רבים עמים אירופיות. מעצמות בין הסכמים על־ידי ושרירותי מלאכותי באופן
 של פוטנציאליים מוקדים הגבולות, באזורי מתיחות מוקדי גם יוצר זה דבר שכנות. ארצות

קשה. אתגר הוא אלה בתנאים למדינה פאטריוטיות רגשי של פיתוחם חמורים. סיכסוכים
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 יושבי של הדתית חלוקתם היתה כך 60ה־ משנות )בלתי־מדויקות( הערכות לפי
 —מוסלמים ;42%—מקומיות דתות המגרב: וארצות סודאן מצרים, כולל אפריקה,

.0.4%—יהודים ;18%—נוצרים ; 40%
 גושי- המאחדת משותפת מורשה למעשה אין לסאהארה שמדרום שבארצות מכיון

 גדולות, חטיבות לאיחוד כלי שימשה לא המקורית התרבות וגם גדולים, אוכלוסיה
 "יחידי- רק לא האוכלסיה כל את המקיפות חשובות מקוריות תופעות שתי נשארות
ת ת ד אין והדת. השפה, :סגולה״ מי קו  של ערב־רב יש ;גדולים לחבלים אחידה מ
 ;וכדומה מסוימים סלעים )״אשרה״(, מסוימים עצים פולחן—פ׳טישיזם :שונים יסודות

 את הקובעים פנטסטיים יצורים הטבע, לגדר מעל או מחוץ ברוחות, אמונה—אנימיזם
 כי מאמינים בגאנה האקאן שבטי אנשי גורלם. את וחותכים בני־אדם של פעולותיהם

 האישיות, הגבריות, נשמת ;האם מן העוברת—הדם נשמת :נשמות שלש לאדם יש
המצבי חוקרים יש בלתי־החמריים. החיים יסוד—הנשימה ונשמת ;האב מן העוברת

 נודע חשוב מקום דינאמיזם. לו וקוראים פנטסטי חיוני כוח של פולחן על כאן עים
 התפלות, האמונות בשפע כוחות־הטבע, בפולחן לפעמים המשתלב לפולחן־האבות,

 יש יותר גבוה והתגבשות התפתחות לשלב שהגיעו לעמים וכדומה. במאגיה האמונה
 לפעמים השמש, לפעמים שהוא יותר, החזק האל את גם הכולל פנתיאון מעין לפעמים

)"עשתורת"(. בכלל הפוריות או האדמה של הפוריות בפולחן הקשור אל
 אמצעים היו לא אך ליכוד, של בולט גורם הפולחן צורות שימשו השבט בגבולות
 בלתי- ערך לו נודע לדעתי משני, הוא כי אף זה, גורם גדולים. גופים של לליכודם

הליכוד. במניעת מבוטל
 חדר לסאהארה שמדרום ה״שחורה" באפריקה גם אלא אפריקה של בצפוגה רק לא
 עם במאבק האסלאם של עמדותיו היו 30ה־ שנות עד רחבים. בממדים ם א ל ס א ה

 הכנסיה מבנה המצב. נשתנה האחרון בעשור בייחוד אך יותר, חזקות הנצרות
 את )השווה רבים מקומיים יסודות האוניברסלי, אפיה למרות בו, יש המוסלמית

 סודאן בלוב, הסינוסי כגון למיסדרים, יש בליכוד רב ערך המגרב(. בארצות האסלאם
מוס בין במאבק הקשורות המדיניות הבעיות של משקלן גדל האחרונות בשנים וכר.

 האיטלקים של הנסיונות נכשלו למשל, באתיופיה, שונים. במקומות לנוצרים למים
 הממשלה נגד במאבק המוסלמית האוכלוסיה על להישען בימינו המצרים ושל בעבר

 פרט אולי באתיופיה, המוסלמית האוכלוסיה רוב כי נראה והאמחארים. המרכזית
 הפן־מוסלמית התעמולה המרכזית. ובממשלה בקיסר תומכים ולאוגאדאן, לאריתריאה

כבסנגאל.—רב־דתי לאומי גיבוש של מקרים יש לפי־שעה אך לשינויים, תביא אולי
 הכנסיות בני מיליון; 24—25 באפריקה הקאתולים מונים שונות הערכות לפי

 הנוצריות הכיתות ובני מיליון; 15 המונופ׳יסטים מיליון; 13—14 הפרוטסטנטיות
מיליונים. 2—המקומיות

 המרכזים אחד—אקסום קירניאקה, מצרים, בייחוד—אפריקה צפון־מזרח היתה כידוע
ת החשובים רו צ נ הכיבו צימצמו 7ה־ המאה מן החל לספירה. הראשונות במאות ל

באתיופיה המונופיסיטים כנסיית רק ונשארה התפשטותה, שטח את הערביים שים
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להד יש ובסוריה. בלבנון והטלפיים המרובים גם להם קרובים )הקופטים(. ובמצרים
 של לערכה הדומה אתיופיה, של הלאומי בגיבוש הקופטית הכנסיה של ערכה את גיש

האר העם של הלאומי בגיבושו מונופיסיטים( הם )גם הארמנו־גריגוריאנית הכנסיה
 כי ספק )אין הקאתולית. הכנסיה של האוניברסלי האופי רקע על בולט זה דבר מני.

 בהריסת הקאתולית הכנסיה של פעולתה עזרה לשעבר צרפת מושבות בתחום בייחוד
 הכנסיה משתדלת והלאה, 1951מ־ השניה, מלחמת־העולם אחרי השבטית(. המסגרת

ת": צורות לה לסגל הקאתולית  בישופים אפריקאיים, כוהני־דת אלפי "אפריקאיו
 הפרוטסטנטיות בכנסיות וכר. מקומיות, בשפות להתפלל היתר חשמנים; ואפילו
יותר. רב הביזור

ת רו צ נ ת ה מי ש ר  הקולוניאלי. למשטר אחרת, או זו בצורה היתה, קשורה ה
 לאפרט־ בתוקף המתנגדים יש ב״נייטראליות". להיאחז הכנסיה ראשי מנסים עכשיו
פעו בולטת זה כללי רקע על וכר. לעצמאות במאבק השתתפו הכהונה מן חלק הייד,

ת של לתן תו כי ת ה ו י ר צ ו נ ת. ה ו מי קו מ  כדי תוך בדרך־כלל התגבשו הן ה
 מן ניכר הלק ;הקולוניאליסטי המשטר נגד המקומית האוכלוסיה של המאבק הגברת

 מעין קרובות לעתים הוא הדתי התוכן אלו. לכיתות קשור החדשים המדיניים הפעילים
 תופסת חשוב מקום שונות. בצורות סינקרטיזם והנצרות, המקומיות הדתות של מזיגה

 שונות כיתות של מנהיגים לתנ״ך. והקירבה הקדומה הנצרות אל לשוב הדרישה בהן
 ולהקים הלבנים, את "לגרש חותרות כיתות מספר שחורים". "משיחים לעצמם קראו

 כאשר ,20ה־ משנות אחת תופעה נביא לדוגמה וכר. מלכות־צדק" מלכות־שמיים,
"ישרא התקראו שאנשיה מגיג׳ימה חנוך של בראשותו כת הדרומית באפריקה קמה

ם":  של ופלוגת־עונשים מסים, ולשלם במירשם־התושבים להירשם סירבו הם לי
", של הנוצרית "הכנסיה מתקראות אחרות כיתות שפטים. בהם עשתה המשטרה  ציון

 הדרומית באפריקה בעיקר מצויות אלו כיתות וכדומה. נצרת" של "הבאפטיסטית
 בדאהומיי בחוף־השנהב, בליבריה, ברודזיה, דרום־המערבית, באפריקה )טרנסוואל(,

 מאנשי גדול חלק )קינשאסא(. בקונגו קימבאנטו כת גם היא מעניינת דוגמה ועוד.
 קונגו. של המודח הנשיא—קאסאבובו שמנהיגה 19אבאקו של למפלגה הצטרפו הכת

 מפלגה וגם חזקה פנימית משמעת בעלת דתית כת גם היא אתנית קבוצה זה במקרה
 הכוהן־הנשיא בזמנו ניצל דומה כת פוליטי. ערך לו נודע זה שילוב כי ומובן פוליטית,
לו פ׳יליבר בקונגו־בראזאוויל. יו

/,מתחתית קונגו של העם "איגוד19
 16 .? ¥30 \£71מ : “ז.^36153110,מ 01^ 40 13 <!65611100 6002013186.״ [€!־!£^06 .סא 35. 20

1965 ',03101.

 הבאים הגורמים בהשפעת גם קרובות לעתים להבחין יש הסוציו־גיאוגרפי במחקר
 20בדאקאר. המופיע בכתב־עת שנתפרסם מאמר לשמש יכול מאלפת דוגמה העבר. מן

 את חופפים 1965ב־ קונגו של המזרחיים בחבלים המרד אזור תחומי כי קובע המחבר
החל בעבר. בקונגו הערביים סוחרי־העבדים של בחדירתם העיקרי האיזור גבולות
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 של המערבי לחוף מזנזיבר שבאו הערביים סוחרי־העבדים הכובשים חדרו 1860מ*
 עד הגיעו קאטאנגה, חבל צפון כל את שדדו לצפון, התפשטו משם אגם־טנגניקה,

במקו מבצריהם את והקימו ולצפון, למערב בחדירתם המשיכו משם וקאסונגו. קינדו
 נמשכו וסחר־העבדים השוד ועוד. סטנליוויל פונטיירוויל, נתקראו שלאחר־מכן מות

 אל־סלאם. בדאר למכירה בחשאי מובאים אפריקאים היו 1957ב־ עוד ;ארוכה תקופה
 מרחיקת־לכת השפעה אלה סוחרים־שודדים של לפעולתם היתה המחבר הערכת לפי

ם: בכיוונים  —מוסרית ועוד(, נמוכה ילודה הגילי, המבנה )שינוי דימוגרפית שוני
 יריבים, שבטים מבני מסוימות קבוצות של עזרתן את גם במעשי־השוד ניצלו הערבים

 אלה בחבלים האסלאם חדירת וכר. שכנים שבטים לסכסך מאמצים מיני כל עשו
הממו בהשפעתם רואה המחבר קונגו. של אחרים בחבלים מאשר יותר היתה גדולה
והחב המוסרית היציבות להידרדרות עיקרית סיבה אלה בתנאים הערבים של שכת

 לכתוב הרבו שהעתונים המורדים, של במעשי־האכזריות גם ביטוי לידי שבאה רתית,
עליהם.

 בחקר הסוציאלית הגיאוגרפיה אתגרי על לדבר ביכלתנו אין זה מאמר בגבולות
 שדווקה זאת רק להדגיש רצוננו בישראל. החברתיים והתהליכים החברתי המבנה
 רבים תהליכים שילוב החברתיים, התחומים בכל שבה הרבגוניות על כישראל, בארץ

 שונים, אוכלוסים ובריכוזי שונות חברתיות בקבוצות המתגלמים מנוגדים, אך ושונים
 סוציולוגיים כלי־מחקר במערכת השימוש הסוציו־גיאוגרפית. לגישה רב ערך יש

חבר יחידות קיום של בתנאים אחרים, חברתיים בתנאים—למשל בארה״ב שהתגבשו
 המחקר בשדה העקרוני השוני את לראות בלי—לגמרי שונים בממדים הומוגניות תיות

 אפילו ויש מועט, המעשי שערכן מכלילות למסקנות קרובות לעתים מביא בישראל,
הנחקרות. בבעיות התמונה סילוף לידי מביא שהוא

 תופעות בחקר כי בעליל מלמד בעיות מספר של סכימטי ניתוח אפילו מכל־מקום,
 בגישות כלליות, בהנחות רק להסתפק אי־אפשר בתקופתנו, בייחוד חברתיות, ובעיות

 בכל השונים, התהליכים צירוף את המיוחד, את לחקור הצורך והולד גדל דוגמאתיות.
 הגיאוגרפיה של עמדותיה מתוך ם ג אלו לבעיות בגישה צורך ויש חבל. בכל ארץ,

הסוציאלית.



רביע" מאמר

הכורדית הלאומית התנועה :גאנטנד סרז׳

ב צ מ אז ה ר 10 מ א ו ר ב פ 1 ב 9 6 4

ר ב ש מ ה ל ו ץ ש י 1 ק 9 6 4

 לצבא הנורדיים המהפכניים הכוחות בין הפסקת־אש הוכרזה 1964 בפברואר 10ב־
 וקול־ עיראק ממשלת של רשמית הודעה המתורגמות: התעודות )ראה העיראקי.

 הצד מן הפסקת־האש על הוחלט שבהם התנאים אל־ברזאני(. מוצטפא מולא של קורא
 לא אם הוא, וקשה ביותר ברורים אינם עדיין לאחריה, שבאו והמאורעות הכורדי,

 ובוערת טריה שעודה בהתפתחות ההיסטורית האמת את למצוא לרצות מדי, מוקדם
 בהתאם מנוגדות, לא אם שונות דעות זו בשאלה להם יש עצמם הכורדים כל־כך.

 יודעי־ בחוגים שתיקה" ב״חומת נתקל אתה הרי שני ומצד הפוליטיות, לנטיותיהם
 לשפוך ביותר מעוניינים שאינם מאליו שמובן באירופה, הכורדית שבאמיגרציה דבר
לעניי להזיק רק יוכל שלדעתם דבר פנימי, משבר של והתפתחותו סיבותיו על אור
 יהיה צריך 1964 שנת של המאורעות כל את קפדני בדיוק ולתאר לחזור כדי נם.

 כמו כורדיסתן בתוך הראשיים, הכורדיים המנהיגים כלומר מחולליהם, עם להיפגש
 אפוא אמורות אינן הבאות השורות למעשה. אפשרי אינו זה ודבר לה, מחוצה גם

ת אלא הכותב, של מבחינתו להיות, ו ד ת ע י ש י  היסטורי מחקר )בהיעדר 125א

 לכור- נסיעה אגב ותצפיות חוויות פרי בר־ביצוע(, אינו שעדיין וסופי, אובייקטיבי

.1964ב- דיסתן
 ברזאני, על-ידי חד־צדדי באורח נתקבלה הפסקת־האש על להכריז ההחלטה כי דומה

המהפכ הכוחות של ומפקד-ראשי כורדיסתן של הדמוקרטית המפלגה נשיא בתורת
 חברי בדעת שיימלך בלא ראינו(, שכבר כמו למדי, נומינלי )תואר הכורדיים ניים

כל חשובה היתה זאת שעם בשאלה המפלגה, של המרכזי והוועד המדינית הלשכה
והוא לפ.ד.ק. רמז שום מוצאים אנו אין בפברואר 10 מיום שלו בקול־הקורא בך.

1 2  על דעתו לתת יואיל הקורא חסרת־פניות. לא ואפילו שלמה להיות מתימרת אינה זו עדות 5
 שבכורדיסתן תנועה מדינות, חמש בין המחולקת בארץ בתנועה הכרוכים הפ׳יזיים הקשיים

 היעיל לפיקוחו ונתון סדיר צבא בידי כבוש השטח שהרי מחתרתית, בהכרח היא העיראקית

 עצמם, לבין הכורדים בין 1964 קיץ של המריבות את להוסיף יש כך על מורדים. צבא של
 המגמות שתי בין לבור המשקיף את כפה זה ודבר מזוין, סיכסוך כדי עד לפעמים שנידרדרו

 של ושיתוף־פעולתם עזרתם ובלי הואיל למקום, ממקום לנוע שיוכל כדי פשוט המתרוצצות,
העיראקית. בכורדיסתן לנוע אי־אפשד הכורדיים השלטונות

 סולימאנייה(, כרכוך, ארביל, )מוצול, העיראקית כורדיסתן של העיקריות בערים לנסוע לי ניתן
 במגעים אך־ורק כמעט לרוע־המזל, שלי, האישיים המגעים הצטמצמו המסיבות בתוקף אבל

 להיפגש כלל לי נתאפשר לא כורדיסתן. של הדמוקרטית המפלגה של ומנהיגים פעילים עם
המשבר. על שלהם נקודת־השקפתם את להכיר כך ומתוך ברזאני של חסידיו עם



ר ז׳ ר ס נ ט נ א ג 160

 כי להעיר עלינו ראשית־דבר תפקידיו. ציון בלי אל-ברזאני, מוצטפא בידי חתום
 לממשלת הכורדים בין מוקדם הסכם או משא־ומתן פרי כלל היתה לא זו הפסקת-אש

 לפי הרי, משא-ומתן יהיה אם מהפכנית. במלחמה בדרך־כלל שקורה כמו בגדאד,
ר אלא לבוא יכול הוא אין ברזאני, של הבנתו ח א  זו הפסקת־אש הפסקת-האש. ל

 להגיע ולאפשר האווירה את לטהר המיועד הדדי, טוב רצון של פשוט סימן אלא אינה
 מוקדמים צעדים מספר כוללת היא שני מצד הכורדית; לבעיה סופי פתרון לכלל

 פיצויים, השבויים, שיהרור הצדדים: שני בין שאבד האמון את לחדש שתכליתם
 לברזאני מיחסים לעבודה. הכורדיים הפקידים של החזרתם הכלכלי, ההסגר הסרת

 לעץ שכפתוהו אחד אסיר פעם "שאלו הפסקת־האש: על זו רבת־משמעות מעשיה
 וקישרו הזה העץ מן אותי ׳התירו :האסיר אמר במשהו. רוצה הוא אם פיו את ובלמו

 שום ראו שלא שומריו, של תמהונם נוכח מכאן׳. מטר 30 במרחק הנמצא לעץ אותי
 צעדים׳". 30 לצעוד שאוכל כדי זו בקשה ׳העליתי :האסיר הסביר זה, במעשה טעם

הכור בין השלום שיתקיים הזמן הם הצעדים 30ו־ הכורדי העם הוא האסיר כי נראה
לבגדאד. דים

 המלחמה, בנטל מנשוא כוחו כשל הכורדי העם כי היה סבור ברזאני אחרת: לשון
 את ולחדש אוויר לנשום לו לאפשר המכוון ריווח־זמן אלא היתה לא והפסקת-האש

 היחסים וחודשו הואיל מחדש להצטייד לכורדים איפשרה אכן הפסקת־האש כוחותיו.
 נשקם את כלל הניחו לא הכורדים אבל הארץ, חלקי לשאר הצפון בין הכלכליים

 להבינה, שנקל ורפיון־ידיים, לאות של הרגשה ברזאני נתקף בשעתו כי דומה מידם.
 האוכלוסיה )בפרט הכורדי העם סבל שאותן במלים להביען שאין התלאות בעקבות

ממו ומאבק אין־מספר מרידות למרות הכורדים שהשיגו התוצאות מיעוט האזרחית(,
 אומרים הכורדים. של הבינלאומי ובידודם 126חיצונית תמיכה היעדר ולבסוף ומר, שך
 כבר הימים. מן ביום האוטונומיה את להשיג באפשרות מאמין אינו ששוב הצהיר כי

 עם מזוינת להתמודדות השמועה, לפי התנגד, הראשון, המרד בפרוץ ,1961 בספטמבר
 וראשיתן המפלגה צעירי של פעולתם בשל". אינו ש״המצב מחשבה מתוך בגדאד,

התנועה. הנהגת את לידיו נטל והוא הכף את הכריעו האוויר מן ההתקפות של
 מתפיסות נובעים להפסקת-האש ביחס לברזאני המפלגה בין הראשונים החילוקים

 להביא בלי לשלום, מלחמה בין למשא־ומתן, מזוין מאבק בין היחס בדבר שונות
 חילוקי־דעות דורות, ריב אישים, בין )ניגוד קודם הוזכרו שכבר גורמים עוד בחשבון

 ההנהגה בעיית לצבאית, המדינית הפעולה בין וליחסים המפלגה של לתפקידה באשר
 ועל- מזה המפלגה על-ידי שיוצגו השונים החברתיים הכוחות האישית, או המשותפת

המהם- המלחמה של לאסטרטגיה בהתאם המלחמה, המפלגה, בעיני מזה(. ברזאני ידי

1 2  הגדולות המעצמות ואת הבינלאומיים הארגונים את לשווא ברזאני ביקש קרובות לעתים 6
 האו״ם. באמצעות לפחות בסיכסוך, להתערב הודו( קע״ם, צרפת, אנגליה, ברה״מ, )ארה״ב,

 המדינות ראשי אל איגרות מספר ואגלי, מר המיוחד שלוחו באמצעות העביר, 1965 במרם
 אוטם דה־גול "הגנרל :קרובות לעתים ברזאני הצהיר צרפת, של עמדתה את בהזכירו הללו.

!״ קריאותינו את משמוע אזניו
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 בכוח- ליטול האמצעי היא אחרים? באמצעים הפוליטיקה המשך אלא אינה כנית,
כו של מערכת הקמת כדי תוך בדרכי-שלום, להעניקן מסרב שהיריב זכויות הזרוע

 ביטוי אלא אינו משא־ומתן זו, מהשקפה לוותר. המאלצתו מדיניים־צבאיים חות
 גלויה־ חולשה של בעמדה נמצא שהיריב בשעה אלא בו לבטוח ואין ליחסי־כוחות

 הזכויות מן הגון בחלק המכיר הסכם בתום אלא הפסקת־אש על מצהירים אין ;לעין
 הפסקת־האש על־ידי שנוצר החדש המצב את לנצל יש אז בכולן. לא אם הנדרשות,

 ההסכמים את לתקן האויב את תכריח ש בצורה יחסי־הכוחות, את ולתקן להתבסם כדי
 הפל״ן על־ידי בהצלחה הופעלה זו אסטרטגיה הדרישות. כל את מספקים הם אין אם

לאפ מכשול בחינת לו היה נראה המלחמה המשך :ברזאני אצל והיפוכו באלג׳יריה.
 בחינת נראו שביתת־האש והסכמי הכורדיות, הדרישות של סיפוקן את להשיג שרות

אישית. הקושרתו מוסרית התחייבות
 שהממשלה היתה וסבורה הואיל במלחמה הפסקה לכל המפלגה התנגדה בתחילה

 בנובמבר במיוחד גילוי לידי שבאה )חולשה חולשה של במצב נמצאת העיראקית

 כך, משום וכי, בבגדאד( הבעת׳ מפלגת של ובחיסולה פנימיות במחלוקות 1963
 להכיר, ולאלצה הממשלה חולשת את להדגיש המזוין המאבק של המשכתו עשויה

 החשוב הכורדים לגבי אכן, הכורדיות. הדרישות במירב לעתיד, המשא־והמתן בעת
 צפונה כל על למעשה חולשים )הם העיראקי הצבא של הגמור מיגורו דווקה לא הוא
 אלא העיראקי( הצבא של נוכחותו למרות העירוניים, למרכזים מחוץ עיראק, של

 הכללי רגש־ההרווחה נוכח הזה. העובדתי בשלטון בגדאד מצד הרשמית ההכרה
 עמדתה את לשנות המפלגה נאלצה הפסקת־האש לאחר הכורדי העם בקרב שנתגלה
 לכבדה, חילותיה על וציותה הפסקת-האש עם השלימה היא :התנגדותה על ולהבליג

אמיתי. משא־ומתן יבוא שבעקבותיה דרשה היא אך
 מטהו, של הרגיל המושב בראניה, אל־ברזאני מוצטפא מולא קיים בפברואר 22ב־

 לחי- סימן שום היה לא וכלפי-חוץ בה נוכח אל־טאלבאני ג׳לאל ? עתונאים מסיבת
 העולם מן עתונאים בהליקופטרים חשבונה על הסיעה עיראק ממשלת לוקי-דעות.

 ברזאני עם להיפגש שביקשו כתבים היו כה ועד הואיל ותמהונם, שמחתם לגודל כולו,
 באיזה להגיע כדי סוס, על ממושכות רכיבות לאחר במחתרת, דרכם לעשות צריכים

 בגדאד של הטקטיקה הכורדי. המנהיג של תמיד, הנודדת מפקדתו, אל בהרים מקום
 העם של היחיד כנציגו החיצוני העולם בפני ברזאני את להציג :בהדרגה התבהרה
 בכוונה־ להתעלם בגדאד, לבין בינו הקיימים הטובים היחסים את להדגיש הכורדי,
בני חשוב הפקיד מילאה זאת שעם כורדיסתן, של הדמוקרטית המפלגה מן תחילה

 "מנפנפי או מסוכנים" כ״הרפתקנים מנהיגיה את להציג או המזוין, המאבק הול
 בין שהושג ג׳נטלמני" "הסכם על־ידי נפתרה הכורדית שהשאלה להכריז חרבות",

 לאריק שנתן ברעיון זו נקודת־השקפה אישר עצמו עארף המרשל לברזאני. עארף

:1964 ביוני 13 )״לה־מונד״, רולך  כאזרחים מוסלמים הם עיראק של "הכורדים (
 הרשות“ואנשי פקידי־הממשלה רוב בלשונם. לדבר זכותם את מכבדים אנו הערבים.

לגמרי. אתי תמים-דעים שלהם המנהיג ? רוצים הם עוד מה כורדי. ממוצא הם בצפון
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 מבטיח הוא שבהם אל-ברזאני, מוצטפא מולא לי ששלח האלה המכתבים את קרא
 הנמצאים כורדיסתן של הדמוקרטית המפלגה לחברי אשר המתמדת. נאמנותו את לי

 )מובא האימפריאליזם". של וסוכנים מרגלים מחרחרי־מלחמה, הם אלה ברזאני, סביב
(.84 ע׳ וכורדיסתן", ״הכורדים קיניין: ךרק אצל

 סודיים" "סעיפים של קיומם על כתבי־חוץ רמזו בראניה מסיבודהעתונאים בעקבות
 רש- הכחשה ברזאני פירסם מרם חודש בתחילת אבל בפברואר, 10ה־ של בהסכמים

 שתי אפוא היו ברזאני של מבחינתו אלו. מעין להאשמות העיראקית בעתונות מית
 לדבריו־ בשאלה. וסוף־פסוק ההסכמים של הסופי הנוסח בפברואר 10ה־ מן ההצהרות

 לתגובותיה ובציפיה במבחן" הממשלה של כנותה ב״העמדת אמורים הדברים היו הוא
 כפליים היו עזים חששותיה המפלגה. של אכזבתה מאד אז היתה גדולה בגדאד. של

 של הלאומיות בזכויות "ההכרה את ציינה גם אם הממשלתית, שההכרזה מאחר
,1 )סעיף הכורדים״  בוטאה לא אף "ביזור" )המילה ההכרה בסיס את הבהירה לא (

 שהוא דבר (,3 )סעיף הצפוני לחבל בגדאד של המימשל״ ״החזרת על ודיברה שם(
"או על מדברת אינה זו ברזאני, של לקריאתו אשר אוטונומיה. של המדויק היפוכה

ושמי "החזרתם על אלא כורדי", "עם על או "כורדיסתן" על לא ואפילו טונומיה",
 מנהיג של מפיו כמובן, למדי, פאראדוקסלי דבר והוא—והסדר" הבטחון של רתם

 את שהגדישה "הטיפה היתה הכורדי הצבא כלפי ברזאני של עמדתו עממית. מרידה
 את הממשלה צבא בידי לתת ביותר, המפורשת בצורה למעשה, דרש הוא הסאה".

 2 מיום במברק המפלגה. של הצבאי לפיקוחה נתונים שהיו המשוחררים השטחים
 ולתחנת- )"מידיה"( מקומי צבאי למפקד ששוגר (,87 מס. אלחוטי )שדר 1964 במרס

 :הלשון בזו רצונו את גילה )״פירמאם״(, פ.ד.ק. של המדינית הלשכה של הראדיו
 מם. מברקכם על תשובה—אל־ברזאני מוצטפא מאת—דחוף—פירמאם ואל מידיה "אל
 פיקו־ שתחת העמדות מחדש לתפוס הממשלה כוחות ירצו כאשר א( :במרס 1מ־ 128

 יהיה עמדותיכם עד הממשלה חילות יגיעו כאשר ב( ; זאת להרשות עליכם יהיה חכם
 היסוגו מספקות, האלו החדשות העמדות אין אם ג( ;יותר הרחק ולסגת לעזבן עליכם
 הממשלה לבין ביניכם מזוינת התנגשות כל ד( ? עכשיו נמצא אני בו המקום בכיוון
 הפסקת־האש על פ.ד.ק. של בהודעה )מצוטט וביני". ביניכם מזוינת התנגשות תגרור

.1964 באפריל 19 מתאריך )
העי והמשטרה המינהל חזירת על מקל שהוא ברזאני את האשימו תקופה באותה

 של לצעדים מתנגד הוא כך ובתוך פיקוחו, תחת הנמצאים מסוימים לכפרים ראקיים
 מבחינתה המפלגה. של פיקוחה תחת הנמצאים בכפרים שננקטו קרקעית ריפורמה

 והמדינית המזוינת בצורתה המהפכה של חיסולה בתהליך ברזאני החל המפלגה של
 המתורגמות, התעודות בתוך המובאת עיראק, ממשלת של החשאית תכניתה כאחת.

 את לחסל על־מנת בברזאני להסתייע מסוים בשלב חשבה שבגדאד למעשה מוכיחה
 הממשלתי והמינהל העיראקי הצבא של השלמה חזירתם את ולאפשר הכורדי הצבא

 ו״מניעת הצפוני" החבל של שיקומו "משימת ביצוע של הכפולה באמתלה לצפון,
אלו תקוות בגדאד. עם פעולה המשתפים וכורדים לאומנים כורדים בין החיכוכים"
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 ברזאני בין המגעים פסקו לא זאת עם מעט. עוד שבראה כפי אכזרית, אכזבה בחלו
מבר קבלת לאחר מרם, בחודש לפיוס. בסיובות בעשו פעמים וכמה המדיבית, ללשכה

 בוכח אבשיהם את לפבות המפלגה של הצבאיים למפקדים המצווים ברזאבי, של קיו
הלש מן חברים ששה של משלחת המפלגה שיגרה הממשלה, חילות של התקדמותם

 בקלעה־דיזה ברזאבי עם במישרים להיפגש כדי המרכזי הוועד ומן המדיבית כה
הסב ממבו ולבקש המפלגה של בקודת־השקפתה את לפביו לגולל כדי אתו, ולשוחח

המי בכל בעמדתו התמיד וברזאבי ריקות בידיים שבה זו משלחת להתנהגותו. רים
 פ.ד.ק., "בשיא של התואר על מסתמך ל״מצביא", עיור ציות תובע כשהוא שורים׳

 שלוחיה כלפי ויהיר קשה יחס ובגלותו הצבא", של ומפקד-ראשי הכורדי העם בציג
 השאלה על תזכיר בגדאד לממשלת בשמו להעביר סירב שבי מצד המפלגה. של

 כי לאמור בהשיבו שליחים, לו מסרו שאותו המפלגה, על־ידי ונוסח שהוכן הכורדית
השאלה. את להסדיר לבגדאד להניח יש

 על באפריל, 9ל־ עד 4דד מן שהתכנסה מפלגה", "ועידת החליטה הזה הנסיון אחרי
 הסיכסוך, החריף מעט־מעט ברזאני. עם היחסים הרעת נוכח לנקטה שצריך העמדה

במדי הסוף עד להמשיך שרצה ברזאני, :שבעמדתו ההגיון אחר נסחף צד כל בעוד
 שיתוף-פעולה, לידי למעשה כך מתוך הגיע הממשלה, עם טובה הסכמה של ניות

 לידי הגיעה המהפכניים, בעקרונות לדבקותה באשר פשרה ללא העשויה והמפלגה,
 נסבו דבר של ביסודו אך המהפכה. להמשך העיקרי המכשול את בנשיאה שראתה כך

הנוג התפיסות על אלא שביתת־הנשק של התנאים עצם על דווקה לא חילוקי־הדעות
דמו מודרנית, תפיסה :הכורדית הלאומית התנועה של החברתי לתוכן באשר דות

הכור המהפכה של והצבאיים המדיניים בגופים משותף ניהול של )במובן קרטית
 איכריה משכיליה, על פ.ד.ק. על־ידי המיוצגת ביותר, פוליטי אופי בעלת דית(,

 דורות־עברו, מורשת מעט, מיושנת תפיסה לעומת שלה, העירוני הבינוני והמעמד
 מדינית, תבונה מאשר יותר צבאי אומץ־לב המוקירה הכורדי, הפיאודליזם ספיח

 היא ואובייקטיבית היסטורית שמבחינה 127השבטיים, ובכוחותיו בברזאני המתגלמת
הלאו בתנועה והאבהנית השבטית המנטאליות של האחרונים השרידים את מיצגת

גופה. הכורדית מית
 יודעי־ למשקיפים ומוכרים היו נושנים גם אם האלה, חילוקי-הדעות נשארו כאן עד

 ועל־כל־פנים עצמה, המפלגה על־ידי מוכחשים אף או מומעטי־דמות מצועפים, דבר,
מעולם ועל־כל־פנים עצמה, המדינית האחדות את שאלה בסימן העמידו לא מעולם

 המפלגה של בזו וגם משכילים, יש ברזאני של בפמלייתו גם סכימטיזציה. היא שזאת מובן 127
 כראש־ בהתנהגותו לפעמים מצטייר שברזאני העובדה שני, מצד לשעבר. ראשי־שבטים יש

 אין אולי לגביו הכל, אחרי שלו. בפטריוטיות חשד אבק אפילו להטיל כדי כלל בה אין שבט
 הכורדית הלאומית התנועה של תולדותיה השבטית. העדה של הרחבה אלא הכורדית האומה

 את לקבל יואיל הקורא מחמוד(. השייך על דווקה חושב )אני אלו מעין דוגמות רוחשות
 גנאי של הוראה שום בכך לראות בלי טהורה, סוציולוגית בהוראה ו״שבטי" "אבהני" המלים

מ״פ׳יאודלי". להבדיל עלבון, או
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 וגם המשותף, האויב ביכה המדינית-צבאית האחדות את בסימן־שאלח העמידו לא
 ניהול על השפיעו לא מעולם הרי הלאומית, התנועה בתוך גלים היפו אמנם אם

 בחדשי הגיעו היום, לאור הראשונה בפעם יצאו 1964 שנת משך הצבאיות. הפעולות
 של תנאיה ממש. קרע וחוללו יוצאת־מגדר־הרגיל מתיחות לנקודת 1964 אוגוסט—יולי

 לא ברבים, לפרסמם שסייעה האמתלה או המאיץ אלא למעשה היו לא הפסקרדהאש
לפע שכתבו כמו פנימי, מפלגתי היה לא זה שמשבר להעיר עלינו העמוקה. סיבתם

 ברור היה וסלע־המחלוקת הכורדית הלאומית התנועה בתוך פנימי משבר אלא מים,
המר הוועד חברי כל אכן, 128האישיות(. למריבות מבעד להשקיף נרצה )אם ביותר

ולר ברזאני נגד להתיצב ביניהם הסכימו יוצא־מן־הכלל בלי המדינית והלשכה כזי
 היו כולם לא גם אם הכורדי, העם ושל המהפכה של לאינטרסים נזק בעמדתו אות

 התנגשות כלל היה לא זה משבר חריפות. של מידה באותה הוקעתו בדבר אחת בעצה
 מנהיגיה כלל בין מאבק אלא ממנה אחר חלק ונגד המפלגה של אחד חלק בין

 התהום עומק בדבר, צורך היה אם מחדש, נתגלה ובכך נשיאה, לבין ביותר הגבוהים
 סובל אינו חשבון, של בסופו הזקן, שהמנהיג המפלגה, הנהגת לבין ברזאני שבין
 ואת תקפו את בסימן־שאלה ומעמידה וחוזרת עליו מאפילה שהיא מפני אותה

 לבטי־מצפון, בלי לא הוחלט, אפריל חודש בתחילת המפלגה ועידת אחרי השפעתו.
 מקורם, את וחבריה המפלגה פעילי לכל ולהסביר חילוקי־הדעות את ברבים לפרסם
 בגילוי־דעת באריכות עמדתה את הסבירה המפלגה והתפתחותם. אפיים סיבתם,

 "הסכמי הכותרת תחת ,1964 באפריל 19ב־ שפורסם בערבית, עמוד 16 בן משוכפל
 הראשונה־במעלה, הזאת התעודה !״ ? כניעה או הוזה־שלום הם האם—עארף־ברזאני

 חותך מהפכני הגיון החדור לאמיתו כתב־האשמה רבת־המשמעות, הכותרת בעלת
 המפלגה של טענותיה את רבה ובבהירות בפירוט מעלה ויתור, בכל להכיר וסירוב

וחריפה: קשה בנעימה ברזאני נגד

 באחת אף להכיר הממשלה שתתחייב בלי הפסקת־האש על והכריז הסכם עשה ברזאני
;הצבאית המהפכה של מדרישות־היסוד

הוגשמו! לא עדיין ההסכמים בנוסח מדובר שבהם המוקדמים הצעדים
המט מן ובהתעלמו הממשלתיות, הרשויות כלפי מדי ותמימה פייסנית עמדה נקט ברזאני

הממ עם שיתוף־פעולה של מסוכנת מדינית דרך על עלה האוטונומיה של המהותית רה
שלה!

 לחסל שוקד הוא כך ובתוך לכורדיסתן, העיראקיים והצבא המינהל לחזירת עוזר ברזאני
המזוינים! ארגוניה ואת המפלגה את
 חיסול אגב הכורדית, למהפכה קץ לשים במגמה וברזאני בגדאד בין למעשה ברית יש

המפלגה! של והצבאיים המדיניים הארגונים
 מאיים והוא הואיל הכורדית, למהפכה ביותר הגדולה הסכנה את זו בשעה מסמל ברזאני

!מבית להחריבה

 דרך אלא הם אין קרובות לעתים אך אישים, בין ריבות ספק בלי מתגלעים במהפכות 128
 בעלי פנימיים חילוקים ביטוין: על לבוא כדי מנוגדות מדיניות מגמות להן שאוחזות עקיפה

ואישים. בתי־אב בין מריבות לדרגת קרובות לעתים אפוא מידרדרים מדיני אופי
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 הכורדי העם של לאינטרסים המהימנה ביאת־הכוח המפלגה, של העליונה חובתה לפיכך
 של למדיניותו הכוח ובמירב האמצעים בכל להתנגד היא מהפכתו, להמשך והאחראית

המפלגה. מצד תקיפה תגובה נוכח מעמדתו, בו שישוב בתקוה ברזאני,
 129החוצה. מעיראק יצא ולא חבריה בין אלא הופץ לא במפלגה, ביותר פנימי זה, מיכמך

 יכולה המצב. התפתחות נוכח בחיבוק־ידיים ישבה לא המסתבר, כפי עיראק, ממשלת

 לשוב על־מנת המפלגה, חיסול של במדיניות לברזאני תמיכה מחן על לחשוב היתה

 העיראקית הממשלה מן נשק שקיבל הואשם ברזאני אכן, אחרי־כן. כנגדו ולהתיצב

 אחר־ להטילם כדי פידדאר( שבט )למשל, הברזאנים אחר הנוטים השבטים לחימוש

 עארף המרשל הודה 1רול לאריק שנתן בראיון המפלגה. של המזוינים הכוחות נגד כך

ו: מעין קנוניה של בקיומה במפורש  המפלגה". את להשתיק כמונו חותר "ברזאני ז

.84 ע׳ וכורדיסתן", ״הכורדים קיניין, דרק אצל מובא .1964 ביוני 13 )״לה־מונד״, ) 

 אל־טאלבאני, ג׳לאל הם הלא וח׳באט, כור רזגארי, החזיתות מפקדי את הדיח ברזאני
והאח המדינית הלשכה מן הראשונים שני עסכרי, ועלי "אל־דבאבה" מוצטפא עומר

 דרק וכר(. מופתי )כמאל צבאיים בעלי־תפקידים ערד רכן המרכזי, הוועד מן רון

 כדי המזכיר־הכללי, מכהונת מרצונו כביכול התפטר אחמד שאבראהים מוסר קיניין

 כביכול אז הוצע התפקיד למפלגה. ברזאני בין דבר של בסופו התפייסות על להקל

 המזכיר־ של התפקיד שיחולק הציע וכאילו לקבלו, שסירב אל־טאלבאני, לג׳לאל

 צורה לכל פ.ד.ק. של איבתה את היטב המדגימה הצעה אנשים, שלושה בין הכללי

אישי. שלטון של

 באירופה, הכורדית המהפכה של המוסמכים ולנציגים הכורדית האמיגרציה מאנשי לאותם 129
להס רוצים הם שאותם האלה, ובחילוקי־הדעות הזה העדין בנושא שנגעתי משום עלי שיכעסו

 :הבאות הנקודות את להזכיר לעצמי מרשה הנני מביש, כתם בחינת מדעת־הקהל תיר
 י מהפכה בתנועתם לראות רוצים אינם כלום והכורדים מהפכנית, תמיד היא האמת

במאמ עליהם דיברו שכולם ולמומחים לעתונאים נהירים לפ.ד.ק. ברזאני בין חילוקי־הדעות
 כלפי־חוץ, להסתירם אפוא הוא הנמנע מן ;וכר( שמיט אדמסון, קיניין׳ )רולו, ובספריהם ריהם

; זכויותיה על לעמוד האמת סוף במאוחר או ובמוקדם
 הנובעים המוטעים הפירושים את נמנע בשמם, לילדים אחת פעם סוף־סוף שנקרא על־ידי
;אינפורמציה מחוסר

 והפרישה )המשבר במשברים תמיד ומתקדמות מקוטע תהליך של בדרך מתנהלות מהפכות
 את הולידה 1903ב־ הרוסית הס.ד. פרישת פל״ן, את הולידו באלג׳יריה 1954ב־ מטל״ד של

 מבחן המדיניות, התנועות בכל טבעית תופעה הם חילוקי־דעות וכר(; הבולשבית, המפלגה
שלהן; הפנימית ולדינאמיות לבגרותן

 פעולות־ בחידוש האיום נוכח זמנית, עכשיו הושתקו גם אם לפ.ד.ק., ברזאני בין חילוקי־הדעות
;הכורדית הלאומיות של בקורותיה הימים מן ביום מחדש יופיעו בהכרח האיבה,
תנו איננה הכורדית הלאומית שהתנועה לכך ביותר הטובה הראיה הוא 1964 קיץ של המשבר

 בעלי־ אי־אלה של לדעתם לחשוב, צריכים שהיינו )כפי הרפתקנים של וססגונית שבטית עה
 מגובשת, אידיאולוגיה ולה כאחרות, כמוה מודרנית, לאומית תנועה אלא באנאליים( דמיונות

;עממיים ובסיסים מדורג מבנה מוגדר, מדיני קו
 ולפיכך אותה, עושים שאחרים בשעה ההיסטוריה את כותב שהוא הוא ההיסטוריון של סימנו

הפוליטיקאים. של אלו עם על־הרוב מתנגשות דרישותיו
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 על בשתיקה שעברה 130אפריל, חודש בסוף העיראקית הזמנית התחוקה קבלת לאחר
 האומה מן חלק היא ש״עיראק קבעה שני ומצד והביזור, הכורדית האוטונומיה ענין

 שנכרתו ,1964 במאי 26 מיום לעיראק מצרים בין האיחוד הסכמי ולאחר—הערבית״
 רוגזו את לממשלה לגלות ברזאני שהחל נראה—הכורדים של לדעתם לשאול בלי
המג פסקו לא למעשה פתאומית. התקלקלו כמו בגדאד עם והיחסים קוצר־רוחו ואת
 הרמטכ״ל : 1964 בפברואר 10ה־ מאז הכורדיים לנציגים הממשלה שליחי בין עים

 ברא- 1964 במרס אל־ברזאני מוצטפא מולא עם אישית להיפגש בא אפילו העיראקי
 אלה בעקבות לממשלה, נשלחו הכורדים דרישות על רצופים תזכירים ששה ניה.

 שהוגשו אחרים תזכירים ולאחר בגדאד של לשלוחיה עצמו ברזאני על־ידי שנמסרו
האמי בשורות גלים המשבר היכה בהכרח על־ידה. ונוסחו המפלגה על-ידי במישרים

 הוועד־להגנה־על- את והעמיד הסטודנטים, אצל בפרט באירופה, הכורדית גרציה
 במבוכה הכורדית, הלאומית התנועה של החיצונית הנציגות זכויות־העם־הכורדי,

 הסוף עד המציאות. לבין מהודעותיה כמה שבין בסתירות המשתקפת מבוכה קשה,
 ומשום בעיראק, זו לעומת זו שניצבו המגמות שתי בין עמדה מלנקוט הוועד נמנע

 במשבר. העיקריים האישים עם שם להיפגש כדי לכורדיסתן בעצמו מזכירו יצא כך
 כ״שלוחו עצמו הציג ובהם צרפתיים לעתונים ראיונות מספר נתן לאירופה בשובו
שבאי הכורדים בקרב גם כך העיראקית בכורדיסתן כמו ברזאני". הגנרל של האישי

 תומכי ברזאני, תומכי זרמים: לשלושה יותר או פחות דעת־הקהל מתחלקת רופה
וה״נייטרליים". המפלגה,
 לנסות וכדי סופי התפייסות נסיון לשם חדשה משלחת המפלגה שיגרה יולי בראשית

המש מחברי שנים בראניה במאסר שם הלז אך ברזאני, עם למודוס־ויוונדי להגיע
 חבר שמזיני, ועזיז המדינית, הלשכה חבר עבדאללה, עלי :אתו להיפגש שבאו לחת

 חמדי, עלי את עצר כבר קודם־לכן חדשיים אשר בעוד המדינית, בלשכה ממלא־מקום
 שנוהלה החריפה התעמולה על שרתח אל־ברזאני, מוצטפא מולא המרכזי. הוועד מן

 קרא שאותו בראניה לקונגרס תומכיו את לכנס אז החליט המפלגה, על-ידי כנגדו
 הקונגרס בהמשך בכשרותו. הכירה לא שהמפלגה אלא פ.ד.ק.", של הו׳ "הקונגרס

בתו המפלגה, מן המרכזי הוועד מחברי ארבעה־עשר הוצאת על ברזאני הכריז הזה
 מרכזי ועד ומינה 131וחבלה", סטייה פרישה, "פעולות בגלל אחמד, אבראהים כם

 2 בסעיף לבגדאד: ביחס בקו מפורשת הקשחה מורגשת הקונגרס בהחלטות חדש.
תז הגשת על מדובר 7 בסעיף ואילו הממשלתי, המינהל חזירת את במפורש דוחים

 הוועד ראה במדיניות־חוץ העיראקית. לכורדיסתן אוטונומיה הדורש לממשלה כיר
הכורדית לשאלה בלבד דחוק קשר להן שיש החלטות לקבל לנכון החדש המרכזי

 שווים הם החוק. בפני שווים "העיראקים לשונו: כך זו תחוקה של ג׳( )פרק 19 סעיף
 וכורדים, ערבים האזרחים, כל דת. או לשון מוצא, גזע, הבדל בלי ובחובותיהם בזכויותיהם

 בזכויותיהם מכירה הנוכחית והתחוקה הזאת המולדת של אחדותה על בשמירה פעולה משתפים
העיראקית". האחדות במסגרת הלאומיות

(.13 )סעיף פ.ד.ק. של הר הקונגרס החלטות
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 באר־ הכושים בעיות אסיה, דרום־מזרח בעיית הגרמניות, שתי של איחודן )בעיית
 כך ובתוך מצרים(, אהדת או השמאל חוגי אהדת את לרכוש כדי אולי וזאת ה״ב,
 נמנע הוא 132ארץ־ישראל. בעיית : 1 מם. הערבית השאלה על בשתיקה עובר הוא

 אך להוקיעה, או לכורדים, ביחס עיראק ממשלת של מדיניותה על בקורת מלמתוח
 נאצר. הנשיא על שבחים ומעתיר הסורית הבעת׳ ממשלת את תוקף הוא זאת כנגד
 בדרום־מזרח מדיניותו את בעקיפים שתקף לאחר ג׳ונסון, לנשיא כבוד חולק הוא

 להצדקת שניתנו והתירוצים אחד, בקנה יפה עולים אינם האלה הדברים כל אסיה.
משכ ולא נבוכים סתומים, הם מהוועד־חמרכזי החברים ארבעה־עשר של גירושם

 המפלגה נימקה שבהם לאלה בניגוד עומדים הם בקיצורם ועל־כל־פנים ביותר, נעים

מדיניותה. את והצדיקה

1 3  שלפיה הפסקת־האש אחרי ברזאני של מצלצלת הכרזה הביאו בלבנון הערביים העתונים 2
בציונים. להילחם כדי לארץ־ישראל אנשים לשלוח כביכול יהיה מוכן

1 3  כעל ברזאני על לפני לדבר באו חמת־רוחם, עליהם חזקה שמן־הסתם המפלגה, חברי 3
 שפתיהם על הרף בלי חוזרת אחת מלה היתה המפלגה פעילי עם בשיחותי )"ח׳אין"(. "בוגד"

 נשיא ון־רוי, סילביו לדברי שבטית(. )אישיות אשאעירייה" "שח׳סיה לברזאני: כהגדרה
 המפלגה הסיתה זו, מובאה על האחריות את לו מניח שאני כורדיסתן", הבינלאומית "האגודה

ברזאני". את "להרוג שלה, תחנת־הראדיו בשידורי הכורדים, את
1 3  מסעוד אדרים, לוקמאן, עוביידאללה, אל־ברזאני: מוצטפא למולא לו יש בנים חמישה 4

באבו. ושייך אחמד שייך אחים, ושני וצאבר,
1 3  עד שליוה האלו, השורות בעל של לגמרי האישית העדות את בחשבון להביא אולי ראוי 5

ובתורם המדינית הלשכה כוחות אל בהצטרפם כורדיים פרטיזנים האיראני—העיראקי לגבול

 רגועה האווירה היתה לא בזמנו הפולמוס. חידוש את זירז בהכרח ראניה" "קונגרס
 "האח התפיסות את 133ומוגזמת מופלגת בחריפות הוקיעו ופעיליה המפלגה בשורות

 החמירה יולי באמצע שלו. ראניה" "הפיכת ואת ברזאני של והשבטיות" טוריטאריות
 לתומכיו המדינית הלשכה תומכי בין והתנגשויות-דמים תגרות של הסכנה והלכה

 מחיר בכל למנוע היו מבקשים המרכזי והוועד המדינית הלשכה חברי ברזאני. של
 מאיימים ברזאני שתומכי להם היה נדמה אבל אחים־לקרב, כורדים בין שפך־דמים

הנא החיילות בעוד האיראני—העיראקי לגבול פניהם שמו או־אז בטחונם. על פיזית
 עוביידאללה ובראשם המפלגה, של לפיקוחה הנתון בשטח מתקדמים לברזאני מנים

 שסבל העלבון בקמת את לנקום שביקש 134ברזאני, מוצטפא של מבניו אחד ברזאני,
 1,000 :זה יחם לפי מתחלקים הכוחות היו מודיעי לדברי ה״פוליטיקאים״. מידי אביו

 במאו־ ברזאני. עם מזוינים אנשים אלף 20 עד 15 המדינית, הלשכה עם מזוינים איש
 הראשונה התיגרה 1964 ביולי 17ב־ ניטשה המפלגה, כוחות של המפקדה מושב את,
 חילות על־ידי שנרדפו ותומכיו, אל-טאלבאני ג׳לאל נפצעו. ואחדים אחד נהרג ובה

 —האפשר שבגדר ביותר והפאראדוקסלית המשונה ההחלטה את אז קיבלו ברזאני,
 בסיכסוך לפתוח רצו שלא זמן כל דבר, של ביסודו לפניהם, שנשארה היחידה אך

ומט ונשקם הם באיראן, מקלט ולמצוא האיראני—העיראקי הגבול את לעבור :כללי
קרוב־לוודאי !להבהירם קשה ביולי, 20ב־ לערך שחל שלהם, המעבר תנאי 135ענם.
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 המקומיים, האיראניים הצבאיים השלטונות עם במגע באו הגבול את עברם שלפני
 את העמידו דבר של שבסופו אלא כוונתם, על מראש להודיעם שליחים בשגרם

מוגמרת. עובדה בפני טהראן ממשלת
 חברי ששת מתוך :הנהגה נטולת בעיראק פ.ד.ק. נמצאה יולי, חודש בסוף אפוא, כך

ועו אחמד אבראהים אל־טאלבאני, ג׳לאל—לאיראן שלושה נמלטו המדינית הלשכה
 היה ואחד ? עבדאללה ועלי שמזיני עזיז—ברזאני על־ידי נעצרו שנים ;מוצטפא מר

 של אחת דמוקרטית מפלגה עוד היתה לא שאוום. צדיק נורי—באירופה בשליחות
 על־ידי שהוקמה והחדשה, הנהגתה, ממנה שניטלה הישנה,—שתים אלא כורדיסתן

מבני־יסוד. בלי אך בראניה, ברזאני
 של לכניסתו התנגדות טהראן ממשלת גילתה לא מדוע מסתבר טעמים וכמה מכמה

:המזוינים אנשיו עם האיראנית לכורדיסתן טאלבאני
? בכלל הכורדים כלפי טהראן של הליברליות

 בתקוה אולי העיראקית, כורדיסתן עצמאות של הפתרון את בטהראן חזו בה האהדה
לאיראן? בהסתפחותה לראות כמוסה
 מצד רשמית הכרה על־ידי בעיראק, הכורדית לבעיה שלום של הסדר מפני החשש
 איראן, של הכורדים בקרב הדים לו יהיו שבהכרח דבר הכורדית, באוטונומיה בגדאד

136; באיראן לזו דומה אוטונומיה להם ידרשו אולי שאז

חז עיראקית ממשלה המערביים בגבולותיה תתבסס שמא איראן ממשלת של פחדה
 איראן על הערביות הדרישות את ותעלה תחזור שאולי מצרים, להשפעת הנתונה קה

 שט )באזור העיראקיים־האיראניים הגבולות על תערער "ערביסתן", או הדרומית
 ובארצות באמירויות האיראנית הנוכחות את בסימן־שאלה ותעמיד ותחזור אל־ערב(

 ביחסים ההרעה ? הערבי״( ו״המפרץ הפרסי״ ״המפרץ )בעיית הפרסי המפרץ של
 והיחסים וכר(, ל״ערביסתן" הדרישה ישראל, עם היחסים )בעיית האיראנו־מצריים

ובגדאד. קאהיר בין הטובים
 יש אדמתה, על מעיראק פ.ד.ק. מנהיגי את שקיבלה איראן, ממשלת של בעמדתה

 הפגנה בעיקר אלא הכורדית הלאומית לתנועה אהדה של הפגנה דווקה לא לראות
 משטר גבולותיה על שיהיה טהראן מעוניינת למעשה וקאהיר. בגדאד כלפי איבה של

המנ את אדמתה על לקבל ! מתמדת כורדית מרידה עקב ומעורער המוחלש עיראקי
 דבר בגדאד, ממשלת עם טובים ביחסים ברזאני שהיה ברגע הקשה" "הקו של היגים

 ההקלות תמורת שני, מצד זו. מרידה של והמשכתה המתמדת הבטחתה פירושו זה
 איראן, של הפ.ד.ק. עם הפוגה להשגת לקוות טהראן יכלה מעיראק, לכורדים שניתנו
השמיע טאלבאני של מעברו לפני אחדים ימים ה״סאואק". על־ידי נרדפת שהיתה

בי בהרים, ימים ארבעה של מסע־הרפתקות לאחר באיראן, מחסה להם ג ל־  ובלילות סוס, ע
בטחון(. )לשם

 עוינת איראן ממשלת נשארה קאסם בימי ובגדאד קאהיר בין הרעים היחסים למרות 136

 ניכרים הדים לה שהיו משום ,1958—60 משנות הכורדית למדיניותו ובפרט קאסם, של למשטרו
איראן. של הכורדים בקרב
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 האומה מן "נתח השניה׳/ "ישראל "ערביסתן", את שוב דרש בו נאום נאצר הנשיא
 והוקיע השאח", של והריאקציונית האימפריאליסטית הממשלה בידי הכבוש הערבית

 האיראנית דעת־הקהל היתה גם כן הערבי". במפרץ העיראקי "האימפריאליזם את
האי העתונות עליו הסתערה ביומו יום שמדי 137נאצר, הנשיא נגד חימה שופעת
 שגעוךגדלות", אחוז "רודן דימגוג", "קומוניסט של כתרים לראשו וקשרה ראנית

שאפתן". "אימפריאליסט או
 עצמם את בהציגם הזה המצב את לנצל מעיראק הכורדים השכילו לאיראן בבריחתם

המוש אויבה לנאצר, ידיד עצמו שהוא עארף, של בעל־בריתו ברזאני, של באויביו
 אחד במחנה ברזאני יריבי העיראקיים הכורדים נמצאו שוב אפוא כך איראן. של בע
 האופי מן שהתעלם איש היה לא הצדדים בשני כי נראה אך איראן; ממשלת עם

 להם מצאו הגבול את בחצותם שכזה. חולף זימון־אינטרסים של והארעי המלאכותי
 אחדים קילומטרים במרחק מחדש התארגנו הם בטחון; מעיראק הכורדים אפוא

 גם ברזאני איראני. צבא של תגבורת על־ידי "כותרו", לא אם ו״הוגנו", מסרדאשט
 בה־ האיראנית לכורדיסתן נוספים איראניים כוחות שיגור נגד טהראן לפני מחה

 למנוע כדי הפיקוח את להחמיר פקודה קיבלו האיראניים ששלטונות־הגבול בשעה
:טעמים משלושה וזאת לאיראן, ברזאני חסידי של כניסתם אפשרות את

 טהראן נקטה בסכנה, הנתונים ה״אנטי־ברזאניים", הכורדים את אדמתה על בקבלה
הירי מן לשטחה כניסה למנוע אלא יכולה היתה לא כך ובתוך בסיכסוך, עמדה בגלוי

"בני־חסותה"; של ה״פרו־נאצריים" בים
 למאבק גיא־חזיון ריבונית, מדינה איראן, שתהיה הדעת על להעלות היה אי-אפשר

 הכל, אחרי זרים, כאהד שכולם ומיריביו, ברזאני מחסידי עיראקים כורדים בין מזוין
טהראן. של מבחינתה

 ובריחתו ,1946ב־ מהאבאד של במאורעות אל־ברזאני מוצטפא מולא של תפקידו
 ואולם בטהראן. מלב נשכח לא ודאי האיראני, הצבא עם התנגשויות אחרי לברה״מ

 זאת ראה לא בטהראן, "קומוניסט" שנחשב אחמד, אבראהים לאיראן בא כאשר
 חמושים עיראקיים כורדים של נוכחותם הפכה ועד־מהרה יפה, בעין ה״סאואק"

 עילה הכורדי, הלאומי הרעיון של ביותר המפוארים כנציגים האיראנית, בכורדיסתן
 הכורדים באש". "לשחק שביקשה על התחרטה אולי שלבסוף לטהראן, דאגה של

מעלי נשקם את שיפרקו לאחר לגבול, מעבר אל "בכוח אותם שיחזירו לחשוש החלו
 וברזא־ בגדאד ממשלת אויביהם, לידי כפותי-ידיים־ורגליים להסגירם על-מנת הם,
 במהירות לעבור יודעת האיראנית שהמשטרה להם הורו מהאבאד מאורעות שכן ני",

 עם לדון לטהראן הלך טאלבאני כפול. משחק בכשרון ולשחק לחוזק־יד מפיוסים
המדיניים. ומנהיגיהם מעיראק הכורדיים הפליטים גורל בדבר האיראניות הרשויות

13  דריוש", "תעלת בשם תעלת־סואץ את רשמית לכבות איראן ממשלת החליטה מכבר לא 7
 לים־סוף. התיכון הים את בתעלה לחבר הראשון בדעתו היה פרם של הגדול שהמלך מפני

להו כדי היסטוריים במחקרים קרובות לעתים מפליגים איראן ממשלת של שירותי־העתונות
הערבים. כמנהג "ערבי", ולא "פרסי" בהיסטוריה קרוי הפרסי המפרץ היה שתמיד כיח
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 ;האיראנית לממשלה נשקם את הכורדים שימסרו דרישתה על עמדה טהראן כי דומה
 בנחרץ סירבו הכורדים מדיניים. פליטים של במעמד לזכות היו אמורים זה תמורת
שתאפ עד בלבד, ארעית האיראנית הגלות היתד. ולגביהם הואיל נשקם, את למסור
 מסורת על־פי שני, מצד פנימה. בעיראק המאבק את לחדש המסיבות להם שרנה

 תהיה. אשר ותהיה ממשלה, לשום נשקם את מוסרים הכורדים אין לעולם וגסיון,
 איראן של משטחה הכורדים של ביציאתם לראות רצונה את הסתירה לא שוב טהראן

 עם בטהראן מושבו את טאלבאני קבע אוגוסט בחודש לגבול. מעבר אל ובחזירתם
 מוסקבה השאח". של הריאקציוני "המשטר עם קנוניות בקשירת בעיראק שהואשם

 על מסרה באוגוסט 18 מיום ה״פראבדה״ שכן בסיכסוך, היא אף התערבה מצדה
 מחיר" בכל במלחמה ו״המצדדים ההרפתקנית" "המגמה כי בכתבה הו׳ הקונגרס
המפלגה. מן הורחקו
 יכלו ופמלייתו וטאלבאני נזיל, היה שעדיין במצב, יסודי שינוי חל ספטמבר בחודש
ונר הואיל באיראן, נשאר אחמד אבראהים רק הקצרה. גלותם אחרי לעיראק, לחזור

 נפשו שקצה וברזאני, בינתיים ברזאני. לבין בינו התפייסות תיתכן לא כי היה אה
 נוכח—היה סבור הכורדים, דרישות על תשובותיה ובאטיות הממשלה של בהיסוסיה

 שהגיעה—ה״ביזור" משמעות של והולך גובר בצימצום שהתבטא בגדאד, של הקו
 של הטוב לרצונה להמתין בלי אוטונומיים מוסדות להם להקים הכורדים של שעתם

 "מועצת- הקמת מוגמרת". "עובדה בפני בגדאד את כך על-ידי ולהעמיד הממשלה
באוקטו 138אל־כורדיה(, אל-ת׳וורה קיאדת )מג׳לס הכורדית" המהפכה של הפיקוד

 האוטונומי השלטון את בעצם־ידיהם לבנות הכורדים של רצונם את ציינה ,1964 בר
 של הקמתה בכל־פה. תבעוה שהתנאים שנתפרדו, האחים בין ההתפייסות ואת הזה

 בסיס על הכורדית הלאומיות של החיים הכוחות את ללכד היתה שמטרתה זו, מועצה
 עממית" ב״ועידה ובפרט וכינוסים אסיפות של בשורה הוכנה ממשית, אוטונומיה של

 הכורדית, המהפכה של מועצת־הפיקוד .1964 בספטמבר 29ב־ דיזה, בקלעה אחת
 דרשו שאותה מחוקקת רשות אותה הכורדים בעיני המגלמת כורדי, פרלמנט מעין

 בבושכין, ישבה תשריעי(, )מג׳לס מחוקקת" "מועצה בצורת איךמספר, בתזכירים
 דיוניה במהלך ; 1964 באוקטובר 17ל־ 9ה־ בין מראניה, אחדים קילומטרים מהלך

 )מכתב מוציאה-לפועל" "לשכה ומינתה תחוקה עיבדה ותקנות, חוקים מספר תיקנה
 אל-טאלבאני, ג׳לאל ובתוכם חברים אחד־עשר בן כורדי מימשל-מקומי תנפיד׳י(,
 בעתונות ההיא בעת שהופיעו הכתבות לפי הכורדי. המנהיג עם כמדומה שהתפיים

 ששה־ :חברים ארבעיס-ושלושה מונים הפרלמנט או המועצה היו 139האנגלרסקסית,
 שמונה־ ,אוגוסט בחודש שמונו הצבא, של נציגים תשעה המפלגה, מן חברים עשר
הפר חברי שבתוך גם צוין ברזאני". מ״תומכי ששה ובהם בלתי־תלויים אישים עשר

המועצה". הקמת לענין ם.ד.ק. "הודעת :המתורגמות בתעודות ראה 138
ק139 ר יו ו־ י  באוקטובר 25 טלגרף״, ״סאנדיי > שמיט אדאמם דנא : 1964 בנובמבר 6 טיימם״, ״נ

אדאמסון. דוד : 1964
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סי טלגרף" ה״סנדיי כתב מוסלמי. ואיש־דת כשדי כוהן גם נמצאו בושקין של למנט
 העיראקית בכורדיסתן המצב את ,1964 באוקטובר 25 מיום במאמר זו, בלשון כם

לעצמאות". אוטונומיה בין עתה שרויה "כורדיסתן :אוקטובר בחודש
הזכו על "תזכיר עיראק לממשלת אל־ברזאני מוצטפא מולא העביר באוקטובר 11ב־

 שם ובזאת המתורגמות(, בתעודות )ראה בעיראק" הכורדי העם של הלאומיות יות
 בגדאד. של לשלוחיה הכורדיים הנציגים בין בפברואר 10 מאז שהתנהלו לשיחות קץ

 הנעימה אל הכורדי, לענין העשוי־ללא־לאות הלוחם הזקן, המנהיג חוזר זה בתזכיר
המוח הזכויות על בהגנה הדברים שאמורים שעה לו האפיינית והלוהטת הנמרצת

 אזהרה זעקת הממשלתית, המדיניות נגד כתב־אישום ממש זה הרי עמו. של לטות
הטע רוב את לאל ושמה מפריכה היא בנעימתה גם כמו בתכנה אשר ואולטימטום,

 לאוטונומיה הדרישה בענין ברזאני של ל״פשרנותו" ביחס המפלגה שהעלתה נות
 כמעט הוא חוזר בגדאד. שלטונות עם שלו "שיתוף־הפעולה" למדיניות ביחס גם כמו

.1963 באפריל 24 מיום הכורדי התזכיר על סעיף־סעיף

 תום עד שמיצה לאחר שכן מופלג, כושר־מעשה ברזאני הוכיח חשבון של בסיכומו
 להטיל כפולה־ומכופלת זכות לו היתה בגדאד, כלפי ידידותית מדיניות של הנסיון את
 קיבל 1964 שביולי הדבר נכון אם העיראקית. הממשלה על זו של כשלונה אשמת את

 הענין למען כיום בו משתמש הוא אין כלום יריביו, שטוענים כמו מבגדאד, נשק
 נגד מסוים רעיון למען נלחם ימי־חייו שכל אדם ? הממשלה נגד אותו בנצלו הכורדי
 תולדות עם כל־כך אינטימי זיהוי מזדהה פרשת-חייו אשר אדם בגדאד, ממשלת

 התנועה את מכנה אינה לעולם שבגדאד כך כדי עד בעיראק, הכורדיות המרידות
 א139כמעט אגדי סמל שנעשה הברזאנים", "תנועת בכינוי אלא הכורדית הלאומית

 ברית כריתת לידי שיגיע אפוא היה אי־אפשר שלם, עם של הנחוש לרצון ונושא־דגל
 הקיץ ימי של במשבר חבריו־לנשק. נגד מאז־ומתמיד האויב עם ובת־קיים סופית
 שום ואשר הכורדים בעיני הרבה הנחשב אישי, כבוד של שאלה גם היתה כרוכה
האוטו בסים על ונתחדשה חזרה שנשברה האחדות להעריכה. יכול אינו מדיני ניתוח
 המבשרים חדשים גופים של ובמסגרת 1963 באפריל שהוגדרה כדרך הכורדית נומיה
 את לקבל ברזאני סירב 1964 בנובמבר האוטונומית. כורדיסתן של ממשלה מראש

 שוב עיראק ממשלת ג׳מיל. מוחמד מסעוד הוא עיראק, ממשלת מטעם שליח של פניו
 נתגבשה שוב הכורדית החזית שכן מחילוקי־הדעות, תועלת להפיק לנסות תוכל לא

הסעיפים. שתי על ופסיחתה היסוסיה עקב כנגדה,
 מאז אבל למדי. חלושות הכורדיות היזמות על בגדאד של תגובותיה היו כאן עד

שיהיה בלא 140העיראקית כורדיסתן רחבי בכל כמעט תגרות נתלקחו 1964 ספטמבר

;1964 אזאדי״, )״סירה כורדיים שירים של קובץ בביירות הופיע לא־מכבר א139  מכיל הוא (

ברזאני(. קדריכאן: ברזאני; שיבת )רוגם: לברזאני ותהילה שבח שירי
 הצבא בידי המוחזק צ׳מצ׳מאל, בחבל סולימאנייה, כביש על ,1964 בדצמבר 19ב־ בפרט 140

 40) ח׳אנכין בדאר־באנדי־ח׳אן, עליו; ולהשתלט לחזור ניסה העיראקי הצבא ואשר הכורדי
הממשלתי. השטח לבין העיראקי הצבא שבפיקוח השטח בין המפריד חמרין, בג׳בל הרוגים(,



ר ז׳ ר ס נ ט נ א ג 172

 של הכולל חידושן על לא גם הפסקת־האש של רשמית הפרה על לדבר מקום עדיין
 תמרוניו ויותר. יותר מחריפה זו סכנה עצמם הכורדים לדברי גם אם פעולות־האיבה,

 ההסגר בבגדאד? מוצבים מצריים חיילות בעוד בצפון נמשכים העיראקי הצבא של
 שוקדים הממשלה של והידיעות העתונות ושירותי שחודש, דומה הצפון על הכלכלי
 הרוחות את להכשיר כדי הכורדים, בגד והערבית העיראקית דעת-הקהל את לשסות

פי מחודשת. לתוקפנות נכל או אטיות בכורדיסתן הצבאיות הפעולות המסורת על־
ולהת לחזור שלישית מלחמה עלולה השלגים הפשרת עם אך בימות־החורף, מות,
 שלמד עארף, המרשל כי לחשוב אנו רשאים אליה. המתלווים והסבל הצער על לקח,

האח את עליו יטול בטרם בדעתו היטב יימלך קודמיו, של האומללים מנסיונותיהם
 ערובה ישיג בטרם לא ועל־כל־פנים הכורדים, נגד שלישית מלחמה לפתיחת ריות

 לאחר לעין. גלוי הזאת הפרשה בכל המכריע שתפקידה קאהיר, מצד תמיכה של
הכור דרישות על המשא־והמתן לחידוש מוקדם כתנאי הכורדים, מן לשווא שדרש

 העיראקי, שר־הפנים הצהיר כלי־הנשק, הסגרת ואת הכורדי הצבא פיזור את דים,
 בהווה לא לכורדים אוטונומיה מתן צופה עיראק "אין כי צובחי, אל־חמיד עבד מר

המז של כ״בעיית־המפתח הגדירה רןנדו שהגנרל הכורדית, הבעיה 141בעתיד". ולא
 ולהלך העיראקיים המדיניים החיים דמות את לקבוע ספק בלי תוסיף התיכון", רח

 אדמת מתמדת, ובתמורה בריתחה השרויה ארץ עיראק, ?בגדאד מנהיגי על ביעותים
 של אלו ועד כרבלה של זו מאז והשחיתות, עקובות־הדמים המהפכות האלימות,

 תיפתר בטרם יציבות לה למצוא תשוב לא וכורדיסתן, ברמדאן 14ה־ כרכוך, מוצול,
 המחאה ערש את בה לראות ביקש רוסי מר אשר הזאת, בארץ סופית. הזאת הבעיה

מקו אינה כבר שממילא הכורדים, נגד המלחמה תהיה עשויה הפרטי, המצפון של
הערבי. הצד מן יותר רצינית בהתנגדות להיתקל הבריות, על בלת

ה כ פ ה מ ת ה י ד ר ו כ ? ה אן ל
 טמון ולעתיד לבעיה המפתח לפרשת־דרכים. בעיראק כיום הגיעה הכורדית התנועה

 בעלי כוחות הכורדית, הלאומית התנועה בתוך הפועלים החברתיים הכוחות בחקר
המלח כלל. בה חקרו לא שמומחים שאלה וזוהי מנוגדים, לא אם נפרדים אינטרסים

החבר הכוחות יחסי ואת התנועה של המדיניים־הצבאיים הדפוסים את זיעזעה מה
 כוחות של האטית ההבשלה לעינינו? והולכות נמשכות אלו תמורות בתוכה. תיים

 הלאומיות של עתידה על ניכרות השפעות לה תהיינה בהכרח חדשים חברתיים
לסי וגלוי סמוי מאבק והפיאודליזם, השבטיות שרידי נגד המאבק ואילו הכורדית,

 של המסורתי הצביון ישתנה אפשר כך מתוך נוספים. גילגולים לעבור עתיד רוגים,
 תמורה של במובן כורדית", "מהפכה של הבעיה תתיצב אולי ואז הכורדית, החברה

העיראקית כורדיסתן בידי אין זו בשעה כי דומה הכורדית. החברה בדפוסי קיצונית

בפב 3 מיום ב״לה־מונד" )נעתק "אל־מוחרר". הלבנוני העתון של הבגדאדי לכתב הצהרה 141
(.1965 רואר
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 של האגרריות הדרישות אלה. מעין סיכויים עם להתמודד הבאות המדיני המכשיר
להנה קשיים לגרום עלולות הן ובעתיד יותר, הרבה דוחקות נעשות האיכרי הבסיס

 אל־ כך על עומדים ביותר והנאורים המתקדמים הכורדים המפלגה. של הנוכחית גה

:בכך הודה עצמו אחמד אבראהים ן נכון
 שום להם הבטחנו שלא ודאי האיכרים. התפרעות מפני חוששים שאנו מסתיר "אינני

 עלי־אדמות גן־עדן של ממדים אצלם לבשה האוטונומיה סיסמת אבל מוגדר, דבר
 אצל )מובא אחדות". שנים בעוד לא אף במהרה, להם להציעו ביכלתנו יהיה שלא

כאזם(. נג׳אד מועתמד
 על עליונים ולאינטרסים לכוחות קרבן ומוקרבים מבותקים הכורדים כאילו נראה

 המזרח כל את המציפה הערבית, הלאומנות של הגועש הנחשול בין לכודים ; שלהם
 "מהלכה של הרצופים הנצחונות את שיעצור דבר שום אין למראית־עין ואשר הערבי

 מפלגה על־ידי בעיראק המיוצגת המארקסיסטית, האידיאולוגיה גל לבין המקודש",
הקומוניס המפלגות שבכל ולמודות־המלחמה החזקות מן אחת הנחשבת קומוניסטית

 הכורדים את לנצל מתכוונת מהן אחת שבל מדינות בין מבותקים הערביות; טיות
 נפט, של לאינטרסים קרבן מועלים שלה; האינטרסים ולצורך שלה למטרותיה
דכראדם! מנטפי יותר יקרים השחור הזהב נטפי שבשבילם

 של אלו הן בתנועתם לתמוך או הכורדים את להבין אולי העשויות היחידות הארצות
הכור כיום מתיסרים שבהם פגעים מאותם בזמנו סבלו והן הואיל ואסיה, אפריקה

כל הזריזים השלישי", "העולם של הבינלאומיות והוועידות הקונגרסים אבל דים;
 באים כשהם בעולם מקום בכל הלאומי הדיכוי ואת האימפריאליזם את להוקיע בך
 להציל כדי וזאת הכורדית, לשאלה ביחס לפיהם מחסום לשים מתעקשים המערב, מן

צרי הרי ממשלות בין קנוניה סתם איננה שאם אפרו־אסיאתית", "סולידאריות אותה
הבינ ולארגונים העולם" ל״מצפון אשר הכורדי. העם לטובת דווקה לפעול היתה כה

 אזרחיים יישובים על ההרעשה נגד למחות אפילו קול הרימו לא הללו לאומיים,
הבינלאו הבידוד למרות פשוטים. הומאניטריים עקרונות של בשמם לפחות כורדיים,

 לאדם לו שקשה נפלאים, ואומץ־לב עוז־החלטה הכורדים מוכיחים הזה, הטראגי מי
אין־קץ. מבחנים חרף עצמתם את לעצמו לצייר
 של אחרות ובערים בסולימאנייה כיום מנשבת במהאבאד 1946ב־ שנישבה הרוח

 הנוגים שיריהם את לשיר מוסיפים עודם הכורדים הרועים העיראקית! כורדיסתן
 אך שבעולם, ביותר היפים הנופים אחד כורדיסתן, של השוממות הרמות על־פני

 עם האחרונות, הידיעות את ומפרשים לראדיו הנודדים באהלי מאזינים הערב לעת
 הצבא של הנוצרית הגיבורה ,ג׳ורג׳ מרגריטה של תמונתה את לראות אתה שיכול

ומר ושחורות ארוכות ששערותיה כורדיסתן", של ד׳ארק "ז׳ן זו הכורדי, המהפכני
האשורים. שבכפרי הבקתות בכל בגאנה תלויה אומרת־קרב, איתה

 תהיינה במאוחר או במוקדם הרי העובדות, הכרת של האמנות היא הפוליטיקה אם
 כורדי, עם יש המפורשת: בעדות מלכפור לחדול חייבות התיכון המזרח ארצות
לא־פחות ופשוטה עמוקה לאומיותו ואשר כורדי, עצמו וחש כורדי עצמו הרואה
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 בשעה להגדרה־עצמית הכורדי העם של בזכותו להכיר יהיה הכרח אמיתית. משהיא
 יהיה הכרח בפועל־ממש. אותה ומשיגים העצמאות את דורשים העולם עמי שכל

 חייבות תהיינה בדבר הנוגעות והמדינות הכורדית הלאומיות של בלגיטימיות להכיר
 שאם התיכון. המזרח של הלאומים בקהל לו הראוי המקום את הכורדי לעם לתת

העולם. של זה דרוך־מנוחה באיזור ויציבות שלום יכונו אם רב ספק כן, לא

 באירופה, הרבה רעה גרמה שלכאורה הלאומים", "מדיניות שיאמר, מי יהיה אבל,
והפע גדולים", ומכלולים פדרציות של "המאה העשרים, במאה זמנה עבר לא כלום
 איך ? האיזור של ״בלקניזציה״ אחריה לגרור עלולה אינה כלום התיכון במזרח לתה

 זה בינלאומיות, בחטיבות הבנויות אירופה, ארצות את הגיוני באופן להשוות אפשר
 התפתחות של שלב באותו עומדות שאינן התיכון, המזרח של לארצות רבים, ימים

 לאח עצמאות ? ובינלאומיים לאומיים לחיים בדוחק נולדו עתה־זה ואשר היסטורית
 כמדומה לעבור חייבות שאותו ץ ו ח נ ב ל ש היא אבל שלב, אלא שאינה אפשר מית

 הרעיון שכן לפדרציה. דבר, של בסופו תצטרפנה, בטרם התיכון המזרח ארצות כל
 אי־ שני ומצד להם, שמעבר שלב אלא הלאומים שלילת איננו הפדרלי־המאגד

 וגם מדינותיהן, על בינלאומיות, בחטיבות כבר המבוססים עמים אלא לאגד אפשר
 וצורה קריקטורה אלא הפדרציה אין כן לא שאם ושוויוני, מוצק בסיס על זאת

ההיסטורית. ההתפתחות לחוקי חוטאת היא אז שהרי שלטון־עם־בעם, של מוסווית
 הקרוב, במזרח ביותר מפותחים אינם עדיין הפדרליים והדפוסים שהרעיונות מאחר

 ובמקומות שלמה ערבית אחדות של צורה למין שואפים דווקה שהערבים ומאחר
 על־ בעל־כרחם נדחפים הכורדים הרי הריכוזיים, הלאומניים הזרמים מנצחים אחרים

 תובע שהוא מה האחרים מן למנוע אדם יכול כלום עצמאות. של לפתרון שכניהם ידי
לאו עצמאות לעצמם לתבוע והפרסים התורכים הערבים, יוכלו זכות באיזו ? לעצמו

להע כלל מוכנים הם אין גם שבעצם בפדרציה, שיסתפקו הכורדים מן ולבקש מית
 רק חייבים מדוע התיכון, במזרח לאומית עצמאות של זמנה עבר אם להם? ניקה

אותה? להקריב לבדם הכורדים

1965 מרס פאריז,



ספרים
אחת בכפיפה

 הקריאה עם אותך המלווה המופלאה ההרגשה
במי היא, כהנא־כרמון עמליה של בסיפוריה

 עברית ספרות לכם הרי הרווחה: רבה, דה
 האמנותי בייחודה שכוחה גבוהה, ממדרגה

 ככליה! לה טבעית ולתרבות לנוף ושייכותה
 אלא בו מתלבטת ואינה מס פורעת אינה

 והנופים והשייכות מבינה, שהיא במה עוסקת
לפ צורך אין כנשמת־אפה. מאליהם עולים

 יזהה הקהה העין בעל גם :נמצאים היכן רש
 את האווירה, את המקומות, את קושי ללא

 הטבעית, הזהות הזה? הדיוק מניין ההווי.
 תשובה כך על יש לי ? כנופים ממלים העולה
 והיא *לביתו, מרגיש שאדם זו אהבה. אחת:
 ולא האהבה. כדרך ספונטאנית, אותו מלווה
 פי־ שכולו שבסיפורים, שהחלש הוא מקרה

 הוא לאחדות, מצטרפים שאינם רורים־פירורים
 התרוששות"(, )ראה תל־אביב על הסיפור

לא־אהובה". "עיר כדבריה, לה, שהיא

)סיפו אחת בכפיפה כהנא־כרמון: עמליה *
עמ׳. 324 ! 1966 פועלים, ספרית ! רים(

 כהנא־ עמליה של הספרותי בסגנונה המיוחד
לירי של נדירה מזיגה בעיקר, הוא, כרמון

 העצום והדיוק הריכוז שממנה הסיפור, עם קה
 ציורית־ מבחינה )הן מזה במלים בשימוש
 החזרה תופעת—ומזה כתחביר( הן צלילית

 ונפשות. פעולות סיטואציות, על המתמדת
 ראשון, גוף תמיד כמעט היא נקודת־הראות

 ראשונים"( "מושפלות )ראה בהתחפשו וגם
פוע נפשות כמה כאשר וגם מתגלה! הוא
 דמות של כהשלכות הריהן אחת, בכפיפה לות
 האור"(. לב הקיץ "לב )ראה מתפצלת אחת

 הפעו־ ההתפתחות בחוסר גם מתבטאת החזרה
 ההתעניינות זהים. וההתחלה הסוף לתית:

עצמו. במעשה לא בכמיהה, באפשרי, היא
 שמסביב הגדולה ההנאה כמובן, זאת, עם

 או זה בסוג "הבחירה" פרי אינה הדברים
המו האחדות, תחושת פרי היא אלא אחר
 גרעין איזה כמו הסיפורים, בכל כמעט שגת

והו מתרכב ורקמות, אברים מצמיח מרכזי
 כאחד. ומורכב מעודן רב־כותרות, כוורד לך,
 לו שאין דבר ואין לאיבוד, שהולך דבר אין

 בכללם: הדברים במסכת ייחודית משמעות
 משמעות. לו קונה הכל במאוחר או במוקדם

 ראשית, והדקויות: הפרטים אל הכלל ומן
 בראש־וראשו־ הדקה, הפסיכולוגית התפיסה

 זו תמיד שהיא האשה, של עולמה לגבי נה
 ובשותקים, בשתיקות המתעניינת המעודנת,
 לא שהסוד, זו ולסממנים, לרמזים הנמשכת

 המת־ האשה ותמיד !מעיינה עיקר הרכילות,
 ההומור, וכמובן, האהבה. שלבי בכל אהבת,

הרגי רבדי כל שום על המעודן־שבמעודגים,
 האהבה שיסוד לעבור, צריך שצחוקו שות
 החלה רק אחת, "פעם :המרחק על גובר שבו

בבה נתעוררה והנה ליאור במיטת נרדמת
 למרגלות המיטה בתוך היה רוחש משהו לה,

 —השמיכה למראשות ומגיע מטפס השמיכה,
 :בחגיגיות לה והודיע שהגיח הוא הקטן אחי

 האור"(. לב הקיץ )"לב ביאלי!" מחמן חיים
בטי הרב הגיוון את ולמנות להוסיף ויכולנו
 הדו־שיח עצמת את הנופים, כוח את פוסים,
 בסי־ כשמדובר גם מלאכת־מחשבת, )שהוא

 והעילגת הנכריה הזקנה דוגמת שפה, רוסי
 —הלך־הנפש את האור״(, לב הקיץ ב״לב

 הדימוי כוח את האשה, של המיוחד "חושה"
 שב־ העצמה את—ולסיכום הנדיר, הפלאסטי

 והחוויה התחושה רבדי בעמקי המכיר עידון,
 העילי, את לעצמו בוחר אולם האנושיים

בעיצורו. שכוחו
ל. •ר.

מאפר כחול
)הסו—ציטניק ק. מבקש החדש סופרו במרכז

 עימות לערוך—אושוויץ פלניטת פליט פר
 עוילם־טרם־ בהם, שחי העולמות שני בין

שבו העולם ■לבין ועולם־אושויץ, אושויץ
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 העבש־ ישראל כייס, חיים ומשפחתו הוא
בר בה הפוגעים למסתננים הפרוצה ויית,
 לאוב־ שנאה כך עקב והחדורה ובנפש, כוש

 לראשונה, שבתוכה. דוברת־הערבית לוסיה
 צטניק ק. מנסה ספרי־שואה, ארבעה לאחר

 לעצמו". שתחם האימה "מעגל את לפרוץ
מתי ועובר הכריכה, על־גבי ההוצאה בדברי

 לגבי לקחה ללימוד השואה מוראות אור
כיום. כאן, חייגו

 ישראלית משפחה בתוך נערך זה עימות
 פליט פולין, יליד סופר הוא האב, שראשה,
 מיער שניתזו "שבבים מאותם אחד השואה,

 את בקרבם הנושאים ונעלם, אובד כרות
ואש (52 )ע׳ יחד״ גם והיער העץ של סודו

 יהודית למשפחה "בת שהיא גליליה, תו
 ; והמסודרים התקינים חייה את החיה שלמה

 הלבנים ערוכים שבו בית הוא[ ]וביתה
מעי גליליה (.68 )ע׳ בארונות.״״ המגוהצים

 "משפחתי :משפחתה ועל עצמה על דה
היח רגלי דורות. זה בארץ כולה נמצאת

 תל־אביב של חולותיה על־פני רצו פות
 ובתים רחובות החולות שנתכסו לפני עוד

 זרה והגלות מימי הייתי לא באירופה אלה.
(.105 )ע׳ לחלוטין.״״ לי

 למשפחות אפייני שהרכבה זו, במשפחה
 מוחלט באופן הערבים מזוהים בארץ, רבות
 גלי־ ]של בנפשה "אף הנאצים. עם כמעט

 יהיו מלישעבר הנאצים נתגלגלו כמו ליה[
הס פרי הוא זה עימות (.179 )ע׳ לפדאייון״

 בעצמה המועלים השואה במוראות תכלות
 לפניה "."פתח אשר הוא בעלה, בכפרי רבה

ספ לתוך נכנסה והיא עולמו-אושוויץ, את
מרעי גזים מעבדת של תוך־תוכה כאל ריו

 לתהום לרדת העמיקה ילילות ימים לים.
 מלה שבכל המראות תחתית עד הזוועות

 טי־ תוך־כך סופגות וריאותיה שכתב ומלה
 של אויירה רעל של צרופות פות־טיפות
 הזה בעולם החיים תופעות לכל אושוויץ...

 לכל מעולם־אושוויץ, ההשוואה עמה מוכנה
 דימוי בצקלונה יש כאן בחיים ומאורע רע
במי עתה זורמים חייה ההוא. העולם מן

 1 1966 עובד, עם ז מאפר כחול :צטניק ק. •
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א אושויץ של שור י ה ה ו ז ו ת ח ן א ו ז  ח
ץ ק אן ה ץ כ ק  ההדגשה .209 )ע׳ שם״. כ

.ל .ב—שלי ) .
 שמביאה סופה הזוועות בתיאור זו העמקה
 כדי ותוך גליליה, על חמור נפשי משבר

 העימות אף משתנה ממנה ההשתחררות
מחלתה. שורש שהוא הקודם,

 מול הערבים העמדת כי לה ברור מעתה
 בפרקי שטחית בהסתכלות סקירה הנאצים
 ישר "קו כי גליליה יודעת מעתה השראה.

 סב־ אל הנענים אירופה מיהודי בה מגשר
 פה להצילם עליה אשד הללו של לותם

ם פרגול. מחרפת ל ר ו ה ג ל ר ו ב ג כ ו
ם י ה נ ח פ ש מ ת ל ח ה א י ה ם י ה לי  ע

ק ב א הי ה ל ת ע ם מ כ ד ש ח ו א ר י ח ל
ת תם ח א ר ה ו ז א ם ב ת י י ח ה מ  הז

 —שלי ההדגשות .62 )ע׳ ף״. ת ו ש מ ה
 הקירבה תחושת ומתעוררת חוזרת ל.( ב.

 חיילת בהיותה חשה אותה הערבים אל
 "ישבה אשר בעת המערבי, במדבר בא.ט.ס.
 לשבט בת מגזעם, כחוטר בחול, לפניהם

 ממנה עלה בקדם־העתים. ממאהלם שנדד
 761 )ע׳ המשפחה" אקלים אקלימם, ריח

לפעי פתח לפניה פותח זה מחודש עימות
 העמים. בין הדדית להבנה מעשית לות

החיי ביותר החשובים מן הוא זה עימות
 כיום כאן הנכתבת יפה בספרות להיערך בים

ם על־ידי י ר פ ו ם ס י י ד ו ה  והמבקשת י
 השונים. רכיביהם על חיינו בתופעות לדון

ישו אבות זה עימות ערך כמדומה, ראשון,
 מצאנו "רעם" ספרו גבי על בשיריו. רון

 אף הנכונים המלביה״ד, מאת אלה דברים
:צטניק ק. של זה ספר לגבי

 ישורון מגלה ובמאהל ה׳יהנדס׳ של "בעיירה
 תרבות של אחד וצו־מוסר אחד רוחני תוכן

 חתאי־ אירופה יהדות שואת ורצופה. ארוכה
 ערב׳ ל׳בני עבר׳ ׳בני שבין הגדולה בה
אהד". לאומי אסון של פנים שני הם

 על־ גם ומה בפרוזה, זה נושא העלאת עצם
 נדיר לשבט אחרון "נצר צטגיק, ק. ידי

שא גזעו מורשת את בדמו, חותמה הנושא
 חולק איש שאין (,116 )ע׳ הארץ״ מן בד
 מעין השוואה לערוך המוסרית זכותו על
הסם* בין זה ספר להעמיד כדי בה יש זו,
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 אולם לאחרונה. שנכתבו החשובים רים
 □אמיתות לשכנע הסופר הצליח לא לצערנו
 הוא כי הקריאה במשך נדמה שלו. התיזה
 ריפורט־ בצורה מקומיות בעיות כאן מעלה

 עזי־ זיכרון לקטעי רקע לשמש כדי דית
 בעקביו הכורה אושוויץ "ממארת ביטוי

(.209 )ע׳ הגוף״ כצל
הענ ה״תיאטרליות". בנגע נגוע אף ספרו
כברומ מדי יותר היטב "מסתדרים" יינים

מתבז וכך בעתוני־גשים. סנטימנטליים נים
 פליט־השואה פגישת של מופלא רגע בז
בת־הארץ. עם

 מן הרבה בהם שיש—צטניק ק. של חייו
 בספר ביטוי לכלל הבא שבגורל, המופלא

התפת ולא זינוקים, קפיצות־דרך, ידעו—זה
 זה ספר שלאחר לקוות יש אטית. חות

לאמי ארץ־ישראלי בספר הסופר יפתיענו
לאל־ידו. יש כי דומה תו.

ל כ,

העתידות מגיד
 דוי של כתיבתו על שמענו שבחים הרבה
סיפו של המיוחדות סגולותיהם ועל שחר
ראשו ממדרגה מספר שהוא לנו נאמר ריו.
 של מסירתם סוד את יודע הוא היטב וכי נה,
 ועשיר, מתוקן וסגנונו הזמן, וחן המקום חן

 וכיוצא בספרות, כמותה אין—שלו וירושלים
 "הכצע־ לראות ביקשנו רבות. מחמאות באלו

ספ את קראנו לא שלצערנו ומאחר קתה",
 על התנפלני שחר, דוד של הקודמים ריו

 ובתיק־ בהתלהבות האחרון, קובץ־הסיפורים
זהו־זה! סוף־סוף, אולי, וה.
 :נכונות אמנם, המחמאות, לא. עדיין לא.

הי ירושלים וחן וחן־המקום, ,8101־7-161161
 מתוקן )קצת ועשיר מתוקן וסגנון שנה,

 ויפה. טוב הכל לטעמנו(. מדי, יותר ועשיר
 מעמידות אינן עדיין בלבד אלו תכונות אבל

גדולים. סיפורים

 ויש )סטיליזאטור( מסגנן סופר הוא שחר
 מסוימים ובמקרים לא־מבוטל, פלאסטי כח לו

 למסור יודע הוא יותר( הטובים )בסיפורים
כשמנ מזח. ייתר הרבה לא אך הלך־נפשו

 של תם שחולש נראה דבר, ב להעמיק סים
הח של וכוחם בקובץ, החלשים הסיפורים

 בעלת־האוב" "אשת :הם )שנים זקים
הי שני בחיבור נעוצים ראשון"(, ו״שיעור

 שחר. של הסיפורי בעולמו העיקריים סודות
 ירושלים הלוקאלי: הצבעוני, היסוד ישנו

 משובבי־לב—ודמויותיה נופיה על הישנה
 יותר-^הקרי־ היומרני היסוד וישנו ביפיים;

שה רביעי מיסד אותו אל המופלא, אל צה
אליו. להתיחס מרבה מספר

 )׳מגמה בתיכון שלמדנו הפיזיקה מתורת
 הרביעי שהמימ׳ד לנו זכור הומאניסטית(

 החלליים. האובייקטים של הזמן מימד הוא
 במימד שחר של סיפוריו כל נוגעים אי־כה

 ההזיה דרך על לביטולו חתירה מתוך—זה
 הגי־ האידיאליזם או הזכירה, ה״התגלותית",

 בעלת־ "אשת בסיפור נוסח-המזרח. היליסטי
 הרביעי" "המיסד על שחר מדבר האוב"

הזה:
 שארי־ אלא אינם והילדים האשה "אפילו

 אהובי־לבו, גם הריהם—אדם זכה בשר.
 *קירבת לי קרובים הריהם מזלו, לו נתמזל

 יכול אליו השיא וזה תלת־סמדית, נפש
 צוהר נקרע כן אם אלא אדם, כל לשאוף
 לא עצמי אני הרביעי. הממד אל בעיניו

 והוא־ ,ההתקפים פקדוני שלא עד הכרתיו
בעלת־האוב..." אשת אל שהביאני הוא

 מקור, ספריית ; העתידות מגיד :שחר דוד •
 > 1966 ״מסדה״, ליד הסופרים אגודת הוצאת
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 שחר שדוד המימדים שארבעת אפוא יובן
 הנלמדים אלה בדיוק אינם עליהם מדבר

 )מגמה התיכון בבית־הספר הפיזיקה בתורת
הר אזוטרי בדבר כאן מדובר הומאניסטית(.

 ששת מתוך ארבעה למרבה־הצער, יותר. בה
 אל הצוהר בהם כשנפתח הקובץ, סיפורי
 אלא רואה אינך על־הרוב הרביעי, המימד

 המסתורין תמיד לא כלומר,—עצמו החלון את
נענה־ובא.

בתי נפתח הקובץ מסיפורי סיפור כל כמעט
 בירושלים. מקום של אווירתי, יפה, אור
מצי של ססגונית, או יוצאת־דופן דמות של
הגשר בא אחר־כך מכל־מקום. והווי, אות
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 הסיפור, נשבר המקרים וברוב המופלא, אל
לסריסתו. סמוך שקמל כפרח

 ו״שיעור האוב", ב״אשית־בעלת זאת, לעומת
 אי והחיבור יפה, הסיפור עולה ראשון",

שב משום ובעיקר מצליח, "מכונת־הזמן"
 זח״חוית־ זזומית )ימעט( נפרצת אלה סיפורים

 ובגיג־ בסגנונו המתבטאת המספר, של הדעת
 והמודעות המספר", "האני של כלשהו דור

ם. עם עסק לך יש ואז שלו, הרבה־מדי  אד
 מצי־ יצריו, אדם, של ענייניו ולכל־השדים,

 אותב• מעניינים מבוכתו, הריאליות, קותיו
הג והחלונות העליונים המבנים מכל יותר

 כן, על הסרי־הכיסוי. המסתורין אל בוהים
 "סיפור את מעדיפים אנחנו עגנון, אצל

כמו זו, כי אף המעשים", "ספר על פשוט"
 והשקפה ואינטליגנציה טעם של שאלה בן,
 של ההוא" כ״היום סיפור האמנות. על

 בקובץ ביותר הגרועים מן שאינו שהר,
 עומד "המציאה"(, לסיפור שימורה זו )זכות
 אין—עגנון של סיפורי־המופלאיות בסימן

 ,שאיל לנו נדמה אבל כשלעצמה, גנות זו
בפ יותר, רבה בפשטות עשוי הסיפור היה
נש יוצא היה כנות, וביתר התחכמות חות
בולם. הסיפורים כל לגבי הדין והוא כר,
 "מגיד־העתידות", לפי לשפטו אם שחר, דוד
כתי של שזחיחות־הדעת מוכשר, מספר הוא
 בול־ המיסטיות על לעגוב והתעקשותו בתו
 כאן שניסהף אסור זאת, עם יכלתו. את מות
 כי להדגיש וראוי בקרתי, הלך־רוח אחר

 מצו־ פרקים בהם ויש נעימה סיפוריו קריאת
הרבה. זה גם יעים.

המודרנית הדראמה
 מוסברת אנתולוגיה של בערכה להפריז קשה
 רבים שכה בארץ מגד מתי שערך זו מעין

מע וכה—וחובבי־התיאטרון התיאטרונים בה
 לשפוט והמוסמכים זו אמנות של מביניה טים
 תיאטרון על בה לכתוב מרבים שכה ז בה

מע וכה—למיניהם ובמוספי־שבת בעתונים
 רבים שכה ז בהם הנאמרים דברי־הטעם טים
 ו״הקפ־ רפרטואר" "מדיניות על הדיבורים בה
 —אנשי־תיאטרון של בפיהם חומר״ על דה

 שעות עצמם תיאטרונים באותם מעטות וכה
 קל כה שבה האמיתית? הדראמתית החוויה
 וכה—במחזות־איוולת הקהל לב את לקנות

 מודרנית. תודעת־תיאטרון בו להחדיר קשה
 אולי אך תיאטרון, אוהב הישראלי הקהל

 ודראמתית עיונית בסיסית, ספרות מהיעדר
 יפנה להיכן יודע הוא אין זה בשטח רצינית

 שיהלמו מושאים לה ידרוש וכיצד אהבתו את
לו בלשונות שמצוי מי והיקפה. עצמתה את

 בנושאים בהן המתפרסמת ובספרות עזיות
 לחובבי־ יש כי אל־נכון יידע תיאטרון של

 וללמוד ממנו ליהנות למכביר חומר תיאטרון
 שהיא די לא מגד מתי של האנתולוגיה ממנו.

מב אליו בהביאה העברי הקורא את משרתת
 שעצם אלא שלו, ללשונו בתרגום עיינים חר

פו—בהעמקתו לא גם אם בהיקפו,—המבחר
 אם יוכל, שבו מסעיר לעולם פתח לפניו תח

 מצומצם למסלול התעניינותו את לכוון ירצה,
יותר. וספציפי

מ העולה השאלה כמובן, מתבקשת, מכאן
ובצו זה בתחום ספר כל הופעת עם אליה

 דומה, וכאן, נועד? הוא למי הזאת: רה
 חובבי־ לאותם נועד הוא פשוטה: התשובה
 כתבים בקריאת הורגלו לא שעדיין תיאטרון
 חשיבותם מכאן זה. בתחום הנוגעים עיוניים

השו לפרקים העורך שמקדים המבואות של
כלו המבחר, של היקפו חשיבות מכאן ז נים
שנע אף בו, המיוצגים המחברים מספר מר׳
המ והרחבת ההתמחות חשבון על הדבר שה
ומחבר. מחבר לכל צע

עצ מגד של מסתו היא זה בענין יוצאת־דופן
 כנביא "המשורר—הספר בסוף הניתנת מו,

 הכנה הקורא מן דורשת שרמתה—וכליצן"
 שני, מצד מסוים. דראמתי ועיון פילוסופית

המקו במבחר שיטתית קריאה שלאחר אפשר
 של מסתו את להבין הקורא על ייקל רות

שמו את כאן ימצא חובב־התיאטרון מגד.
בתול הדראמתית התיאוריה גדולי של תיהם

 מחיבוריהם(, קטעים )וכמובן, זו אמנות דות
וההבד השקפותיהם עיקרי על לעמוד יוכל
דו ובני דורם בני זולתם, לבין שבינם לים

 מבואות—המודרנית הדראמה מגד: מתי "
.,עט 429 ? 1966 הספר, עם הוצאת ? ומקורות
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 שקרא מי של שגישתו ספק ואין אחרים, רות
 בה שיחזה להצגת־תיאטרון בעיון זה ספר

 הרבה פורה גם אף תכלית־שנוי, שונה תהיה
 אספקטים מביאים הספר פרקי ארבעת יותר.
 בעיוני החל הדראמה, אמנות של שונים

ממשי מפרשיה, אריסטו, של ה״פואטיקה"
העתי בדראמה העיון בדרך ומחדשיה, מה
עצ היוצרים שכתבו חיבורים והחדשה, קה
 כולל בכלל, התיאטרון ועל יצירתם על מם

 והקהל. התיאטרון המחזה, זיקת על פרק
שרי אינה העורך על־ידי המקורות בחירת
נו שהיא הדבר, וטוב מובן, כי אף רותית,

 על מגד של האישית מהשקפתו בעיקר בעת
הדרא אמנות של ביותר החשובות השאלות

 מגד מתי את המעסיק הנושא ואילו מה.
 תיאט־ הוא הקובץ, את המסכמת במסתו,
 הפאראדוקם כלומר התיאטרון, של רליותו

 הידיעה ובין התיאטרון של יצר־החיקוי בין
 תיאטרון של בכוחו שאין מראש הברורה

 מגד המציאותית. להוויה מהימן חיקוי לתת
 מחי־ ביתר־דיוק, או,—זה מפאראדוקם מסיק
 המחוקה החיים "חזות כי—תומו עד דודו

 רק ואמת וממשות תוקף לה יש בתיאטרון
המת התיאטרון חזות של חיקוי שהיא משום

 הנאמר וכפי (,365 )ע׳ עצמם״ בחיים גלה
:367) אחר במקום  להפקיע העשוי "...חזיון (

היומ המציאות מתוך צ)פיו ואת עולמו את
 ולגלותה מחדש לגלמה על־מנת רק יומית׳

 בעת־ בתוכה הכוללת הנאמנה, בתמונתה
 הבלתי־אפשרי המשחק את גם ובעונה־אחת

סופו". ועל גבולותיו על העדות את וגם

 של שיאה את רואה מגד שמתי אפוא, יובן,
 אחד שכל ז׳נה, וז׳ן בבקט המודרנית הדראמה

המו קטבי בניגוד אף )ולעתים כדרכו מהם
 יוצר דומה( לנקודה דבר, של בסופו ליך,

 מדוע, גם יובן זה. פאראדוקסלי ציר סביב
 התיאטרון מן לסלק "הדרישה מגד, לדעת

מעי סותרת וההתחפשות המשחק יסודות את
 אמנות של ומהותה עקרונותיה את קרה

 בלעדיהם". להתקיים לה שאי־אפשר הבמה,
 שורות כותב בעיני נכונה )ודעתו סבור מגד
עו שאינו פנים המעמיד התיאטרון כי אלו(

דו שאינו תיאטרון הוא במשחק, בבדיה, סק
 בגילוי־לב המציג תיאטרון ואילו אמת, בר

דו תיאטרון הוא בבסיסו העומדת הבדיה את
 האמיתית, בלשונו דובר הוא כי !אמת בר

 שהוא המשחק,—ומהותי אמיתי צורך ומגלם
 שטחית, בחינה אותו בוחנים אם בדיה אולי

 הקיימים מניגודים הנבנית אמת הוא אך
האדם. בנפש ובעקרון, בפועל,
 הצורנית ההבדלה את גורם מגד אין לפיכך,

 והוא והטראגי, הקומי הגיבור בין והמוחלטת
 דווקה נבנית המודרנית הדראמה כי מראה

 אלה אספקטים שני של האינטגרציה מן
 שאי־אפשר זה, את זה והמשלימים המנוגדים

 שבה חיים חזות משנהו: בלא מהם לאחד לו
 שבעל־ מכון—ליצן אלא אינו הטראגי הגיבור

 באסונו וגם בגאוותו גם כי מגלה הוא כרחו
 לו המיועד המשחק את רק הוא משחק
טרא גיבור הוא גם הליצן בה ואשר ז מראש

 כי מגלה הוא שבעל־כרחו מכיון—הוא גי
 מראש הוצקו לחלום־לילו, הקסום, למשחקו

בתחי נעוץ סופו •וכי וגבולות־זמנו, מימדיו
(.384 )ע׳ לתו"

 את מגד רואה המודרנית" ב״תחושת־העולם
 על ימינו של התיאטרון של האפשרי יתרונו

 בעצם היא זו ותחושה ימים־עברו. של זה
 בין פאראדוקם אותו של והפיוס ההשלמה

המשחק. גבולות אל וההיצמדות החיקוי רצון
 למיצוי ניתנים אינם הספר של עמודיו 429

 להיות מותר אם קצרה. ברשימה הולם בקרתי
 בחמימות עליו אמליץ ו״מסחרי", וולגארי,

 בווירוס שנדבק אדם כל לפני ובדחיפות
אהבת־תיאטרון. הקרוי הזה והנפלא המסוכן

ג. ז.

וריתמוס זמן
 דרך־ בבקורת עניינו זך נתן של זה ספרו

 סכימה בעלת פיגורטיבית שירה של ביטויה
 יותר, או פחות השקולה, ריתמית־מיכנית,

 מתבטאת שזו כפי שגורים, טוניים במשקלים
 זך, לדברי זו, שירה אלתרמן. בשירת בעיקר

המשתנה, החיה, החוויה על לכפות מבקשת

ך: נתן * ובשי ברגסון אצל וריתמוס זמן ז
עט׳. 120 > 1966 ״אלף״, הוצאת ; המודרנית רה
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 אותה, המקפיא המיכני־הסימטרי הדפוס את
 צריך השירה של האמיתי הריתמוס בעוד

 לחיזוק וגו׳. המחשבה" תנועת "עצם להיות
 למאני־ מקרי ולא רב דמיון )הדומה דעתו
הכתי בזכות אפולינר, של הסוריאליסטי פסט

 את לבטא ניתן שבאמצעותה האוטומטית, בה
 המחשבה( של והלא־מופרע האמיתי תהליכה

מרכ הוגי־דעות של תורותיהם את זך מביא
 —הרומנטית המאה—19ה־ המאה בני זיים

 האישית־האותנטית ובחוויה בממשות הרואים
 שכלנו, תפיסת את הנוגדת מתמדת, השתנות
 את וירא מקום בכל קביעות לו המבקש

 של האמיתי צביונה הוא—והמשתנה הנייד
המציאות.

המו עניינים, לשני לב לשים כמדומה, כדאי,
 :זך של בספרו לגמרי שוליים בחינת פיעים

 הוא הראשון בסופו. שני בראשיתו, אחד
 וברגסון, קירקגור דברי של פאראפראזה

 דוחים שהם "בדחייה—זך לדברי—הנפגשים
פ והראציונליות האינטלקטואליזם את ו מ ה

ם י ז  וגו' זמנם" של ר.ל.(—שלי )ההדגשה ר
;5 ע׳ )ראה  קנה־ את לפנינו מגלה השני (

 שירה של לבחינתה זך של היסודי המידה
 של העיקרי "צידוקו מזויפת: או כמשכנעת

 האינדיבידואלי, בעיצובו הוא החפשי המיקצב
חרו ולא ריתמוס, חפשי, מיקצב בהיותו וכן
 לעצבו... מאד קשה בעלמא... חפשית זה

 בהחלט שניתן אלא לתארו, יותר עוד וקשה
ש חו ה בו ל א י ר ק ת ב י ב י ט א ו ט נ י  א

 לחוש שניתן כדרך ר.ל.(,—שלי )ההדגשות
 למדים האחרון הענין מן (.69 )ע׳ בהיעדרו״

באו מקורו זך של היסודי שקנה־המידה אנו
אינטואיטי "חוויה בפיו הנקרא שיכנוע תו

התו של שיכנועה אלא אינה שהיא בית",
 כשלעצמן המאלפות—התורות וכל ז דעה

 מאה של בסיון סיכום אלא אינן הן )שגם
 כראציונליזציה אלא כאן באות אינן—קודמת(

 )שסו־ זך של האינטואיטיבית לחוויה משכנעת
 ראציונליזציה ללבי(. גם קרוב במקרה, גה,
 עמה ונושאת מעניינת לגיטימית, היא כזו

 את להקיף יכולה אינה אולם מסוימת, אמת
רב שהיא בשירה, המתגלמת המציאות כל

האנו הביטוי דרכי שאר ככל ביותר גונית
 שהיא אחר, מסוג שירה בערך למעט שיים.

 שאינון )בתנאי יותר "ראציונלית" לדוגמה
 באר לחטוא פירושו כמובן(, ראציונלית, רק
 הפילוסופים הזהירו שמפניו עצמו חטא תו

 שבהגזמה, החטא זך: של ללבו הקרובים
 ראייה. של וחלקיות צימצום פירושה שלעולם
 "הנכונה" שהשירה זך, של אמונתו ולבקורת

 הנוזלית־ ,המשתנה הממשות את מעצבת
שנת פשוטה עובדה על לעמוד יש החולפת,

 אבסורד משום בכך )ויש מזך כנראה, עלמה,
 האנושי המכלול של מטבעו חיוך(: המעלה

האחי את לו מחפש שהוא שכלו( דווקה )לא
 אלא החלוף את לתאר יכול ואינו בחלל, זה
 בשירה לכך הבסיסי האמצעי החיוב. דרך על
 המציאות עם זהות שאינן עצמן, המלים הן

 בשיר טבען. מעצם אותה, מקפיאות אלא
 היסודית )שמגמתה ההקפאה נעשית הלירי

 דרך על המציאות( של התוהו הסדרת היא
במי החל :התודעה רבדי בכל האסוציאציה

 התתמודע. במעמקי וכלה העליון הלוגי שור
לאפ סוף אין הוא גם האסוציאטיבי המשחק

 החזרה עקרון הוא להן שהמשותף שרויותיו,
 המציאות(, של המתמדת להשתנות )המנוגד

 סמלית, תמונית, ריתמית, חזרה שזו בין
 וכן אליטרטיבית חרוזית, משקלית, תחבירית,

 ספרותית לבחינה שלנו נקודת־המוצא הלאה.
 חווייתי מישור אותו של פונקציה אפוא תהיה

 לבחינתו המזמיננו—ראשונית אלינו המדבר
 אלתר- אצל לענייננו, ז אחר מישור מכל יותר

 האח, )הרע, אימאז׳יסטי—הסמלי המישור—מן
 —כרטוש משורר אצל ז וכר( האיילת העיט,

 מסוגו משורר ואצל הסמלי־המיתי! המישור
 הסמלי־ המישור בעיקר זה יהיה זך, של

הריתמי.
 פרי שהיא הערה, על לעמוד ברצוני ולסיום,
מתה )כתוצאה בזמננו מאד פופולרית תפיסה
 להרחיב המקום כאן שלא היסטוריים, ליכים
 של לסלידתו כוונתי הדיבור(: את עליהם

 "עולם־האגדה" מכנה שהוא מה מפני זך
 מיטאפורות עשוי לדבריו שהוא האלתרמני,

 זו, על זו אור מגיהות שאינן מלאכותיות,
 פאונד כדברי—לבוא צריכה מקומו על ואשר

 המיטאפורה כמספקת "הממשית" הריאליה—
 את לשכנע בכוחה יש זו ורק המשכנעת,

אשר אי-הבנה, איזו יש דומה, כאן, תודעתנו.
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 מניין והיא: נשאלה, שלא בשאלה מקורה
 )אגב, "תיאטרליות" מיטאפורות אותן צמחו
 האלתדמני העולם כל את מקיפות אינן
 ממיטאפורות יותר אליו דיברו ומדוע !(,כלל

 "הריאליה", לכנות שרגילים ממה הלקוחות
 יומיומית היכרות אלתרמן מכירה שבוודאי

 ולענין הטובה. בת־המוזג את מאשר יותר
 ממה הלקוחה בטענה בקצרה לרמז ברצוני זה

 דוגמה ואצטט הסמלים", "תורת שמכונה
0 )ראה קאסירר שמביא ס^( 0

 הסמלית—האנושית הביטוי שצורת לעובדה,
 המציאות מן ברשמיו תלויה אינה—בייחודה
 החושיות התיאוריות "אם :הסובבתו החושית

 העתק אלא היה לא רעיון כל אם נכונות, היו
 גורלם היה ראשוני, חושי רושם של קלוש

 והאילמים החירשים העיורים, הילדים של
 קלר הלן מקרה ר.ל.(.—שלי )תרגום נואש"
 ולענייננו אחרים. רבים כמקרים זאת, יפריך
 —הספרות של העתיק רמלה את• לזכור כדאי
 הוא—המשורר דוברה את גילמה בו סמל

 שאין כבד־הפה, הזמר או הרואה־העיור
החי הריאליה ברשמי תלוי בדבריו המיוחד

לעצמה. צונית
ל. ר.

בספרות עיונים

 לשמש שנועדה צנועה חוברת לפנינו לכאורה
 בבית־ למורים־לספרות תדריך־עזר מעין

 ב״עיונים לעיין בא כשאתה אולם הספר?
 יומרה. וללא צנועים עיונים אלה, בספרות"

 לדעה נוכה ואתה שלם, עולם מתגלה מיד
 אחת לקרוא וזכית השעה לך ששיחקה
 של ביותר והמעמיקות המעולות היצירות

בימינו. העברית הבקורת ספרות
 בחוברתו: אבן־זהר איתמר כותב וכך

 —אחת סינתזה בנמצא עדיין שאין ״משום
 הנוהגים המושגים של—אחדות לא ואפילו

 ספרות, חוקר כל חייב הספרות, פבקורת
 התי־ בבית־הספר לספרות המורה זה ובכלל

 הוצאת :בספרות עיונים :אבן־זהר איתמר ♦
עם׳. 128 !1966 ירושלים, סאלד, מוסד

 על הבנויה משלו, סינתיזה לו למצוא כון,
 גישתו עם המקובלים היסודות של צירוף

 לדרכ• כאן שהכוונה ברור שלו. חבקרתית
 דסקרים־ להיות השואפות רציונאלית, גישה

לאנלי והמכוונות נורמאטיביות, ולא טיביות
 לשם ניתוח לא וכמובן, היצירה. של זה

 שתכלית• הניתוח, לשם פירוק אלא פירוק,
מחדש". הרכבה הסופית

 האישית הסינתיזה את המחבר מצא ואכן,
 עד־ וחחודר הקונסטרוקטיבי וניתוחו שלו,

 —רבה לבקיאות נאה דוגמה הוא לנבכים
שאי—בקרתית בספרות והן יפה בספרות הן
 המבקר, של עצמיותו את מטשטשת נה

מד קריטוריונים של אובייקטיבית וגישה
 ומפותח עדין אישי טעם המבוסמת עיים,

 דק־ ובכוח־הבחנה אמנותי בחוש ימתובלת
 להפליג חושש המחבר אין לכן מן־הדק.
 תוך מ״כבשונו־של־עולם", שהם לעניינים

הקר אין ולעולם ספרותי־אסתיטי, חקר כדי
 תוך דן, כשהוא לרגליו. מתחת נשמטת קע
 סיפורים בשלושה ליר", ב״מלד עיון בדי
 מוסיל. רוברט של וב״פורטוגזית" עגנון של

קו הוא הרי והבלתי־מודע, המודע בבעיית
 מצבים מושגי והבלתי־מודע, "המודע בע:

ופילוסו פסיכולוגיות מתיאוריית השאולים
 ערכיות האמנותי בעיצובם להם אין פיות׳

 היא הקונקרטית היצירה רק חד־משמעית...
 לקיום המשמעות מלוא את לתת העשויה

 מקטביה(" באחד או )בשלמותה האנטינומיה
 אבן־זהר א. לנו מוכיח רב ובכוח־שכנוע

 אג־ מציג )עגנון( עצמו סופר אותו שאפילו
מסי המשתנים ובתסנים בצורות זו טינומיה

לסיפור. פור
 בשאלת המחבר של טיפולו לא־פחות מעניין

 והמדומה, הממשי והאובייקט, הסובייקט
 "שמחת־עניים" ניתוח מתוך והנחשב. החושב

 "ענין :לאמור למורה הוא יועץ אלתרמן של
 להתקיים סותרים דברים שני של היכולת

 והקירוב המסורתית, ללוגיקה בניגוד יחד,
 אינו לבדו שהשכל למחשבה התלמיד של

האנו התופעות מכלול את להסביר יכול
 לשקוד ראוי לי שנראה נושא הוא שיות,
 שירה, קריאת של זו בהזדמנות דווקא עליו

ולמיסטיקה לסימבוליזם הכפולה שזיקתה
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 התלמידים מן שרבים בגלל כל־כך. עזה
 למחשבה נוטים חינוך( בהשפעת מעט )לא

 מורכבות קליטה אפשרויות ודוחים פשטנית
תחו בהן שמיטשטישים אי־רציונאליות, או

 בלתי־מעורערים, כביכול קטגוריאליים מים
הספק את מעט לעורר מצווה במעט נראה
נות".
הב במרכז האדם :מכבשונו־של־עולם ועוד

 של המוגבל זמנו סמנה; בחלק או ריאה,
וה גבר לב מעריכי ;והנצח בן־התמותה

 בלתי־ ב״תהליך הנע על־האנושי, קוסמוס
 התפעלות", מעורר הארמוני, יפה, פוסק,

 בספר י״ט פרק מכאן—אנוש לגורל אדיש אך
 ללילה ולילה אומר יביע ליום )"יום תהילים

 בן־ אברהם של שירו וממאן דעת.""(, יהווה
 עולם בין "הניגוד אומרים". "בודדים יצחק,
 להעביר האדם של וכשלונו לקוסמום, האדם

 שלו, עולמו לתחום הקוסמי העולם חוקי את
 עצם השיר". של משמעותו את היוצרים הם

 מלאכת־ הריהו השירים שני של העימות
 הרחב הדיאפזון על הוא מעיד אף מחשבת

 דיאפזון אבן־זהר. של הספרותי עולמו של
רי בתוך פילוסופית־אסיתטית ואחדות זה,
המאפש הם ספרותיות, ודרכים צורות בוי
 מדעי באיזמל ולנתח רחוקים לקרב לו רים
 יעגייניות סופר של תוסס רגש מתוך—קר
 החל ומגוונים, שונים סופרים—כירורג של

 ואורפז, אורן בי. וכלה ועגנון בשקספיר
 קאזי־ וסאלוואטורה פון־קלייסט ומחיינריך

 שהרי אפלפלד. וא. יהושע ב. לא. עד מודו
 רגשי־נחיתות ללא—זה מסוג עימותים רק

 לאו־ וסגידה ביטול־מראש ללא ומשוא^פגים,
ספ מפרוזדור מוליכים—מוכרות תוריטות

העולמית. הספרות לטרקלין עם של רותי
 מן הוא הצנועה בחוברתו אבן־זהיר ואיתמר

 המחנה לפני העוברים הבודדים החלוצים
בימינו־אנו. זו בדרך

י. נ.

סניגינוז אנה

 השירה של הצעירים מנשריה היה יסנין סרגיי
 בסערה עלה הוא המאה. בראשית הרוסית

 שקיעתו הצארי. המשטר של האחרונים בימיו

 —שלושים בגיל לדעת התאבדות—המהירה
 הסובייטית. למהפכה הראשונים בימים חלה

 נחשב והוא ביותר, מסחררת היתה הצלחתו
רא אפילו דורו. משוררי של ילד־השעשועים

 בחשד שהתיחסו הקומוניסטית, המפלגה שי
 —ואף־על־פי־כן אתו. החמירו לא יוצר, לכל

 אדם היה "לא—ארנבורג איליה עליו מעיד
 בשום מרגוע לו מצא שלא כמוהו, אומלל

מקום".
 בכל נאמן יסנין נשאר לו אשר היחיד היסוד

 הרוסי. הכפר לאדמת היצמדותו היה יצירתו
 "דרכי", בשיר סיפור־חייו. מתחיל שממנה
 מוצאים "חייך אומר: הוא הספר, את הפותח

 / לי טוב מה ... ן מאז הכפר כאיש / נתיב
 ילדות". תחושות אותן ן בטוהר אשמור כי

 שנשתמרו ריאזאן, משדות הילדות תחושות
 היחיד כמשען אצלו נתקיימו יסנין, של בלבו

 וכך והטרופים. הסוערים בחייו לו שעמד
 בשממון / ״ובחלותי שיר: באותו שר הוא

 אין / לגמא. יצאתי / נכר ארצות ן הפיט
 / —אין בפרידה וצער / בפגישות אומן

 / נכר ...שבעתי / נדמה. כוזב העולם כל
 המעיין למכורתי". ן ואחזור לוהן ידעתי אף

 עם רוסיה. אדמת היה הכזיב שלא היחיד
 געגועיו גברו שמשו ושקעה יומו שהעריב

 יחידה ממשות כאל לכפר־מכורתו יסנין של
שבנמצא.
 נעים יסנין של בשירתו האחרים היסודות

 המלחמה אירועי לשרשיות. הוללות בין
 וגורלה שירתו, על חותמם הטביעו והמהפכה

 כתוצאה בדמיה, שהתבוססה מולדתו של
 הפך החדש, והקמת הישן העולם מחורבן

שביצי הקטביות מכאן האישי. גורלו להיות
 לפסגות המשורר את מעלה שהיתה רתו,

 תהום. לעמקי ומפילתו חוזרת ומיד ההרים
המופ החמרנית הממשות—שבשיריו הניגודים

 והתקוה; הייאוש המופלאה; העדינות > רזת
 מאישיותו נבעו אלה—הטוב והטעם הציניות

הנפ מצבו יסנין. של והמסובבת המסוכסכת
 שהולד אדם כאותו מתח, מלא תמיד היה שי

 ולשחרר פורקן לחפש כוונה מתוך להתוודות

 אריה תרגום: סניגינה; אנה יסנין: סרגיי •
עמודים. 76 ; 1966 ״אלף״, הוצאת אהרוני;
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 כוללים כך מתוך העומס. מכובד הלב את
 חזקים, פראבוסלביים גובים יסנין של שיריו

בסמי לימודיו משנות אולי בלבו שנשתרשו
אח לו נראתה המהפכה פרחי־כהונה. של נר
 האכזבות ואחת במציאות, שהיתה ממה רת

 במשטר־ פגיעתה היתה מידה שנחל הגדולות
הרוסי. הכפר של החיים
 עצבות, שופע שכולו לאם", "מכתב בשיר

 / אומרת נפשי עדנה ״כלפנים חולם: הוא
 יגון טעם מהם כי / לאחת. רק אשא ולבי
 בלבד ...את ן הקט בית אל אחזורה ן ומרי

 לא אור לי בלבד את / במורך, לי סעד הן
 המשורר של האינטנסיביים החיים יתואר".

 שכבר גרמו והשיכרות ההוללות בצעירותו,
 "הבל־הבלים" של להרגשה יגיע צעיר בגיל

 בעולמו: אחת־ויחידה נקודת־אור ולראיית
 "במעיל לבנה לחכות לדרך היוצאת אמו

 מתעוררת דומה הרגשה ואפרורי". עתיק
לתכ הדומים השלג מישורי למראה בנפשו
 הוא ביערות. הבוכים ועצי־הליבנה ריכים
 אני לא ? פה ומה נפל ״מי :עצמו את שואל
?״ עצמי

 קלות ששורותיה סניגינה", "אנה הפואימה
 ולפגישה לכפר־מולדתו מוקדשת ומתנגנות,
 עם הפגישה נעוריו. זכדונות עם המחודשת

 והמהפכה. המלחמה רקע על מתקיימת העבר
 כדי הילדות במעיין לטבול בא עייף חייל

 את לשחזר וכדי ומריחו מרוחו להתבסם
 אנשי עם קשריו ואת הראשונה, אהבתו
 לשיחזור? ניתנת אינה הילדות אך הכפר.
 של אלמנה כבר היא אהב שאותה הנערה

 הנער לחוץ־לארץ* הכפר מן הבורחת קצין,
 הוא המהפכה ובפקודת ידוע, למשורר היה
מש של מרשותה הקרקעות את להפקיע בא

 את הממלאות הרבות בתמונות הנערה. פחת
 של הקפדה וללא סדר ללא הפואימה, שורות
 עצבות כלולה ובמקום, בזמן ומאוחר מוקדם
 השורות שאבד. לעולם געגועים של חריפה

בתקו הכל "אהבתי :הפואימה את המסיימות
 את ממצות אהבו", אותי גם אכן זו, פה

 בפואימה. יסנין שמעלה המרובות החוויות
 על לן כאשר חייו, של תור-הזהב זה היה

 אנה־ נעו שבדיו עץ־הלילך, ליד באסם, חציר
 ליד פעם "אי זקנה. מגבנת גדר וליד ואנה

 ובת, / ט״ו שנים לי מלאו / כאן דלתיתה
 / לאו. בלטף לי אמרה / כאן שמלתה בליבנת

 ישא דמותה / ז הוא שמופז עבר רוחק זה
בחובו". לב
 משתלבות האחרים כבשיריו זו בפואימה גם

 זו והרי ושלמה, אחידה לשירה התמונות
 שידע יסנין, של לכשרונו אפיינית תכונה
ולסג לענין שונות בודדות, מתמונות לבנות

 הנפרדים חלקיה שכל מושלמת, יצירה נון,
הרמונית. לשלמות בתוכה מתמזגים

והנא למקור, נאה אחרוני אריה של תרגומו
 אף בו. פגעה לא המקור ללשון הרבה מנות

 המתרגם, של בקשייו הקורא חש לפעמים כי
 דרך־ יסנין, של סגנונו עם קשות שנאבק

 ייחוד• על ולשמור עליו להתגבר הצליח כלל
 צלולה פשוטה, לשון באמצעות המשורר של

ומובנה.

טורקמדה

 וראשה מיסדה די־טורקמדה, תומאם של דמותו
 קסמה בספרד, הקדושה האינקוויזיציה של

 המניעים את להסביר שניסו רבים לסופרים
הסו פאסט, הווארד גם שהפעילוהו. הנפשיים

 מחמת כנראה, נטרד, הידוע, האמריקאי פר
 הקצר הרומן דמותו. של המוזרה קרינתה
העי המוטיבים את לחשוף מתכוון שלפנינו

 האמונה בתחום שהם טורקמדה, של קריים
 כמעט מוחלטת הזדהות לידי המביאה השלמה,

 מקורה זו הזדהות לאלוהיו. המאמין בין
 את הצר המאמין, האיש של נפשו בתכונות

 לו ומיחס שלו ובצלמו בדמותו מושא-אמונתו
עצמו. משל וגבורות חולשות
 היתה הנוצרי ישו את טורקמדה של תפיסתו
 היה צדיק ורגש. ררך ורחמים, חסד טבולה
 איש־ העליון כוהנו היה וממילא אלוהיו
 נשמותיהם עם וחסד צדקה העושה צדקות,

 נקנו והצדקה שהחסד העובדה חוטאים. של
האוטו מוקדי על החי האיש שריפת במחיר

 האינקווי־ ראש טורקמדה פאסט: הווארד •
 הדר, הוצאת רטושז יונתן תרגום: זיציהז
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 של הרגישה לנשמתו מאד הכאיבה דה־פה
 ונוקב. אנוש צער לבו את ומילאה טורקמדה

 שהאינקוויזיטור הוא בספר הניתן ההסבר
 סבלו הם שהרי מקרבנותיו, יותר סבל הגדול

 הוא, ואילו—חטא כל אב הוא והגוף—בגוף
 בנפשו, סבל והענוגה, העדינה הנשמה בעל

לחיי־עולם... זוכות ואמונתה שהיא
התנג המחבר מתאר זו צדקות להוכיח כדי

ביו הקרוב ידידו לבין טורקמדה שבין שות
 היו ובתו אשתו זה, אציל ספרדי. אציל תר,

 לאחר אבל הדומיניקני. הנזיר על אהובים
 רשתו את ופרש לגדולה עלה זה צנוע שנזיר

 את לבדוק כדי רבים, ספרדים אצילים על
 איזה מחמת נפגמה שמא הנוצרית כשרותם

 גילה טורקמדה בידידו. פגע יהודי, מוצא
 האציל נושא צווארו שעל הצלב עם שיחד
 ואף היו. שיהודים מאבותיו, מורשה—נרתיק

 בנרתיק־ חבוי מה ידע לא עצמו שהאציל
 ראשה ומאבי־אביו, מאביו לו שבא הזכרון,

העוב היטב. כך על ידע האינקוויזיציה של
 לא ומאמין טוב נוצרי היה אלוורז שדון דה

 של לדינה הועמד והוא ביום־דין, לו עמדה
 האכזריים ולאמצעי־חקירתה האינקוויזיציה

 ממוצא הוא אף אחר, נוצרי צעיר ביותר.
 אותו של בתו עם להתחתן שעומד יהודי,
לאינק ומספר חותנו־לעתיד על מלשין אציל,

 הפ׳ור־ חקירתם על מאד שהקפידה וויזיציה,
מש בכל להמציאם ודאגה העדים של מאלית

 את "ואהבת :הוא הנרתיק בתוך שהפסוק פט,
שבתורה. שמע פרשת מתוך אלהיך" ,ד

 יהודי להיות האציל מבקש העינויים בתוך
 הוא מבקש כיהודי, סובל הוא אם גמור.
דרי לפי לו מביא וטורקמדה כיהודי, למות
 זה, רב של חייו סיגוביה. של הרב את שתו

 ניצלו אלוורז, דון של אביו את עוד שהכיר
 הרב אליו פנה לכך הודות בנו. על־ידי פעם

 בית־הכנסת, את להציל וביקשו לפני־כן
 מסרב הרב להרסו. ביקשה שהאינקוויזיציה

 על הסיפור את לו ומספר האציל את לגייר
 טורקמדה, להתיהד. שבא והגר הזקן הלל

 הרב את לשרוף דואג הרב, של לחייו שערב
 בבית־ חיים אחרים יהודים ארבעים ועוד

 של בתו גם נספתה זו בשריפה הכנסת.
 בלי הטוב, מרצונה לשם שהלכה האציל,

 משחרר למרבה־הפלא לה. הצפוי את שתדע
 את שיעזוב בתנאי קרבנו, את האינקוויזיטור

 דון מספיק בספרד האחרונות בשעותיו ספרד.
 חרפה ולשאת בתו גופת את לקבור אלוורז

 עם מגע בכל רוצה שאינה אשתו, מידי
יהודי.

הני את מעלה והוא בכשרון, כתוב הסיפור
הת לכדי הראשיות הדמויות שתי בין גודים

 האיגקוויזיטור של קנאותו מרשימה. נצחות
 וכל אלוורז, דון של תום־לבו מול ניצבת
 מקרבה להוציא כדי בחברתה נעזרת דמות

 טורק- של עולמו והשלם. העשיר עולמה את
 לנו המוכרים רבים, סימנים בחובו כולל מדה

 זמננו: של דומים חילוניים מטיפוסים היטב
 המקדשת מטרה לשליחות, מושלמת מסירות

 הספרדי האציל של עולמו האמצעים. כל את
ואמו ורגיש, טוב לב שבדם, אצילות מורכב

 ומלך. אל של הקיים ובסדר־העולם באדם נה
 בהתאפקות מתוארת הטראגית ההתנגשות

 של המציאות והמחשת רבה חריפות בה שיש
האינקוויזי הביאה בה החמש־עשרה, המאה

המכו גיוונה לידי הקתולית הכנסיה את ציה
לותר. מרידת באה שלאחריו ביותר, ער

ובסג בלשונו נאה רטוש יונתן של תרגומו
 המיוחדים, הלשוניים החידושים ילולא נונו,

 הספר, שבסוף המיוחד ב״תמליל" שנכללו
בשטף. הספר את לקרוא היה אפשר

פ. י.

התנ״ך היות לפני

 לפני עוד האנגלי במקורו יצא זה חשוב ספר
 מעיד המחבר של שמו ועצם שנים, כחמש

 אחד רק לא הוא גורדון פרום׳ עניינו. על
 מאוגרית, בשירי־העלילה הנכבדים החוקרים
 14ה־ במאה עוד כנען מניבי בניב הנכתבים

 כתבות של המפענח גם הוא אלא לפה״ם,
 שבאגן ביותר העתיק ההברי בכתב כרתים

 —התנ״ך היות לפני גורדון: הרצל כורש ״
העב ולתרבות יוון לתרבות המשותף הרקע
 עובד עם קדימה? אברהם תרגום: רים?
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 הוא אף המשמש "מינואי", כתב האיגאי, הים
 ספר שקרא בתוכנו מי כל עברי. ניב לכתיבת

 הופעתו את בברכה אפוא קידם במקורו זה
למדי. רב באיחור גם ואם—בעברית

 את יוסיף שהמחבר לקוות גם היה מותר
 למהדורה הדרושים ההסברים ואת ההשלמות
 גם עצמו הוא התקדם בינתיים שהרי העברית,
 וגם למעלה, הנזכרים כרתים כתבי בפיענוח
 שאף יווני(, )בא״ב יותר מאוחרות בכתבות

 נתאכזבה: זו תקוה "פ׳יניקיות". כתבות הן
 המקור לגבי העברית במהדורה תוספת כל אין

 גורדון שפרופ׳ למדי ברור וכמו־כן האנגלי,
 בכתיבת הסתפק הוא התרגום. את בדק לא

 על הוא "מתנצל" כמו בה קצרה, הקדמה
 של ספרו, מתוך כל־כך הבולטת העובדה,

 "שמית־מער־ הקרויה והאומה הלשון זהות
 בפשטות או "פ׳יניקית", "כנענית", בית",

 גור־ פרום׳ טוען הבדל, בכל־זאת יש עברית.
 מוסרה היהודי כמוסר לא מוסרי: והוא דון,
ענת... האלה של או המלכה, איזבל של

היח מהתישנותו יותר הרבה גרוע ואולם,
 ימגימ־ ,העברית במהדורתו הספר של סית
 עצם הוא היהודי, המוסר על ההקדמה גומי

 ההבעה לסגנון נתיחס לא וכאן התרגים.
)כלו עברית בשפה אינו שהמקור במקומות

 או גורדון, מפי באנגלית שהם מקומות מר,
וכדו על־ידו, אנגלית המובאת אכדית ספרות

משי המחבר ששאב בדברים נעיין אלא מה(,
 הקדומה העברית התרבות ומאוצר אוגרית רי

 שיובא לדרוש היה מותר כאן בכללותה.
 חיקוי ולא העברי, הראשון, המקור בחשבון

 בלועזית. משניים לפירושים מטעה, עלוב,
 אל פנה לא הוא עשה. כך לא והמתרגם

 את להביע ניסה אלא כלשונם כתבי־אוגרית
 האנגליים דרשיו מתוך להבין הצליח אשר

גורדון... של
 המזרח, במפת עוד מועטות. בדוגמות נסתפק

 אנו נתקלים הראשון, לעמוד הכריכה שבין
 אשר העברית ל ב ג אלא שאינה—ב״ביבלום"

מיו )"תרגום" אשרת־ים" "הגברת בלבנון...
( של תר ם י - ת ר ש א ־ ת ב  בשי״ן נכתבת ר

 משום־מה הופך "כושר" האל אבל ימנית,
 בין קשר כל ניתק הקורא ולאזני—"כותר"

 ואולם, כבעל־כל־חרושת. וכשרונו האל שם

 שי״ן )כלומר: שי״ן העיצור האוגרי, במקור
בכי וגם ר ש כ במונח גם—הוא אחד ימנית(

ת. נוי ר ש א
ת המלך כן: על יתר ר  מופיע )ושמו כ

 ו״אי־ הכרתי" "נגב כגון בכינויים במקרא
 גם יותר מלאה בצורה נקרא כרתים"(

ע ש ־ ת ר ע )השווה כ ש ו ה  כאן, בתנ״ך(. י
 אשר ימנית, ש באותה אנו נתקלים שוב,

 היא בלבד( )וממנה אתימולוגית מהשקפה
 נוהג גורדון ערבית. רפויה( )ת לת׳ מקבילה
 ובכתב באנגלית הזה, ההגה את להעתיק
 ואת האותיות צירוף על־ידי לאטיני,
 קטנה ל־€ הדומה סימן על־ידי ע העיצור

מוס )באופן מנקד והוא הואיל לשורה. מעל
 שהמלך אצלו יוצא ,3 בתנועת בלבד( כם

 £161 01 .□!ת׳4 באנגלית הופך ״כרת־שע״
המתר האנגלית(. במהדורה 150 ע׳ )למשל,

 הללו, הדברים בכל הגה אף הבין לא גם
 תא" מלך "כרת בתור... מופיע המלך ואצלו

 כרת־ כלומר, העברית(. במהדורה 120 )ע׳
 ב״תא״ן נכלא ה״שוע", הנדיב,------שע

שמי בת, יש המלך לכרת :מזה ומצחיק מגוחך
 נקראת גם היא לכך ובהתאם במספר, נית

 גור־ (.,ל״התפעל׳ הדומה )משקל ת נ מ ת ש
 באזני זה דבר להביע מנסה באנגלית, דון,

 בלאטי־ המצוי שם־נקבה ע״י האנגלי הקורא
 י שלנו ה״מתרגם״ עושה ומה ;נית
 )שם, מאד. פשוט—ה י ב ט ק ו א :מעתיק הוא

(.121 ע׳
ג. ע.

וחינוך יחדות

 החדש מאמריו קובץ מקריאת מאלף אין
מח של דמותו להכרת שכטר ייוסף ד״ר של
 נוצה מסוים "איזם" שאף זה, חיפאי נך

ה״שכטריזם". הוא משמו,
 של מבשרה עצמו בעיני הוא שכטר ד״ר

 לחברה הדשה רוחנית רליגיוזית בשורה
]בל המרבה והחפשית, הספרנית המודרנית

הו :הזה בזמן וחינוך יהדות :שכטר יוסף •
עט׳. 268 ! 1966 דביר, צאת
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 בגלולות־הרגעה להשתמש הכותב[ של שונו
הא "מצפה ייסורים. לסבול הכוח כה ושאין
 והרגשה זרמי־מחשבה של לבואם נושות
 שיאירי אישים של ולבואם ומרעננים הדשים

נז או־אז—הלבבות את ויחממו העיניים את
 המתאימים חדשים חיים לדפוסי גם כה

 המחר" לתנאי ושיתאימו הזה כיום לחיים
 ד״ר לא אם אישיות אותה היא ומי (.45 )ע׳

? שכטר
 בחוגים שכטר ד״ר משפיע תורתו רובי את

המתרכ וחסידיו, תלמידיו של המצומצמים
 שימש בו הריאלי בבית־הספר סביבו זים

 בגליל יודפת בקבוצת ותקופת־מה בהוראה,
תור את להגשים תלמידיו ניסו בה העליון,

שכ מנםה בעיקרו ואכן, הלכה־למעשה. תו
 "בעלת חדשה, כת של מיסדה להיות טר

 ר׳ של לחוגו במקביל רוחנית", משמעות
 האג־ החוגים מירישלים, המנוח ראטה אהרן

 שטיינר, רודלף של מיסודו תרופוסופים
 של הקאתולי המיסדר בהודו, האשראמים

 שונים ומגזרים וחוגים הקטנים" "האחים
 ע׳ ,5 הערה )ראה הפרוטסטנטי בעולם

 למערב מזרח לקרב שכטר של יכולתו .45
 מעמיקה. להתבוננות זקוקה לדרום וצפון

הזה(. הצר המצע מן החורגת
 את להעביר נסיון לפנינו הרי למעשה
לת הזה, העולם לתוך היהדות של עיקריה

 אין זה. לתחום סמוך או והמדע המודע חום
 שכטר. אומר אלא, לחילוניות, העברה כאן

מש כיום לקבל צריכים שהעיקרים "כוונתי
תר במסכת להתקיים שיוכלו כזאת מעות
 משום לא לה. בסמיך או הכללית בותנו

 שהיא משום אלא מושלמת, היא זו שמסכת
(.9 )ע׳ תרבותנו־אנו״ של המסכת
 בערפל לוטה שכטר של היהדות השקפת

עתי לתבניות הזדקקות כאן יש מלים. של
 מן מדרשים "מרכזיים", תנ״ך פרקי קות:

 בכולם חסידים. סיפורי והמדרשים, התלמוד
הר משלו, פרטיות משמעויות שכטר יוצק

 בהן לתת שביקשו המשמעות מן חוקות
המ הדיוק מן במודע מתרחק הוא כותביהם.

"המ ההיסטורית־העובדתית. האמת מן דעי,
 לעזוב אותנו מחייב בעולמנו שנוצר צב
המחק ואת התיאולוגית הספקולאציה את

 האלוהות, על המרובים ההיסטוריים רים
 עדיין המורגשת האלהות את בעיקר ולחשוף

 עס הנפש של במגעה והמתגלה האדם בנפש
 הקריבות אחרות נפשות עם ובמגעה היקום

 החיים תוכן אחרי החיפוש את ולהפוך לה,
(.13 )ע׳ למודע״
תחו מתבררת זה קובץ קריאת של בסיומה

הקו בתחילת כבר הקורא את הפוקדת שה
 השקפת־ לו לתפור מבקש זה איש בץ:

 בראש־ שהיא מדת )רליגיוזית( אמונית עולם
 הדבר היה לא אולי דת־מצוות. וראשונה

 עצמו, ככותב מסוים סרט לגבי כך כל רע
 לכלל לגבש מנסה הוא זו שהשקפה אלא

 הדעות לכל אשר מסגרת—חדשה כת השקפת
 בה בחברה זמנה ועבר כלח עליה אבד

וקרו אינטימיות שהן מסגרות מתרופפות
 הכתובות הרשימות, יותר. הרבה לאדם בות

 אולי שנים, זה לכותב האפייני במאנייריזם
לאו מאוזן הנשמעות לשיחות הן מתאימות

 אך משוכפלות. לשיחות בסתר־המדרגה, זן
מודפס. לספר לא

 בך לקורא כבשורה זה ספר של חשיבותו
 שיהיה זאת, עם מסתבר, היא. מיצער זמננו
 בעוד שיתחקה לחוקר מעניין קוריוז הספר
 במדינת־ ליהדות לה שעלה מה אחר שנים

ישראל.
כ. ח.

הגדול הכיבוש
 בה לראות אפשר להיסטוריה. רבות פנים

למח נושא מוזיאוני, מוצג עתיקה, מגילה
 היטב, כתובה היא אם מלומדים. של קר

 ויש מרתק, חומר־קריאה בה למצוא אפשר
 בספר אקטואליים. לקחים ממנה שמפיקים
 מיכאל ההיסטוריון השכיל הגדול" "הכיבוש
 הללו. הרכיבים שלושת את לשלב פראוודין

כי—הרחוקה ההיסטוריה מן פרק נטל הוא
 אותו כתב—הי״ב במאה המונגולים בושי

 ואיפשר ורחב־יריעה, מרתק כרומן כמעט
 לקחים שלל להפיק בכך המעוניין לקורא

עולמנו. של בחללו המנסרים בנושאים
החל המונגולים, כיבושי את מתאר הספר
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יור במערכות וכלה חאן ג׳ינגיז ממסעות
 המונגו־ צבאות את שהביאו כיבושים—שיו
לג עד התיכונה מאסיה שלטונם ואת לים
 בשיאה, בהיותה שבאירופה. הדאנובה דות

הדו בכל ביותר הגדולה זו אימפריה היתה
 אלקסנדר ושל רומא של מזו גדולה רות,

להצ הגורמים את מסביר פראוודין מוקדון.
 וראשונה ובראש הגדול, הכיבוש של לחתו

 משטר בעלת שאומה הפשוטה האמת את
וההתפש המלחמה רעיון על הבנויה ריכוזי,

 ב־ חיילים בנתיניהם רואים ושליטיה טות
יריבו על לגבור יכולה גדול, משחק־׳שהמט

 אם פי־כמה, צבאותיהן גדולים אפילו תיה,
על בנויים צבאותיהן ואם מאוחדות הן אין
ללוח מתאימים שאינם מיושנים, קווים פי
עליהם. הנכפית מה
 בעידן־המי־ החי בן־זמכנו, עשוי לקחים מה
 700 לפני שנעשו מכיבושים להפיק מן,

וחיצים? סוסים של בכוחם שנה,
החוק כמספר רב הלקחים שמספר מסתבר

 זוויות־ כמספר או לקחים, המבקשים רים
 המונגולים כיבושי נבחנים בהן הראייה

 לקחים על מהצביע נמנע עצמו פראוודין
 של השונים הגורמים בהצגת ומסתפק אלה

 היסטוריונים אבל עוסק. הוא ביו הנושא
 דברי ורוכרט הבריטי לידל־הארט כקפיטן

 מאד חשובות מסקנות הסיקו האמריקאי
 הדחיק אף לידל-הארט המונגולים. מהישגי

 —״לוחמת־בזק״ של הרעיון כי וטען לכת
בש הגה שאותו המפורסם, ה״בליץ־קריג"

 לעצמם אימצוהו הגרמנים ואשר 20ה־ נות
 מתוך נולד—השניה מלחמת־העולם לקראת
המונגולים. בכיבושי חקירה

 —זרוע־חשריון על נשענה לוהמת־הבזק
 חיל־הפרשים. של המודרנית היורשת שהיא

 הפצצות על־ידי חיל־האוויר. סייע לשריון
 עורקי־ שיבשו האייב עורף על והבזקות

 יסיר באוכל בהלה ונוצרה שלו התחבורה
 אג- אלה רכיבים הצבא. ובשורות האזרחית

 שי עם בהייתם המונגולים. אצל מוצאים
 ג׳ינגיז בנח רוכבי־סוסים, וציידים, נוודים

 :תרגום >הגדול הכיבוש :פראוודין מיכאל ״
4! 1966 מערכות, הוצאת ז גפני שרגא 5  זעמ׳ 1

 חיל־ על שלו מנגינון־הלחימה כל את חאן
 האירופיים לצבאות בולט בניגוד הפרשים,
 חיל- את והפעילו חיל־רגלים על שנשענו
 ג׳יג* של פרשיו מסייעת. כזרוע רק הפרשים

 בשני יזכו מדהימה במהירות נעו חאן גיז
 ניידות :לוחמת־בזק של העיקריים היתרונות
ואפתעה.

פסיכולו בלוחמה גם השתמש חאן ג׳ינגיז
 שלמים. יישובים משמידים היו אנשיו גית.

 בתיהם את ושורפים אוכלוסייתם את טובחים
 הסביבה על אימה להטיל כדי ושדותיהם,

 להם נכנע מקום־יישוב היה כאשר כולה.
 אותו משאירים המונגולים היו התנגדות, ללא

תלו. על
 שהיתה האירופית, הלוהמח לעומת ועוד:

שהאירו )משום לוהמת־מגע או לוחמת־הלם
וק בחץ מרחוק, אויבים בהריגת ראו פים
קר המונגולים היו לא פחדני(, מעשה שת,
 "ריכוך" לאחר אלא האויב מערך אל בים

 חמר היו זה לצורך ובחניתות. בחיצים נמרץ
שלו ובהן שונות, אשפית־חיצים בשלש שים
הא—שוונים קטרים בעלי חיצים, סוגי שה
וה לחבקעת־שריון השני ארוך, לטווח חד

קצר. לטווח שלישי
המונ על מחקרו את שפירסם לידל־הארט,

 להקל בידינו "טעות כתב: ,1927ב־ גולים
 שנים המזרח". של הצבאי בפוטנציאל ראש

 במסעי־ היפאנים החלו לאחר־מכן מעטות
הר יכלתו את שהוכיחו שלהם, ההתפשטות

 לאחר־ שנה עשרים היפאני! החייל של בה
 סין, את הסינים הקומוניסטים כבשו מכן

 רב־חי־ כהכם־מלהמה נתגלה צה־דון ומאו
וייט מצפון נגויאן־גיאפ וו הגנראל דושים.

צרפ מצביאים מצד רבה להערכה זכה נאם
 בדיאן־ )במיוחד במערכה נגדו שעמדו תיים

 וייטנאם את פינו לבסוף ואשר ביאךפו(,
כנגדם. שניהל הנמרצת הלחימה בגלל

 החייל לבין הקדום המונגולי החייל בין גם
 מכנה־ למצוא אפשר בן־זמננו האסיאני
 כי־ כמוהם חאן, ג׳ינגיז של חייליו משותף.
 היוייט* וכאנשי כסינים־הקוסוניסטים פאנים,

והצ במועט. להסתפק ידעו והווייטקונג, מין
 מושתתת בהיותה )גם ׳מופלאה בניידות נוטיי
לשיירות נזקקת שאינה מסעות-ברגל(, על
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 ונו־ סלולות לדרכים הרתוקות אפסניה של
 שהם )וכל־אימח כך בשל לפגיעה מאד חות

 בווייטנאם כמו כאלו, לשיירות מקקים
 ג׳ינגיז של צסאו קשה(, נפגעים הם כיום,
 במכונות־מלח־ או התותחים השתמש לא חאן
 גופם על נשאו חייליו אטית. תנועתן ש מה

 כלוחמי כמוהם אחדים, לשוסועות צידה
כיום. חווייטקונג

 :הטאקטי בתחום גם לקחים לוהפיק אפשר
 מראש מתורגלים היו חאן ג׳ינגיז של חייליו

 על־ידי למצביוא. הנחוציס תרגילי־הקרב בכל
 ואו—כשחור־לבן דגלים וניפנוך—קשר־עין
יחי להפעיל היה אפשר חצוצרות, בתרועות

 רצים להריץ בלי ניכר, מרחב על־פני דות
 נוהגים הווייוטקונג לוחמי גם לגיזרה. מגזרה
 דומים □שטוחים אין־קץ תרגילים לערוך
 לפעול הם ויכולים המתוכנן, ליעד בדיוק
 הקרום בשעת עצומות כעיניים כמעט

שט לכבוש יותר שקל מלמדת, ההקסטוריה
 שלטונם בהם. לשלוט מאשר גדולים חים

 הגדולה כאימפריה המונגולים של הריכוזי
 החאן ההיסטוריה. מפלאי אחד הוא שלהם
 הצטיין אך וכתוב, קרוא. ידע לא עצמו הגדול

 את לשבץ וידע ומנחלים, יועצים בבחירת
 עוד כל שלו־עצמו. בחסמתחהחוים העצות

 חוקי את עליהם בפה □מונגולים, רק שלט
על שנמסרו לא־כתובים, וחוקים—המונגולים

 קיסרותו נתרחבה כאשר לדור. מדור טה
הכבו העמים כלפי דתית סובלנות גילה
 לו היו הריכוזי. השלטון את קיים אך שים,

 מצוינת, רשית־מודיעין מעולה, רשת־דרכים
 ימים( לאותם )יחסית מהיר מנגנון־דואר

 :שודדי-דרכים על גם רושם שעשתה ומרות
מאפ הייתה החאן חותם את הנושאת תעודת

הדרכים. בכל תקלה ללא מהיר מעבר שרת

 מן להפיק שאפשר ביותר החשוב הלקח
 את לדעת הצורך—הוא הגדול" "הכיבוש

עגיז בימי אירופה האויב.  הכירה לא חאן ג׳
 על לה נודע כאשר כלל. המונגולים את

נוצ משיח כי האמינה הפרסי, השאח מפלת
 ■המוסלמים. מן המערב את לגאול בא רי
ושיטו ציודו המונגולי, הצבא של טיבו על

 היו המסורת, מיטב לפי דבר. ידעו לא תיו,

 למלחמת־התמול, מוכנים אירופה צבאות
 רכות מסיבות—כיום למלחמת־המחד. לא

 של המסורתית ההסתגרות בשל הן ושונות,
 —ממשפחת־העמים נידויה בשל הן סין

 שנם זו, ארץ־ענק על מאד מעט רק ידוע
 את בה הרואים יש במזרח וגם במערב

 אז עמה, להתמודד יהיה, שצריך המעצמה
בעתיד. עמה, בדברים לבוא

 מוגבל אינו האויב" את "דע של הלקח אך
 □כל נבון הוא לאסיאנים. או למזרח־הרחוק,

מקום. ובכל עת
ח. א.

פצצת־המימן עד מרובה־הקשת

 —האחד הצבאית: להיסטוריה פרקים שגי
המלח ארחות מחקר שהוא—הצבאות תולדות

 כוח־ מקורות והאימון, ההכשרה אפני מה,
התי לסוגיהם, כלי־המלחמה ואיכותו, האדם
 של וחסרונותיהם מעלותיהם הצבאית, אוריה

 —המלחמות קורות—השני ז ועוד מצביאים,
 ההיסטוריים המאורעות של סיפורם שהוא
 בפועל־ממש. גילוי לידי הצבאות באו בהם

 של הטכני לצד מיוחד בדודי הזוג של ספרם
התפת לתולדות כלומר,—הצבאות" "תולדות

 כלי־הנשק־והמלחמה. של ושיכלולם חותם
 הנושא את המוציא זה, ומוגדר צר ייחוד
 של חולשתו עיקר הוא הכללי, המירקם מתוך
 האחרים ופגמיו היסטורי־צבאי, כמחקר הספר

 אמנם, ותלישותו. לרדידותו מוסיפים רק
 החייבים כלי־המלחמה לתולדות פנים שלושה

 שעוררו הצרכים את להכיר יש ראשית, :עיון
רזו  כלי־נשק של שיכלולו או המצאתו את וזי

 השלבים את לבחון יש שנית, אחר; או זה
 בין יחסי־הגומלים של והמשתנים השונים

להתפתחו התקופה של הטכני־המדעי הרקע
 לדעת יש ושלישית, בה. כלי־הנשק של תם
במע חדש כלי־נשק של השתלבותו אפני את
הסת בה הדרך ואת זמנו, של המלחמה רכי
 שימת מתוך זאת כל אלה. מערכים אליו גלו

 עד מרובה־הקשת ברודי: ופאון ברנרד "
 הוצאת הלל; רות תרגום: פצצת־המימן;

עמי. 270 ;1966 מערכות,
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והתא התפתחות של המרובה בהשפעה דגש
 ההיסטוריה של ופניה התפתחותה על כזו מה

 נוגע אינו ברודי הזוג של ספרם אולם כולה.
 וכל- בריפרוף אלא אלה חשובים באספקטים

 משמעותם לעומק לרדת לבקש בלי אחר־יד,
 כאן אין לפיכך ומלא. בהיר באור ולהציגם

 של ושטחית, מוגבלת היסטורית, סקירה אלא
 ימי ועד ימי־קדם מאז כלי־המלחמה התפתחות

 העיקרית מעלתו דומה, ופצצת־המימן. הטיל
העברי. בשוק-הספרים בתחומו יחיד שהוא

פרו כי בקבעה המערכת צודקת ספק, אין
 "תחביב", זה ספר בכתיבת ראה ברודי פסור
שנת והטורח היגע לאחר מהנה שעשוע ודאי
 יותר. רציניים מחקרים בחיבור בהם נסה

 ההיסטורית הפרשנות היא לעתים מגוחכת
 בהגדרותיה וקולעת חריפה להיות המבקשת

 ריבוי על לקורא תגמול מעין והכללותיה,
 ימי־ למשל, כך והמדעיים. הטכניים הפרטים
 של אחת חשוכה תקופה הם במערב הביניים

הצרפ המהפכה ואילו וברבריות", "אנארכיה
 גיבוריה את לחסל והחלה לגביו נתאחרה תית

 היא לעצמה תמיהה מעוררת דווקה. 1797ב־
 הספר, דפי לאורך המופיעים ההסברים פרשת
 יסביר מי כהערות־שוליים. או סוגריים, בתוך

 להארה למשל, הראשון, ג׳יימם זכה מדוע לנו
 הוא־ כי המודיעה כל־כך חשובה היסטורית

לאנג התנ״ך את לתרגם שציוה המלך הוא
עמו מספר המוזכר השני, צ׳ארלס בעוד לית,
 כזאת? ברמה להערה זוכה אינו אחריו, דים
 אחרות, היסטוריות דמויות לגבי גם וכך

 מוזכרות וזולתן לתשומת־לב זוכות שמהן
 המכובדת ההוצאה כי נראה כלאחר־קולמוס.

 לגבי מדי קלה מדי. קלה" ב״יד בספר נהגה
 "ספרי־מופת של לסדרה משייכתו שהיא ספר

 הערות־השו־ צבאית". בהיסטוריה ומחקרים
 וחוסר־טעם בחוסר־איזון ולוקות מוזרות ליים

 חרב של בתצלומה לעיין נשלח הקורא בולט.
 שכלי־נשק בה־בשעה באנציקלופדיה, אחת

 זה. רם לכבוד זוכים אינם לא־פחות חשובים
 כתביו כי לקוראיה לבשר מזדרזת ההוצאה

 אינה אך על־ידה, לאור יצאו מקיאבלי של
מחק של ביבליוגרפיים בציונים אותנו מזכח

 כבר לדבר שלא בספר, המוזכרים אחרים רים
וחס המונחים של העברי התעתיק ייחוד על

 עובר עורך היה אילו לוח־שמות. של רונו
 היה לא בלבד, אחת פעם ולוא הספר, על

 מפונק ו״קאמברלנד" "מרימאק" בין הקרב
 בריחוק כמעט, זהות הערות־שוליים בשתי
 נשארים אחרים קרבות בעוד ספורים, דפים
וזכר. ציון ללא

 הוצאת תוכל פי־כמה מרובה ותועלת הנאה
 לאור אצלנו המוציאה )היחידה "מערכות"

 לקורא להנחיל צבאית( בהיסטוריה ספרים
 לו, תגיש אם זה היסטורי בתחום המעוניין

 הבאים ומלחמה ריגול ספרי אותם כל מלבד
 את גם הקלה, בדרך בטחונית תחושה להעניק
הצב ההיסטוריה מספרי אחדים של תרגומם

 של לתואר והראויים באמת, המשובחים אית
ש—ומחקרים" מוסת "ספרי י כמותם! ו

הדומם האביב
המו מכשול את וצולח מתגבר שאתה לאחר
הבו הזואולוגיים, הכימיים, הביולוגיים, שגים
נו בהם, ובקי רגיל שאינך והאחרים, טניים

 כתב־ההאשמה־ של החזק רשמו עמך תר
 האדם כלפי קרסון הגברת שמפנה והאזהרה

 של שיכלולים עם בד־בבד עולמו. את ההורס
 תבל להחריב המסוגלים גרעיניים כלי־נשק

 הרף, ללא האנושות, מפתחת אחד בהינף
 במעב־ חמרי־ריסום־והדברה של מיני־מינים

 בהם, השימוש את מרחיבה הכימיות, דותיה
 ביסודיות אך אט־אט, תחתיה חותרת ובכך

 הקרקע הנהרות, האוויר, זיהום ובהתמדה.
 לים1ס1ואיר אבקות תרסיסים, על־ידי והימים

 של רצופה שרשרת מחולל סוגיהם לעשרות
 האדם, של יומרתו קשה. שפגיעתם עיוותים

ולש הטבע חוקי על לפקח המחברת, טוענת
 לצרכיו וידיעתו, תבונתו בכוח עליהם לוט

 בין הקיימים ליחסי־הגומלים מפריעה והנאתו,
 עליהם וגוזרת סביבתם לבין הצומח החי

ההש פעולות נעשות בה ההתלהבות כליה.
 מכרסמים שוטים, עשבים חרקים, של מדה

 יום־ כמעשה לחקלאות המזיקים גופים ושאר

 יעקב :תרגום ז הדומם האביב :קרסון רחל *
עט׳. 229 ? 1966 ובריאות, טבע הוצאת :שדת
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ציבו רשויות בידי והגבלה, פיקוח ללא יום,
וביסו בהדרגה מדלדלת יחידים, ובידי ריות
והצו הדגה החי, בעלי־הכנף, עולם את דיות
 ארצות־ לגבי הדברים אמורים בעיקר מח.

 הייצור, לפולחן מעצורים אין שם הברית,
 על גם מאיימת הסכנה אבל והייעול, הפריון
 הארץ בן גם במערב. אחרות מפותחות ארצות
 לו כי אף מטענותיה, להתרשם עשוי הזאת

 בתי־החרו־ ועשן הפסולת רק היטב מוכרים
 ראשי של חזונם פרי המזבלות, פגעי שת,

 שביקשו חוקים של ודריסתם חרוצים, עיריות
 צופה מחריד עתיד הציבור. בריאות על להגן

 :הברית ארצות של ההומים לכרכיה המחברת
 יהיו סביבם מהו! אביב יידעו שלא סופם

 וחסרי־חי. דלילי-צמחיה רחבים אזורי-ארץ
 והקודר האפור שבצבעו וברזל, בטון של נוף

המפו האבקות חמרי של גוניהם רק ישובצו
 למרזבים מתחת "בעליות־הגג, משמיים. זרות
 בהרות־בהרות פה־ושם נראו הרעפים ובין
שבו כמה לפני לבנבנה. גרעינית אבקה של

 ראשי- של חזונם פרי המזבלות, פגעי שת,
 אינו העתיד אולם והנחלים". השדות שאות,
 כיום, כבר כל־כך. העין מן דחוק נראה

 ארצות־ על-פני וגדלים הולכים "בשטחים
 שיבשרוהו מבלי האביב עתה בא הברית,
 ושעות מנדודיהן, החוזרות ציפרים תחילה
 ביפי פעם רוויות שהיו המוקדמות, הבוקר
פת אלם מוזרה. דממה עתה דוממות שירתן,

 של זו מחיקה הציפרים, על שנגזר זה אומי
 נת־ ,לעולמנו שהביאו וענין ויופי ססגוניות

 בכך שיבחינו ובלא ובגניבה, בחפזה רחשו
 היום רחוק ולא נפגעו". טרם שיישוביהם מי
 יישמע אחד, בסרט מכבר לא שהזינו כפי בו,
 פרי לוח־הפטיפון, גבי מעל רק הזמיר קול

הטבע. סוחרי של זריזותם
 אלה מכל האורבת הסכנה יותר עוד מחרידה

הכי החמרים שכן עצמו, האדם של לגופו
 שדהו יבול להגנת משתמש הוא בהם מיים

 חודרים והצומח... החי ברקמת "מצטברים
 או משמידים הם שם הזרע, לתאי אפילו

התורשה". גורמי את משנים
 כ״נביאי- שלא באיפוקו. הספר של כוחו עיקר
 תו- את ׳מטיחה המחברת אין אחרינו טבע"
 וזעום־עפעפיים, חמור־סכר בפאתוס בחתה

 ומשי• פיקפוק של מלה כל נוכח בהסתמרות
 העשרים, במאה זה "ככה בנוסח: כת־כתף

 לעובדות מניחה היא לעשות!" אפשר מה
 גם להחריד והכרונולוגיות המדעיות היבשות,

הספקן. הקורא את
 קרסון הגברת כי יסבור אם הקורא יטעה

המזי השמדת את אחת־ועד להפסיק מציעה
ביו—חדשים פתרונות להציע היא באה קים.

 את לפטור העשויים—ואלקטרוניים לוגיים
 ואת ביבולו הפוגעים של מענשם החקלאי

 חכמי עליה שמביאים הסכנה מן האנושות
 —הם עשויים אף שלדעתה פתרונות הכימיה.

 להצליח—אחרים של ומחקרים נסיונות לאור
 תמיהה כיום. המקובלים מאלה יותר ולהועיל

המחב שמוצאת הצידוק לגבי רק מתעוררת
 נרחב בשימוש צורך אין כי לטענתה רת

החק יבולי להבטחת בחמרי־הדברה ומתרחב
להג שהמירוץ משום—למה? וכל־כך—לאות
 "האין !כוזב מירוץ הוא השדות תנובת ברת

 ?״ תנובה עודף שלנו האמיתית הבעיה
 הצטמקות על האחרונות הידיעות כי דומה
 התבואה אסם—בארצוח־הברית המזון מלאי

 אין—ומרובה־אוכלוסים ללחם רעב עולם של
הגד אין כי קביעתה עם הג׳כמה לעודד בהן
 אלא המציאות צורך החקלאית התוצרת לת

 אין זאת, עם דמיוניים". "מצבים של צורך
 אנו בהן שהשיטות "אסור כי בהזהרתה מתום

 בד־בבד—אותנו יחסלו זה לצורך משתמשים
שאי קרסון לגברת לה מובטח החרקים". עם
 למשרד-הבריאות זו טענתה את שלחה לו

 למערכת", "המכתבים מדור על־ידי הישראלי,
 "הענין שבתשובות: למובהקת זוכה היתה

בטיפול".

במלחמה מזימות
האירו בחוקרת שהתפרסמה טוכמן, ברברה

הראשו ■מלחמת־העולם של המדיניים עים
 יחיד למאורע השני ספרה את מקדישה נה,

המלח של השניה במחציתה שקרה וחשוב,
 שר־החוץ צימרמן, ארתור של מברקו מה.

 1917 מינואר במקסיקו לשגרירו הגרמני,
מלחמת־העוללות על ׳מוקדמת הודעה בלל
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 כמו שבה. אותה של בפברואר 1ב־ הגרמנית
 עם ברית־מלחמה של הצעה בו נכללה כן

 אר־ בגד •יפאן, עם גם אפשר ואם מקסיקו,
 של לצדן להצטרף תחליט אם צות-הברית,

 "עשה זה מברק גרמניה. נגד מעצמות־הברית
 שגרם הוא כי לחשוב ומקובל היסטוריה",

 שהחלה באמריקה, בדעת־הקהל יסודי שינוי
חלו את להפסיק וילסון הנשיא על ללחוץ
 על ולהכריז וכעושה־שלום כמתווך מותיו

למלחמה. ארצות־הברית של כניסתה
 מתאחרת היתה זה ■מברק שלולא אפשר

 למלחמת־העולם ארצות־הברית של כניסתה
אנג—שבעלות־הברית גם אפשר הראשונה.

 אפם־ עד הגיעו שכבר—ורוסיה צרפת ליה,
נאל היו החמריים, -משאביהן ודילדול כוחן
 הגרמנים עם שלום של במו״מ לפתוח צות
 תנאי". ללא "נצחון בדבר ההכרזות מקום על

הצטרפו היתה •ימים באותם היחידה תקוותן
 בכוחן אין לצדן. העשירה אמריקה של תה
המב של ערכו את להקטין אלו הנחות של
 חלוק־ אלא היה לא "כשלעצמו אשר רק,
 אך ההיסטוריה, של הארוכה בדרכה נחל

 גלית". להרוג יכול קטן חלוק־נחל כידוע,
 שיהיו האמריקאים אשליות את קטל המברק
 אירופה מענייני מרוחק "גן־עדן" בבחינת

 שלא שיוכלו החמימה לאמונתם קץ ושם
אחרות. יבשות של בגורלן להתערב

 המצבים את המחברת מתארת למברק מסביב
 את ומעלה ובאמריקה באירופה המדיניים

הג בטראגדיה הראשיים הגיבורים דמויות
 הקייזר הראשונה: מלחמת־העולם של דולה

 הגרמניים, ורבי־הצבא המדינאים הגרמני,
 ארתור הבריטי מיניסטר־החוץ וילסון, הנשיא
 בזירה ממושכי־החוטים אחרים ורבים בלפור,

 הספר בראשית ימים. אותם של הבינלאומית
 הדברים "כל כי הודעה המחברת מוסרת

 כל מעשים־שהיו, הם זה בספר המסופרים
 מבוסס המסופר וכל ממשיות הן הדמויות

 שנים או למקרה )פרט תעודתי חומר על

 "מברק במלחמה, מזימות :מוכמן ברברה *
 הוצאת הר־אבן> שולמית תרגום: צימרמן"!

.1966 ״?!ערכות״,

 גופו הספר בתוך אולם בעל־פה(". עדות של
 מה היסטורית, "מבחינה כי המחברת מעידה
 העתידים המאורעות את קובע באמת ■שקרה

 העובדה אותם ■משקובעת פחות להתרחש
 אף־על- קרתה". כי בניי־אדם מאמינים שבה
וה העובדות בתיאורי ממשיכה היא פי־כן

 המסמכים מתוך לה שנתבררו כפי אישים,
מת והיא על־ידה, ונחקרו שפורסמו הרבים
סתם. של ומסברות ההשערות מן רחקת
 של זו היא הספר בכל המרכזית הדמות
 עצמו על הכריז הוא רילסדן. דרדרו הנשיא
 לפעול וניסה שיילחם" מכדי "גאה שהוא

 היתה שלו הטראגדיה כאחד". ■ומבצע "כחוזה
האי לשאיפותיו נשמעה לא שהמציאות בכך

 ולא ייחסי־חוץ של בתחום לא—דיאליסטיות
 1 בארצות־הברית הפנימית המדיניות בתחום
 שי- לעצמו שהקים והמוסרי הרוחני העולם

היומ מצרות אידיאלי מנוס איפוא לו .מש
נחש וסיבוכים סתירות המלאה דמותו יום.
 השונות התגובות ועל הרבים צדדיה על פת

 בארצות- ■מעוררים ומחדליו מעשיו שהיו
כולו. ובעולם הברית

 היה לא אולי מוכמן גב׳ של כתיבתה לולא
 חמשים שלפני הימים למאורעות לחזור כדאי
ופי ענין, מעורר שלה הכתיבה נוסח שנה.

אינטר נותנים לעובדות המקוריים רושיה
 ומעשים ■כוונות של •מודרנית פרטציה

 הידוע, את אמנם היא מגלה משכבר־הימים.
 לגורל באחריות הנושאים הגדולים שהאנשים

 עושי־היסטוריה ונחשבים רבים ואנשים עמים
 אינם ועל־הרוב ופשוטים, רגילים אנשים הם

 ידיעתה אך אחריותם. לגובה מתרוממים
 בטבע ובקיאותה נושא־מחקרה, את העמוקה
הח רבה דראמתיות לספרה משוות האנושי,

 סיפור הרוגעת. האפית לצורתו מתחת בויה
 והסברי מדיניים בניתוחים מעורב המעשים
 במלח־ שפעלו והחברתיים האישיים המניעים

הראשונה. מת־העולם
 כמקור. נקרא הר־אבן שולמית של תרגומה
 את הולמת ברורה, ולשונה צלול סגנונה

הספר. של אווירתו
פ. ?



בחוברת המשתתפים

 המספר של קודם סיפור "קשת". של לא כט, בחוברות כבר נדפסו ת ר פ א י ב צ משל שירים
ל הצעיר, א ג  "התנועה בסדרה הרביעי המאמר עם לא. ב״קשת" נדפס "שיכחה", ן, ת נ ־ ן ב י

ר, ז׳ ר ם הצעיר הצרפתי המזרחן מאת הכורדית", הלאומית טנ אנ  סדרה פירסום מסתיים ג
 ותצלומים, מפה השלמות, מבוא, בצירוף כולו, החיבור ב״קשת". אמיר( אהרן של )בתרגומו זו

ר פרופ׳ בעברית. הכורדי בנושא ראשון ספר, בתבנית בקרוב יופיע עז לי  ב, ו נ ו ד ר ו ג א
 .13/14 בשנות ״הרצליה״ בגימנסיה התחנך בירושלים, העברית באוניברסיטה כיום העובד
 חמשים מקץ ,1964ב־ אלא הזאת לארץ חזר ולא ברוסיה, משפחתו אל לחופשה נסע 1914 בקיץ
 הכלכלית, הגיאוגרפיה בתחומי ברית־המועצות, של באוניברסיטאות ומחקר הוראה של שנה

 האזרחית התעופה בעיות על מצרים, על בתוכם רבים, ספרים פירסם והסוציאלית. המדינית
ך באנציקלופדיה־הסובייטית־הגדולה. האפריקאיים הערכים מן הרבה וערך ועוד, א, חנו  גי

 דת ר ו של שירים לא. ב״קשת" משיריו כבר פירסם בבאר־שבע, תיכון ומורה חדרה בן
ר א , אסף ל. יב, בחוברות ב״קשת" נדפסו דו ן י  העברית באוניברסיטה סטודנט כיום די

ב כד(. )חוברת אחד ושיר לא( כג, )בחוברות פרוזה דברי ב״קשת" פירסם בירושלים, א  יו
 ברבעוננו. עטו מפרי ראשונה פעם זו מפרסם בית־זרע(, קיבוץ )חבר עמק־הירדן בן י, ו ל ה

ר דו או לגי תי ת  ובפרוזה, בשיר הראשונה, החוברת מן החל לסירוגים ב״קשת" משתתף ה
ת משל שירים ואילו כט, ב״קשת" משיריו כבר פירסם ר נ י ו שלמה ובבקורת. בעיון לי  ג

ל משירי חדש קובץ לא. ב״קשת" נדפסו ן ז ח א חי  ומוותיקי אפיקים קיבוץ איש ק, ז ח י
 על "אתה נקרא הקובץ המאוחד". "הקיבוץ בהוצאת זה־מקרוב הופיע ב״קשת", המשתתפים

 ברבעונגו, הקבועות המשתתפות כאחת לקוראינו מוכרת שהיתה ב, ו נ ה כ ן י ל ק ז׳ פני".
 מיתה "למות של ■תכנו מתוך אולי תובן לכך הסיבה וחצי. כשנתיים זה ב״קשת" הדפיסה לא

 עתיד עצמה זו יצירה של—באפיו יותר פובליציסטי—שני חלק זו. בחוברת המופיעה מודרנית",
 של זכרונותיו מפרקי הסדרה פירסום את מסיימים אנו זו בחוברת שלנו. בחוברת־הקיץ להופיע
מן ח  המזרחי הארצישראלי, במישור 20ה־ בשנות הקומוניסטית התנועה מחיי ט, ס י ל נ

 משל שירים יח. בחוברת חלה הדפסתה שראשית בסדרה, השביעי הפרק כאן מובא והעולמי.
ר, ה ר ■י מ אי ן קם ל א כז. כד, ב״קשת" כן לפני נדפסו נחשון, מקיבוץ מ נ  ן(, ו )ק קי

 בחוברת המתפרסם החיבור קפקא. בכתבי בעיון שנים זה העוסק במקצועו, מהנדס הוא ,50 בן
ס ״המשפט״. של המציאותי ביסוד דן—למחברו ראשון שהוא—זו מו  ,1934 יליד ר, נ ד ו ר ע

 שחלקן הקיבוץ, מחיי והומוריסטיות סאטיריות רשימות הכותב גבעת־ברגר, הקיבוץ בן הוא
 ותנועתו. משקו למסגרת מחוץ הראשון פירסומו הוא העזים" "גבעת במקובץ. אור לראות קרוב

י תא ו ש ל י ו או ת ס  את חגגו שלא־מכבר גרוזיה, של הנודע הלאומי המשורר הוא רו
 הפרקים במגזר־המצלבה. ונקבר בירושלים מת המסורת ולפי להולדתו, 800ה־ יום־השנה
 ■תושב בידי תורגמו עור־הנמר", "עוטה הגדול האפוס מן העברי, בנוסחם זו בחוברת המובאים

 ברה״מ. גבולות את יצא לא שמעולם ברית־המועצות של הגרוזינית הרפובליקה של צעיר
 והרוסית, הגרוזינית השירה מן שהכין תרגומים שאר בתוך כולו)!(, האפוס את שתירגם הצעיר,

ד "סמדר". בשם כאן להתקרא בוחר ח דו ק  שירים אסופת ממש אלה בימים הוציא רו
 אור כבר ראה זו, בחוברת המופיע "איירה", השיר "דגה"(. )הוצאת בסלע" "עיניים חדשה,

?(61ג¥€8 )בירחון צרפתי בתרגום ה א(.6116 )בירחון וגרמני ז בי ב טו ר נ רי
 שאר בתוך עסק, שם מקום בשוייץ, ישיבה של תקופה לאחר מרחביה לקיבוץ לא־מכבר חזר

ב לגרמנית. עגנון מיצירות בתרגומים גם דברים, ק ע ט, י בי  וסטודנט קרית־ביאליק בן ש
 לא. בחוברת שהדפים בשירים קוראינו אל לראשונה התוודע תל־אביב, של באוניברסיטה

היומית. העתונות של הספרותיים במוספים בתכיפות באחרונה מתפרסמים סיפוריו

אולמן. גד :העטיפה עיצוב אגור. אלקס משל הוא החוברת עטיפת על התצלום



בע״מ ומפיצים מו״לים הספר עם
611244 טל♦ ת״א♦ ,9 ביאליק רח׳

ש ד ח
קאר ה. א.

ם יחסים מיי או ל תי בין בינ (1936-1919) העולם מלחמות ש
 האנושות בתולדות מכרעת תקופה על קלאסי ספר
 בדורנו, מהגדולים מדיני היסטוריון של עטו פרי

 (1916—1936) הבריטי בשירות־החוץ דיפלומט לשעבר
י ג ג ז ה א ל * תרגום

ל׳י 8 • ׳עמ 180
גת משה

ם י ג י י ד
פורטוגל—מקסיקו—ישראל

ם *מבוא בצבעים• 8 מהם ציורים, עט׳ 102 רי  טל מ
ר א פ ־ ת א צ הו

משורר יעקב
ם מטבעות די הו מי הי שני הבית בי ה

ה מ. פרופ׳ מבוא: נ ו ־י בי א
 שנתגלו רבים מהם מטבעות, 308 ובהם לוחות 32 כולל הספר

לראשונה זה בספר ומתוארים לאחרונה רק
ל״י 22 בד• כריכת •26*5 א 20*5 בתבנית עט׳ 136

מגד מתי
ת הדראמה המודרני

ומקורות מבואות
 של בעיות־היסוד עם העברי הקורא את להפגיש הבא בסוגו ראשון ספר

 מלווים השונים המדורים וזרמיה• יוצריה המודרנית, הדראמה
והערות וביבליוגרפיים היסטוריים נספחים מקיפים, מבואות

ל״י 14 •16*5א23-5 בתבנית עט'• 430
בקרוב לאור ייצאו

ת ספריה קלי ספרים( 6) לנוער מוזי
)מיניאפוליס( ר נ ר ל הוצאת עם בשיתוף

ה * תרגום ר פ • ע שי רו  ב
ואיורים תווי־נגינה מרהיבים• בצבעים רישומים מאות

:העתיק בעולם יום־יום חיי בסדרת
ס חיי ם־יו ן יו ו ו  פריקלס( של )בדורו בי
ר מאת ליי ס א ל פ
ם חיי ם־יו מא יו ברו
♦ ו נ י פ ו ק ר א ק מאת

ם מטבעות הודי מי הי שני הבית בי  אנגלית( )מהדורה ה
ב מאת ק ע רר י שו  מ

ן ח♦ י• ד״ר תרגום* י ו ל

השחורה היבשת
בני דן ד״ר מאת א
ואיורים מפות עשרות היסטורי־סוציולוגי. מחקר



רגבי כ
פרויד זיגמונד

כרכים 5ב-

 לאור יצא

ראשון כרך

 מבוא
לפסיכואנליזה

כ״י 16.50 הספרים חנויות בכל

 חמשת כל על ותמים לח ניכרת הנחה

הספ בחנות פרוספקט דרוש הכרכים.

 דביר :ההוצאה מבית ישר או רים

תל־אביב ,149 ד. ת.

 >סוד עקרונות
 מורים בהכשרת

ה ד בו ת הע שי ע מ  ה
ת א  מ

 אדמט פ. הרולד פרופ׳
דיקי ג. ופרופ'

 המוסדות לתלמידי ספר־יסוד
מורים. להכשרת

ל״י 12.— המחיר: עמודים. 352

תממשל מסכת
ת א  מ

 מק-איבר רוברט פרופ׳
 מימי־קדם הממשל על ממצה סקירה

 ימינו. ועד
ל״י. 12.— המחיר:

 הפוליטיים תמשטרים
 באירופה

 קול טיילור פרופ׳ בעריכת
 כרך צרפת. בריטניה, :ראשון כרך

 ד״ר תרגום: איטליה. גרמניה, שני:
הסו התחום :שלישי כרך נדבה. יוסף

 ד״ר :עריכה סיון, דוד : תרגום בייטי.
אונגר ל. א.

בע״מ לאור מוציאים יחדיו
ת״א ,64 רוטשילד שד׳

ת הופיעו בע״מ "מסדה׳ בהוצא

ם י ר י ש
ץ בר מאת רנ מ פו

 בעל משורר בשיואה• שנספה בפולניה העבריים המשוררים אחרון
 הופעת את ציינה הבקורת ורענן• חי מקורי וניב ראשוני כוח

המודרנית. העברית ולשירה לספרות גדול כחג הנאה בצורתו הספר

ת חו ר ה א ר צי י
ת סו ם מ רי מ א מ ו

ציון מאת ם בנ שכו בנ
 בשירת ובייחוד בכללותה, העברית היצירה בדרכי דן הספר

 בן־יצחק,—שלאחריהם הסופרים ודור וטשרניחובסקי ביאליק
 שבתרגום בבעיות המחבר דן כן שנהר. יצחק שוהם, מתתיהו

המשכיל. ולקורא ללומד ספר דיומא. ובענייני לעברית שירה

 רמת־גן ,251202-3 טל. ,21 ז׳בוטינסקי דרך המרכז:
ת״א ,52668 טל. ,2 הרצל רחוב :ראשי סניף

/-------------------———------------------------



בע׳זמ פרידמן ש. הוצאת
ף^ 1א הוצאת עם ו א לונדון "□ז0״0 0ו־ 8* ז 4א ניו־יורק 4

ש וזא! הגי ת הסדרה את ל די פ לו ק צי אנ ה חדטיס אופקים
כרכים: ששה תכיל אשר

 היסטוריה ארכיאולוגיה
מוסיקה העולם ספרות

ת פילוסופיה ו ת ד
ך ר  בהדפסת וגדושים מלאים כפולי-טורים עמודים 500כ״ — כ

ר  בצבעים דפים 16ו״ תמונות עמודי 160 עם ״פנינים״, באותיות ?
 צבעונית. לאפה לעטיפת טהור בזהב מפוארת בד כריכת לאים

 מדענים פרופסורים. 160כ־ ידי על נערכה האנציקלופדית י&ידרה
 משתתפים העברית המהדורה בעריכת העולם. רחבי מכל למומתים

: ישראל באוניברסיטאות אנשי־המדע ממיטב 2ז

ה ד״ר ש ר מ ט לכלכלה דוקטור א
ל פרופ׳ א מו מן הוגו ש רג ב

ירושלים העברית, דאוניברסיטה
ה פרופ׳ א רג ל ב ד ל גו
 ירושלים העברית, באוניברסיטה ומרצה משוררת סופרת,

אובן ד״ר ד ר ע ל תל־אביב אוניברסיטת ג
ץ ע. פ. ד״ר דוי רנ / ג

רג יהואש ב ש ר ם קולוג מוס■ { הי
קי י. צ. פרופ׳ ס ב לו ב ר וו

 ירושלים העברית, באוניברסיטה הרוח למדעי הפקולטה דיקן
מן אורה ר  ירושלים העברית, האוניברסיטה זינג
ץ צבי פרופ׳ ב ע י

 להיסטוריה החוג ראש הרוח, למדעי הפקולטה דיקן
ת״א באוניברסיטת

ם ד״ר הן י. שלו כ
 ירושלים העברית, האוניברסיטה אנגלית, לספרות החוג ראש
קב ד״ר ר יע ג נ י ו תל־אביב אוניברסיטת לו
פדגוג מור א. ד״ר

ר אריה מו
 ם—י העברית, האוניברסיטה לפילוסופיה, בפקולטה מרצה
אן ד״ר עז דורי רי מ

 ירושלים העברית, האוניברסיטה לפילוסופיה, המחלקה
ם ד״ר ה ר ב נגב א

 ירושלים העברית, באוניברסיטה לארכיאולוגיה הפקולטה
סף ד״ר ה יו ב ד  * בר־אילן באוניברסיטת מרצה נ
ומתרגם סופר סיון דוד
קי א. ד״ר ס זננ  ירושלים העברית, האוניברסיטה■ פו

ס ש. פרופ׳  ירושלים העברית, האוניברסיטה פינ
תל־אביב אוניברסיטת רוזן צ. ד״ר
עזר ד״ר ד אלי בי  ירושלים העברית, האוניברסיטה ש
ה ד״ר ש ץ מ ר א בר־אילן אוניברסיטת שוו

ם ש. ומשורר סופר שלו
לי עדי א מו אביב”תל אוניברסיטת ש

תן פרופ׳ ן נ רו רחובות ווייצמן, מכון ש
מי פרופ׳ ע ן בן־ י טי ש פ ר ש

תל־אביב באוניברסיטת לפילוסופיה הפקולטה ראש

או צ ר י או  ל
ך ר כ שון ה א ר שני ה ה  ו

 ארכיאולוגיה
היסטוריה

ל״י 32.00 הבודד הכרך מחיר

 כרך לאור ייצא חדשים 4 בכל
כולו והמפעל נוסף

 חודש 16 תוך יושלם
ם מי ת חו ש ל א ר ל מ ל ע ה כ ר ד סי  ה

ם מי לו ש ת ב ם ) שיי ד ה: קטנים< חו ח  הנ

ל״י 129.00 במקום ל״י 168.00

 ן המחאת־דואר, או צ׳ק צרף גזור, מלא, ן
1 ושלח למעטפה הכנס1

1 לכבוי | 1 אנציקלופדיה מפיצי 1
। חדשים" "אופקים ।
 י 4337 ת.ד. תל־אביב, ,27 גרוזנברג רח׳ י
 ן של הכרכים ששת את בזה מזמין הנני ן
 1 חדשים״ ״אופקים האנציקלופדיה הסידרה 1
 ן במקום ל״י, 168— של המייחד במחיר ן
 י את מכם ואקבל ל״י, 192 — הרגיל המחיר 1
 । ו״היסטוריה" "ארכיאולוגיה" הכרכים שני !
1 הבאה: בצורה אשלם יום. 14 תוך 1
। תשלום זאת הזמנה עם שולח הנני!
1 בהט־ או בצ׳ק ל״י 18— בסך ראשוןי

ן האנציקלו־ "מפיצי לפקודת דאר חאתן
 1 היתרה ואת חדשים״ אופקים פדיה

1 תשלומים 18ב־ אשלם ל״י(, 150.—) 1
 1 כ״א ל״י 8— של רציפים חודשיים

 | של (19ה־ )בחודש אחרון ותשלום|
זו התחייבות דאו )נא ל״י. 6 —

| דבר(. לכל כשטר|
................................ שם

ן................................... זהות תעודת מם. |
..................6רחוב................עיר :כתובת
.....................חתימה......................תאריד

1 חמחאת״דאר אי צ׳ק מצורף1

1 ......................................בסין
1 אנציקלופד־ ״מפיצי לפקידת1
. חדשים״. אופקים יה!
1 כלכד. כוגרים לחתום רשאים הטופם על 1



 ספרים הוצאת
 מאגנס י״ל ע״ש

 העברית, האוניברסיטה
ירושלים

חדשים ספרים
ן מי קצין בני  א
ובמדינאות♦ במשפט סוגיות

ל״י 10-00
ת לו שכו א

התרבות לחקר מוקדש קובץ
והסברתה. הקלאית

אשרי. דוד בעריכת :ה׳ קובץ

ל״י 10-00 מתוקנת. שנייה מהדורה

ל״י

ל״י

4-00

הנספחות

5*00 רוזן♦

טו ס רי א
 ז-ט• המטפיסיקה♦

 הטבע• על למסות
וחנה חיים תרגמו

ל״י 5-00
חי פפיטה ר אז  ה

הספקנות♦ על

 התנאים
ודפוסיה.

סף מן יו ני י  הי
 בתקופת התפילה

טיבה—והאמוראים

ז
ז

- סו ז׳* ז׳  רו
 או החברתית האמנה על

המדיני. המשפט יודות
רות♦ ח״י בעריכת אור• י׳ תרגם

ל״י 4-00 רביעית• מהדורה
1״ ז4.מ£̂¥

מ(1ס8. .4 611>110£ז£1ק11ץ 0( !0\¥1811 1111̂מ18בו
10.00 .1 מ11. 2. ¥ב 111:0£(1 2ץ 1\4. ^¥1-0 )

7 2 X 7 2 8
?]0ס2 ז ו1בג1 £ס 1110 2101זר¥0\ 2ת176ז812 61210 ס ^1ס

12.00 .1.2 .1111011^7 ,8 1)0)11£> .*2 01111716^

פורת אליהו:עברית
תפיסת־העולם מהי

 שהילד
 שאלות
הספר,

לע מעצב שהילד

 הוצאת
המאוחד הקיבוע

246194 טל. ,27 סוטי! רח׳ תל־אביב,

*

: עו פי הו

חאפ שכונת / תלפז גדעון
 חייל, אשת—בארץ ילדות של סיפורים

ועוד. סבתא, של הלווייתה ;0חא שכונת

פעימות כין / קוטנר מנחם
 המשורר. של ראשון שירים קובץ

 ,מנוחה יצולי ;אותי בנשמך :המדורים

במתים. אהובי

פועלים ספרית

 פיאז׳ה דן
ת ס פי  הע ת

ז ל י ה של

 ה העולם בין מבחין הוא מידה באיזו
 ה מהו ז הסובייקטיבי הפנימי, העולם ובין

 ו סיבה על בהשקפותיו עושה
 ,1תכנ עיקר הן בהן וכיוצא אלו

והו למחנכים חשוב ספר-עזר

חדשות מהדורות

 הראשית: המכירה
 4 מזאה רחוב ״*בנה״,

תל־אביב

 רמזי של לבובה קרה מה
 :ובובות סיפור ;הגן לילדי

דז׳אטלובסקי דינה
שלישית מהדורה



נו
ת  לך גם כדאי כע

 אל להצטרף
□ע״מ תגמולי□

 לתגמולים מרכזית קרן
י ע־ ופיצויים

 1 הפועלי□ בגק
בע״מ

■ןןןןןןןן

מיתרונותיה:

הכנסה ס־ במ
ח ו ט י ם ב י י ח

הכנסה פטור ס־  ממ
הרווחים' כל על

ת צבירה • תוכננ מ

ג א  ז
ה ת או

ל > סיגו  מ
! י נ ס ס ה

111*0 ותש״סן ־1



 ■־■1־1=1
בתערוכה
המתמדת

 מפערי נ4טד
1 1 1 ־1

ח׳ בת״א, ה ר ד רזו  99 בן־י
ה ג ו צ ת ב

 החל כור מפעלי מוצרי פאר
 על מושלם אמבטיה מחדר

 חשמל, מוצרי ועד אביזריו כל
סני קרמיקה אלקטרוניקה,

מוצרי עץ, ואמנותית, טרית
ופלסטיקה• מתכת

 8-00מ־ פתוחה התערוכה
אחה״צ• 4*30 עד בבוקר



ת החברה שראלי  הי
 למסחר המרכזית

ת קעו ש ה מ ול בע׳

 :הראשי המשרד
39 לילינבלום רח׳ תל־אביב,

 614731 ,615979 טלפון
816 טלקס

^ מברקים ם  א£כ<1י£1

 וקרנות: עצמי הון
ל״י 59,000,000,ל־ססס מעל

*
ה שי  תע

מסחר
 ת ו א ק נ כ
ח תו ן פי י נ ב ם ו ערי

בע׳^מ לבטוח חברה

ביטוח עסקי כל

 חיפה ירושלים, תל־אביב,
ומושבותיה הארץ ערי ובכל

הראשי: המשרד
ת״א. ,614711 טל. ,120 אלנבי רה׳

הסנה סוכני בל אצל פרטים



בתל־אביכ-יפו העירומות המודיעין לשכות
 הממשלה, משרדי העיריה, שירותי כל על ולתייר לאזרח אינפורמציה מספקות
ובארץ. בעיר וטיולים סיורים בענייני הדרכה בעיר, הציבור מוסדות

 —בתל-אביב הרחובות ומקומות שמות כתובות, במציאת עזרה מגישות הלשכות
 תורנויות וכר, אניות אוירונים, רכבות, באוטובוסים, הנסיעה וקוי זמני יפו,

 הרשמה לסדר גם ניתן המודיעין בלשכות ועוד. אחיות רופאים, בתי־מרקחת,
ועוד. לשני, אחד מבי״ם ילדים העברות צעירים, זוגות של לשיכון רישום ל״גחלת",
 להגיש ממסים, להנחה בקשה טופסי ולמלא לקבל ניתן המודיעין בלשכות
מפגעים. על תלונות

 מיוחדים וקונצרטים תיאטרון להצגות מוזלים כרטיסים נמכרים בלשכות
השכונות. לתושבי

ת ו ב ש ן ל י ע י ד ו מ ה
ששי בימי ה׳—א' כימי טלפון ____________הכתובת

14.30—8.00 20.00—8.00 223692 42 פרישמן רחוב
14.00—7.30 20.00—7.30 243311 העיריה( )בית ישראל מלכי כפר
14.30—8.00 19.15—8.00 821133 45 ירושלים דרך יפו,
14.30—8.00 19.15—8.00 32845 75 ההגנה דרך התקוה,
14.30—8.00 19.15—8.00 826776 136 שלמה דרך שפירא, שכונת
14.30—8.00 19.15—8.00 445176 19 פרודצקי רח׳ רמת־אביב,
14.30—8.00 19.15—8.00 612395 המנהרה — המושבות ככר

עד 6.30 21.00—6.30 39603 לאוטובוסים המרכזית התחנה
השבת כניסת

במוצאי־שבתות־וחגים גם פתוח המרכזית בתחנה

הוון

27/29 הלוי יהודה רה׳ המרכז:
 הארץ ברחבי סניפים 104

511 אבניו פיפט :בניר־יורק הסניף

״ ליעוראל דיסקתט בנק
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