

איתן איתן: החיים של סלוא

מתוך מחזור שירים, טרף רפאים

תחת עגול צל של עץ
סדוק דברי־מים, נשוב רוחות
צפור גן־עדן
גזע תמר במדרון משחיר
ודקירות תלים ותיל
בסלילי ארץ שמש מכה
נופלים במטרות חונקים
כתמי ארץ שמים
לא מכסים את האש, השמש
השמש גבור שמש
עולה ויורד בקר וערב
והנה הגבורים חוזרים
חוזרים שפוכי תהלה
וחוזרים לארזות, נקשרים בחצרות
בתים ומשקים ומשרדים
ולועסים קש וגייר
והשמש נוסע
וצחנת המתים חלפה
ולאלמנות לא באה הזדמנות שניה
אלא הזדמניות כמספר האמות של רחב לבן
והיתומים מביטים וכלים, כלים ומביטים
בשפעת הזדמניות, שפעת שער
על כרים
ועם כלבים על כרים
ועם כלבים נוכח שלום ובטחון
ובטחון ושלום ונחנק בקיאו

וְסֵלֹא רָאָה אֶת הָאֹר בְּעַד גְּדֵרוֹת אֲבָנִים
 מִתְמוֹטְטוֹת בְּעַד חִלּוּנוֹת וְדִלְתוֹת
 קְרוּעוֹת בְּעַד רְחוּבוֹת בְּתֵי אֲבָן דּוֹמָמִים
 עֲזוּבִים מִמְקַנָּה וּמֵאָדָם

וְלֹא פְּלִיטֵי חֶרֶב בָּאוּ שָׁמָּה בְּאֹר הַחֹזֶר מִבְּקָר לְעָרֵב.
 וְלֹא אוֹדִים מוֹצְלִים עָלוּ עַל אֲדָמוֹת מְמַקְשׁוֹת.
 אֲנָשִׁים שְׁבָעִים וּבִטּוּחִים בָּאוּ שָׁמָּה, שְׁלוֹם וּבִטְחוֹן בְּגֵרוֹנָם
 וּפְלִיטֵי הַחֶרֶב, הָאוֹדִים, בְּרָחוּ מִשָּׁם.

וְסֵלֹא מְדַבֵּר. סֵלֹא שְׁבַקֵּשׁ שְׂאֵחַר יְדַבֵּר אֲלֵיכֶם,
 סֵלֹא מְדַבֵּר עֶכְשָׁו, סֵלֹא לֹא יָכוֹל לֹא לְדַבֵּר עֶכְשָׁו

אֶרֶץ מְלֵאָה דָּמִים.
 דָּמִים צוֹעֲקִים מִן הָאֶרֶץ
 מִזְמוֹת נִחְרָשׁוֹת בְּתִלְמֵי מַחְרָשׁוֹת צָרוֹת
 עַל מְדְרוּגֵי הַנֵּיִת
 וּבְעֵקְבֵי הַצֶּאֱן נְעוֹת
 עֲטוּפוֹת שְׁחוּרִים

אוֹלֵי יַעֲלֶה סֵלֹא עַל הַיָּם
 בְּהִמּוֹן גְּלִיּוֹ שׁוֹכְבִים מִשְׁטַח קִשָּׁה וְחָם
 אוֹמֵר שְׁלוֹם לְאֲדָמְתוֹ מִטִּיל
 מִבֶּט בְּאֶפֶק בּוֹלֵעַ רוּחַ
 נִתְזֵי גְלִים אוֹלֵי יִסְפֵּר
 בְּבוֹא הַדָּגָה לַחֹף
 וּבְרָשְׁתוֹת נִגְדַּ צוֹלְלִים וְצוֹלְלוֹת
 בְּכִתְמֵי שֶׁמֶשׁ בְּמַחְבּוֹאֵי אֵימָה בַּחֹף
 אוֹלֵי יִסְפֵּר עַל אֶרֶץ תַּת־יָמִית
 שְׁשֵׁלוּחוֹתֶיהָ עַל הַיָּמִים וּמִבְּנֵיהָ קוֹרְעֵי שָׁמַיִם
 בְּדַמְמַת שְׁלוֹם וּבִטְחוֹן

סֵלֹא לֹא יִסְפֵּר. וְלֹא אוֹלֵי. וְאוֹלֵי
 יִהְיֶה עֵץ. וְלֹא יִהְיֶה עֵץ. יִהְיֶה
 עֵפֶר, עֵפֶר מִצְמִיחַ עֵץ וְעֵשֶׂב
 תַּחַת הַשָּׁמַיִם

וְשֵׁם. מִן הַשֵּׁם יַעֲלוּ עֲצִים וְעֵשֶׁב וְצִמְחִים
 וְקוֹל יְלָדִים וְחַיִּים וְזִרְמִים כַּמִּים רַבִּים

וּמַעֲבָר מִשֵּׁם
 רְבוּצִים בְּאֵהָלִים שְׁחֹרִים
 אַחַר עֲזִים רְזוּת וּבְקָר רַעֲב וְצֹאן מִקָּה
 יִלְכוּ פְּלִיטֵי הַחֲרָב

וְסֵלֹא מְדַבֵּר: קוֹמוּ וְקִרְאוּ לָהֶם
 וְקִרְאוּ לָהֶם לְחֹזֵר עַל יְלָדֵיהֶם וּמִקְנֵיהֶם
 וְקוֹמוּ וְהַחֲזִירוּם לְמִדְרוֹנֵי הָאָדָמָה

בְּיַדְכֶם הַדָּבָר וּבְדַמְכֶם

וְתַעֲבֹרְנָה שְׁנַיִם מְכוֹת גֶּשֶׁם וְשָׂרָב
 וְשִׁנְאֵת אֲנָשִׁים וְדָם תְּהוּם

אֲנִי סֵלֹא הָאוֹמֵר: אֲנַחְנוּ הַקְּשׁוּרִים
 קְשׁוּרִים נְמוּךְ וְחֹזֵק בְּחֶבֶל בְּשֵׁר וְדָם
 וְגוֹף אִשָּׁה עַל אָדָמָה
 מֵהַדָּבָר

נְדַבֵּר עֶפֶר וְדָם תַּחַת הָעֶפֶר
 אוֹ שֶׁבִשְׁנוֹת הַצֹּאן הַמְעַלְף
 עוֹלָה הַנְּהָר עַל גְּדוֹתָיו מֵלֹא
 גִּשְׁמֵי שְׁנוֹת צֹאן מִשְׁמִין
 בַּפְּשֻׁטוֹת מִטְמַטְמֵת
 שָׁל רֵיחַ עֲדָרִים לוֹחֲכִים
 וְאִזּוּ מְדַבֵּר הַדָּם
 וּמְדַבֵּר הַבְּכִי
 וּמְדַבֵּר כָּל מֵה שְׁעוֹשֶׂה אוֹתָנוּ בְּנֵי אָדָם

וְנִכַח הַמּוֹת
 מֵהַ נְגִיד. נְגִיד שֶׁדְּבוֹר אַחֲרוֹן
 הָיָה דְבוֹר חֶרֶב? נְגִיד
 שֶׁפְּלִיטֵי־חֶרֶב שְׂנֵעִים תַּחַת גְּשָׁמִים
 סוֹבְלִים מְדִין חֶרֶב? נְגִיד
 שֶׁחֲרָשָׁנוּ אֲדַמְתָּם? וְהֵם
 לֹא אָחֲזוּ חֶרֶב, לֹא הִפְלִיטִים.
 עֲנִיִּים הִלְכוּ אַחַר הַמִּקְנָה
 וּמַחֲרָשׁוֹת שׁוֹר וְחִמּוֹר וּפְרָה
 וְלֹא קָרְאוּ עֵתוֹן וְהִנִּידוּ רֹאשׁ בְּתַמְהוֹן
 נִכַח רְדִיו מְדַבֵּר דְּבָרִים סְתוּמִים
 וּבְרָחוּ בְּאִמְת־מוֹת

וּנְשִׂיהֶם. וַיִּלְדוּהֶם. סְלוּא מְדַבֵּר:
 הַחֲזִירוּם לְאֲדַמְתָּם, הַחֲזִירוּם עִכְשָׁו
 עַד הָאֲחֲרוֹן בָּם
 עַד שֶׁמֶשׁ בָּקָר תִּפְזֹר יְצִירֵי דַמְיוֹן וְעַרְפֵּל

לָאֵן הִלְכָה תְהִלְתְּנוּ?
 הָאֵם בְּאִמְת נֶאֱחֲזָנוּ תְהִלָּה