
גודאר ז׳ן־ליק עם שיחות
שונה, שיחה 1964 רא
 לרקע חב אתה מה הסרטים. מבקורת הקולנוע אל באת אתה גודאר, ז׳ן־ליק שאלה:

1 שלך הזה
 כבימאים עצמנו ראינו כולנו הקולנוע", ב״מהברות כמבקרים שעבדנו אנו, :וזשוכה
 במונחים חשבנו אז וכבר וב״סינמאטק", במועדוני־קולנוע לבקר מרבים היינו לעתיד.

 הבדל יש וההסרטה הכתיבה בין כי בקולנוע, עבודה בזה ראינו צרופים. קולנועיים
 באזן. אנדרה היה—בלבד מבקר שהיה היחיד המבקר איכותי. לא אך—כמותי

 לא אך סוציולוגים, או היסטוריונים הם—פאסינטי או באלאז סאדול,—האחרים

מבקרים.
 מבקר, עצמי רואה עודני כיום כקולנוען. עצמי את ראיתי כבר מבקר, כשהייתי
 אני בקורת, לכתוב במקום אך קודם. משהייתי יותר מבקר אני מסוימת ומבחינה

 ורומנים רומנים בצורת מסות מחבר אני כמסאי; עצמי רואה אני סרט. מביים
 הקולנוע על נגזר אילו לכתבם. במקום אותם מסריט שאני אלא מסות; בצורת
 של ההמשכיות מאד חשובה לי והעפרון. הנייר אל חוזר הייתי העולם, מן לעבור

 לענין לגשת איך לדעת רק צריך אחד. בענין עוסקות כולן השונות. צורות־הביטוי
ביותר. אותך ההולם הצד מן זה

 קרה לנו תחילה. מבקר יהיה ולא קולנוען אדם שיהיה אפשר כי סבור גם אני
 סרטים בעשיית החלו ורומר ריוט כלל. בגדר זה אין אבל כך, התגלגלו שהעניינים

 זה היה לא באמנותם, ראשון שלב הבקורת היתה גם אם אבל מילימטר. 16 של
 מחשבה חשבנו אנו—לא כמבקרים. יכלתם את הוכיחו הם :אומרים יש בלבד. אמצעי

זאת. מחשבה להעמיק צורך הרגשנו מסוים וברגע קולנועית,
 רכשנו הבקורת בזכות עת. באותה ואיזנשטיין רוש את לאהוב אותנו לימדה הבקורת

 לבקורת חבים גם אנו זולתו. על הקולנוע של אחד צד להעדיף לא התכונה את
 שכבר כלשהו דבר יש אם כי ולדעת ביתר־ריחוק, סרטים לעשות האפשרות את

 ושקספיר מולייר כי יודע כיום הכותב צעיר סופר ולעשותו. לחזור טעם אין נעשה
 דלוק, קרנה, קיים. גריפית כי שידענו הראשונים הקולנוענים היינו אנו קיימים;

 והיסטורי בקרתי עיצוב בעלי היו לא הראשונים, סרטיהם את כשעשו קלר, רנה או
 בעל שהיה נכון )אבל זה. בשטח מאד דל עיצוב בעל היה רנואר אפילו אמיתי.
גדול(. כשרון

החדש. הגל מאנשי לחלק רק יש זה תרבותי בסיס :ש.
 הקבוצה ישנה כולם. אלה לגבי, אבל הקולנוע". "מחברות אנשי אצל נכון, ת.:
יש שעליהם קצת(, צדדיים שהם ולנאר,—קאסט אסטריק, )וגם ה״מחברות" מן
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 וארדה, קולפי, רנה, אלן השמאלית": הגדה "קבוצת לכנותם שנוכל את להוסיף
 היה הגרעין מסוגם. הרבה עוד אין אבל תרבותי, בסיס היה לאלה דמי. גם מרקר.

ב״מחברות"•
 עכשיו שקשה ודאי עמיתינו. על בקורת לכתוב יכולים איננו שוב שעכשיו אומרים

 סרט שעשה עליו לכתוב עליך כשאחר־הצהריים מישהו, עם קפה לשתות יותר

 של עמדה לנו שאימצנו זה היה מאחרים אותנו הבדיל שתמיד הדבר אבל ילי.אוו
 אוהבים איננו אם אותו. אוהבים אנו אם סרט על מדברים אנו משבחת: בקורת

 את לקיים אפוא היא הפשוטה הדרך אותו. מלקטול עצמנו את פוטרים אנו אותו,

הזה• ך,עקרון
בשמך. הכרוך האילתור רעיון את לכאורה סותרת בבקורת גישתך :ש.
 צובר אתה השנים במשך מכבר. עמי שמוכן בחומר אבל ספק, בלי מאלתר, אני :ת.

 אותה עושה שאתה במעשה אותם מניח אתה ופתאום דברים, של תלי־תלים
 הכנות לאחר אולם רבה, במהירות נעשו שלי הראשונים הקצרים הסרטים שעה.

 הראשונה התמונה את כתבתי כך. נעשה הנשימה" כלות "עד מאד. ממושכות
 כל על הערות המון לי היו התמונות לשאר וביחס בשאנז־אליזה(, סיברג )ג׳ין
 יודע אתה אם :הירהרתי ואז הכל. הפסקתי מאד. משעשע זה :בלבי אמרתי אחת.

 שבמקום אלא אחד. ביום מערכות תריסר לצלם אתה יכול לעשות רצונך מה
 הולך, הוא לאן יודע כשמישהו מיד. אותו אשיג החומר, להכנת רב זמן להקדיש

 שתהיה צריך ברור, האחרון. הרגע של החלטה גו אילתור זה אין אפשרי. זה הרי
 לאחר אך מסוים, חלק בו לשנות יכול אתה המכלול; ראיית בך, ותישמר לך,

אסון. זה יהיה כן לא שאם—בשינויים האפשר ככל למעט עליך הצילומים תחילת
 עם השחקנים", "אולפן בנוסח מאלתר שאני קולנוע לענייני בכתב־עת קראתי

 לא בלמונדו אבל זו. מנקודת־ראות צא כך־וכך, אתה להם: שאומרים שחקנים
 הסרט—אותו למדו לא שהשחקנים אלא נכתב. הוא בסרטי. שלו הדיאלוג את המציא

מלות־המפתח. את לחשתי ואני שיח, ללא צולם
י ראית מה בסרט, כשהתחלת ש.: בו
 לתת יכול אתה אוהבי־קולנוע. של מובהקים סרטים היו הראשונים סרטינו ת.:

 רצויות. התיחסויות לעורר כדי בקולנוע, נראה שכבר משהו על־ידי לעצמך תוקף

 ר1צוק פרמינגר, מאצל שידעתי אחרות לתמונות בהתיחסות סכימות, תמונות,
פי שיקולי היו למעשה בי. היה כך ל־  כמה על עבדתי מובהקות. קולנועיות גישות ע

 הדמות המשך היא הנשימה" כלות ב״עד סיברג ג׳ין של הדמות מכל־מקום, ואחרים.
 בכתובת ולקשרו מזה האחרון הצילום את ליטול יכולתי עצבות". לך מ״שלום
 מתמיד. בי שקיימת שלי, הציטוט אהבת את לספק כדי וזאת שנים"". שלש "כעבור

 אנו וגם רוחם, על העולה ככל הבריות "מצטטים" בחיים 1 דופי בזה לראות ומדוע
 עשויות שהן משום לעצמי, שומר שאני בהערות רוחנו. על העולה ככל לצטט רשאים
 מדוע בעיני. חן מוצא זה אם דוסטוייבסקי, משל פסוק אשים בסרט, אותי לשמש

ר.1אמ :אחר פתרון רק יש דבר, לומר רצונך אם ? לא
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 טבעו, היה כך בו, מותר שהכל כזה היה הנשמה" כלות "עד של הסוג :מזה יותר
 שלי. נקודת־המוצא היתה זאת בסרט. לשלב אפשר—לעשות אנשים שיוכלו מה כל

 נסתייס עתה־זה אהובתי"; "הירושימה היה עתה־זה ברסון; היה כבר בלבי: אמרתי
 תלהיו עשוי דבר שכל נראה הבה :סוף־פסוק נשים הבה ובכן קולנוע, של מסוים סוג

 אחרת, אבל מחדש, ולעשות הקונבנציונלי הסיפור מן לצאת היה רצוני בעל־ערך.
 שעתה־זה׳ הדבר של הרושם את ליצור רציתי גם בקולנוע. נעשה שכבר דבר כל

הקולנוע. בתהליך ראשונה התנסות של או נמצא,
 את לעשות חשבתי בתחילה ? הגיבור ימות האם הסיום. הוא עלי קשה שהיה הדבר

 דרך להיות עשויה זאת אבל וכספו. הוא לאיטליה, וייצא יצליח הגאנגסטר :ההיפך
 ב״לחיות להצליח לנאנה להניח למשל, כמו, לבלתי־קונבנציונלי, מאד קונבנציונלית

­המוצה שאיפותי הכל שככלות מאחר כי בלבי, אמרתי בסופו־של־דבר, חייה". את
 הסוג; של טבעו את שיטתית לאנוס יכול אינני רגיל, גאנגסטרי סרט לעשות הן רות

 זה, את זה טובחים אינם שוב אטריאוס של צאצאיו אם למות. חייב היה הבחור
אטריאוס. של צאצאיו מהיות חדלים הם

 אי־ שוב האחרונה. הפעם זאת בלבי: אומר אני תמיד מעייף. האילתור אבל
 אעשה מה :עצמך את ולשאול לילה בכל לישון ללכת מדי מעייף זה הרי !אפשר

 שולחן על שתים־עשרה, לפני בעשרים מאמר לכתוב כמו זה הרי 1 בבוקר מחר
 המוזר שתים־עשרה. בשעה לעתון המאמר את להמציא כשצריך בית־קפה, של

 חודש, אחר חודש כזאת, עבודה אבל זאת, לכתוב מצליח אתה שתמיד הוא בדבר
 אומר אתה מחשבה־תחילה. של מסוימת מידה בזה יש כך ובתוך אותך. הורסת
 וכנה. ישרה התוצאה תהיה בהכרח משהו, לעשות ועליך וכן ישר אתה שאם בלבך

 מגיע אף אתה לעתים לעשותו. סבור שאתה מה בדיוק עושה אינך שלעולם אלא
 עצמי את מאשים אני מידה באותה אבל אצלי. זה כך מכל־מקום, הגמור. להיפך

 כלל היה לא הנשימה" כלות ש״עד מבחין אני מסוימת בנקודה שעשיתי. דבר בכל
 ראשית, כך. היה לא כלל והוא ריאליסטי, סרט שעשיתי חשבתי שיהיה. שסברתי מה
 סרטים. של זה סוג בשביל עשוי שאינני גיליתי וגם מספיק, טכני כושר לי היה לא

 כמו להיות רוצה הייתי למשל, עושה. ואינני לעשות רוצה הייתי דברים הרבה
 אבל אחת־לאחת, יוצאת־מן־הכלל, הן שלגופן תמונות אצלי ושתהיינה לאנג, פריץ
 כלות "עד את מאד אוהב אני אחרים. דברים עושה אני לכן זאת. משיג אינני

 מקומו: על אותו מעמיד אני עכשיו בו. התביישתי מסוימת בתקופה אבל הנשימה",
הצלקת". "פני היה שהוא חשבתי פעם בארץ־הפלאות". "עליזה עם

 שאפשר ורחב פשוט דבר הוא הנושא נושא. לא סיפור, הוא הנשימה" כלות "עד
 דקות. לעשרים צריך אתה סיפור לסכם כדי תענוג... נקמה, :שניות בעשרים לסכמו

 את למצוא ומבקש בזה, המבחין מבולבל, צע־ר נושא: לו היה הקטן" "החייל
 כלות ב״עד ומיד. מחיר, בכל בתינוק נערה רוצה אשה" היא ב״אשה הבהירות.
 להתעניין התחלתי לבסוף, הצילומים; משך כל הנושא את חיפשתי הנשימה"

סיברג, מאחריה. יש מה לדעת כדי לצלמה, שצריך חזית כעין בו ראיתי בבלמונדו.
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 —אוהב שאני קטנים דברים הרבה תעשה כי שרציתי שחקנית היתה זאת, לעומת
איננו. ושוב בי שהיה אוהב־הקולנוע הצד של תוצאה היתה זאת

?״ הקטן ״החייל אל אותך הביא מה :ש.
 את הנשימה"; כלות ב״עד החמצתי שאותו הריאליזם, את לתפוס רציתי ת.:

 לשבוי: אומרים שטיפת־מוח. על לדבר רציתי ישן: מרעיון יוצא הסרט הממשי.
 שיאמר כך לידי מישהו נביא תמיד שנה, עשרים או דקות עשרים יארך זה אם "בין

 בעינויים, שטיפת־המוח את שאחליף לכך הביאוני באלג׳יריה ההתרחשויות משהו".
 ממנו שמבקשים מישהו הוא שלי השבוי הגדולה. השאלה להיות הפכו הללו כי

 מתנגד והוא לעשותו, רוצה אינו פשוט לעשותו; רוצה שאינו משהו שיעשה

 פירושו החופש מעשית. מנקודת־ראות :אותה רואה שאני כפי החירות, זאת עקרונית.
זאת. רוצה אתה כאשר רוצה שאתה מה לעשות היכולת

 מכוונים אינם אך פוליטיקה על מדברים אנשים תקופה. של עדות הוא הסרט
 רק מראה שהוא על החדש בגל דופי מוצאים בלבי: אז אמרתי פוליטית. מבחינה
 להם ואין בפוליטיקה כרוכים שחייהם אנשים כמה אראה אני—במיטות אנשים
 עלי היה אבל אלג׳יריה. אז היה פירושה הפוליטיקה ובכן, למיטה. להיכנס שהות

 מעתונות האנשים ואם זאת. שחשתי ובדרך שידעתי הזווית מן זאת להראות
 לקחת הוא לעשות עליהם שהיה מה כל יפה,—אחרת זה על שידובר רצו השמאל
?. וללכת מצלמה .£ א.  אלא לו נותר לא אחרת בנקודת־ראות פלוני רצה אם ל־.

 בי שנגעו הדברים על דיברתי אני הצנחנים. של מנקודת־ראותם אלג׳יר את לצלם
 המוסריות. ותוצאותיה המלחמה בעיית :מפלגה בשום חבר שאינו ,1960ב־ כפאריזאי

 לפתור איך יודע אינו הוא בעיות. חרבה לעצמו המציג צעיר הראיתי כך משום
 ערך בזה יש אולי נסיון. כבר יש בילבול, מתוך אפילו הצגתן, בעצם אבל אותן,
הכל. לפתור יכול שהוא מישהו של באמונתו או לשאול בסירוב מאשר יותר

י הנשימה" כלות מ״עד נסיונך אותך שימש איך :ש.
 לצלם יכולנו הקטן". "החייל בצילום רבות בעיות לי היו אבל לי, עזר הוא ת.:

 ההיפך בדיוק היססתי. הירהרתי, חדשיים. הדבר נמשך בהפסקות בשבועיים. אותו
 דברים רק לומר יכולתי דבר. כל לומר יכולתי לא ;הנשימה״ כלות ב״עד מאשר

 שצריך זה היה שנותר ומה לומר, לא עלי מה ידעתי לבסוף 1 איזה אבל מסוימים,
להיאמר.

 התחלתי לכן נגמר. :בלבי אמרתי הקטן״ ״החייל לאחר האילתור. אל חזרתי וגם
 בזמן אילתור. של מידה עוד היתה אבל אשה". היא "אשה מראש: ברור בתסריט

 ב״החייל הצילומים. כל במשך כותב בלילות, יושב הייתי הנשימה" כלות "עד של
 היו כשהשחקנים באולפן, כותב הייתי אשה" היא וב״אשה בבקרים. רק הקטן"

 את ב״לחיות רב. זמן עליהם שחשבת לדברים רק קולע אתה שוב, אך מתאפרים.
 ידעתי. הסיפור את אך בוקר, באותו האובאלי" "הדיוקן תמונת על עבדתי חייה"
 בשלב היה זה אבל בזה. אשתמש עוד :בלבי אמרתי אותו. שכחתי המכריע ברגע
למחרת. בא היה בא, הפתרון היה לא אם משהו. מוצא הייתי ממילא שבו



־ ז׳ ר וידא ג ק לי ן 82

 תא לבקש אני יכול קטן, בתקציב הרטים עושה שאני מאחר שיטה: זאת אצלי
 וסציל של בשבועיים לערך אסתפק כי מידיעתי שבועות, חמישה לי לתת המפיק
 םלעתי הזמן• כל משך לרשותי לעמוד צריכים שהאנשים הוא הגדול הקושי מעשי.
 אשל לבקשם עלי בהם. לעשות אוכל מה שיידעו עד תמים יום לחכות עליהם
 0סובלי הם רגע. בכל בעבודה להתחיל עשויים אנו כי הצילומים, מקום את יעזבו
 מעוד סובלים השחקנים יפה. בעין שכרו על תמיד יבוא אתי שעובד מי לכן מזה.
 ארן אפילו מגלם, שהוא בדמות שולט שהוא להרגיש אוהב השחקן אחד: ענין

 שבקולנוע הוא הנורא הדבר זאת. להרגשה זוכים הם בנדיר רק ואצלי נכון, הדבר
 ׳צעדיס כמה נסוג מפסיק, הוא :טבעי באורח הצייר שעושה מה לעשות מאד קשה
למישרים. הולך והכל משנה... מחדש, מתחיל מרוצה, אינו
 על קולנוענים. של עיקריות קבוצות שתי יש אחד. לכל יפה אינה זו שיטה אבל

 השלש באופן שלהם הסרט את מראש הכותבים נמנים איזנשטיין־היצ׳קוק קבוצת
 כל כותבים הם בראשם, חרוט הכל רצונם, מה יודעים הם האפשר. שבגדר ביותר

 מסוימת מבחינה הדומה תבנית המעשי, המימוש רק הוא הצילום הנייר. על דבר
 בקבוצה האחרים, ודמי. זו, בקבוצה הוא רנה בדמיונם. שהעלו למה האפשר ככל
 הוא הסרט מחפשים. והם לעשות, עומדים שהם ממה בהיר מושג להם אין רוש, של

 האמצעים להם ויש מקום, לאיזה להגיע כדי יוצאים הם כי יודעים הם הזה. החיפוש
 קוויים. סרטים—השניה מעגליים, סרטים יוצרת הראשונה הקבוצה לאן? אך לכך,

קסמו. עיקר וזה ;הדברים שני את העושים הנדירים אחד הוא רנואר
 און רואה והוא מדויקת, ראייה לו שיש היחיד הוא אחר. דבר כבר הוא רוסליני
 אחד אף האפשרית. היחידה בדרך סרטיו את מצלם הוא לכן כסיכום. הדברים

 כל־כך מדויקת שלו ראיית־העולם רוסליני. של מתסריטיו אחד לצלם יכול אינו
 התמונה אצלו מדויקת. היא גם לא, או צורנית היא אם הפרט, את ראייתו שדרך עד

 יפה. שהיא משום נכונה נעשית התמונה השאר רוב אצל ;נכונה שהיא משום יפה
 הדבר אפקטיבי כמה עד בודקים וכשאנו יוצא־מן־הכלל, דבר לבנות מנסים הם
 בראש: עושה מכל־מקום, רוסליני, זאת. לעשות צידוקים שהיו לדעת נוכחים אנו

יפים. הם כך משום לעשותם. צידוק לו שיש דברים וראשונה

 ימצאוה- ואם האמת, את המחפשים קולנוענים יש קטבים. שני הם האמת וקסם היופי
 יש העלילתי. ובסרט התעודי בסרט אלה קטבים שני מוצאים אנו יפה. תהיה בהכרח
 שעשה שסופו פלאהרטי, כמו העלילה, אל ומגיעים בתעודה שמתחילים אנשים
 איזנשטיין, :התעודה אל ומגיעים בעלילה מתחילים אחרים ;בקפידה מותקנים סרטים

מקסיקו". "תחי את בעשותו וסיים העריכה מן שבא
 "המס־ לי(, נדמה )ב״אורפיאוס", קוקטו שאמר כמו היחידה, האמנות הוא הקולנוע

 שימוו^ וסופו בתוך־כך מזקין מסריטו שאתה האיש בפעולתו". המוות את ריטה

משום! מעניין, הקולנוע ;דומם הציור בפעולתו. המוות שבו רגע מסריטים אנו לכן

שבחיים. המוות צד ואת החיים את תופס שהוא
? מתחיל אתה קוטב באיזה ואתה, :ש.



83 ת ו ח י ש

 כך משום לעלילה. אמת לתת כדי התעודי, בצד יותר מתחיל שאני לי נדמה : ה

 טובים סרטי היו לא בלעדיהם—מצוינים מקצועיים, שחקנים עם עבדתי יךןזמ

כל-כר•
 הממשי, אל להגיע כשביקשתי הקטן", ב״החייל התיאטרלי. בצד מתעניין גם אני

 תיאטרלית נעשית עבודתי היתה כך הממשי אל שנטיתי ככל כי לדעת נוכחתי
 להסריט רוצה הייתי מאד. תיאטרלי וגם מאד ממשי הוא הייה" את "לחיות יותר.

 מחבר", מחפשות נפשות "שש את להסריט רוצה הייתי ;גיטרי סאשה מאת מחזה
 התיאטרון, את מגלה אתה ריאליסט, מהיותך קולנועי. באורח התיאטרון, מהו לך,ראות

 —החיים נמצאים התיאטרון מאחרי הזהב״: ב״מרכבת כמו תיאטרלי... ומהיותך
 את גיליתי ואני הדמיוני, היתה שלי נקודת־המוצא התיאטרון. החיים, ומאחרי

הדמיוני. היה המציאותי מאחרי אבל ;המציאותי
 בודק כשאני )לומייר(. והמחקר )מליאס( הראוה את כולל הקולנוע טריפו, לדברי

 שצורתו מחקרי סרט לעשות רציתי תמיד דבר של שביסודו מגלה אני היום עצמי את

 היא ב״אשה בא הראלה צד אחר. או זה במצב אדם :זה הוא התעודי הצד ראוותנית.
זונה. היא חייה" את ב״לחיות ;שחקנית שהאשה מהעובדה אשה״

 תמיד אבל ציור, או מיטאפיזיקה ג׳ויס, על מדבר הוא—גודאר אומרים: המפיקים

 רואה אני דברים. שני רואה אינני—כלל כך אומר אינני אני מסחרי. צד לו יהיה

בלבד. אחד דבר

? ביצירתך אשה" היא "אשה את מסווג אתה איך :ש.

 הוא זה סרט אצלי הראשון. הריאלי סרטי זה ,1טריפ אצל וג׳ים" "ז׳יל כמו ת.:
 כמו הנושא, פוסט־סינכרוניזציה. עברו האחרים סרטי כי הישר, והקול הצבע גילוי
 העליתי אני אבל כלשהו. מצב פותרת הדמות איך הוא לזה, שקדמו סרטי בשני

 גמורה, סתירה זאת ניאו־ריאליסטית. מוזיקלית קומדיה של כפנימיות זה נושא
 מצודדת. טעות אבל טעות, זאת אולי בסרט. אותי שעניין הדבר זה דווקה אבל

 באורח תינוק המבקשת אשה מציגים שאגו מאחר הנושא, את יפה הולם וזה
 קומדיה אינו הסרט אבל ביותר. הטבעי הדבר היא תינוק שלידת בשעה אבסורדי,

ן זה מוזיקלית. ו י ע המוזיקלית. הקומדיה ר

 את לתת העדפתי לבסוף אמיתיות. מוזיקליות תמונות לעשות אם היססתי רב זמן

די מזמרות, שהדמויות ההרגשה י ל־  מדברות עצמן כשהן אך במוזיקה, השימוש ע

כן, נורמלי. באורח פי־ ל־ ע ף־  גם פיליפין" שלום "היי מתה. המוזיקלית הקומדיה א

 האמריקאים אצל גם מת. כשלעצמו הסוג אבל מוזיקלית, קומדיה במובן־מה, הוא,

 עוד יש בגשם". אשיר "שיר כגון סרטים בעשיית להמשיך טעם מוצאים אין שוב

 שבסרט כמו המוזיקלית, לקומדיה געגועים :שלי הסרט אומר זאת וגם הכרחי, דבר
בספרד. מלחמת־האזרחים על געגועים אצלי יש הקטן" "החייל

 מצאו שלא הדברים מן־הסתם, אלה,—הקול הפסקות או הקצב שינויי אי־ההמשכיות,
­ומשת משחקים בסרט האנשים דל׳ארטה". "קולנוע התיאטרלי, הצד גם ואולי חן•

ובאותה צוחקים ושהם משחקים, שהם יודעים ואנו יודעים הם ;עת באותה חווים
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 משחק^ תמיד הדמויות לעשות. שרציתי וזהו הצגה, זאת בקיצור: בוכים. עת
 קוילומבין של לגורלה לבכות יוכלו שאנשים רציתי תהלוכה. זאת המצלמה: לפני

 שתהיה צריך זאת, לעומת חייה", את ב״לחיות בתהלוכה. עוברת כשהיא אפילו
המצלמה. מן בורחים שהאנשים הרגשה
 הנורמלי^ התבנית שזו סבור אני הסינמסקופ. את גם גיליתי אשה" היא ב״אשה

 בן ולא פ",1ב״סק דבר כל לצלם יכול אתה שרירותית. מידה היא 1.33 תבנית וכי
 ה״סקוס" בעניין היססתי בינוניות. מידות אוהב אינני ולא־כלום. אינו 1.66 .1.33ב־

 הוא 1.33 מדי. רגשנית מידה זאת—בזה השתמשתי לא ואמנם חייה״, את ל״לחיות
 כלות "עד בשביל פ"1ב״סק השתמשתי שלא מצטער אני שני, מצד יותר. חמור קשה,

 אבל הנכונות. במידות נעשה הקטן" "החייל מתחרט. אני כך על רק הנשימה".
 יואנ הפתעות, יש תמיד לאחר־מעשה. רק בדיוק אותם לבחון שאפשר דברים אלה

 כדאז לא שוב הרי לעשות, עומד אתה מה מראש בדיוק תדע אם הפתעות. אוהב
 התועלון מה 1 לצלמו טעם מה פרטיו. לכל כולו כתוב החזיון אם בעשייתו. לטרוח

 רוצה אני גם תסריט, כותב כשאני הספרות? בעקבות הולך הוא אם בקולנוע
 של ריבוד פירושו סרט לעשות סופר. אינני מצליח. אינני אבל הנייר, על הכל להניח
 כך ואם בתסריט: יהיה דבר שכל אי־אפשר עריכה. צילום, חשיבה, פעולות: שלש

ספרים. בחנות אותו ולמכור התסריט את להדפיס הוא לעשות שצריך מה כל
 חותם, הוא מה על לדעת רוצה הוא מפיק, עם חוזה חותמים שכאשר היא הצרה

 יהיר, הסרט את בסיימו כי עליו לסמוך שיוכל בימאי להעסיק רוצה המפיק
בראשיתו. שהיה לרעיון דומה הסרט

? תכניות בכמה להשתתף סירבת זה שיקול מתוך האם :ש.
 השחקניפ את אהבתי לא ראשית, "אווה". את לעשות לי הציעו חכים האחים ת.:

 אמרו: טוב. רעיון שזה חשבו הם ברטון. בריצ׳ארד רציתי בדעתם. העלו שהם
 איננו אולי יודע, אתה אבל כן, "הו :אמרו הטלפון״. ״הנה :אמרתי אליו״. "נטלפן

 הייוורח כריטה למישהו כיונתי הנשיי בתפקיד רוצים. שאינם הבינותי כך !״ בביתו
 אנש" אמריקאית. שחקנית רק רציתי מכל־מקום, שנים. שבע או שש שמלפני
 אומר: צרפתי אם בהם. לעשות מה יודע אינני אמריקאים, אינם אם קולנוע,

 אין אם אמריקאי, לגבי ואילו כזה. דבר אין ? הדבר פירוש מה תסריטאי״, ״אני
 לדברים. קיום שנותן מיתי, צד לו יש ה״אמריקאי" הדבר :איכפת לא כזה, דבר

 לא כבר המלחמה, שלאחר הגדולים המפיקים ככל אבל, שוט־ם, אינם חכים האחים
 היו לעשות. עליו סרטים סוגי איזה יודע מפיק היה לפנים לעשות. רצונם מה ידעו
 כך ואם בתסריט: יהיה דבר שכל אי־אפשר עריכה. צילום, חשיבה, פעולות: שלש

 ספרים. בחנות אותו ולמכור התסריט את להדפיס הוא לעשות שצריך מה כל
מעורבב. הכל ?... היום אבל דיויוייה", עם סרט לעשות

 ׳הלילה׳... את לראות באו אלפים כך־וכך אנטוניוני. "יש :בלבם אומרים הם ובכן,

 עושיב הם מדוע יודעים שאינם מפני לאיבוד הולכים הם סרט". אתו נעשה הבה
יוצריב אינם שוב הלא־נכון, וברגע כך בהם כשמשתמשים ואנטוניוני, לוזי זאת.
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 המפיקים אין שנה, ארבעים במשך בקולנוע כלשהי בדרך שהלכו לאחר דבר. שום
 יראו אם כי, הובהר חכים האחים עם שלי בחוזה חדשות. דרכים להם לאמץ יכולים

 הצטערתי לרעיונותיהם. בהתאם מחדש, הסרט את לערוך רשאים יהיו לנכון, זאת
שכזה". חוזה מין על חותמים האחרים וכל קארנה "דיויוייה, :לי אמרו והם מאד.

 שאינם ידעו לא לפנים אותם. מבלבל הקהל וגם לעשות. מה יודעים אינם כבר הם
 שבעלי משום במפיקים, סרה להרבות לי אסור אבל זאת. יודעים הם היום יודעים.

 כמונו: הם דבר, של ביסודו המפיקים, יותר. הרבה גרועים והמפיצים האולמות
 הם שלנו. הצד מן הם סרטים. לעשות צריכים והם כסף להם שאין אנשים הם

 ובעלי־האולמות המפיצים הצנזורה. נגד הם וכמונו התערבות, שום בלי לעבוד רוצים
 הגרוע המפיק האולם, לבעל בהשוואה בו. עוסקים שהם בדבר מאוהבים אינם

 חביבים. הם—מוגבלים או חפים־מפשע שוטים, מטורפים, משורר. בגדר הוא ביותר
 קרובות לעתים הנאתם. אחר הולכים הם ולעתים הצבי, קרן על כספם את מניחים הם

 עשוי זה שלמה. הפקה עליו לבנות רוצה הוא ולפתע ספר הקונה אדם הוא המפיק
 שעל־ שמאחר הוא המטריד הצד ולדחוף. להמשיך עליו אבל לא, או להסתדר

 הוא יהיה, אשר יהיה אך חסרי־ערך. ספרים קונה הוא טוב, טעם לו אין הרוב
 האידיאל הנורא. וזה פקידים, הם והמנצלים המפיצים עובד. והוא חביב. ברנש

צופים. של מספר אותו הסרט ימשוך שעה באותה יום שבכל :זה הוא הפקידותי
 ועל־ ,מפתיע הוא לעתים מהו. יודע אינו אחד אף נבון. ואינו שוטה אינו הקהל
 הוא מכל־מקום, כך. טוב ידוע, ובמובן עליו. לסמוך יכול אינך מאכזב. הוא הרוב

 על מדברים כשהמפיקים הטלביזיה. קהל נעשה הממוצע הקולנוע קהל משתנה.
 ומשלם לקולנוע, הולך שאני מפני הקהל מהו יודע "אני להם: אומר אני הקהל,

 מה יודעים אינכם—מקום לשום הולכים אינכם לעולם—ואתם הכרטיס; בעד

קורה".
 י לעשותו היה קל או קשה האם זה סרט הייה". את "לחיות על נדבר הבה ובכן, :ש.

 את לסחוט הוכרחתי כאילו זה היה ו... פשוט בעת־ובעונה־אחת היה זה סרט וג:
 להוציאן צריך והייתי בור של בתחתית התמונות היו כאילו הלילה, מתוך התמונות

 אבל בכלום, לגעת לא כאן, "הכל בלבי: אמרתי התמונה, את כשהילצתי לאור.
 לחפש רציתי לא תחילה". העין את שיתפוס במה שאביא, בתוצאה שאשגה אסור

 ;היה כך לא אשה״ היא ב״אשה שעשיתי. מעשה בכל להסתכן עלי היה פעלולים.
 גם השגתי זה אספקט התיאטרלי. האספקט למשל, ;מסוימים דברים להשיג רציתי

 כדי אחר או זה דבר לעשות עלי כי לעצמי שאומר בלא אבל חייה", את ב״לחיות
ל״תיאטרון־אמת". קצת דומה היה זה אוחו. אשיג שמכל־מקום ידעתי להשיגו.

 קצותיהן. את לחבר אלא לך אין מעריכה. אותך פוטרת תמונות להשיג זאת דרך
 את צילמתי בלבד. זו ולא הקהל. שראה למה מאד דומים הצוות שראה צילומי־הגלם

 את לקחת די גושים. של סדרה הוא הסרט עירבוב. שום היה לא כסדרן. הסצינות
 שיפעל, מה מיד להשיג הוא שלי האידיאל זו. לצד זו זו, אחר בזו ולהניחן האבנים

המוצלח. הסופי אל חותר אני תיקונים. וללא
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 תיקו בו להכנים יכול שאינך גוש הוא התיאטרון גם תיאטרלי. ריאליזם משיג אני
 הת הקולנוע של והריאליזם לדיוקה, האמת אינו לעולם מכל־מקום, הריאליזם, נים.

 לדיבורג להאזין עליך בסרטי :המלים בשימוש גם לתיאטרון קרוב אני מזויף. בהכרח
 או מסיחים אינם ופניהם מאחור, נראים הם קרובות שלעתים מה־גם האנשים, של

 הסרסין ראשוני את לי מזכיר זה האפשר. ככל ריאליסטי הקול מדבריהם. הדעת
 משת גדולה, אמת בהם היתה אלה; בסרטים הקול את אהבתי תמיד המדברים.

מדברים. אנשים בהם נשמעו שלראשונה
 כנגדנו הטיחו כך משום יותר. אותנטיים ודיאלוג לקול עכשיו חוזרים אנו בדרך־כלל,

 ובסרן פעמים, תריסרי מופיעה "חרבון" המלה בחורף" ב״קוף פה. מנבלים שאנו
 שאך משום גסות לזה קוראים אנשים שם אבל—פעמים שלש או פעמיים "הנשים"

 אותך" מתעבת אני מסכן, "ממזר :לנער אומרת נערה אם קונבנציונלי. נשאר דיאר
 אנשיב אין וזאת בחיים. כמו לפגוע צריך זה בקולנוע, וכך פוגע. הדבר בחיים הרי

 כאן עליהם. והשפיע האמת את שסיפר "הנשים", הסרט את דחו כך משום מקבלים.
במראה. כמו עצמו שראה קהל, מלא תיאטרון אולם של מקרה באמת לנו היה
? חייה״ את ״לחיות את כשעשית שלך נקודת־המוצא היתה מה :ש.
 יודן שאיני לדבר־מה לחתור העדפתי לעשות. עומד אני מה בדיוק ידעתי לא :ת.

 עמו נסחפתי כאילו נעשה הסרט ואכן, יודע. שאני דבר היטב לעשות דווקה ולא
 ביוס שעה מהחיים, טובה הרגשה פתאום לך שנותן האיזון היה חייה" את "לחיות

 מראש מעולם ידעה לא כי קצת, אומללה היתה מהסרט, 60% שהיא אנה, שבוע. או
 עז משהו, בשביל לשחק ברצונה כל־כך כנה היתה היא אבל לעשות. עליה יהיה מה

 היתו לעשות, עומד אני מה בדיוק שאדע בלי ולגבי, ששיחקה. היא הכנות שלסוף
 להחלץ מאד אוהב אני הצלחנו. ששנינו עד הסרט את לעשות כל־כך כנה תשוקה בי

 ראשונו פעם שזו סבור אני משהו. עוד היא העבודה קארינה אנה עם אבל שחקנים,
 החקירו סצינת וכך, אותם. ניצלה והיא לגמרי לה מודעים שלרשותה האמצעים היו

 שאשא? השאלות את מראש ידעה לא אנה :רוש של כדרכו עשויה הקטן״ ב״החייל
 בסופן השאלות. את ידעה לא כאילו בטקסט שיחקה חייה", את ב״לחיות וכאן, אותה.

והטבעיות. הספונטאניות אל מגיעים דבר של
 הצלב מיטבה. את שנתנה היחידה היתה לא ואנה מיוחד, במצב־רוח נעשה הסרט
 רואו כשאני אותי, המפליא הדבר ביותר. הטובים צילומיו את השיג קוטאר ראול
 כן היה שלא בשעה סרטי בכל ביותר כמותקן נראה שהסרט הוא הסרט, את שוב

 וזו אלה, לצד אלה הצילומים את הנחתי חומר־גלם, לקחתי אותו. עשיתי כאשר
 לצבע לב לשים נוהג הייתי —עכשיו רושם עלי שעושה הדבר זה —ואז התארגן.
­והצי לבן. והלבן שחור, היה השחור ;לא—זה ובמקרה בשחור־לבן. אפילו הדברים,

 חצאיו לה שקנינו לאנה, מחוץ שלהם, בגדיהם את שלבשו באנשים נעשו לומים
צמר. וחליפת

י תמונות לשתים־עשרה החלוקה מדוע :ש.
הצז את מחזק זה—עצמן לתמונות אשר אבל יודע. אינני שתים־עשרה? מדוע ת.:
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 פלונית". מיס־נאנה של "הרפתקותיה ברעיון רציתי הברכטי. הצד את התיאטרוני,

ם  תיאטרונית להיות צריכה היתה האחרונה התמונה :מאד תיאטרוני הוא הסרט סוף ג
 לי לאפשר כדי הדברים, של החיצוני צדם את גם הולמת זו חלוקה האחרות. מן יותר

 שבו ברסון, של מה״כייס" ההיפך בדיוק ;יותר גדול מרחב שבתוך הרגש את להציג

 בחוץ. בחכמה אותה שישאירו על־ידי י פנימיות להציג איך מבפנים. נראית הדמות
 חוסר־הקומוני־ צדדי על אנטוניוני, של הקולנוע כך, ומשום קורה. משהו מכל־מקום,

 אנטוניוני של לחטאו הייתי שקרוב לי אמר רוסליני שלי. הקולנוע אינו שלו, קציה
 אומרים עצמך. עם שלם אתה אם די זו שבבעיה סבור אני ממנו. להינצל ידעתי אבל

 הדבר שאין סבור אני—אותו מבין אתה פחות במישהו להביט מרבה שאתה ככל כי
 הטעם מה תמה שאתה סופך באנשים, להביט מדי מרבה אתה אם כמובן, אבל, כך.
 הוא באשר—שאלות לו שתציג סופך שעות, עשר בקיר תביט אם מנוס. אין ;בזך,
 סדרה עשוי שהסרט לכך נוספת סיבה זו מיותרות. בשאלות מסתבכים אנשים קיר.
 —מדי יותר בהם להביט לא חייהם, את לחיות לאנשים לתת הכרח :מערכונים של

מאומה. בהם תבין לא ששוב סופך אחרת,
? בצבעים הסרט יהיה האם "האקדוחן". סרטך את לביים מתכונן אתה ש.:
 של הצבע את להשיג מאושר הייתי לי. איכפת לא ? בדיוק צבע איזה אבל כן, ת.:

 16ב־ זה סרט אעשה ואני לרוסליני. ד׳ארק" "ז׳ן של או לביניאל, קרוזו" "רובינזון
 רואה אינני אבל קצת, דהויה כמו תהיה התמונה מילימטר. 35ל־ ובהגדלה מילימטר,

 הסרט ברוח הוא מילימטר 16ב־ צילום לטובה. לסרט זה יהיה אפילו אולי פגם. בזה
 עמדתי חייה" את "לחיות בשביל אחרת. ברוח היא הגדולה "מיצ׳ל" מצלמת הזה.

 אותה. לוקח הייתי מ״מיצ׳ל", גדולה לי היתה אילו גדולה. מצלמה שתהיה כך על
­להי צריכה שמצלמה כמו נראית באמת היא :ה״מיצ׳ל" צורת את מאד אוהב אני

אלה. דברים מאד מחשיב אני אבל טיפשי, זה אולי ראות.
 אבל כתמול־שלשום, נראה הכל לרחוב, יוצא אדם מערכון. להסריט עומד אני כן, כמו

 עוד מגיבים אינו וארוסתו, האנשים, כי לו מתגלה קטנים פרטים שנים־שלושה מתוך
 וארוסתו בית־קפה. קרוי אינו שוב בית־הקפה כי למשל, מגלה, הוא כתמול־שלשום.

 שהגיונה משום פשוט אלא עוד אותו אוהבת שאינה משום ולא לפגישה, באה אינה
 התחוללה אי־שם כי ומגלה בעתון קורא הוא אחד יום הגיון. אותו להם אין שוב אחר.

 עלי־אדמות היחיד האנושי היצור הוא לבטח כי בלבו אומר הוא ז אטומית התפוצצות
 זהו־זה. אבל אנטי־רוסליני, זה שונה. הכל אבל השתנו, לא הדברים תקין. שהגיונו

 הרשעים" לקטילת "המכונה את כשעשה הישן, רוסליני בנוסח יותר יהיה "הרובאים"
 הוא לעשות לי שנותר מה שכל עד כל־כך חזק התסריט החירות?" "איפה ואת

 איכרים שני על סיפור זה מאליהם. ייכפו הפתרונות בבעיות. להסתבך בלי להסריט

 המלך. מן מכתב להם להביא אלא לאסרם באים הם אין מגיעים. הרובאים את הרואים
­"המלח :לתם אומרים הרובאים אבל האיכרים, את מטריד הדבר צו־גיוס. זה בעצם,

 לצאת מה. לדעת רוצים הם !״ דבר כל לרכוש הכל, לעשות אפשר ;נפלאה היא מה
הדברים, את מונים שאלות, לשאול מוסיפים והם !כמובן ? לשלם בלי המסעדה מן
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­כמו 1 תינוקות לטבוח אפשר ביותר. הגדולות בזוועות וכלה גניבה של בזוטות החל
 לשרוף !זה גם י אנשים של משקפיים לשבור !לא מדוע י מזקנים שעונים לגנוב ! בן

 כל־ כי גם, יהיה הסרט למלחמה. יוצאים הם הזה, הפירוט כשמסתיים !ברור י נשים
רע. רעיון הריהו המהובלת בדעתם עולה שרעיון אימת

 אנסנו ׳הפירמידות/ את ה׳לידו׳, את שער־הנצחון, את "כבשנו :לנשיהם כותבים הם
 מאושרים, לביתם, חוזרים הם לסוף, !״ בסדר הכל ;דברים מיני כל ושרפנו נשים המון
 הס העולם". אוצרות כל את "הבאנו :ואומרים קטנה מזוודה נושאים הם נכים. אבל

 מכל המונומנטים תמונות שעליהן גלויות־דואר, של ערימות המזוודה מן שולפים
 המלחמה שתסתיים ברגע כי סבורים הם ;בבעלות זכו כאילו זה הרי לגביהם, :מקום
 ורעש צעקות "כשתשמעו להם: אומר הרובאי האלה. המקומות כל את להם יתנו

 לשם לכו אחד; לכל לגמול בא והמלך הסתיימה שהמלחמה סימן זה יהיה בעמק,
 לעמק, הולכים והם—והתפוצצויות צעקות שומעים הם זמן־מה כעבור הכל". ותקבלו

 במלחמת־ צרפת של השיחרור לתמונות אנאלוגיות )התמונות יריות יש שם אבל
 ואלה האויב, עם חוזה־שלום חתם אלא במלחמה ניצח לא המלך השניה(. העולם

 בו, לזכות אמורים שהם העושר מקום על פושעי־מלחמה. נחשבים בשבילו שנלחמו
 תיאטרוניות בפרספקטיבות מאד, ריאליסטי יהיה הכל ביריות. האיכרים שני מומתים
 קצת עם פולר, של בסרטים כמו קומאנדו, בסגנון מלחמה, תמונות נראה—טהורות

לעשותו. להוט פחות אני פתאום הסרט, על הכל שסיפרתי עכשיו והנה, סרטי־יומנים.
י המלך״ ״איבי את להסריט רוצה אתה :ש.

 במעיל־—מאד גאנגסטרי יהיה לקולנוע איבי סגנון. באותו מסוימת ובמידה כן, ת.:
 לבתי־קפה. והולכים למכוניות נכנסים וכנופייתו איבי את ונראה—ובמגבעת גשם

 והצד טריפו, של בפסנתרן" ב״ירה מצויה איבי של שהנעימה הוא לי המפריע
 מבחינה מאד. יפה שהיה הטקסט, על לדבר שלא מאד, שם מוצלח היה הריאליסטי

יוצא־מן־הכלל. סרט זה היה זאת
 בטהר־ תיאטרון לי יהיה שם ז׳ירודו. של לוקרציה" "למען את גם לצלם רוצה הייתי

 אותו. שאומרים הקולות את להקליט הטקסט, את להקליט במיוחד הייתי רוצה כי תו,
 שבועיים־ יימשך הוא בו. יהיה הכל צרפת. על עצום סרט לעשות רוצה הייתי גם

 שבוע־ במשך תוקרן אפיזודה וכל אפיזודות־אפיזודות, עשוי יהיה הסרט שלושה.
 להראות אפשרי. הכל אפשרי. זה היה לשנה, אולם שוכר מישהו היה אילו שבועיים.

 מראה הייתי הגדולים. בספריהם הרומניסטים של הגדול הפיתוי תמיד היה זה הכל,
 משכיל רואה היית רואים. שהם הסרט את מראה והייתי לקולנוע, הולכים אנשים

 אדם, כל לראיין יכולים היינו הראיונות. את רואה והיית אנשים, לראיין שמלאכתו
 ספורט, גם רואים היינו פועלים. או באיכרים וכלה מיניסטר־המלחמה, ועד מסארטר

 לכל אחר־כך ולפנות כלשהו עיקרון על בנוי להיות צריך היה זה וכר. מרוצים
שנים. שלש־ארבע נמשכים היו הצילומים הכיוונים.

? טלביזיה אוהב אתה :ש.
של היפוכה זה והפקידים... הפקידים, היא והמדינה המדינה, היא הטלביזיה ת.:
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 בה לעשות רוצה הייתי מאד אבל להיות. צריכה שהיא מה של כלומר, הטלביזיה.
ל סרטים לעשות לא משהו. י ב ש  הקולנוע, בשביל אותם שעושים כמו הטלביזיה, ב

 מסות, בצורת תכניות כמה לעשות רוצה הייתי למשל. ה, ׳ ז א ט ר ו פ י ר לעשות לאא
 כמה מאד, פשוט או, אוהב. שאני סופר או צייר על לדבר—יומני־מסע או ראיונות,
 שהיא שככל לדבר הראיה אמצעי־ביטוי. אינה הטלביזיה במישרים. אבל "מחזות".
 אבל הטלביזיה, זאת בה. ולחזות לשבת מרבים והבריות מקסימה, היא יותר מטופשת

 בטלביזיה להסתכל מתחיל אתה שאם הוא המטריד הדבר שתשתנה. לקוות לנו מותר
בה. להסתכל לא אלא לך אין ממנה. להינתק יכול אינך

 היחידה הדרך זאת אם אמצעי־תפוצה. אלא אמצעי־ביטוי לא בטלביזיה לראות יש
 כמו סרטים אפילו שכן בה. להשתמש יש אמנות, על הבריות אל בה לדבר שנותרה

 המסך העיוות, למרות משהו, בהם נשאר נייבסקי" "אלקסנדר או מונטז" "לולה
 בצבע מפסיד שאתה מה מונטז" ב״לולה הצבע. היעדר או התמונה אפרוריות העגול,

 בדיאלוג רק אותך לרתק יכול הסרט יותר. לב שם אתה כי בדיאלוג, מרוויח אתה
 שיגיע די הטובים: הסרטים בכל הדין הוא אליך. מגיעה רוחו באמצעותו, שלו:
 הטלביזיה, וכך, כולו. הסרט השערת את להעלות יספיק זה חלק אחד, חלק אליך

מאד. חשוב וזה הדבר, רוח את משדרת הכל, למרות
 כמו משוחזרים, יומנים ליצור לא ומדוע נפלא. להיות יכול זה הרי 1 ויומני־חדשות

 "זה כשחקנים: משחקים וקנדי קאסטרו את להציג עלינו היום מליאס? שעשה

 כל לי אין חן, ימצא זה אמיתיים. סרטים נוסיף וג׳ונסון..." קאסטרו על העצוב הסיפור

בזה. ספק
 בעתון־הערב. אותם שרואים כמו ייראו הם ? אנושי ענין בעלי סיפורים מיני וכל

 ראשית־כל, הפשע. שיחזורי רק הם לראות יכול שאתה המיוחדים הדברים זה, בסוג
 הריפורטאז׳ה בדרך־כלל, מקסים. המשוחזר החלק וגם אמיתיים", "חיים באמת אלה

 רק מעניינת הבדויה העלילה אבל בדויה, בעלילה משולבת כשהיא רק מעניינת

אותה. מאמתת המציאות כאשר
 גם מוגדר הוא והמציאות. העלילה שבין זה חדש ביחס בחלקו, הוגדר, החדש הגל

 אינך שוב סרטים לעשות יכול שאתה מרגע איננו. ששוב קולנוע על בגעגועים בצער,
 שלעולם החדש הגל חלום לעשותם. הרצון את בך שעוררו כאלה סרטים לעשות יכול

 זאת, עם דולרים. מיליוני בעשרה בהוליבוד, "ספרטקום" את לצלם היה יוגשם לא
 דמי כמו אנשים אבל—קטן בתקציב סרטים לעשות שעלי על מצטער אינני אני

מאד. אומללים

 הוא אבל—ליקרים בניגוד זולים סרטים פירושו החדש שהגל תמיד חשבו אנשים
 היתה היחידה הדרך כי שנמצא אלא לרעים. בניגוד טובים סרטים בפשטות, גרס,

 אבל מועט, בתקציב שנעשו מוטב אשר סרטים יש אמנם לא־יקרים. סרטים לעשות
גדול. בתקציב נעשים שהיו שמוטב הסרטים על לחשוב עליך

חייה"? את "לחיות את לעשות פראנקים מיליון מאה מישהו לך נתן ואילו ש.:
לשלם יכול הייתי היותר לכל ? מזה מרוויח הסרט היה מה מקבל. הייתי לא לעולם :ת.
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 במאה סרט לעשות מסרב הייתי כך ובתוך הכל. זה עמי. שעבדו לאנשים יותר בזה
בלבד. ארבע־מאות יעלה שהוא חשבתי אילו פראנקים מיליון

 )היצ׳קוק היוצר. הבימאי במעמד עקרונית, לפחות המפיק, מכיר בצרפת רק ספק, אין
 שיציגו זוכה הוא הבימאים, שמות את לראוה שמציגים מרגע :הכלל מן יוצא הוא
 הוא ההבדל שלו. עובד בבימאי רואה האיטלקיים שבמפיקים הטוב תמונתו!(. את

 אין מאד. חזקה האמריקאית השיטה ואילו הרבה שווה אינה האיטלקית שהשיטה
 החזקים היו הם כן לפני אבל הגדול, האולפן ארגון נעלם מאז נחלשה שהיא ספק

­נוא שהם האמריקאים, מעודי. שראיתי ביותר החזק התסריטאי הוא הכט בן בעולם.
 להם יש דברים. להקים אינסטינקטיבית מצליחים בניתוח, כשמדובר יותר הרבה לים
 אל "רכב הקטן, המערבון את לדוגמה טול :עמקות המעניקה לפשטות הכשרון גם

ארץ־ההרים".
אינטלקטואל. נראה אתה כאלה, דברים לעשות כשרצונך בצרפת,

המחלקות. לענין חוזרים אנו שוב ש.:
 עשוי רצח על סרט־מיתח באמריקה מינו. בשאינו מין לערבב לך אסור בצרפת ת.:

 אבל אמריקאי, שהוא משום נתקבל הדבר כאן בדיחות. בו ותהיינה פוליטי גם להיות

צעקות. תהיינה בצרפת דבר אותו תעשה אם
 על לדבר מצליחים שאנו ראו בסופו־של־דבר כי דופי, פחות בנו מטילים עכשיו אכן,
 ואדים, הוא מאומה עשה שלא היחיד מסיבות־הפתעה. על רק לא דברים, כמה עוד
 בעצמו. אפילו לבגוד יכול הוא בכל, בגד הוא ביותר. הגרוע הוא בו. גוערים ואין

 שקספיר, את לקהל מראה שהוא הרושם את יוצר הוא נוח. ואדים :זאת אוהב הקהל
 מדוע !יופי 1 שקספיר ״זה :בלבם אומרים ואנשים ;סיפורי־רכיל להם מציג כשהוא

?״ כן לפני איש זאת לנו אמר לא
 להמשיך זאת ועם וגם אווילי דבר עושה שהוא להרגיש יכול שמישהו מאמין אינני
­ספונ כשהיה בתחילה, עושה, הוא מה ידע שלא או עושה. הוא מה יודע ואדים בכך.
 מאחריו היתר כל כשהיו בן־זמנו שהיה העובדה בן־זמנו. היה הוא פשוט, וכן. טאני

­לזמ הגיעו השאר ואילו שהוא כמו נשאר הוא מאז הקדים. שהוא הרושם את יוצרת

מאחור. הוא נשאר וכך—נם
 בימאי משווים היו לא המלחמה לפני בצרפת. נחשב שתמיד דבר היא המקצוע דעת

 היו אלה בעלי־מלאכה שבין נמצא לבעל־מלאכה. לנגר, אלא לסופר או למוזיקאי
 בעלי־מלאכה. נשארו הרוב אבל אמן, נחשב הבימאי כיום ואופילס. כרנואר—אמנים

 סרטים עושה הוא לכן :מקצועי הוא קארנה באורח־מחשבתם. לא אך קיים, המקצוע
 שוב עכשיו יוצאים־מן־הכלל. סרטים עשה מקצועו את לעצמו המציא כאשר רעים.

 לידי אותו מביא זה ודבר מקארנה, יותר במקצוע כיום בקיא שאברול ממציא. אינו

טובה. מקצועיות זאת חיפושים.
­לחי משותף רצון יש ובקולנוע, בבקורת החדש, הגל של לקולנוענים האם ש.:

1 פוש
בהרגשתם׳ ממני שונים וטריפו רומר ריוט, למשל, במשותף. דברים הרבה לנו יש :ת.
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 מן אצלנו מרובה המשותף הקולנוע. על רעיונות אותם לנו יש דבר של ביסודו אבל
זעירים. ההבדלים בעומק אך למדי, שונים הפרטים—המפריד

ן  מקובלים, המכונים סרטים רואה שאני ככל אך נכון, סרטים, אותם עושים אנו אי
 כי גדול, הבדל להיות חייב וזה שלנו. הסרטים לבין שביניהם בהבדל חש אני יותר

 היה למשל, המלחמה, לפני הדברים. בין המשותף את לראות כללית תכונה לי יש
 אבל שבאדם", "החיה רנואר של לסרטו הנאה" "הצוות דיויוייה של סרטו בין הבדל

 דילנואה, ורניי, של לסרטיהם סרטינו בין יש עכשיו, ואילו איכותי. הבדל רק זה היה
בסוג. הבדל אמיתי, הבדל קארנה או דיויוייה

 מזוי־ שהאמיתיים גרס הקולנוע" "מחברות והמזויף. האמיתי :ערכים סוגי שני היו
 האנשים יותר. קשה והכל מזויף, ואין אמיתי אין היום אבל אמיתיים. והמזויפים פים

 במשחקי־מלחמה. הממשיך לעת־שלום צבא הם היום קומאנדו: היו מה״מחברות"
 נחל־ "המחברות" לעת־שלום, צבא כבכל כרגע, זמננו. של המצב זה כי סבור אני אבל
 אתה אט קטנות. כיתות להמון הפרוטסטנטיות שהתפצלה בימים כמו לכיתות. קות

היתר. את לשנוא עליך אחד, בימאי אוהב
 רע רציניות. הן אם תוהים יש גדולה. השפעה משפיעות ה״מחברות" בארצות־חוץ

 אבל גדול, כשרון בעלי הם אולדריץ׳ או ריי כמו שברנשים להסכים היה מאד
 לכל הדרך שפתיחת מוצא אני כאולמר... אחד עם ראיון מדפיסות כש״המחברות"

מאיימת. האינפלציה מסוכן. דבר היא אחד
 משחק־תגליות של הסנובי הצד את מחיר. בכל משהו לגלות לרצות לא הוא החשוב

 בעל־הכשרון בין להבחין לדעת הוא החשוב "ל׳אקספרס". לשבועון להשאיר ראוי זה
מנסים. רבים לא להסבירו. או הכשרון, את להגדיר ולנסות לנטול־כשרון,

 הן ה״מחברות" מטעויות ורבות מאד, קשה נעשה הכל היום של שלמבקרים נכון
­מחפ שאינם אלה :מחפשים שאנו העובדה לנו משותפת מכל־מקום, ישנות. טעויות

­הדב של סופם ;זאת עושים הם כי לאורך־ימים איש שום להשלות יוכלו לא שים,

מעצמם. מתבהרים שהם רים

ה, שיחה 1966 שני
כון? זה האם בבת־אחת, סרטים שני עתה מביים שאתה שמועות מהלכות ש.: נ
 דברים "שנים־שלושה שמו האחד בבת־אחת. סרטים שני עכשיו עושה אני כן, ת.:

 ארצות־הברית", "תוצרת שמו השני ולאדי. מארינה היא והגיבורה עליה", יודע שאני
 אחד דבר לגמרי. שונה סגנונם הסרטים. שני בין קשר אין קארינה. אנה וכוכבתו

 מה־שקרוי את לנתח בי שיש תשוקה אותה מספקים שהם שניהם, על לומר אפשר
 הרוחשות העמוקות המגמות את לגלות ביולוג, כמו לנתחם המודרניים", "החיים

 לשבועון הקוראות אחת ששלחה ממכתב השראתו את קיבל הראשון הסרט בהם.
 בשיכונים "כוכבי־השביט" בדבר בו שפורסמה הכתבה בעקבות אובזרוואטר", "נובל

 להדגיש לידיד, נחת לגרום :ברוחי תשוקות שלש צירוף הוא השני הסרט הגדולים.

בן־ברקה. מפרשת האפיזודות באחת להשתמש הצרפתיים, בחיים האמריקניזציה את
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י עת באותה הסרטים שני את לעשות עליך קיבלת מדוע :ש.

 היה כאילו זה הרי הצגה. כעין הימור. משום בזה יש גאוה. שמתוך סבור אני :ת.
 קשה ולי שונות. סימפוניות שתי המנגנות שונות תזמרות לשתי שרביטו מניף מנצח
 מאלתר אלא שלי התסריטים את כותב שאינני משום לאחרים מאשר יותר הדבר
 מוקדמת, פנימית עבודה פרי רק להיות יכול זה אילתור והנה, הצילומים. במשך

 את עושה אני בלבד, הצילומים בשעת בקולנוע עוסק אינני ואמנם, ריכוז. הדורשת
 אתך. מדבר וכשאני קורא כשאני לבי, את סועד כשאני וחולם, מהרהר כשאני סרטי
 זאת, עם רבה. ביגיעה אצלי כרוכה היתה בבת־אחת סרטים שני עשיית כך, משום

 בעשיית עסוק הייתי זאת. ביקשתי לא האמת: למען מסעיר. זאת מצאתי כמובן,
 הקרנת על שהאיסור דה־בור;ר, ז׳ורז׳ כשבא עליה" יודע שאני דברים "שנים־שלושה

 סרט לו לביים אוכל אם אותי ושאל רציניות, כספיות בעיות לו גרם "הנזירה" סרטו
 הדבר ממצוקתו. להיחלץ היחיד האמצעי זה לו כי אמר הוא האפשרית. במהירות

­במהי דבר איזה לעשות יכול אתה "רק :לי אמר הוא רגליו. על אותו להעמיד יסייע

כן". "אמנם :אמרתי רבה״. רות
 אותי. שעניין בלשי רומן קראתי אבל רעיון. שום לי היה לא הצעתו את כשקיבלתי

 בדעתי עלה בוגארט, האמפרי עם הגדולה" "התנומה את לאחרונה שראיתי ומאחר
 קארי־ אנה—זה ובמקרה אשה, על־ידי שיגולם בוגארט האמפרי בנוסח לתפקיד רעיון

 הסיפור את וקשרתי בארצות־הברית, ולא בצרפת יתרחש זה שסרט רציתי גם נח.
 נמלט אלא מת לא פיז׳וך כי לי דימיתי בן־ברקה. מפרשת וצדדית שולית באפיזודה

 לה, שמסר לכתובת מגיעה הידידה אליו. ולהצטרף לבוא לידידתו וכתב לעיר־שדה
 שלי והדמות ,1969 לשנת העלילה זמן את קבעתי מת. אותו מוצאת היא ובבואה

 ולחשוף לנסות אומרת וידידתו מת, מדוע יודעים אין פוליצר. אלא פיז׳ון קרויה אינה
 שבועון של ראשי עורך היה כי מגלה היא השאר בתוך פוליצר. של עברו כל את

 קארינה, אנה כלומר עצמה, היא בן־ברקה. פרשת בשל הרבה שנסער גדול, פאריזאי
 היא אחר בבלשים. לשחק נדחפת היא אהבה מתוך שבועון. באותו כתבת היתה

­הפר על מאמר לכתוב מבקשת שהיא וסופה ונוכלים, שוטרים של ברשת מסתבכת
 השידור תחנת של במכונית—לארבו פילים—עתונאי עם בוויכוח מסתיים הסרט שה.

״.1 ״אירופה
 את הולם זה אין אך סיפור. לספר ולראשונה, פשוט. סרט לעשות אמרתי בתחילה

 הכל לומר לערבב, מחדש, הכל להקים אוהב אני סיפורים. לספר יודע אינני מזגי.
 באותיות", "צייר שאני אומר הייתי עצמי, את להגדיר הוצרכתי אילו בבת־אחת.

 לראשונה כיבדתי זה שבסרט כך כדי עד הכתובה". האות "אנשי שיש שאומרים כמו
 במסגרת אותה מלקבוע להימנע יכולתי לא כך בתוך אבל העלילה, המשכיות את

 מכאן מארצות־הברית. מושפע הכל, ממש הכל, שעכשיו היא המסגרת סוציולוגית.

ארה״ב". "תוצרת :הסרט שם

)המלביה״ד( הרוג. שנמצא בן־ברקה, רצח בפרשת הראשיות הדמויות מן—פיז׳ון •
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שני? הסרט ומהו ש.: ה
 באזור בשיכון המדובר כי התעודי, במישור גם יותר. הרבה שאפתני השני הסרט ת.:

 מה הרף בלי עצמי את שואל אני שבו סרט זה כי הצרוף, המחקר ובמישור—פאריז
­הגדו בשיכונים הזנות ולעתים,—החיים—העילה שקיימת מובן שעה. אותה עושה אני

 בציבילי־ כיום המתחוללת גדולה בתמורה להתבונן היא האמיתית המטרה אך לים,
זו. תמורה של לתיאורה האמצעים על ולתהות שלנו, זציה

? בצרפת חי שאתה העובדה מן מרוצה אתה האם :ש.
 ובשביל עצומות התמורות כי בתקופתנו, כיום, בצרפת חי שאני מזה במיוחד כן, ת.:

 בייחוד אך באירופה, להקסים. להסעיר, כדי בו יש בלבד זה דבר אותיות" של "צייר
 הנוער, הפרובינציה, :זאת לראות לדעת וצריך עינינו לנגד כיום נע הכל בצרפת,

 אינו המודרניים החיים תיאור ולגבי, יוצאת־מן־הכלל. תקופה זו התיעוש. העיר,
 העסקים, בקידום או טכניים בלהטים המתעניינים מסוימים עתונים של כדרכם תיאור

 מונה באוגוסט 17ב־ בקריינות. פותח שלי הסרט ואגב, בתמורות. התבוננות אלא

­הקריי דברי שנשמעים בשעה החדש. הפאריזאי האזור של עליון מנהל דלובריה פול
 המנסים אנשים ורואים גדולים, שיכונים בניינים, תכניות־עבודה, הרבה רואים נות,

 על הנכונות במלים מדבר אני אם התמה שלי קולי את שומעים פתאום, לחיות.
 ברגע ולא זה ברגע אחר, ולא זה בית בצלמי צודק אני "האם למשל: זה. נושא
­החו אחר ובחיפוש שלי, הבהירות בשרירות הצופה את משתף אני :בקיצור ?״ אחר
 מדוע ה, ז סרט עושה אני מדוע מסוימת. בחירה להצדיק עשויים שהיו הכלליים קים
­השיכו יושבי של אפיינית דמות מגלמת ולאדי מארינה האם ? ך כ אותו עושה אני
 בשעה עצמי את בוחן אני לעצמי. אלו שאלות מציג אני הפסק בלי 1 הגדולים נים

 המציג לסרט נסיון אלא סרט זה אין :בקיצור מחשבותי. את ושומעים מצלם, שאני

 המבקש דבר זה סיפור, זה אין האישיים. בחיפושי מאד לי חשוב הוא כך. עצמו
 להזמין צריך שהיה הוא בעצמו דלובריה פול שמר חושב אני לפחות, מסמך. להיות
זה. סרט אצלי

 הצרפתיים. יומני־החדשות עורך אחד יום להיות זה הרי חלום לי יש אם ודרך־אגב,
 מיוחד, באופן שנעשו כיומני־חדשות הארץ, של למצבה יחס קבעו שלי הסרטים כל

 ראוי היה שלי הקטן" "החייל המודרנית. לאקטואליה התכוונות מתוך אך אולי,
 "פיירו משרד־הסעד; מטעם חייה", את "לחיות משרד־ההסברה; מטעם תמיכה לקבל

שר־הנוער. מטעם ונקבה" ו״זכר הציטוטים(, )בגלל משרד־התרבות מטעם השוטה"
 בין האפשרית בברירה אבל אתכם, אזעזע אולי תמיכות? על מדבר אני ומדוע

­מכי אתם הצנזורה. את מעדיף שהייתי סבור אני הפוליטית לצנזורה הממון רודנות
 ריבוני, שלטון שולט הפרסומת גורם בארצנו הפרסומת. שלי: בולמוס עוד רים

 מה—לעצמה מתירה הפרסומת :וביתר־דיוק—לפרסומת מתירים משתק. מכריע,
 החברה מיני את כל־כך יפה מיצגת הפרסומת אגב, זו, מנקודת־ראות לכולם. שאסור
 שהוא. ארכלן בכל שמצוי ממה יותר עשירים במסמכים אותנו מציידת היא כי שלנו,

מעניין הכל שלהם. הפרסומת עמודי את לקרוא כדי רק אותם קונה שאני עתונים יש
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 של חשיבותה הציבור. של החדשות ההמלצות האיורים, הטקסטים, התפתחות :אותי
 כאשר המין בתחום העזתי על בי שנזפו שקרה עד סמויה, וכה גדולה כה הפרסומת

 רק אני אך הקירות. על מקום בכל שרואים כרזות־פרסומת שלי בסרט הראיתי
כביכול. "נועז" אפקט התמונה קיבלה וכך לזו, זו אותן צירפתי

 עיניך לנגד עמד שמתחילה נכון הגדולים. השיכונים על שלך לסרט נשוב ש.:
י כתבת־תחקיר אובזרוואטר" "נובל השבועון ערך סביבו מעשה אותו

 הרעיונות באחד השתלב מעשה שאותו הוא ביותר אותי שמשך הדבר אך כן, :ת.
 ברמה אדם, נאלץ הפאריזאית בחברה היום לחיות שכדי והוא—ביותר בי המושרשים

 חוקים על־פי לחיות או אחר, או זה באופן לזנות לצאת כלשהי, ובדרגה כלשהי
 בשלושה־רבעים כדרכו לזנות יוצא בבית־החרושת פועל הזנות. חוקי את המזכירים

 כפקיד־הדואר הוא, גם והבנקאי לעשותה. אוהב שאינו מעבודה מתפרנס הוא מזמנו:
 מבקש שלי הסרט התקין. המצב היא הזנות המודרנית התעשייתית בחברה וכבימאי.

 ריימון של מספרו לצטט מרבה אני התעשייתית. החברה על שנים או שיעור לשמש
 בעצמי נוהג שאני תאמרו התעשייתית"(. החברה על שיעורים עשר )"שמונה ארון

 יכול שאינו עד חשוב כה תפקיד לו יש שבימאי סבור אני כן. אמנם מופרזת. רצינות
בעצמו. רצינות לנהוג שלא

 מטה־כללי של אסטרטג עצום, מפעל מנהל הוא כך בתוך הרי סרט עושה כשבימאי
­המק האיגודים הבנקים, עם לשאת־ולתת עליו הכלל. מן יוצאות ואפשרויותיו עצום,

 הוא החברה. גזרות כל עם האוכלוסיה, שכבות כל עם מגעים לו יש הממשלה, צועיים,
 ואסור ציבורית תהודה גם לה יש יצירתו משקיע. מלווה, משפיע, מנהל, נושא־ונותן,

 ראש־ממשלה הוא למימוש, שנוגע במה יחיד. הוא לאמנות, שנוגע במה לטעות. לו
אמיתי.

­הת עתה־זה כאילו מרגיש אני זאת ועם השלושה־עשר, סרטי את עושה אני היום
 משום אותי פוקדת זו שהרגשה הוא ביותר המוזר ושוב, בעולם. להתעניין חלתי
 ולעשות צרפת את לעזוב אמרתי אף ולאחרונה לנסוע, הרביתי בצרפת. חי שאני

 הצפונית, בווייטנאם הבערות. ביעור על סרט למשל, בקובה, בחוץ־לארץ. סרטי את
 יכול שאני בלבי אומר אני עכשיו זה. על ולהעיד המלחמה בעת שיכון לראות כדי

 בנדיר אך כי בלבי אומר אני בייחוד שלי, בסרטים ווייטנאם קובה על בדברי להועיל
 הנושאים מספר היום. של כצרפת לסרטים רבים כה נושאים שזימנה ארץ היתה

 המכולת. על אף פוליטיקה, ספורט, על—הכל לעשות רוצה אני עצום. הוא המושכים
ך לסרט. הכל להכניס אפשר רי  מדבר, אני מדוע אותי כששואלים הכל. להכניס צ

 מפנה אני בבעלה, הבוגדת אשה על או וייטנאם, על דיבורים, הדמויות בפי שם או
 זה. מול זה שם מוצג והכל שם. מצוי הכל עליו. המקובל היומי העתון אל השואל את

 החיים של ביותר המעניינים הביטויים אחד זה לטלביזיה. נמשך כה אני כך משום
 יהיה היטב עשויים קטעי־תעודה עשוי שיהיה בטלביזיה יומן־חדשות המודרניים.

 לעשות העתונים עורכי על להטיל זה יהיה יותר עוד ומוצלח יוצא־מן־הכלל. דבר
ובכל סואר", "פ׳ראנס של שעתיים תהיינה טלביזיה. של יומן־חדשות בתורו איש
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ת פרצב היזיבלטה לבא .אלפנ היהי הז ."רטאוורזבוא לבונ" לש תועש שלש עובש
, ןכבו .ןוהה תונוטלש לש עורז איה תירבה־תוצראבש ומכ ,ןוטלשה לש עורז איה
־ ןמוי לש ומוקמ תא ךכ־יא אלמל ידכ ,ענמנה תא תושעלו עונלוקה לע טועל ךירצ
.יתפרצה עונלוקה־ןמוי וא היזיבלטה
?תפרצב םירוסיא דוע שי :.ש
ם וחתב עגונ םירוסיאה דחא ,ץראל־ץוחב ללכ ךרדב םירובסש המל דוגינבו .ןכ :.ת
. ירשפא־יתלב אל םא ,רתויב השק רבד איה ןימה תולאשב ישפח טרס תיישע .ןימה
ת ויהל לכ־םדוק ומצע םדאה ךירצ ,ישפח טרס תושעל ידכ :םירשי היהנ הבה
ל ש םיקומע תובקע יב ורמתשנ .םיצמאמ המכב ךורכ הז ירה ילש הרקמבו ,ררחושמ
י תישעש תמיא־לכ ,תאז־לכבו .הלא תובקע תוחמל יתקבאנו ,יטנטסטורפה יכוניח
י תימא טרס השענ אל ןיידע ,בגאו .עודמ ןיבהל היה רשפא־יאו ,עוזעז םרג אוה ןויסנ
ם ירבדמש ומכ ןימ לע רבדל אוה ישוקה .לאיניב לש םיטרסל ץוחמ ילוא ,ןימה לע
­מדזהבו) "הילע עדוי ינאש םירבד השולש־םינש״ב .תינילק הניצב :םיגולוכיספה וב
ת ויומד יתש שי (ידאלו הניראמ לע אלו זיראפ לע ושוריפ "הילע״ש שיגדא וז תונ

־ גזמ" :רמוא םהמ דחא .הפק־תיבב החיש םירשוקו הז תא הז םיריכמ םניאש םישנא
."רתוי ןיינעמ והשמ לע רבדל רשפא" :רמוא ינשה .״הפי ריוואה
, םשגה תאו האנה ריוואה־גזמ תא בהוא ינא" .ןושארה רמוא ,"דאמ ןיינעמ הז לבא"

."יתוא ןיינעמ הז ירה תאז רמוא ינא םאו
, ןימ לע רבדנ הבה .רחא והשמ לע רבדנ הבה .ןיינעמ הז ןיא יתוא" :ינשה זירכמ
־ לוקבש םושמ ,לכ־םדוקו .תואיכ הז לע ורביד אל םלועמ עונלוקב יתעדל יכ ,לשמל
ב טיה םירבדמ ןימה לע לבא .עודמ עדוי־ימ .תואיכ רבד םוש לע םירבדמ ןיא עונ
."רחא רבד לכ לע רשאמ תוחפ
, רעשה ,םיילגרה ומכ והשמ הז ,תאז־לכבו .ער םירבדמ לבא ,ןכ" :ןושארה רמוא
ה תוחפ ,ינש דצמ ,וא ,תזרפומ תובישח הזל שידקהל םעט המ ןכבו ,הקיזומה ,ףוגה
."וילע רוזחל זעת אלש חוטב ינאו קוספ לע רוזחל ךל ןתא ,המגוד הנה 1 ידמ

״? קוספה המ״
."וילע רוזחתש יל עבשיה לכ־םדוק"
.עבשיהל טילחמ ףוסבלו ,"אל" :רמוא ינשה
."ילגר ןיב ילש ןימה־רבא :אוהו ,דאמ טושפ קוספה״ :ןושארה רמוא
.האלה ןכו ,"ןיוזמ קוספ הזש בשוח ינא ,רוזחל לוכי ינניא" :ינשה רמוא
א נו .רזומ והשמ תניחבב הארנ ןימהש תוארהל אב אוה לבא ,ןיוזמ קוספ והז ,ןכא
 יתיארה אל ףפגתמ גוז ,לשמל .תועינצה תרקפה תא לבוס יניא ימצע ינא ,בל םישל
א ל בוש .גרביס ןי׳גו ודנומלב םע "המישנה תולכ דע״ב :תחא םעפ אלא יטרסב
ה קישנה .תוקישנ אל םלועל ךא .םיפוטיל ,םיקוביח שי ילש• םיטרסב .הזב יתלחתה

ת וחפ ןתינ אוה ךכ םושמו ,רתויב ישיאה ,רתויב יטרפה ,רתויב ימיטניאה רבדה איה
ט יבמ ינניא בוחרב םיפפגתמ םישנאשכ .הליחב ררועמ הז בחר ךסמ לע .הגצהל לכמ
ותוא דומלל רשפא .רחא ןינע אוה ןימה לבא .םהלש תוימיטניאה תא דבכמ ינא .םהב
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 עד להגיע שהצליחו הדבר פירוש ואין האהבה. את ומצלמים שלומדים כמו ולצלמו,
­שבד דבר כלומר רגש, שהוא דבר זה איך האהבה. מסתרי קוסמים לי האהבה. חקר
­ולהר להצליח רוצה הייתי רב. כה גופני כאב או רבה, כה שמחה לעורר מצליח מיון,
 את—להראות כדי פשוט אלא רע ועד מטוב כך על לומר כדי ולא—אחד יום אות

 במשך כתב פרוסט פיזיולוגית. התגלמות מקבל הגוף, תוך אל חודר הרגש שבו הרגע
 מתארע כיצד מדוע, לדעת רצון יש עדיין רגש. על כרכים שמונה שנה שלושים

הדבר.
לשחקנים? יחסך מה ש.:
 לאהבה. ביחס בי שיש וקסם ריחוק של תערובת אותה בי יש השחקנים כלפי ת.:
 ילדים בעת־ובעונה־אחת הם השחקנים זאת. להבין מצליח אינני ? לשחק אפשר איך

 משום קשה, זה אתם. מדבר איני מאד. כפויי־טובה הם השחקנים עם יחסי ומפלצות.
 להתבטא. מאי־יכלתם סובלים הם להרגעה. הרף ללא שזקוקים חולים ילדים שהם

 ומכיון לידתם, משעת לדבר רוצים שהיו ילדים אלה שחקנים. הם כך משום ואגב,
 מעורר השחקן של גורלו זולתם. של הביטו־ את להם שואלים הם מצליחים שאינם

 לו יש ששחקן כלל, מבור איני קוצר־יכולת. רצוף שהוא משום עמוקה, התרגשות בי
­מתר הם אין זאת. יודעים והם גורל, שום להם אין עת. באותה גורלות וכמה כמה
 הקיים ריחוק אותו יש והשחקן היוצר בין בקוצר־יכלתם. נוכחים הם ומדי־פעם בים,

 ברסון עם מסכים איני ואף־על־פי־כן הוויה. נטול השחקן החזקה. לבין ההוויה בין
­הבי אחד שהוא ברסון, את מאד מעריץ אני טובים. מקצועיים שחקנים ייתכנו שלא

 המקצועיים לשחקנים שגישתו מלחשוב להימנע יכול אינני אך שלנו, הגדולים מאים
 ולברוח ציות, רעננות, למצוא הוא הבימאי של שהאידיאל מובן גזענות. למין דומה

בבימאי. תלוי הדבר אך התיאטרון. מן
 פתרון רק יש ולכך הבעיות. בכל הכל לגלות לנו נותר כי לי, נדמה אחרת, לשון
­ההתנג את לגנות שלי דרכי תרצו, אם האמריקאי. הקולנוע מן לברוח—והוא אחד,
­הולי את לחקות שחלומם הרוסים על מקונן שאני היא הסובייטית־האמריקאית שות
 סגור. בעולם היינו עתה עד לנו. לומר מה להם אין שוב שהאמריקאים בשעה בוד

 דבר־מה עשיתי שאם ראיתי עצמו. את חיקה הוא הקולנוע. את פירנס הקולנוע
 כשהראיתי בקולנוע. נעשה שכבר שראיתי משום עשיתי הרי הראשונים, בסרטי

 זאת הכתיב שהגיון־המצב משום הדבר נעשה לא מכיסו אקדח שולף מפקח־משטרה
 רגע באותו דבר אותו השוטרים עשו שבו אחר, בסרט זאת ראיתי שכבר משום אלא

 ניתוק. של ותקופות וחיקוי אירגון של תקופות היו בציור. אירע דבר אותו באקדוחם.
 המודרניים החיים אל ללכת צריך היום החיים. אל לחזור צריך ניתוק. בתקופת אנו

בתולים. של במבט
:שלנו המקצוע הגדרת בדעתי עולה בבקורת, מהרהר כשאני עכשיו,
 של לאור הודות אפלטון של במערה בבהירות לראות פירושו בקולנוע "לעסוק

סיזאן".
ע :תרגום ש הו ז נ ק י
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גודאר ז׳ךליק של 3 מתוך תמונות
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