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ןיקלה ןועמשל

 ;הב רבח תויהל יתינמתנ יחרכ־לעבש ,הריקח־תדעו התוא יבלמ חכשית אל םלועל
 ותואל ברסל ינממ רצבנ תויתא םג תצקו תויטתסא תוביסמש ושוריפ יחרכ־לעב
 ־דבועש ,יתעמשמ ןיד־תיב םא יכ הריקח־תדעו וז התיה אל רבד לש ותימאל .יונימ
 תיתעמשמ הריבע לשב וינפב דמעוה ,ןמרקוצ ןרהא םשב ,ינולפ דרשמב הנידמ
 לכו ןכרצ־לכ תורורב תודבועה ,ךכב־המ לש רבד הריבעה התיה הרואכל .תמיוסמ

 היה .ןתוא םישיחכמ םניאו ןהב םירפוכ םניא ,םשאנה םג םהב ,ןינעב םיברועמה
 ףא ,דבלב תחא הבישי ךות םייתסת טפשמה תשרפ לכש ידמל ריבס יוכיס אופא
 לא שיא ובושי ןידה־תיב ירבחו הבישי התואב ןתניי—שנועה־רזג תוברל—ןידה־קספ
 ןרהא אוה—דיקפב השעמ .הדימה לע רתי םיאל וא םישושת ויהיש אלב ותנאתו ונפג
 םינכושמ ,וב דבוע ןמרקוצש ,רדחב .ותדובעב עוקש ונחלוש דיל בשיש-ןמרקוצ
 הרבענ הבש תיטירק העש התואב ןונזמב והש םתשלשש אלא ,םידיקפ השולש דוע

:11 העשה איה ונינפלש הרקמב תיטירקה העשה .תיתעמשמה הריבעה , ךרעל 45
 ,רטסמרא ןד רוטקודה ,ןמרקוצ ןרהא לש ףיקעה הנוממה רדח ותואל סנכנ הבש
 םירודמה רשע־הששמ דחא אוה ןמרקוצ ןרהא לש ורודמש ,ולוכ ףגאה להנמ
 ,ובחרלו וכראל רדחב ךלהתה רטסמרא רוטקודה .ףגא ותוא לש ויתוקלחמ עבראבש
 ןמרקוצ לש ונחלוש דיל רצענ ןכמ־רחאלו ,םימעפ שלשו םיימעפ ,תחא םעפ ורבע
.יתנגפה חרואב ותדובעמ לדחו ,וטע תא חינה ןמרקוצ .הז לש ובג ירחאמ בצינו
 ."עירפמ ינניא" ,תולצנתה ךותמכ הזפחב רטסמרא רוטקוד חס ,"ךישמת ,ךישמת"
 לכתסמ והשימשכ דובעל לגוסמ ינניא" .תטלוב הסרתהב ןמרקוצ קספ ,"עירפמ התא"
."יבג ירחאמ ישעמב
.ודמע לע דמוע ראשנ ךא ,תחנב רטסמרא רוטקוד בישה ,"לכתסמ ינניא"
 םנכנ ורדענש םידיקפה דחא ...םיתש וא תחא הקדכ דוע ,לטב תבשל ףיסוה ןמרקוצ
 ול ריזחה רטסמרא .ובשומ רבעל עספו רטסמרא רוטקוד תא םולשל ךריב ,רדחל
.וינפ לע רטסו ומוקממ ןמרקוצ םק ןיע־ףרה ותואבו םולש

 הניא להנמל יחל־תריטסש ףאו .ןתוא רתס אל שיאו ויה תורורב תודבועה ,רומאכ
 ,תיטפשמ היעב םושמ ןינעה לכב היה אל ,תיתעמשמ הניחבמ ךכב־המ לש רבד
 אלול השרפה לכ תא קיתשהל וליפא היה ןכומש ותודעב רמא ומצע עגפנה וליפאו
 םיפופכה םירחאה םידיקפה דחא רדחל םנכנ ובש עגרב הקווד הריטסה ול הנתינ
 הפוצמה יפלש טפשמו ךבתסהו ךולה םירבדה וכבתסנ םינוידה ךלהמב םלואו .ול

 תוחולש תחלושה תבכרומו הכובס השרפ ךפה תורופס תועש ךות םייתסהל היה רומא
הדובעהש ררבתנ ,לכ־תישאר .םירושימ המכו המכב םירבעה לכל תושושמ תפעסמו
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 שנשלח מיוחד־במינו, שאלון של מילוי אלא היתה לא שעה אותה צוקרמן עסק בה
 על דעתם את לחוות העובדים נדרשו ובו בינוניים, עובדי־מדינה התאגדות על־ידי

 מיוחדת משמעות היתה אלה שבמסיבות מובן מאליו והעקיפים. הישירים מנהליהם
 אם אף עליו, ניצב העקיף שמנהלו בעת בעיסוקו להמשיך צוקרמן מר של לסירובו

 על מבט העיף לא אף הלה שלפיה ארמסטר, דוקטור של בעדותו לפקפק סיבה אין
 שאלון של קיומו דבר את אפילו ידע ולא צוקרמן של שולחנו על מונח שהיה הנייר

 בהמשך אולם סטירת־לחי, להצדיק כדי כמובן, בהן, אין אלו מקילות מסיבות כזה.
 עובדות כמה נתגלו צוקרמן של עורך־הדין על־ידי ארמסטר דוקטור שנחקר החקירה
 להן היתה לא שלכאורה—אלו עובדות של קיומן על בבירור נרמז לפחות או—נוספות
 וכמה כמה פי המקילות מסיבות בהן לראות ניתן עיון־מה לאחר אך לענין, שייכות

 צוקרמן של אשתו כי בר־בי־משרד לכל היה גלוי־וידוע כי נסתבר שפן הקודמות, מן
 שצוקרמן סביר חשש הביעו העדים מן כמה רווק. שהוא ארמסטר, של פילגשו היא

 החשש של וסבירותו ארמסטר, של ובת( בנים )שני ילדיו שלושת את בביתו מגדל
לבית־המשפט. שהוגשו הילדים, של דיוקניהם מתצלומי ניכר סיוע קיבלה

 עדים לשמוע הצורך הופר ונתמשכה, נתפתלה נתארכה, הישיבה דבר: של כללו
 לשש חמש בין הוקצו מהן אחת ולכל הבאות, הישיבות לשתי מועד נקבע נוספים,

שעות.
 על התובע, על פרקליטו, על צוקרמן, על ארמסטר, על לרגע: מרגע גבר רוגזי

 עצמי, על ובראש־וראשונה ונחת, בשובה הישיבה את מנהל שהיה אב־בית־הדין,
 נתקיימה חטאת על חטאת ספות ולמען זה. בבית־דין חבר להתמנות שהסכמתי

 מחוץ מרגוע במקום הייתי ששוהה שעה השנתית, חופשתי בתקופת דווקה זו ישיבה
 ומטופח. מוצל נאה, גן שבמעבה הביתנים באחד הים משפת הרחק לא לירושלים,

 שעניינה מטופשת, סטירת־לחי אותה בשל ירושלימה ובאתי חופשתי את הפסקתי
 והגה ארוחת־הערב, לפני עוד לחזור בידי שיעלה הנחה מתוך כך, כדי עד נסתבך
 של לילית נהיגה אפילו וממורמר. מטומטם תשוש, בלילה, מאוחרת בשעה חזרתי

 כריכים אותם כל לי שהסבו הקבס הרגשת ואת כאב־הראש את הפיגה לא ורבע שעה
 הבלתי־צפויה ההארכה בשל עליה שהוכרז ההפסקה, בעת קרבי אל שנספגו גרועים

הישיבה. של
 ישבתי נוספת שהות כל ובלי אסיאלגאן, טבליות שתי בלעתי ביתני אל משנכנסתי

 ג138טת1ה־מ את לכתוב והתחלתי המנורה את הדלקתי הביתן, שבפינת המכתבה ליד
 שעת־האפס לי נקבעה שזה־מכבר הא, שין על רחבת־ממדים מסה—שלי 0ט>!8

 של השבעים ביום־הולדתו לאור לצאת היה שאמור הא, שין וספר הואיל לגביה,
 החומר, קבלת תהליך ונשלם תם ועתה כשנתיים־ימים, זה פירסומו נתעכב הא, שין
 עליה, לוותר "נאלצת המערכת תהיה בבוקר מחרתיים מסתי את אמסור לא ואם

 אלא נועדה לא לעצמי שנטלתי חופשה אותה כל דבר, של לאמיתו הרב". לצערה
המסה. לכתיבת

קולמוסי... את ודרכתי המכתבה ליד אפוא ישבתי
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ה תיה הלוגעו הלודג הקורי ןיע ,המלענ ןיע—יב טיבמ והשימש יתשגרה םואתפ
י תצצה .יסומלוק לש הכישמ לכ רחא ,ידי תועונתמ העונת לכ רחא תבקועו היפוצ
. לוענמה רוחב חתפמה תא יתצענ אל ףא—יתלד תא לוענל יתחכש ,ןכ :ירוחאל
ן נתסהש דיחיה רואה הז היה .ויתוילוחב שחנכ ץנצנתנו רוחה ןמ ףלדזנ קרקרי ןוליס
ה יה אל שיא—תלדה תא יתחתפ .רקובה ןמ דוע ףגומ היה ןולחה סירת—רדחל

.הירחאמ
, ךושחה ירדח לא יתרזח .לוח יסנכמ סיכ תא יתאלימו יתנחג ,ןתפמה לא יתאצי

ר וחמ ףלזש ,קרקריה ןוליסה רחא יתבקעו הטימה לע יתבשי ,תלדה תא יתרגס
ה לודג הקורי ןיע :רוריבב יתעדי בושו ,םתסנ רוחה ,ןוליסה םלענ םואתפ .לוענמה
ת ידיה לע יתצחל תילאמשה ידיב ,תלדה לא יתקניז ןיע־ףרהכ .יב הפוצ הלוגעו
ם וש התיה אל יכ ףאו ,החוקפה ןיעה ךות לא לוח ןפוח יחוכ לכב יתחטה תינמיבו

ל וחה לש ובור תא ןכש ,רבד הנתשנ אל ףא הרואכלו ,שחר םוש עמשנ אל ,הבוגת
י תקלדה ,יתבתכמ לא יתבש ,ףושחה יראווצ לאו ילענ ךות לא המ־םושמ חורה בישה
ל או ילענ לא לוחה תא ףיעהש ,חור־בשמ ותוא .יתדובע לא יתרזחו הרונמה תא
י תראשהש תלדה תא הקירטב ףיגהו םיסירתה תופפרל דעבמ התע רדח ,יראווצ
.החותפ
.תישילשה םעפב ןיעה יב התפצ התע
. אוושל ךא ,הנממ םלעתהל יתיסינ .ירודכה יטע הצקב ,ריינה יבג לע ,הב יתשח יבגב
ע תפל .םמצע תא וקתיש םה—ובריס טעהו ריינה ,םימעפל ךכב חילצה יבג קר
ו יתמש ,ןאכל יעיגהב ,םושלש .חלשותמ ימימ ןטק גניגוארב ,חדקא יל שי :יתרכז
.יתטימל ךומסה ןוראבש הריגמב
ה תוא לא יתברק ,דוס קתמ תייווח ךות ,טאלב .ילענ תא יתצלחו יטע תא יתחנה

ר וחב הנקה הצק תא יתצענ ,ידי תא יתטשוה ,חדקאה תא הכותמ יתאצוה ,הריגמ
א ל ,הקעז אל—החינג הירחאלו היירי העמשנ .קדהה לע יתצחל שאר־תבבו לוענמה
י תבבס ,יסנכמ סיכב רייתשנ דועש לוחב חדקאה תא יתעקת .החינג קר םא יכ ,הללי
.חוכ ףילחהל ריקה לא יבגב יתנעשנו ,םיפחיה יבקע לע
ך ות לא רשיה הנפוהו םינומ תורשע התע רבגוה הרוא יתבתכמ דילש הרונמה
— אוה ימ תוארל יתלוכי אל רווניסה לשב—והשימ .רחרחס ישארו יתרוונוס .יניע
, ארונה רואה תא הארא לבל ידי תופכב יניע יתשבכ .וילע יתלפתשהו אסיכ יל שיגה
- תופיקתב ךא ,תוברב םא יכ ,תוסגב הקווד אל—יניעמ ידי תא ריסה והשימ ותוא ךא
ת רונמבש רואה םלואו .יניע תא יתמצע לבא ,ישאר תא יתפקז .יבג ירחאמ ןבלישו
ל א םהמו ינושיא לא יפעפעל דעבמ רדוח היה ישוק אללש ךכ ידכ דע רבג יתבתכמ
ה רונמה אלש יל ררבתנ ןיתחקפשמו ,םייניעה תא חוקפל אופא היה בטומ ;יחומ יאת
י דיב ינפ לא ןווכמה רווניסל דע קזח ילמשח סנפ :רחא רואמ אלא ,הריאמה איה
.ינולפ
ה כישחה לשב וארנ אל םהינפש ,םישנא השולש וא םינש דוע ומעו ,הז ינולפ

.יתבתכמ לע וטלתשה ,וכותמ יניע לא ךתינש רוונסמה רואה לשבו סנפה ירחאמש
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י םישנא העברא־השולשל םוקמ הדיל היה םנמאה
ת אז־לכב ילואו-סישנא השולש תוחפלש איה הדבוע םינפ־לכ־לע ,ןכ הארנה יפכ
.הלילח רזוחו—הז רחא הזב םהיתולאש תא ינפל וגיצה—העברא

הריקחה :ינש קרפ

? ךרדחב וישכע שחרתמ המ דל עודי םאה .ש

.ירדח וניא הז םוקמ .ת
ש פונה תומיב וב ההוש התאש ,הז ןתיבב שחרתמ המ ךל עודי םאה :קיידא ינא .ש
? תיתנשה ךתשפוח לש

.הריקח־תדעו ,ןכ .ת
ז וישכע התא ןותנ ובש ,הז ןיעמ בצמב יורש ךייחב םעפ יא תייה םאה .ש
.םינש הברה ינפל .ןכ .ת
? ךיראת בוקנל לכות םאה ? יתמ .ש
19 ויתסב .ןכ—רעושמ דעומ ,אל—ךיראת .ת 3 ה לבקה־תדעו ידי־לע יתרקחנש תעב ,7
ת וארל ינממ רצבנו לפא רדחב יתבשי זא םג .םילשוריב ימואלה־יאבצה־ןוגראה לש
ל א רשיה הנפוה קזחה הרואש הרונמ ירחאמ ובשיש םושמ ,ירקוח לש םהינפ תא

.ןרווניסו יניע
? םירקוחה זא ךל ורמא המ .ש
: ךכ רמא ,דיחיה רבודה טעמכו ישארה רקוחה היהש-םהמ דחא ,קויד רתיל—םה .ת
, הפ תטילפ ,דוס יוליג לכ .ןטבב קומע ךליאו ןאכמ הארתש המ לכ תא רומשל ךילע"
י אפוקכ ויתיהיז םימיל .רכומ לוק ול היה ."הדיגב ןידכ ונלצא הניד םייתפש תקישפ
.םהה םימיב ןינב־לעופכ יתדבע ולצאש ןלבק ותוא לש
א לש ןיבו התע ךילא רבודה תא םימיה תוברב ההזתש ןיב .ונתשה םינמזה ...מה .ש
ך ילע :זא תעמשש הלאמ ךפיהה םה הזב ךל עימשמ אוהש םירבדה ,ותוא ההזת
? ןבומ .הנורחאה הפיטה דע ,ךברקב רשא לכ תא ךופשל ,לכה תא ונל תולגל
.אל .ת
ל וענמה־רוחב תירי עודמ :רתוי תויפיצפס תולאשל יתיינפ תא טורפא ,ןכ םא .ש

? חרוא־רבוע תעצפו
? ימ תא ? חרוא ־רבוע יתעצפ .ת
.ןמרקוצ ןרהא תא .ש
? ןאכ דע ירחא בקע ןמרקוצ ןרהא .ת
? תירי עודמ .הארנה יפכ .ש
.וב עוגפל יתנווכתה אל .ת
? תנווכתה אופא ימל .הלא ךירבדב ןומא תתל םינכומ ונא .ש
.םיהולאל .ת
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? םיהולאב תיריש רמול ךנוצר .ש

.ןכ .ת
: וזמ הלודג ;ךתעדב יופש םדא התאש קפס לש לצ אלל םיענכושמ ונא !ינודא .ש
ו ז ךתעדוהב הארנש ןיינועמ התא ןיא םאו .הינפל ךלוה המש ךלש תעדה־תולילצ
ה ילא סחיתגו לכיטרפה ןמ התוא קחמנ יכ םיכסתש עיצמ ינא ,תכחוגמ םינפ־תדמעה
ן תוריל תנווכתה ימב :הניעב אופא תדמוע תמדוקה יתלאש .הנתינ אל וליאכ
ב ל־בחורב יל םתסחייש ,תעדה־תולילצ אולמ תא סייגל ןכומ ינאו .םיהולאב .ת
.וז יתנווכ לש התוריבס תא חיכוהל ידכ ,רתויב אימחמ
.עומשל םינכומ ונא .ש
ת יטרפה החגשהה ןיע תא יתשח עתפל .תמ םיהולאש השטינ ךירדירפ יפמ יתלביק עו
ך ילהת ,ןיא אלא וניא ,עודיכ ,םדאהש אלא .םדאה ןיע וז התיה .ירחא תבקועה
ש משמ אוה רתויב בוטה הרקמבו ,תוצעניהל ,יוהיזל ,הסיפתל ןתינ וניאש ימאניד
ת א רוקעל אופא יתטלחה .םיהולאה לא ףוקה ןמ דימתמ םרז ,הענ רסמימ־תרוגח
־ תנחתב ,רשגב אלו ןעשמה־תודוקנב ,ףלוחב אלו םייקב עוגפל ,שרושה ןמ ערה
י תיסינ ,תמ םיהולאהש יתייה רובסו ליאוה .רבעמה־ביתנב אלו דעיה־רתאבו אצומה
. ארבנ אלו היה אל—ףוק םוש היה אלש ררבתה םלוא .ףוקה לש ויניעב לוח תורזל
, ןיאה תא רוציל ידכ ומצע תא םצמיצש רשפא—תמ אל םיהולאהש איה הנקסמה
.וגרהל וב יתירי ,ךכש ןויכ .השטינ ירבדכ תמ אלו ,שודקה י״ראה ירבדכ
? ךתוגהנתה תרבסהל ךלשמ הנוש הסריג עומשל ןכומ התא םאה .ש
.ןכ .ת
א ה ןיש לש וניעב תשגרה םואתפ .אה ןיש לע הסמ בותכל תבשי :אופא ,עמש .ש
ה ליחת :תירזכא התיה ךלש הבוגתה .ךתביתכ תא תגייאמו םיכרחה ןמ ךב הציצמה
ז תעמש .וקיחרהל ךכ־רחאו אה ןיש תא רוונסל תיסינ

.יתעמש .ת
? וז הסריג לבקל התא ןכומ םאה .ש
.ילש יתסריג לע ףקותב דמוע ינא .אל .ת

ע שופ ךמצע תא האור תייה אל וז החנה ךותמ םאה .הנוכנה איה ונתסריגש חיננ .ש
? ךילע אה ןיש עיפשהש בוטה לכב בשחתהב ,תישעש השעמה רחאל הבוט־יופכו
ן ויכמ ;הבוט־יופכו עשופ ימצע תא האור יתייה הנוכנ םכתסריג התיה אול גו

ם אתהבו ונופצמ יפל גהונה םדא ימצע תא ינא האור ,לכו־לכמ התוא ללוש ינאש
.ויתופקשהל

? ךנעמל תובר השע אה ןישש הדומ התא .ש
.ןושארה ידי־בתכ תא ל״ומל איבה אוה .ןכ .ת
? דוע אלו •ש
.ירפסמ דחא לע רמאמ בתכ אוה .ת
?בתכ המ .ש

ירה הז לש וירופיס לש םתדמעה ךרדבש רצויה סקודאראפה" :ךכ בתכ אוה
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 השגורה האמפירית האמת את מלכתחילה הוא עוקר נס: בתוך נס למעשה, הוא,
 היא, אף מלכתחילה בלתי־אפשרית מדומה, אמת מין במקומה מעמיד משרשיה,

 היא ורק היא כאילו פניה, על הפוכה קערה אותה לקבל מתחילה מוכן שאתה וכיון
 שאינם דמיוניים, צימוקים אותה וממלא המספר בא—הכן כנה על עומדת קערה

 זולתם אין כאילו לתיאבון, אוכלם ואתה הפוכה, שהיא כמה כל מתוכה, נושרים
­המשו והצימוקים—ברייתה מתחילת איננה הקערה הפוכה, הקערה בעולם. צימוקים

דווקה". בתוכה שבעולם בחים
? אלה דברים לקרוא אהבת האם ש.
אותם. לקרוא אוהב אני עכשיו ת.

? שנתפרסמו ובעת ש.
פחות. ת.
? מדוע ש.
 הפוכה קערה לא כי בלבי הייתי מתנשא נעורי, ברהב ההם, שבימים משום ת.

 שנבראו בגרמי־שמיים אלא מילאתיה בצימוקים ולא חדשה, כיפת־רקיע אלא יצרתי

מחדש.
? ועתה ש.
הספ... שולחן על הנחתי צימוקים קערת אכן כי אני סבור עתה ת.
ז דעתך ולא דעתו שניצחה על הא בשין נקמה מעין בהתנהגותך לראות האין ש.
 הפוכה צימוקים קערת היתה. תבוסה רק נצחונות, היו לא ;ניצחה לא דעה שום ת.

 לזוגות צנועה שיכון דירת—דירתי דלתות את לרווחה פתחתי השולחן, על הנחתי
 נענו מתי־מספר אך ואולם דודים. ושיכרו, שתו רעים, אכלו, :צעיריפ-והכרזתי

 פלטום רובם שטעמו, אלה ומבין הצימוקים, מן טעמו מהם כמה ורק להזמנתי,

ברקיקה.
 נסיון מעין דווקה לראות יש שמא הפוכה. בדרך לבעיה לגשת ננסה כן, אם ש.

 על מקיפה מסה לכתוב המשימה את עליך שנטלת בכך הא לשין מצדך לגמול

ז הא שין
 מתחיל, סופר של שספרו הגורם אדם של גמולו כזה... גמול "גמול". האומר ארור ת.

אלוהים. ברא לא עוד קטן... ילד כדם דמו, תמצית רוחו, פרי כתב־ידו,
 יכול שאינך משימה עליך נטלת—נרגשות ופחות יותר פשוטות—אחרות במלים ש.

? בה לעמוד
 העוסק אקדמי מקצוע בעל מבקר, מלומד, ־מדע, איש חוקר, הייתי לו אולי... ת.

 על ויפים גדושים ארוכים, מאמרים הייתי כותב—פרופיסור מרצה, מורה,—בספרות
 ועל מאמריו על מסותיו, ועל סיפוריו על שלו, הפרוזה ועל הא שין של השירה

 הייתי מוכיח שבה עבודת־דוקטור לחבר־מלומדים הייתי שמגיש ואפשר מחקריו.
 בלוק, בנוסח כתבו ארץ־ישראל משוררי שכל שעה שנה, ארבעים לפני איך

 טוב יותר הרבה ורק בימינו כותבים שהכל כפי הא שין כתב ויסגין, מאיאקובסקי
הסברה את הייתי מעלה אחר ובדוקטורט כיום. שכותבים אלה של הגדול מרובם
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ם ידכנו םינב םהימודו 1לב לואש לש םיגוצרהה לכו תור םיליפ לש םיאונטרופה לכש
.וחור ימחרב םרהו םהב הגהש ,אה ןיש לש וירופיס ירוביגל המה
? השורדה תימדקאה הרשכהה דל ןיאש םושמ קר ? תאז לכ תבתכ אל עודמ .ש
ק מוע לכ תא עומשל יתלחתה אל ןיידעש םושמ אלא ,ךכ םושמ אל טלחהב ,אל .מ
, םינכה םייודיווה ,תוכוראה תוחישה ,תוברה תושיגפה ףא לע אה ןיש לש וגישו־וחיש
ו אלמתנ םייניעה רשא דע ונברק לא ודעוהש תואלמה תוסוכה ,םירעוסה םיחוכיווה
א ל—עבטב לילצ הירחא ןיאש ,בלה תומלה תא עומשל יתלחתה אל ןיידע ...ינש
ל וק אלו םירה קרפמ קזחו הלודג חור אל ,םילע תשויא אלו תימוטא תוצצופתה
ם הירחאל ןיאש ,תוצוצינה םיזתינ ונממש ,עלסה יכבנ אל דוע יתרדח אל—הקד הממד
ה ניארתש םייניע ,יב תויפוצה םייניעמ תוצוצינ .שפנב אלו ףוגב אל תורואו םירוא
, הלא םיקמעמ ירחאמש תומוהתבו םייניע ןתוא יקמעמב יובחה לע בתכיי רשא תא

...ז ןטבמ אשא דיא ינאו
ך רואיתש החמשב וגא םיעבוק ךירבד רחא ןינע־ברו דומצ בוקיע ידכ ךות .ש 

. ונלש הרבסה לא ברקתמו ךלוה ,יודיו ול אורקל וליפא רשפא ילואו ,םשורה־בר
— תאזכ האדוה שיחהל ידכו—ךכ לע תשרופמ האדוה ךיפמ עומשל הכזנש ינפל ,םלוא
ל ע בכעתהלו רוזחל הקווד ,סקודאראפ תואריהל רבדה לולעש לככ ,ךרוצ ונא םיאור
, ומצע רבדה תא תכפוהו לוענמה רוחמ הציצמה תלוזה ןיע רבדב ,ךלש ךתסריג
אלא יוטיב ומויקל ןיאש ומצע לע סואמ רוציל—ךתוא ,ונינפלש הרקמב—םדאה תא

? הנוכנ ךתוא ונוניבה םאה .הליחבה 
.רטראס תא אלא טטצמ התא יתוא אל .הלא םירבד יתרמא אל .ת 
לא ךירבד תאו ,היתורוקמ לא ךתסריג תא ריזחמ אלא יניאש יל המדנ ךא .ןוכנ .ש 

? ץראב ורוקיב תעב רטראס תא תיאר םאה .םתבצחמ־רוצ 
י רבח ינפ תא ליבקה הצרא רטראס עיגה ובש םויב דרשמל יתאבשכ לבא ,אל .ת

חיכוה ,המימי־םימימ וכרדכ ,םעפה םגו .ימומרעה וכויחב ,ןייטשרוב החמש ,הדובעל 
תורודה לכ ףוס דע שדחל םידיתע תומואה ימכחש המ לכש םיתפומבו תותואב יל  

: רמא אוה .םישרדמב וא דומלתב ,םיאיבנב וא הרותב םינש יפלא ינפל רמאנ רבכ
:ג״י ןיבוריעב םה םילפוקמ ,ולוכ םזילאיצנטסיסקאה ףאו ,רטראס לש ותרות״ 

ר תוי ארבנ אלש םדאל ול חונ םירמוא וללה :ללה תיבו יאמש תיב וקלחנ׳
:ורמגו ונמנ .ארבנ אלשמ רתוי ארבנש םדאל ול חונ םירמוא וללהו ,ארבנשמ 

. ׳וישעמב שפשפי ארבנש וישכע .ארבנשמ רתוי ארבנ אלש םדאל ול חונ
אוהש םע ,תיטנדגצסנארטה תושיה לש התמיא לא קרזנה ,םדא ותוא ךל ירה 
וישעמל יארחאו רוחבל אוה ישפח ןכ־יפ־לע־ףאו ,ומויקל הדרח יוור ומצע 
.׳"וכו ׳וכו 
ם יפוריצ ףרצל ינא בהוא ימי לכ .ינוימד תא וביהלה ןייטשרוב החמש לש וירבד   

 ,רטראס תא יניעל יתיויש התע ףא .רתויב םיינוימד םיגוויז גווזלו םינושמו־םינוש

עיפוהל הברמה חור ־שיא לש עונכיש רשוכב קמנמו לארשי ימכח דוסב בשויה 

רתוי ארבנ אלש ול חונש ,םדאה לע יאמש־תיב לש ותפקשה־תדוקנ תא רוביצב  
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 הוא אלא עוד ולא שהיא, כמו בישות נכלל שאינו היחיד הוא האדם שהרי משנברא.
 אימה אלא בעולמו לו ואין מוחלט, באין שרוי עצמו הוא כך ומתוך אותה, מאיין

 סארטר, אומר בי", מסתכל "הוא הזולת. בו מציץ ה״אין" חרכי שמתוך אלא ובחילה,
זה". מבטו על־ידי במציאותי כמוגבל כ׳נראה׳, עצמי את תופס "ואני
 אותו זה הוא מי גדולה: תמיהה ותמה הנואם של דבריו את בדמיוני שומע ואני

 במבטי אני סוקר קיומו. את ומיצר שמאי, בית של דברו סארטר, על המביט "זולת"
 סימון של לדמותה פרט ממש, של אחת דמות אף רואה ואיני הנאספים פני את

 דומה אדרבה, בסארטר; מסתכלת אינה היא אף דה־בובואר וסימון דה־בובואר.
 בספרה דה־בובואר סימון שאותה אני נזכר שבינתיים אלא עצומות. שעיניה

 פעיל קומוניסטים אוהד שהיה זה, שסארטר—קלה בהסוואה—מספרת "המנדרינים"
 סירב בברית־המועצות מחנות־ההסגר על הידיעות אליו משהגיעו הימים, באותם

 המגביל זה הוא מי לי נתחוור זאת שזכרתי ברגע העובדות. מן והתעלם לפרסמן
 זה הרי מעמד. באותו כלל היה שלא אף־על־פי במבטו, סארטר של מציאותו את

 אחד "יום סולז׳ניצין הרוסי הסופר של סיפורו גיבור שוקוב, דניסוביץ׳ איוואן
דניסוביץ׳". איוואן של בחייו
 בכפו עוון לא על שנכלא דניסוביץ׳, איוואן מאורעות. גדוש יום זה היה אכן,

 אימות כמה חש ישויות, כמה "איין" הוא זה. מיום מרוצה אפילו היה במחנה־הסגר,
 אף־על־פי בחירות, כמה שבחר אלא עוד ולא עליהם. והתגבר קיומיים, ופחדים

 האדם של בחופש־הבחירה להודות מוכן היה דניסוביץ׳ איוואן אם הוא רב שספק
כן בכלל. ובעולם בפרט מחנה באותו פי־ על־  לישון דניסוביץ׳ איוואן הלך אף־

 נכלא לא הוא יום: באותו מזלו לו שיחק פעמים וכמה "כמה שפן מדושן־עונג,
 קצת חטף הוא ביותר; הגרוע למקום־העבודה נשלחה לא שלו הקבוצה בצינוק;

 ואפילו קיר בנה הוא ;כראוי המכסות את קבע העבודה מנהל ;נוספת דייסה מנת
 מציזר דבר־מה הרוויח הוא ;ברזל חתיכת למחנה הגניב הוא ;הבנייה מעצם נהנה

 עב־ענן, ללא יום אלה. כל את עבר הוא חלה. לא והוא ;טבק השיג הוא ;בלילה

מאושר". יום כמעט
 שלפי זולת אותו היה כלשהם, חכמים בסוד ישב לא שמעולם זה, דניסוביץ׳ איוואן
 מאיין היה אותו רק ולא ומאיינו. התורה ביוצר בו מביט היה סארטר של תורתו

 נברא לא זה דניסוביץ׳ שאיוואן לסארטר היה ונוח תורתו. את גם במידת־מה אלא
 הרוסי הסופר את דניסוביץ׳, של בוראו את בלבי בירכתי אני ואילו משנברא. יותר

סולז׳ניצין. אלקסנדר
 שבאותה אלא הא, שין של למבטו הדומה במבט חשתי לסולז׳ניצין ברכה כדי ותוך
 מאד. עד הייתי טרוד אף־כהוא־זה. מבט אותו על להשתהות לאל־ידי היה לא שעה

 שולחני ועל מזמני גזלו וסולז׳ניצין סארטר על והחזיונות בורשטיין עם השיחה
 לה והכתבתי למזכירה קראתי בהם שעיינתי לאחר תיקים. עשרות היו מונחים

 תה. וכוס כריכים שני מורכבת שהיתה פתי, את בחפזון סעדתי כך כדי תוך מכתבים.
ארבע, לשעה שנקבעה הישיבה, כי להודיעני הטלפון צילצל מכתיב אני בעוד
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 ליגרב םינוידהו הבישי התואב םויה־רדס לע ודמע םיכבוסמ םיניינע .שלשל המדקוה
 לטוה ילעו ,תוחוכ־תסיפא דע םיאל לכה ויה רבד לש ופוסב .רתוי דוע םוכביס
 וחכתשי אמש יתייה ששוח .האבה הבישיב רושיאל ןאיבהלו תוטלחהה תא חסנל
 יתיהתשנו וילע יתכמס אל ,טרופמ לכיטרפ להונ הרואכלש ףאו ,םירבד המכ ינממ
 תעדל יתחכונ ינועשב יתצצהשמ .םיקרפ ־ישאר בתכה לע תולעהל ידכ דרשמב דוע
 ־סכט ןכש ,הנותח הקווד אלו הנותח תביסמ :וקוד .הנותח תביסמל ינא ןמזומש
 וליאו ,וידומילב תומלתשה ךרוצל ןתחה ההוש םש ,תירבה־תוצראב ךרענ תולולכה
.ןאכ םירוהה םיכרוע ערואמה דובכל הביסמה תא
 ןהינפש םישנו םינש הז םיתיאר אלש םידידי תוארל יתחמשו הביסמה לא יתשח
 תורענ עתפל תוציצמ ןהיניע ךותמו םיקורמתו תוחשמב םילבוזמה םיטמק םישורח
 ונרכז ,םיידי ונצחל ,"םייחל" וניתש .הנש םישולשו םירשע ינפל ןיתרכהש תוריעצ
 רסירת ודמשוה הבש ,ןונבלב לומגתה־תלועפ לע ונתעד וניויח ,םהה םימיה תא
 ,ררוצו עובצ עשר ותוא לש וימיש ונטלחה דחא־הפו ,םד תפיט הכפשנ אלו םיסוטמ
 םירופס ,לוג־הד לרנגה לש וימי רמולכ ,ונתולכל ויתועתלמ ףשיחו ויפלט הליגש

.תוחידב ונרפיסו תויסוכ ונקשה .םה
 המכו הלילה יסקודותרואה דלומה־גח ברע יכ ונרכז דימו םינומעפ ולצליצ םואתפ
 םיחרוא־תסנכה תדימל וניכז םהבש ,דלומה־גח תוליל לע תונורכז ולעה וניניבמ
 ־יכומו םייותש התיבה רקוב־תונפל םיעיגמ ונייה דציכו ,םש־יא םיסורה ונירבחמ
.ונינימיל ונילאמש ןיב ונחבה אלש דע הלילז
 -תופייע בורמ סרוק ךא ,רקוב־תונפל אלו הלילז־הכומ אל ,יותש אל—המוד בצמב
.יתטימב יתחנצו יתוחוכ תיראשב יתחלגתה ,התיבה יתעגה
 :ןיוושרגל "סבו יגרופ" ךותמ םירכומ םילילצ רוטסיזנרטה עימשה יתושארמל

 קרוי־וינל ומע עסתש סב תא לדשל הסנמ ללוהה ,יניצה ,ימהובה ףייל ןיטרופס
 -שחלב רמיז ,"יתוחא ,ימע יאוב" .םש םהל ונוכנ רשא תוגונעתו תורתומ ייח תויחל
 יתנווכתהו ליאוה ,טלקמה תא קיתשהל ידכ ידי יתחלש .התפמ ,חידמ ,תיסמ ןחל

 ינאו ,"תושדח טעמ דוע" ,יתשא הרמא .הלילה םדראש ינפל רפסב אורקל דוע

 הניחבמ תוחפל ,םיענכשמה םהייותיפ ףא לע האירקב זכרתהל יתיסינ .ידי תא יתפסא
 רדנסקלא לש "ןטרסה ףגא" היה ידיבש רפסהו .ןיוושרגו ףייל ןיטרופס לש ,תילקיזומ
 ,הביתכ־תנוכמב ספדומ ,דיה־בתכמ םולצת אוהו ,ןודנולב רואל אציש הז ,ןיצינ׳זלוס

 .ישילשה וא ינשה קתעהה אלא רוקמה הז היה אל יכ הארנ .האצוהה לא עיגהש יפכ
 :ומצע רפוסה םא יכ דיה־בתכ תא הסיפדה תיחמומ תינבתכ אל יכ הארנ דועו

 םא יכ תויועט־ינוקית קר אל םינוקיתה ,היקנ הניא הספדהה ,תורשי ןניא תורושה
 לש דבוכ ילצא ףסותנ ומצע ןמורבש יגארטהו עזעזמה לכ לעו .םייתוהמ םירופיש
 יוארכ הגומ וניאש ,יתרתחמ ןוזפחב יושע די־בתכ ךותמ האירקבש בל־רבוש ןוגי
 רפסה תאירק לש המויסב יתדמע .ורבחמ לש םימיאה ־תדלומב םסרפתהל הכז אלי

 המותרה ותלגעב עיגהש ,המורמה יגרופ לש ותקעז תא טלקמה עימשה רשאכ ולמ
.המלענ ותבוהא יכ תעדל חכונו סב ותריקיל תונורוד הסומעהו שיתל
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 בגן־חיות מהלך קוסטוגלוטוב, אולג הסרטן", "אגף של גיבורו היה שעה באותה
 שבילה לאחר—האסיאתית ברית־המועצות של שבדרומה הריפובליקות באחת עיר של

 לו נותרו ספורות שעות עיר. באותה בית־חולים של באגף־הסרטן שבועות־מספר
 לאחר הוגלה שאליה בארץ־גזירה, נידחת לפינה לחזור חייב הוא בו למועד עד

 טעם, כל בלי כך, סתם שהה בכפו. עוול לא על במחנה־הסגר שנים כך־וכך ששהה
בכך. רצה שסטאלין משום רק

 בלבד. עמודים כשלושים לי נותרו הספר. קריאת את לילה באותו עוד לסיים קיויתי
-1 שלי בס ״היכן ומרה, גדולה צעקה—פורגי של צעקתו אל אזני לאטום ניסיתי  ״

:לאמור וקראתי
 על קוסטוגלוטוב חלף הקופים, במדור ענין למצוא שיוכל שיער שלא "כיון
 מרוחק סוגר גבי על מודעה ראה שפתאום אלא לעקפו, עמד ואפילו ביעף, פניו

בה. שקראו אנשים, וקבוצת
 רזוס/ ׳קיפוף סומן: הרגילה התווית גבי על ריק. היה הסוגר לשם. "הלך
 של הלביד לוח אל בסיכה ומחוברת בחפזון כתובה שהיתה במודעה ואילו

נאמר: הסוגר
 אחד של חסרת־הטעם אכזריותו בגלל התעוור פה ששכן הקטן ׳"הקוף

רזוס׳. הקיפוף של עיניו לתוך טבק זרה רע איש בגן. המבקרים
 של חיוך שפוך פניו כשעל מהלך היה כה עד באולג. בו הלם "דבר־מה
 אשר עד לשאוג לזעוק, לו התחשק והנה זולתו, לרוח ומבין סלחן יודע־כל,

הטבק. נזרה שלו בעיניו משל—גן־החיות קצווי בכל קולו ינסר
? למה—טעם ללא ? למה—ככה סתם ז ״למה
 על הכתובים. הדברים של הילדותית פשטותם בשל הלב נצבט מכל "יותר
 נאמר לא אנטי־הומאני, היה כי נאמר לא בשלום, לו שהסתלק אלמוני, אותו
 וזה הוא. רע כי עליו נאמר האמריקאי. האימפריאליזם סוכן היה כי עליו
 ילדים רעים! תגדלו אל ילדים! רע? ככה סתם הוא מדוע שהדהים: הוא
מוגנים! שאינם באלה תפגעו אל

 והסתכלו עמדו והתינוקות המבוגרים אך נקראה, ושוב נקראה כבר "המודעה
הריק. בסוגר

 שומן. כתמי מכוסה שכולו שק, גבו שעל עם רגליו את גורר אולג החל "אז
 זקנים לזוג כשי עתה־זה )שנקנה מגהץ ובו רובים ובכדורי בגיצי־אש חרור

והדורסים"... השרצים הזוחלים, בממלכת שבארץ־גזירה(,
 אמברגו הטיל ד־גול הגנרל תחילה. ועיקרן החדשות והנה שתים־עשרה ...השעה

לישראל... הצבאי והציוד הנשק סוגי כל על
 החדשות. מהדורת של שמיעתה את סיימתי אם ספק הספר. קריאת את סיימתי לא

 רוסית־ בעיר גן־החיות אל וחשתי לתיש, הרתומה פורגי, של עגלתו את לקחתי
 תליתי ובמקומה רזוס" "קיפוף התווית את סילקתי שמה. את יודע שאיני אסיאנית

אחרי. הדלת את וסגרתי הקיפוף של לכלובו נכנסתי אחר סאפיינס". "הומו :שלט
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 ודיב קיזחה אוה .ער שיא—ןרקש ,ןטלתש ,ןצחש ,המוק הבג—לוג־הד דמע ילומ  
 תורזל הסינו ,זיראפב רשא לפייא־לדגמ תרוצכ התרוצש ,לזרב יטוח היושע הספוק  

 -חור הללוחתה םאתפ םלוא .עימדמ ,הרגמ ,ףירח קבט—יניע ךותל רשי קבט הכותמ   
,קבטהו .לוג־הד לא ינממ הנוויכו—םילדגמ רבשמו םירה קרפמ ,קזחו הלודג חור  
לע ורגינ תועמד יגלפו ויניעל רודחלו וינפ תא תוטעל לחה ,ינאמסל דעונ רשא   

 ,תולדגה־ןועגש הכומ ,ריהיה ,ןצחשה ,הובגה לרנגה ושאר ןיכרמ הנהו אראו .וייחל
 הז־התעש קוניתכ ויתועמד חנקמו רמ יכבב ץרופ ,ווג ירחא לפועה תספוק תא ךילשמ
 ודיאל יתקחצ ייח תונש םישימחבש יל רוכז אל .קוחצב ץרופ ינא וליאו ,והוקלה
 רחואמ רבכ היה זאש אלא ,־ולטיה לש ותודבאתהל ךכ קחוצ יתייה רשפא .יתלוז לש

הז דסחתמ עובצ וליאו המולח שילש תא המישגה תפרוט היח התוא ירהש ,ידמ  
עלבנש םושמ עמשנ אל הז יקוחצש אלא ,לודג קוחצ יתקחצ ןכ לע .ומישגי אל  

 ןונמהה אל ."רוצנ ךלמ לא" .חלכ וילע דבאש ןונמה תריש ,הרישבו הניגנמב
 לאהו ךלמ וניא ובש דלמה ,בל־בוטבש ךויח תררועמ ותניגנמש ,םימתה יטירבה

 ותניגנש ,הכפהמה ינפלמש ראצה לש ונונמה ,יסורה "רוצנ ךלמ לא" םא יכ ,לא וניא 
 יהולא ויהלאו ,"ויביוא לע ותיתח ליפמו םייוג לע שלוח" וכלמ ,תיגיגח־תיטתאפ

 ,הרישל יתפרטצהו יקוחצמ יתלדח .ןילאטס דעו םויאה ןאוויאמ הבקסומ־ןויטנזיב  
 אלא ,םלש בלב ,יתרש תונכב .רוצנ תפרצ לא :רומאל העמיק ןקותמ טסקטב ךא

יתייה רובסכ .םינומעפ ולצליצ .הנממ םיקזח םילילצב העלבנ וז יתריש םגש  
לחש יסקודותרואה דלומה־גח דובכל םילשורי לש היתויסנכ ינומעפ םילצלצמש  

.יתושארמלש ררועמה־ןועשה לצליצ .איה אלו ,הליל ותואב
.רחשה הלע יכ ,יתיאר ןולחל דעבמו

 תונמדזהב ונל אג־השרה .ףלאמהו קתרמה רופיסה לע בל־ברקמ ךל םידומ ונא .ש 
 אל ,ןינעה־יבר םישעמה וא ,ןיגעה־בר השעמה לכש לע ונרעצ תא עיבהל םג וז
לש דוסי לע היונב ךרופיס תלילע .ויה לשמ יכ ,םנמא רשפא ...וארבנ אלו ויה

 ־תדעו לש שאר־בשויל השרת םא ,ןמזה עבצא—עבצא עגמל תררופתמ איהו לוח 

 ,ןכבו .ךממ תעפושה תיחולחלה ןמ בוטרוקב קבדיהל ,שבוי לע הווצמה ,הריקח

 תיחטש תרוקב ינפב םידמוע םניא דחא םויב םתסיחדו ךרופיסבש תוערואמה ףוריצ 
 לש וגרבמאהו םימיה־תשש־תמחלמ ינפל הנשכ ץראב רקיב רטראס ןפש ,רתויב
לטוה ןונבלב הלועפמ האצותכ תפרצמ רחא יאבצ דויצ לכו םיקוסמ לע לוג־׳דד

 רבסה ונאצמ הז לשמב ;היה לשמ ךרופיס :יתרמא .המחלמ התוא רחאל יצחו הנשכ 
 -לוענמה־רוחל דעבמ ךילע הציצהש ןיעה תא רוונסל ךנויסנל תעדה־לע־לבקתמ

 ןייעמה תא ,תוחפל ,ירה רבסה אל םאו .לוח תיירז ידי־לע-ףוק לש וניע ,ךירבדל 

 ונתלאש לע ךתבושת :אוהו ,ךרופיסמ ונדמל רבד דועו .הז ירוקמ ןויער תבאש ונממ
 תשגפנ אל ךימימש ,ונל רורב .רטראס םע תשגפנ אל רמולכ ,תילילש איה הנורחאה
? ץראל־ץוחמ רפוס אוהש הזיא םע תשגפנ ךייח־ימיב םאה .ןיצינ׳זלוס םע םג

.גרבדלוג האל םע ,ןכ •ת 
.ץראל־ץוחמ תרפוס הנניא גרבדלוג האל .ש
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 בואה לאחר רב לא זמן זה היה לראשונה עמה כשנפגשתי אבל יודע... אני כן, ת.
 שבועות כך־וכך וכעבור הראשון, סיפורי של כתב־היד את לה שלחתי מחוץ־לארץ.

 ישישה לי פתחה תל־אביב. ,15 ארנון ברחוב אשר שבדירה הדלת בפעמון צילצלתי
 ששים שבין בגיל נשים היו ימים באותם ומאירת־פנים. לבנת־שער קטנת־קומה,

 שהוזמנתי, ידעה אני, מי ידעה היא היה. לבן ושערן כישישות נראות לשבעים
 מכאן. הרחק לא הנמצא בבית־קפה זו בשעה יושבת גולדברג שלאה והודיעתני
ומקומו. בית־קפה אותו של שמו את בזכרוני להעלות יכול איני משום־מה

 תל־אביב, צפון ההם. הימים של תל־אביב בצפון הרגילים מבתי־הקפה אחד זה היה
 בית־הקפה של עיקרו כלל. קיים היה לא שעדיין תל־אביב, של צפונה ולא אמרתי,
פני  השולחן על לפניה וסרגה, אשה ישבה השולחנות אחד ליד כמובן. המדרכה, על־

 כולה צרת־פנים, ,1רס1ארוכת־ט דקת־גו, האשה, ישבה זקופה ירוק. צמר פקעת
 באוויר. ולהמריא מכיסאו רגע בעוד להתרומם עצמו שמכין כמי כלפי־מעלה נוטה

 משום־מה, היו כבויות במשחק, השתתפו לא עיניה במסרגות, שיחקו אצבעותיה
 בה היה כל־כולה הגה קימעה, גברית קשיות היתה הטובים בקווי־פניה כי ואף

 כן לפני גולדברג לאה את ראיתי לא מודיליאני. של שבתמונותיו הנשים מן משהו
 קרבתי לפני. היושבת היא־היא שאכן ספק של קורטוב ללא ידעתי רגע באותו אד
לפניה. עצמי הצגתי ובדחילו־ורחימו שולחנה אל

 אמהי, רוך שכולו מבט עלי הקרינה והיא הזדהרו הכבויות עיניה התחייכה. היא
 שנחשפו עד־פתיעה הארוכות ולשיניים הקשוח הפנים לחיטוב ניגוד משום בו שהיה

חיוך. כדי תוך
בעיני". חן מוצא מאד "הדבר אמרה. במבוכה", נמצאת "אני
השולחנות. אחד סביב בריצת־אמוק שמחה מרוב הייתי פותח הבושה לולא

אמרה: היא מחשבותי. את האשד. קראה הנראה כפי
חמישים". ארבעים, כבן :קשיש יותר הרבה שאתה לי ״תיארתי

 חולצת הייתי לבוש בלורית, רעמת עיטרה ראשי את אז. הייתי עשרים־ושמונה בן
סנדלים. ונעול קצרים ומכנסיים ח׳אקי

מסריגתה. לאה חדלה לא שנמשכה וככל בינינו, השיחה נתארכה
פרידה. ברכת לאחר הבטיחה לד", אכתוב "עוד
הלשון: בזו מכתב בתחילה כתבה. והיא

וברכה, שלום
 עניינים, וכמה בכמה תלויה היא אך בתשובתי. כד כל שהתמהמהתי לי סלח
בהם. תלויה אני שאף
 —אני ומקווה מפורטת תשובה לד אכתוב שבועיים כעבור היותר לכל :ובכן

תכליתית. גם
הדיחוי. על סלח—הפעם ועוד

בברכה,
ג. ל.
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:רומאל בתכמ דוע עיגה ןכמ־רחאל םייעובשכ ,ןכאו

,הכרבו םולש
 .ךלש דיה־בתכל עגונב םילמ המכ דל בותכל יתיצר ץראה תא יתאצ ינפל
 וישכע דע .רתויב בורקה ןמזב וילע רובעל ינחיטבה .יקסנולשל ויתרסמ ינא
 אלש ןויכמ .חיטבה רשא תא השעי הרהמבש הווקמ ינא לבא ,דאמ קוסע היה
 בותכל דאמ ךתוא תשקבמ יתייהו ,ןינעה רחא בוקעל דוע לכוא אל הפ היהא
 ינפל דימת אוה( וילא תשגל ,א״תב היהת םא ,בטומ ,וא תורוש המכ ול
 ןכו ילע ךמתסהל לכות ךרבדב—ומע רבדלו )"ןוטלרק" הפקב םיירהצה

.בתכמב
 יתבגה אל ותעשב ,בגא .ידי תחת רחא וישכע ןיא ,עורגה ריינה לע יל חלס
.הזורפ—ךלש יוטיבה ךרדש שיגרמ התא םגש ינתבשוח .ךלש ריש לע

,בוטה לכו תוכרב הברה
גרבדלוג האל

 .גרבדלוג האל לע יתכמתסהו ,"ןוטלרק״ב יקסנולש תא יתשגפ ,ביבא־לתב יתייה
 הפיטעה יבג לעו דיה־בתכ תא ילא ריזחה הנש רובעכ .יתארק אל דוע :רמא אוה
 הביתכב טעמכ תרבחמ ךות לא ירופיס תא קיתעהל יתייה גהונ םהה םיבוטה םימיב(

.המיתח אלו יאוול־בתכמ אל .ונל םיאתמ אל ,ונארק :ןורפעב בותכ היה )המת
 ךסמ לע רשאמ ץוח ,תחא םעפ ףא איהה השיגפה ןמל יתיאר אל יקסנולש תא
 ,םיפתושמ םירבח תיבב ,יתיבב ,התיבב .הברה יתשגפנ גרבדלוג האל םע .היזיבלטה

 וגתעיסהש תינומב ,קרוי־וינ תטיסרבינוא םרפ ןמפוש ןושרגלו הל קנעוה ובש סכטב
 רייא־סיווס סוטמב םשמו םימיה־תשש־תמחלמ רחאל רפסמ־תועובש דולל דחי
1 ןונרא בוחרב תלדה תא יל החתפ זא־יאש ,השישיה המא תיוולב ,ךיריצל ל כמו .5

.הסיט התוא רחאל םירופס םימי עיתפמב המייקתנש ,תחא קר ראתא תושיגפה
 שיבכה ;ץייושב םסרופמ אפרמ־םוקמ לש וילושב לולת דרומב ימינפ שיבכב הז היה
 ,םיעובצ וקיהבה םימודאה ץעה־יתב םג .יעשמל־תחצחוצמ לענ לש םטוחכ קירבה
 ,רקוב־לט קפס—שיבכה ידצבש תונליאה תוולעב וצנצינ תופיט .םיקרוממ ,םיצוחר
 יכ היה המדנש דע ויה תולולצ הכו—שמא לילב דריש ינפטל םשג ידירש קפס
.םיקקוזמ םימ ןהימימ
 תינפתב ,דרומב השלג ,ףעיב ינפ־לע הפלח ,הריהב תלכת העבצש ,גג־תחותפ תינוכמ
 לע המת ,הירחא בקוע יתייהש דע .שאר־תבב הרצענו הכרדמה לא התלע הדח
 גהנמ ,קוח לע הדפקה ולוכש םוקמב—!הכרדמ לע תינוכמ—םיללכה ןמ וז הגירח
 ,תינועבצ הפשא־תבית לא הננב תפילק הליטהו די החלשנ גהנה אתמש יתיאר ,להונו

.הכרדמה לע בצינה דומע לא הדומצ התיהש
 —הוצמ םייקל ידכ אלא הכרדמה לע תינוכמה אופא התלע ללכ לש הרפה ךותמ אל

 המלענ הרהמ־דעו שיבכה לא תינוכמ התוא הרזח ,וז הוצמ המיוקשמו .ןויקנה תווצמ
הליטה הננב תפילק קר אלש יל היה המדנ המ־םושמ םלוא .דרומה ילותיפמ דחאכ
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 לבין ביני המרחק שהרי לי, נדמה רק אכן, דבר־מה. עוד אלא התיבה תוך אל היד
כן בכך. להבחין קצרות־הראי לעיני איפשר לא מכונית אותה פי־ על־  נתנה לא אף־

 אכן, בתוכה. והצצתי התיבה אל קרבתי מקום לאותו ומשהגעתי מנוח זו סברה לי
 לבטחון סיבה כל היתה שלא מאליו מובן דבר־מה. עוד בה היה הבננה קליפת מלבד

 אפשר המכונית. מן שולחה שעתה־זה ביד דווקה בתיבה הוטל "דבר־מה" אותו כי
 תיבת־ סקרנותי. את עוררה הקטנה החבילה על־כל־פנים, כן. לפני בה מוטל שהיה

 והעליתי לתוכה ידי תחבתי זה. ־מרפא במקום דבר ככל ברק עד־ היתה נקיה האשפה
 כאן שהקיפוני ולמירוק לציחצוח בניגוד מחברת; מתוך תלושים נייר דפי כמה
 עצמו מעמד באותו מעוכים. קמוטים, מגואלים, מוכתמים, הדפים היו ואתר, אתר בכל

 שאף־על־פי קוצני, גרמני בכתב־יד בהם הכתוב את וקראתי החלקתים יישרתים,
בו. טבוע גותי כתב של חותם היה שלאטיני

:ההם הדפים גבי על כתובים שהיו הדברים של העברי תרגומם והרי
 אותו מוסרי, ליכלוך פעולת עוול, מעשה המלווה הפיסי, הנקיון הגקיון...

 זה כן, שלם... עם על פסק־דין־מוות להוצאת המקביל חיצוני בור־כפיים
 פילאטוס פונטיוס ויקח מאז־ומעולם. נפשי עמקי עד אותי שזיעזע הוא הנקיון

 העם כל ויענו מדם... אנוכי נקי !יאמר העם לעיני ידיו את וירחץ מים
בנינו. ועל עלינו דמו :ויאמרו

 ידיו רחץ פילאטוס פונטיוס כי מזכיר האוונגליון אין מה שום על תמהה ואני
 ז בימיו סבון עדיין היה לא שמא בסבון. גם אם כי במים רק לא

 הצומח שמגי הם השמנים מאפל. בנתר המעובדים משמנים מיוצר הסבון
 ובהמה, חיה חלבי ומריא, צאן חלבי :חלבים פירושם החי שמני החי. ושמני
בני־אדם. משומן סבון מוצרי יונקים הזואולוגי המיון מבחינת כלומר

 את לרחוץ היה מרבה לחולניות. עד לנקיון רגיש היטלר היה כך משום אולי
סבון. הרבה בסבון... ודווקה ידיו,

 מתוח שהיה הגשר על בגדי את לכבס הייתי נוהגת צעירה נערה כשהייתי
 מסבנת נולדתי. שבה הקטנה העיר שכנה גדתו שעל הקטן הנהר פני על

 נפלט אחת פעם הנהר. במי אותו טובלת ואחר־כך הבגד את היטב סבן הייתי
 נואשים במאמצים ונפתל התחבט פירכס, הוא הגשר. אל הצוננים המים מן דג

 הנשמה קרוי שהיום במה להצילו וניסיתי עליו ריחמתי אוויר. לשאוף
 שפתיו את פישק הדג לתוכו. ונשמתי פיו אל שפתי קירבתי מלאכותית.

 מעין לו ששימשו דוקרניים, ־מחטים זיזים בי ונעץ אחרון רווחה פישוק־
 שניסיתי ככל אך למים, אלא זקוק הדג לאוויר שלא הבינותי אז רק שיניים.

 לפרק החלטתי אז בגשר. ונחבט מידי מחליק משום־מה היה חמימה להשליכו
 יפול אעקרנו, אם ויחיד. אחד מסמר על נשען שכולו ידעתי הגשר. את

 לעקרו בידי וכשעלה סירב. המסמר אך לעקרו, וניסיתי מצאתיו כולו. הגשר
 התרסק, לא נפל, לא צנח, לא באמת צנח. והגשר מעוקל, כפוף, מעוקם, היה

להדרדרות. נפילה שבין ההבדל את מכירה כמוני ומי הידרדר. אם כי
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 הקטנה עירנו עמדי. לטייל אמי יצאה ילדים בעגלת שכובה תינוקת בעודי
 בשיחה ופתחה חברה אמי פגשה נהר. תוך אל הגולש מדרון על היתה בנויה
 התרסקתי לא אני אבל הנהר. אל הידרדרה התינוק ועגלת ידה רפתה עמה.

ממורקה... נקיה, רחוצה, חיה, גמשיתי לגזרים. נקרעתי ולא
והשלבתים. הדפים את קימטתי לקרוא. הוספתי לא

 אין אם לראות כה־וכה סנה עברי איש מכה מצרי איש שבראותו רבנו, וכמשה
 פשע פשעתי משל סביבי, והסתכלתי כה־וכה משום־מה אני גם פניתי כך איש,

 בכך רק הוא ההבדל כביש. שבשולי מסל־אשפה שהוצאו הניירות את בהשליכי
 הסתכלתי אני ואילו בחול, ויטמנהו המצרי את שיהרוג קודם כה־וכה פנה שמשה
 להביט עיני את ומשזקפתי והשלכתיו. הכתוב הגליון את שקימטתי אחרי סביבי

 האדום, צבועי הציוריים בתי־העץ ה״שאלה", שבאחד לחלון מבעד ראיתי כה־וכה
 הבית גולדברג. לאה של ראשה משתרבב שוייץ, של מנופיה אורגאני חלק שהם

 —בבירור ראיתי אם כי חשתי לא—ראיתי ואף־על־פי־כן הכביש. מן במרחק־מה נמצא
 עשרים־ואחת כשאמרה שפתיה על שהעלתה חיוך אותו חיוכה, ואת האמהי מבטה את

חמישים". ארבעים, לי "תיארתי קודם: שנה
 שפתחתי הוא אני דבר. אמרה לא היא אך בהחלט. צודקת היתה הפעם כך אמרה אילו

:די־מון" תרזה של מ״אהבתה אחד בית באזניה ודיקלמתי פי את
 חלוני, מול וגם חלונך מול

 עצמו. זמיר אותו שר בלילה
 בחלומו לבך ירטיט ועת

אני. גם לו ואאזין אעור
 את לי שפתחה זו אמה, זו היתה :לאה של ראשו מאחרי ראש עוד הציץ בו־ברגע

לציריך. מלוד בתה בחברת עמדי וטסה שנים כך־וכך לפני 15 ארנון ברחוב הדלת
 אהיה שנים שלש שבעוד לבי על עלה ולא פיללתי ולא שיערתי לא ימים באותם

 עצמו זה בית איך ואאזין אראה העשרים־ושלושה, ביום־העצמאות בטלביזיה צופה
 בפרס וזוכה פופולארית ישראלית זמרת בפי מושר די־מון" תרזה של מ״אהבתה

 עולה איד המסך על אראה כן לפני דקות וכמה הישראלי. בפסטיבל־הזמר שלישי
 ישישה אותה גולדברג, ללאה שהוענק לספרות, ישראל פרס את לקבל כדי לבימה,

 סוויס־אייר במטוס לציריך עמי שטסה ,15 ארגון ברחוב הדלת את לי שפתחה
 למראה בשוייץ ■מרפא במקום לי חייכה שזו בשעה בתה של גבה מאחרי ושהציצה

כתוב. בגליון־נייר עשיתי אשר המעשה
 מעמיק עיון לעיין נצטרך יותר מאוחר בשלב כי אם ומרגש, ארוך סיפור עוד ש.

 מכל־מקום, לחקירתנו. נושא המשמש לענין שייכותו מידת את לקבוע כדי בפרטיכל,
 הנראה, כפי :היא שלילית האחרונה שאלתנו על תשובתך הפעם שגם לנו ברור

 לועזית. הכותבים העולם לסופרי הכוונה מחוץ־לארץ. סופרים עם נפגשת לא מימיד
? הרוחני עולמך עיצוב על שהשפיעו כאלה ביניהם יש האם

ועוד קפקא... ג׳ויס, ג׳יימס מאן, תומס דוסטוייבסקי, :ארוכה הרשימה בהחלט, יג
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 רבים היו אך סופי. חותם שהטביעו האחרונים אולי הם שמניתי אלה ועוד. ועוד
להם. שקדמו

ז כרונולוגי סדר לפי אותם לארגן תנסה אולי ש.
 כך, על עומדים אתם אם אד הנכון, הסדר הוא כרונולוגי שסדר בטוח אינני ת.

בימי־חיי. שקראתי הראשון הספר מן מבראשית, להתחיל עלי
 מתפתחים, מתגבשים, בקרבנו, נולדים הללו—חוויות רעיונות, תמונות, מושגים,

 ששוב עד ומשונים שונים כה גילגולים עליהם ועוברים משתנים ולפעמים מתים,
 משום רק זקן או מבוגר אדם מכירים היינו שלא כשם אותם, מכירים אנו אין

כעובר. אמו ברחם לנו הראוהו שאי־פעם
 ארבע כבן תינוק בהיותי בימי־חיי שקלטתי הראשונים הגיאוגרפיים המושגים אחד

 בהסגר הייתי ושרוי מידבקת מחלה פקדתני הימים באותם אפריקה.—היה חמש או
 וקוראת ילדים ספרי לי מביאה היתה אלי. לבוא הורשתה אמי רק שבועות. כששה

 עיני את מזין הייתי ואני בידי נשארים הספרים היו אחר־כך חרוזיהם. את באזני
 אנדריי של ספרו ביותר לי קסם אז, לי שהביאה הספרים מכל שבהם. בתמונות

"כרמלי". צ׳וקובסקי,

 וגיא הר על נוהם באפריקה
ברמלי. המפלצת הפרא,

 מתרוצץ הוא באפריקה
קופץ. קטנים ילדים על

 אהבתי כך משום ודווקה ברמלי, לאותו רוחי בעיני דמתה עלי שקפצה המחלה

 בנצחון עסשט!, 6מ(1ב־ בהחלמתי, אמונה לבי את שמילא הספר, את שבעתיים
 מרע הפך קרוקודילום, והתנין אויזמר הדוקטור בעזרת ברמלי, שהפרא כשם הטוב,
 רקיקים לילדים ומחלק בזמר בשווקים המהלך לרוכל קאגיבאלית ממפלצת—לטוב

חינם.
 לקרוא. למדתי שעל־פיו עד והופך בו הופך שהייתי הספר את אהבתי כך כדי ועד

 קרוא־וכתוב יודע אדם—בית־הספר גיל לפני רב הייתי-זמן מחליי וכשקמתי
 ואילו במקורו, "כרמלי" נכתב בה השפה הרוסית, בלשון דרך־אגב, הוא, )המדובר
אלתרמן(. נתן של הנפלא תרגומו מתוך הן שבפי המובאות

 את :״כרמלי״ קריאת מתוך דבר־מה עוד רכשתי הקריאה מלאכת עצם מלבד אך

אפריקה. המושג
בהלך, הולכים באפריקה

המלך. בני כמו תמרים קוטפים
אפריקה! אחי, כן,
 !אפריקה כמוך, אין
 בדרך קפצו קרנף על

 — לערר שעה ורכבו
פילוןיים עם פילים, עם
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במחניים. שיחקו
 אפריקה, בקיצור,

אפריקה. כמוך, אין

 רכובים מטיילים שבה זו, אפריקה ימי־חיי כל נשאתי נפשי בחביוני אי־שם ורק
 שמגיל ואני, המלך. כיד תמרים וקוטפים פילים עם במחניים משחקים קרנפים, על

 ואיני שונים ובעיסוקים בעבודה שקוע אני, טרוד ימי שכל כך חיי התגלגלו צעיר
 הראשון שהספר מכיון לגימלאות, לפרוש אזכה בו בגיל אלא מהם מנוח לי צופה

 אפריקה של תמונתה ימי־חלדי כל אותי מלווה "ברמלי", הוא בימי־חיי שקראתי
דן והתמוגגות, הנאה בטלה, מנוחה, של חוף־מבטחים כמעין ע  מילטון של גן־

 באמונתו ודאי חי כך האנושי. המין ויירשנו ישוב עוד הוא שאבוד שאף־על־פי

 כך חייו פעמי את מכוון והוא "בראשית", ספר הוא שקרא הראשון שהספר אדם
גן־עדן. יורש יהיה שלעתיד־לבוא

 אישי נסיון שום וחברתי, היסטורי הגיון שום פנים, על המטפחות עובדות ושום
 ילדות בתוך שרשים והיכה שנזרע זה אי־ראציונלי מושג לעקור כדי בהם היה לא

 שבו בדור הקולוניאליזם, מן אפריקה עמי של השתחררותם בדור אני חי הן רחוקה.
 ומחלות, כפן אכולי שחורי־עור, המונים ללמד כדי שליחים שולחת מדינת־ישראל

 דרכו שנה משלושים־וחמש למעלה לפני עוד עצמי אני אף חקלאותם. את לפתח
 לארץ־ הללו דמו לא עד־מה מצרים. הצרפתית, סומאלי :אפריקה אדמת על רגלי

 שהיתה אמי, את לבקר בירושלים הדסה לבית־החולים עליתי אלה בימים והנה !ברמלי
 לי הסבירה השכנה פנויה; מצאתיה מיטתה אל כשהגעתי ניתוח. לאחר מחלימה

 דחוקה. ושעתי הייתי, עייף כרגיל שיקוף. לצורך חדר־הרנטגן אל נלקחה שהיא

 ועל שלזרועי השעון על חטופים מבטים מעיף וחזור, הלוך בחדר פסעתי בעצבנות
 קלפים, סוור עיני קלטה האלה המבטים באחד לשכב. אמורה אמי היתה שבה המיטה

 הקלפים, את לערוך היא נוהגת מתעייפת שאמי אימת כל המיטה. על מונח שהיה
 זה משחק עצמו. עם אדם של קלפים משחק מעין "פאסיאנס", הקרויה שיטה לפי

 על ישבתי המיטה, אל זינקתי כמוהו. מאין העצבים את ומרגיע המתיחות את מפיג
"פאסיאנס". בעריכת עצמי ושיקעתי שלידה השרפרף

 בית־ מבוגרי הנראה כפי האפריקאים, מן צעיר :לחדר רופא נכנס זמן־מה לאחר

 הקלפים אחר עקב גבי ומאחרי אלי קרב התמחות. בתקופת הנמצאים הספר־לרפואה
 ראשי הפשלתי הסתדר. לא ה״פאסיאנס" למטה. מלמעלה ארוכים בטורים הערוכים

לעזרה. קריאה מעין מבט־שאלה, בו ונתתי לאחור

 בוז. של סלחני בחיוך לא אף בחיוך, דווקה לא נתברקו ושיניו שפתיו פישק ייוא
צחה. בעברית פלט מוחלט", "בזבוז־זמן

 תמרים אפריקה, ברמלי, :והמקווה האבוד גן־העדן מתוך־תוכי ועלה צף שעה אותה
 ;מצחוקי ייפגע זה רופא שמא החשש עברני פתאום אך בצחוק, פרצתי כמעט נקטפים.
בעוד־מועד. והתאפקתי ברוחי אפוא משלתי
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 של מותו על הידיעה את ישראל" ב״קול שמעתי הביתה ערב באותו כשחזרתי

צ׳וקובסקי. קורניי
 אסוציאציות עובדות, מסיבות, של זו להתלכדות אובייקטיבית משמעות אין או יש אם

ויש. יש—לגבי־אני אישית משמעות יודע. אינני אני—וזכרונות
 היינו מעדיפים לפנינו. זו משמעות של חשיפתה עמל את לד לחסוך יכול אתה ש.

 אחרי ברוחך שבא זה של בשמו נקוב־נא הכרונולוגי. הבסיס על איתן לעמוד שתוסיף

והמאוחר. המוקדם מבחינת צ׳וקובסקי,
 הראשונים הרומנים מן אחד שחיבר גונצ׳ארוב, אלקסנדרוביץ׳ איוואן גונצ׳ארוב. ת.

 זיעזעני עד־מה !אל־אלוהים ״אובלומוב״. :שבהם המשובחים ומן הרוסית, בספרות
 הראשונה בפעם—טועה אינני אם—שהרי בילדותי, אף ואולי נעורי, בשחר זה ספר

 אני עומד ואם שתים־עשרה. או אחת־עשרה בן כשהייתי עוד קרבי אל ספגתיו
זה־כבר. גמלתי גונצ׳ארוב של חסדיו על הרי כגמולו, הא לשין לגמול עכשיו

? עשית מה ? הגמול התבטא במה ש.
 הקדמתי תירגמתיו, !עוד עשיתי ולא אהובי ל״אובלומוב״ לעשות מה ? עשיתי מה ת.

 וכתבתי וחזרתי העברי הציבור בפני אובלומוב האיש את הצגתי לתרגום, מבוא
 לו שיויתי קוסמיים, לממדים עד הגדלתיו ובסיפור, במאמר ובפרוזה, בשירה עליו

סימבולית... מיסטית משמעות לו הענקתי מעמקים,
ז עצמך בכוחות והכל ש.
כן סארקאסטית, היא שהשאלה יודע אני ת. פי־ ל־ ע ף־  ממש. בה שיש להודות עלי א

 ביודעים בידי, שסייע מי היה שכן האמת, אל זו ריטורית שאלה קלעה בלי־משים
הסתת. וולודיה :כינויו ביתר־דיוק, או, האיש של שמו ובלא־יודעים.

 "חולדן" בנין. בעבודת הראשון ביומי שנה, שלושים־ושתים לפני פגשתיו לראשונה
 כחמש השניה לקומה שהעליתי לאחר ומנוסה. ותיק סתת היה והוא הייתי, ירקרק

 בעניי שראה הוא הסתת וולודיה דם. שתתו וידי מזרועותי העור נקרע אבני־בנין
 יש וכיצד הגב של התחתון חלקו על ולהניחה כבדה אבן להרים יש כיצד והדריכני

 זזה ולא התידדנו לימים עליך. הכבד המשוי בעוד במדרגות עולה כשאתה לנשום
 גילה ואכן לקחו. עלי מרעיף התחיל אני סטודנט כי לו משנודע ידי. מתוך ידו

 בפילוסופיה. וכלה באסטרולוגיה החל שונים, ובמדעים בתורות מופלאה בקיאות
 שירים על־פה זכר ולנין, מארקס מכתבי כלאחר־יד וציטט היה מושבע סוציאליסט

 מקובל עדיין היה לא ההם שבימים פאסטרנאק, ואפילו יסנין בלוק, משל רבים
כל־כך.

 למד לא שמעולם במתימטיקה, הרבות בידיעותיו בעיני הגיע גדולתו לשיא אולם
 של נוסחותיו את לדעת הכיר הוא התיכון. בית־הספר גמר לאחר שיטתית אותה

 המדעית המחשבה התפתחות על להרצות היה ויכול משמעותן, את הבין אינשטיין,
 במעמקי כי היה ברור לפיו, זה דבר לבו גילה לא כי ואם ימינו, עד קופרניקוס מימי
 כולה, הבריאה מהות של המקפת הנוסחה את יגלה והוא יבוא שיום האמין נפשו

שהרי הפשטות, בתכלית תהיה פשוטה והנוסחה האנושית. ההיסטוריה מהלך לרבות
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 עם־ הוא והנעלם בלבד, אחד נעלם עם משוואה לפתור צורד יהיה להרכבתה

  ישראל♦
 ארוכה תקופה ועוד עכודת־קודש, כמעין עשה הסתתות, מלאכת מלאכתו, את גם

 רגעי לי ומוצא מקומות־עבודתו אחר עוקב הייתי בבנין מעבודתי שחדלתי לאחר
 באבן צורה צר היה שובת־לב באלגנטיות אשר באזמלו וצופה אליו לקפוץ פנוי זמן

 נפשי. ומיתח רוחני מאמץ שכלי, ריכוז מפיקים וולודיה של שפניו עם ורודה,
 היכל חדש, מקדש אבני שמסתת כמי עצמו הרגיש שעה אותה כי אני מובטח

האדם. לרוח
 שנים כליל. שפסקו עד הטרדות, מחמת והלכו, ביקורי נתמעטו הימים במרוצת

 מעמקי־לב ונובע נרגש !״ ? שלומך ״מה ולאחר באקראי, ברחוב נפגשים היינו רבות
 כמצוות לי קבעתי אחד מנהג ורק רעהו. לעומת איש בביישנות היינו מחרישים

 הייתי בתרגומי או עטי מפרי כלשהו ספר שיצא כל־אימת :ייהרג־ולא־יעבור
בהקדשה. אליו משגרו

 הקלאסית. הרוסית הספרות מן מתרגומי אחד פורסם שבועות־מספר לפני והנה
 לי נסתבר ההקדשה כתיבת כדי שתוך אלא כמימים־ימימה, אליו לשלחו אמרתי
 מהחלטתי בי חזרתי וולודיה. את לראות לי הזדמן לא שנים־מספר שזה לפתע

במו־ידי. אליו להביאו אומר וגמרתי בדואר הספר את לו לשלוח
 למעלה לפני ישב בו בית באותו עוד התגורר וולודיה לפנות־ערב. הגעתי ביתו אל

 ירושלים. של הוותיקות משכונותיה אחת זו היתה ההם בימים כבר שנה. משלושים
 מנורת־חשמל הקטנה. חצרו של המרצפת אבני בין שהתנשא החרוב, תחת ישב הוא

 ספרים, שלושה מונחים היו שעליו השולחן את והאירה הענפים מאחד השתלשלה

 מפליא וממרחק הספל מן תה גמע וולודיה קיטור. העלה ענקי וספל פתוח, מהם אחד
הפתוח. בספר קרא

 נתון שהיה ספרי, את לו הושטתי על־ידו. והושיבני בחמימות בירכני משהכירני,
 נראה אז כבר לכן כשהכרתיו, הייתי נער בו. ענין כל גילה לא הוא אך במעטפה,

 אמנם, שחלפו. השנים במרוצת הזדקן לא שכמעט לי היה נדמה עכשיו בעיני. זקן
 לוואי עם שיבה הפכו לשעבר, האפורות ושערותיו, מטה, כלפי השתפלו פיו זויות

 :כשהיה נשאר בהן שנדלק הניצוץ השמש, דהויות הצהובות, עיניו אך כחול, של

 לפניו פתוח שהיה הספר על הורה דולק, הניצוץ בעוד מבליח. מנצנץ, מבהיק:
לי: ואמר

ן" אובלומוב היה מי אתה זוכר ׳אובלומוב׳. את עכשיו קורא "ואנוכי
 הורה שעליו והספר לעברית מרוסית "אובלומוב" את שתירגמתי כאמור, הוא, אני

 לתשובתי, חיכה לא הוא וולודיה. הזדקן בכל־זאת הנראה, כפי הקדשתי. את נשא
והמשיך:

 שנולד בעל־אחוזה אציל רוסיה. של בספרות־המופת שם־דבר הוא "׳אובלומוב׳
 אתה—ואף־על־פי־כן ספתו. על סרוח היה ימיו וכל בפטרבורג ומת נידחת בפינה
אי׳ז עמודים..." ־מאות מחמש למעלה—יי
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מפי. נפלט ?״ זוכר כמוני "מי
 אתה אותו... לי תן־נא שם... השולחן על השני פה... ההוא. הספר רואה? "אתה
 אינני אך רגלי... את מניע בקושי לאובלומוב... עכשיו אני דומה בעצם... יודע...
 יש כאן כך... הנה זה... ספר לי תן ובכן, היום... כל כמעט היום, כל יושב רובץ...

׳אובלומוב׳". על מאמרים אוסף
 כמי בו לדפדף התחיל הוא צהובה. בכריכה למדי, עבה רוסי, ספר אליו קירבתי
 הדגול המבקר דוברוליובוב, שכתב מה שמע, "שמע, בו. הכתוב בכל ובקיא שמצוי

גונצ׳ארוב". של בן־דורו
:הזדהות מתוך בהטעמה, בפאתום, הכתב מן קרא וולודיה

 ואפילו אובלומוב, בשם נרפה אחד וישן שוכב כיצד המתאר "סיפור־מעשה
 מרובה... חשיבות בעל סיפור שאינו ודאי להקימו, בכוחן אין והידידות האהבה

 והיא החברתית; התפתחותנו של החדשה המלה נאמרה זה בסיפור אולם
 של מלאה הכרה מתוך אך ילדותיות, תקוות וללא בתוקף בבהירות, נאמרה
 רבות תופעות לפתרון מפתח משמשת היא אובלומוביות.—זו מלה האמת.
 רבה חברתית חשיבות גונצ׳ארוב של לרומן שמ^וווה והיא רוסיה, של בחייה

 אותה ובכל אובלומוב של בדמותו שלנו. ספרי־ההוקעה שבכל מזו לאין־ערוך
 מוצאים בה גדול. כשרון פרי יצירה, מסתם יותר אנו רואים אובלומוביות

אות־הזמן". את רוסיה. של יצירת־חייה אנו
 של זמנו ההוא? הזמן "אות־הזמן. מדפדף, בעודו וולודיה המשיך "חה־חה",

 אובלומוב אדוני לא, אחרים? זמנים בדבר ומה דוברוליובוב? של אובלומוב?
 בכבודו־ובעצמו. הגדול לנין לנין, של מפיו אנו למדים כך ועל לזמן. מחוץ הוא

 לאמור..." לנין כתב דוברוליובוב של מאמרו פירסום אחרי שנה כשבעים
:המשיך המבוקש, את משמצא בספרו. ודיפדף חזר וולודיה

כן רוסיה, על עברו מהפכות "שלש פי־ ל־ ע ף־ א  האובלומובים. בה נשארו ו
 רק ולא איכר, גם אם כי בעל־אחוזה רק לא היה שאובלומוב משום וזאת
וקומוניסט". פועל גם אלא אינטליגנט רק ולא אינטליגנט, גם אם כי איכר

 שעשה הוא הרדום אובלומוב קומוניסט. היה אובלומוב קומוניסט! שומע? "אתה
 על חלות אינן ומעמד תקופה של זמן, של שהגבלות אדוני, מכאן, המהפכה. את

 —ארץ גזע, לאום,—מקום של הגבלות גם האמת, את לדעת רצונך אם אך אובלומוב.
 את אתה זוכר אוניברסלי. עולמי, טיפוס שהוא משום עליו, שליטה להן אין

?״ קרופוטקין הישיש האנארכיסט
 שבפיו. "ישיש" המושג על אני תהיתי למובאה מובאה בין מדפדף שוולודיה עד

 הארץ כל בדרך שהלך לפי שנה, מחמישים למעלה לפני ישיש מהיות חדל קרופוטקין
שבעים־ותשע. לגיל שהגיע לאחר

 ואינה המרוצה־מעצמה סביבה בכל בת־זמננו. הציביליזציה על־ידי נוצר "אובלומוב
 מסוימת מידה שהשיג "אדם לאות, ידע שלא בפאתוס וולודיה ציטט מחסור", יודעת

לראות אסור הווגטאטיבי. בקיומו ולהתמיד שמריו על לקפוא מעדיף בטחון... של



25 ה ר י ק ח ת־ ד ע ו

פני מצויה היא גזעית. מחלה באובלומוב קווי־הרוחב. ובכל היבשות שתי על־

 עדיין", צעיר שאני תימה אין ישיש עודנו קרופוטקין ]"אם הצעיר ידידי הראוי, "מן
 רשלני, קיום כידוע, פירושו, וגטאטיבי׳. ׳קיום למלים לב לשיב בלבי[, אמרתי
 שמשמעותה הרי ׳צמחי׳. הוא וגטאטיבי המלה של תרגומה אולם, מנוון. עצלני,

 הצמח של הרוגע קיומו שבין החיצוני הניגוד מתוך לה באה המלה של השלילית
 בימי אכן, למקום. ממקום הנע החי של הרחשגי קיומו לבין הקרקע אל המרותק

 הזמנים, נשתנו מאז ומותחם. מוגדר והחי הצומח בין ההבדל היה קרופוטקין
 הצומח בין שאין גורסים יודעי־דבר שכן הגבולות, נמחקו וכמעט התחומים טושטשו

 שבהתרחשות המיתח עצם לגבי ואילו בלבד. פיזיולוגי תיפקוד הבדלי אלא והחי
 הצומח של שפעילותו אפשר אדרבה, החי. מן נופל הצומח אין חיותית ובעירגות

 הוא הצמח דווקה שהרי עין, לכל גלויה אינה אם אף החי, של פעלתנותו על עולה
המוכן. מן מקבלו החי ואילו אורגני, לחומר דומם חומר להפוך שיודע

 מהפכה אבל הגדולה. המהפכה את שעשה הוא הווגטאטיבי הצמחי, אובלומוב "כן,
 כי הצומח, לא ואפילו החי, לא הוא האמיתית המהפכה שנושא משום הסתאבה זו

 אומר הוא הזה, האנטישמי ההיסטוריון ? טוינבי על שמעת !חה־חה־חה הדומם. אם

 דווקה דומם, אמת־ויציב. דומם. חומר אבן, שהפך חי מאובן, הוא היהודי שהעם
 גועשת, רחשנות בו וגילו הדומם החומר על בימינו המלומדים עטו בכדי לא דומם.

 בכל מסחררים חיים פרודה, בכל נועזת עצמאות ובלתי־פוסקת, מתמדת מנועה
 הדומם לא וכי היא. מדומה שלוה הדומם שלוות כי גרעין. בכל אדירים וכוחות אטום

 אנרגיה חום, חשמל, אור, העבר. של גם ולמעשה, 1 העתיד של האנרגיה מקור הוא
 יזעזע הדומם ואילו בהתפרקותם, כלומר במותם, נרקבים חיים יצורים גרעינית...

לחלקיקיו". בהתפצלו כלומר במותו, יקום
 את הזיח לאחר־מכן זיעתו. את וקינח מכיסו ממחטה שלה התלעלע. מלודיה

 גליון־ מתוכו הוציא שולחנו, על מונחים שהיו מאלה אחר ספר נטל "אובלומוב",

:דבריו את מקטעת התכופה שנשימתו עם שוב, ופתח נייר
 מובן עכשיו ולעם־ישראל. לאובלומוב מוקדש הדומם. על שיר שיר. לך "אקרא

ז" לשמוע רוצה ? כן לא אלה, שני של הצירוף לד

 בכיכר־ יבטושנקו של דיקלומו בסגנון דיקלם הוא לתשובתי. חיכה לא י׳יא
בלבד. אחד איש היה שקהל־שומעיו אף במוסקבה, מאיאקובסקי

  
 

 דומם, ם1אט אני
 האטום. בהתפצל חי לכל י1יא

 החיים, מלוא את החיים אתם,
 אחד מפם יוותר לא

לתנות
 עיי־מפולת *לי
 החי עולמכם חרבות אי*

רב־האייל. הדומם במות

 המודחס. המאופק, העצור, הדומם, ממנו, גורו
 צורים במערות בואו

 העפר ובמחילות
הדומם פחד מפני

 ומהדר
 בקומו

 יום כי
כל על

 גאונו
 ארץ, לערוץ
לדומם

וצומח... חי
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 הבריאה, נוסחת של הרכבתה על וולודיה חלם שנה שלושים־ושתים לפני איד זכרתי
 חזונותיו את להביע והחל נכנע שבינתיים אלא עם־ישראל.—אחד נעלם עם משוואה

 אותם של כלשונם ואפילו מאז, הנביאים ככל בשירה, אלא דווקה בנוסחות לא
משום־מה. בקרבי התחמץ לבי נביאים.
לדקלם... הוסיף וולודיה

 שסטית ברור לכולנו כרונולוגי. סדר על הסכמנו אבל אותך. לשסע לנו נעים לא ש.

זו... מדרך
 בזכרוני ועלו צפו דיקלם שוולודיה בשעה כי בכך, תיוכחו ומיד לא, בהחלט לא. ת.

 לשנים בחיים דרכי את והתוו בשחר־עלומי בנפשי כמחטים שננעצו אחרות, מלים

:הזכרון מן מצטט אני רבות.
 שאינם הריבוני, הכבוד־העצמי הלאומית, הגאוה התגלמות היא "הציונות

 פחות חשובה תהיה היהודית שהבעיה כך עם אורגני באופן להשלים יכולים
 העולם גאולת כך, המרגיש בשביל עולמי. אופי ובעלות כבירות שהן מאחרות,

 העמים. שאר כלכל משלו ארץ היהודי לעם אין עוד כל מחפיר שקר אלא אינה
 בית־ הוא, וגנבים שודדים של עולם משלו מדינה היהודי לעם אין בו עולם
זכות־קיום". לו שאין קלון

? המובאה מהיכן ש.
 הראשון בחצי לידי שנפל והקומוניזם", "הציונות ז׳בוטינסקי, זאב של ממאמרו ת.

 מגיע גונצ׳ארוב איוואן שלאחר הוא־הוא ז׳בוטינסקי זאב ואכן, שנות־השלושים. של
 שעד אלא כרונולוגית. מבחינה האישיות, לגיבוש ־הזהב גביע את ממני לקבל לו

 של ו״שמשון" גונצ׳ארוב של ש״אובלומוב" הייתי סבור וולודיה עם פגישה לאותה
 וולודיה בא והנה ניגודים, לאחד נטייתי על המעידים הם הפכים שני ז׳בוטינסקי

הם. אחד אהובי־נפשי ששני אלא ביניהם ניגוד שאין בלבד זו שלא לי והוכיח
 שכל וולודיה, של האגדית־למחצה דמותו לפניך שהופיעה מזל לך היה אכן, ש.

 גדול ספק זו, מעין דמות בלעדי להתרוצץ. בלי בה לשכון עשויים שבעולם הניגודים
 למרומי ביותר נועזת הרקעה של ובדרך אינטלקטואלי במאמץ־איתנים אף אם

 בנפשך וליצור לשמשון אובלומוב בין לגשר בידך עולה היה הדמיון של שחקיו

זו. מעין דופן יוצאת סינתיזה
 מלאה כולה הארץ כל היתה הראשונה פגישתנו בתקופת אגדית. אינה הדמות ת.

 כל אסיפה, כל ;ובני־נעורים זקנים ונשים, גברים סינתיזות, ומיצרי גשרים מותחי
 זה מסוג אחד שיח סתירות. ולישב ניגודים לאחד ניסה שיח וכל שיג כל פגישה,

 מחזיק והשני בידו, מקל האחד :הכרמים את שנטרו שומרים, שני בין שיח לי. זכור
 קרוי שהיום מהם האחד ;השומר־הצעיר חבר והשני בית״רי האחד ;אנגלי ברובה
הדרום. ממושבות אחת יליד והשני בארץ(, )כשנה חדש" "עולה

 בית״רי אחת בכפיפה נזדמנו מעצור, ללא איבת־אחים ימי הימים, באותם כיצד
 מקום, מכל להסיחה. המקום כאן ולא עצמה, בפני פרשה זו הרי הצעיר השומר־ ואיש

-תרצ״ו מאורעות ימי ובעצם מבפנים השנאה על גבר מבחוץ שההרג היא עובדה
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 מכרמי באחד השומר־הצעיר של מהכשרה נער עם יחד בשמירה עמדתי תרצ״ט
 התקוטטנו, אחר־כך מזה, זה הסתייגנו בתחילה יחד. בילינו שבועות ששה השומרון.

 הויכוחים את שיככה שלא בלבד זו לא שהידידות אלא התידדנו. דבר של ובסופו
 העתידה ישראל מלכות על מידברותי נושא אני אותם. הגבירה אלא בינינו הסוערים

 העמלים אחוות על לקחו מרעיף והוא הירדן, גדות שתי על בימינו במהרה לקום
 עלי־אדמות, סוציאלי צדק ישרור עת אחרית־הימים, חזון ועל העמים שני שבין

 כשהיינו שחר, עם ואפילו הארץ. מן ייעלם פרטי ורכוש ומנוצל, מנצל יהיו לא
 לבצור הלילה, מדריכות לנוח כדי עבותת־שריגים, גפן של לצלה מזרנינו את גוררים
 פינו אל ולשלחו הלילה, מצנן טל ונתכסה אתמול שהבשיל דם־ענב, גדוש אשכול
 עדיין החרצנים, וכירסום ה!ג לעיסת תוך אז, אפילו—המזרן על שרועים בעודנו

לצדקתנו. כבדי־משקל נימוקים בזה זה היינו מטיחים
 לכרם. כרם שבין במשעול עגלה גלגלי של חריקה קול אזנינו קלטו אחד לילה

 ובה לפרד רתומה עגלה נוהג ערבי פלח ראינו ועד־מהרה הקול של לעברו הלכנו
 במרחק־מה אותנו. ראה הוא אף שהפלח תימה ואין במילואו היה הירח אבטיחים.

 בשרוולו קינח אלינו סמוך משניצב אלינו. וקרב העגלה מן ירד בפרדו, עצר מאתנו
 הלה, הזיע מה שום על יודע איני היום ועד היה קריר )הלילה ממצחו הזיעה את

:ואמר מפנינו( פחד כן אם אלא

ז" י1"מ
 הלה בה יחזיק בטרם אולם מימייתי, את לו והושטתי "מים" שפירושו כבר ידעתי
 אחת יליד השומר־הצעיר, איש—לשמירה שחברי עם הקרקע על שרוע נמצא

הפלח את הפיל אחת בבעיטה הנער, היה זריז מעליו. גוחן—הדרום ממושבות

 לערבי! מים נותן אתה ככה, "סתם בכיסיו. מפשפש בעודו עלי צרח "השתגעת!"
 ד׳ המימיה את לו מושיט כשאתה בטנך, אל שמכוון סכין לו שאין לך מניין
 שתה הוא המימיה. את לו נתתי ואני הקרקע, מן הרימו הנער סכין. היה לא לפלח

והלך. לרוויה

 מחוויר־ המזרח אופק היה כמעט, בביישנות בהיסוס־מה, שנינו. שתקנו קלה שעה
הברושים. שורת של צמרותיה השחירו וכנגדו והילד

ן" עמים "ואחוות :שאלתי

 :פייסנית ופסק בו חזר מיד אך ברוגזה. השיב בויכוחים״, באסיפות, "בחדר־האוכל,
לחוד". וזה לחוד, "זה
 ביותר. המוצלחות מן אינה שהבאת הדוגמה כי נאמר אם תיפגע שלא מקווים אנו ש.

 לחוד, זה :בפירוש אמר בחור אותו הרי בפירודם, נשארו הדברים סינתיזה. כאן איז
 נניח אבל לאחד. בך היו ו״שמשון" ש״אובלומוב" קבעת אתה ואילו לחוד, יזה

 אותנו, המעסיקה לשאלה ונעבור לפסיכולוגים, בו לענות ענין שהוא זה, לאיחוד
 האם טובה. תחת טובה ל״אובלומוב" גמלת שבה הדרך על שמענו הגמול. שאלת
לך. מובנת זו ששאלתנו מקווים אנו ז ל״שמשון" גם גמלת
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לעברית. הספר את תירגמתי דרך. באותה גמלתי בהחלט. כן, ת.
קרוא. ברוך על־ידי אלא על־ידך לא זה ספר תורגם טועים, אנו אין אם ש.
 לו שניתן מזה יותר מודרני עברי לבוש לו למצוא ניסיתי שנית. תירגמתיו ת.

שנה. כארבעים לפני
? זו בדרך לו שגמלת מישהו עוד על להצביע התוכל ש.

כן. ת.
? מי על ש.
עגנון. ש״י על ת.
ז עגנון ש״י כתבי את שתירגמת לומר רצונך ש.

מהם. כמה כן, ת.
? שפה לאיזו ש.
לרוסית. ת.

? בחיים בעודו זאת עשית האם ש.
בחיים. היה עדיין בעבודה כשהתחלתי ת.
י כך על ידע הוא ש.

כן. ת.
? מפיך ש.
כן. ת.
? אישית עגנון את הכרת ש.
כן. ת.
? נפגשים הייתם ש.
כן. ת.
? לאחרונה נפגשתם מתי ש.
לקבוע. קשה ת.

? מדוע ש.
 קשה בזמן, לשניה קדמה מהן שאחת אף האחרונות, הפגישות שתי שמבין משום ת.

האחרונה. היתה איזו בבירור לקבוע מאד
? כך על סיפור בפיך יש ודאי פאראדוקם. עוד ש.

כן. ת.
ספר. ש.
 מ״תמול־ קומר יצחק את שבן קומר, ביצחק אלא בעגנון לא הסיפור של תחילתו ת.

 את ומשהכרתי עגנון. ש״י את להכיר שאזכה קודם מספר שנים הכרתי שלשום"
 "מסות בשם סיפורים לסדרת יסוד ששימש סיפור, עליו כתבתי קומר יצחק

החמישי". בנימין
 בחור המתאר בלילה", "גנבים קסטלר, ארתור של ספרו לאור יצא תקופה באותה

 החמישי שבנימין מכיון בבריטים. שלחמו המחתרת מארגוני לאחד המצטרף מאנגליה
יצחק את ניתק בעולם־המדע, מסותיו־הרפתקותיו וכל היה, ופיזיקאי מתימאטיקאי
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 המתימטיקאי וכדרך האנושי, המין של מטבורו קסטלר( של )גיבורו יוסף ואת קומר
 בהם לערוך התחיל כן אחרי־ מיד נוסחה. של לתרכיז הסמלית משמעותם את דחס

 האטום, גרעין את מסמל קומר שיצחק לו התברר עד־מהרה הפיזיקאי. כדרך ניסויים
 יצחק את הציב לפיכך אותו. המקיף האלקטרון את בלילה" מ״גנבים יוסף ואילו
 מה ו...יצא גוברת־והולכת במהירות יוסף את סביבו הריץ החדר, במרכז קומר

שיצא.
 :לאמור שאלני לפניו, משהוצגתי אישית. עגנון את הכרתי רבים ימים בעבור

 אלי בא זה סיפור כשנתפרסם 1 קומר יצחק על סיפור אותו שכתבת הוא "האתה
 השיבותי ואני ז בך שיתעללו מניח אתה איך :לי ואמר תלמיד־חכם, עברי, סופר

מאמרים". מעשרה עלי שנכתב אחד סיפור עלי חביב לו:
 וביקשני אלי טילפן תשכ״ט חנוכה של אחרון" ב״נר בינינו. רעות נקשרה מאז

 היה יכול לא עיניו את שפקדה מחלה מפאת בביתו. שהה לבדו באתי. אליו. שאבוא
 מעומעמות, מנגינות שהשמיע הראדיו, למקלט סמוך בכורסה ישב הוא לקרוא.

 בירושלים הישן היישוב מן למ״ד־ו״ו איש על כדרכו: סיפורים סיפר וסיפר...
 הסעודה בעת שבדיה מלך של בתו באזני שהסיח דברים ועל המאה, בראשית

 יוגוסלבי. סליבוביץ לגמנו לסיפור סיפור בין פרם־נובל. קבלת עם לכבודו שנעשתה
 לבדי והשאירני יצא עגנון שבחנוכיה. הנרות משרידי הבליחו אחרונות שלהבות

 האחד- ספרים. שני החזיק ובידו קימעה, עייף נראה משחזר למדי. ארוכה שעה
 הוצאה בצדו, איטלקי ותרגום עברי טקסט—אבן־גבירול לשלמה מלכות" "כתר

מפואר. בנרתיק נתונה עגנון, לש״י במיוחד מוקדשת הדורה
שאלני. ז" מלכות׳ ׳כתר את אוהב ודאי "אתה
בחיוב. עניתי

התחייך. הוא
נחת־רוח". לך לגרום כדי הבאתי הספרים שני שאת "הרי

 נתון היה שלא מפיון החמישי". בנימין "מסות השני הספר היה הרב לתמהוני

מיד. הכרתיו לא הרגילה, בעטיפתו
 ודיפדף עיניו אל הסמיכן בצווארו, הנתון מחוט שהשתלשלו משקפיו, את נטל עגנון

:לי ואמר בידי, הספר את נתן שסימן, במקום סימן בספר, קימעה
מכאן". באזני "קרא

קראתי:

 בו. נוצרו חדשים מעגלים בחדר. מתרחש־והולך עליו שליטה לי שאין "משהו
 ושלום׳, מ׳מלחמה קאראטייב פלאטון סביב רץ ועגשו׳ מ׳החטא ראסקולניקוב

 את מקיף דה־ברז׳ראק סיראנו טל, וילהלם ששמו ציר על מסתובב פאוסט
 אינדיאני ריקוד רוקד היאוואתה האמלט, את עוקף גריי ודוריאן ולז׳אן ז׳ן

הפעמונים. צילצלו לו אשר לג׳ורדן, סביב
ז "בלט
שמוכרות מהן נשים. עשרות נשים. מופיעות הקירות מתוך אחר. משהו "לא,
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 מטאטיאנה .1פ אדגר של לנורה עד איבסן של מגזרה מוכרות. שאינן ומהן לי
 שותה קומר יצחק נתפרקו. המעגלים רולאן. של אניטה עד פושקין של

 גריי. דוריאן עם טאנגו רוקדת שלשום׳ מ׳תמול ושפרה אופליה, עם קוקטייל
 דה־ברז׳ראק וסיראנו קאראטייב, לפלאטון קורצת יוסף, של אהובתו דינה,

השקט. הדון מגדות הקוזאקית לאקסיניה אבירית קידה מחווה
סאלוני? "נשף־ריקודים

 נשרה קוקטייל וטיפת רעדו, קומר יצחק של ידיו מזה. שונה דבר־מה "לא.
 ממקומה אופליה קפצה אופליה. של שמלתה על אדום כתם והטביעה מכוסו
 :סביבה הקהל כל נאסף טראגי־היסטרית. צעקה ומרה, גדולה צעקה וצעקה

 על כעס נתמלאו מאמציהם שנכשלו לאחר לנחמה. והשתדלו בכתם התבוננו
 מין וגזע, דת הבדל בלי כולם, שפוכה. בחימה עליו וזינקו קומר יצחק

 גברים בכלי־זכוכית. ומי באבן מי בחרב, ומי באלה מי ולשון. אומה ומעמד,
 ונדחקו הצטופפות דחפו, זה, את זה הדפו התקוטטו, ודלת־העם אצילים ונשים,

 כשכוס רגליו, על עמד והלה קומר. יצחק אל להגיע הנואשים במאמציהם
 הגיח לפתע בתמיהה. מהול מורא ובעיניו בידיו רועדת עודנה הקוקטייל

 עליו וגונן ידיו שתי את פרש יצחק, לפני התיצב הוא הקהל. מתוך יוסף
 הניף גריי דוריאן ארצה. הפילתו דה־ברז׳ראק סיראגו מידי אחת מכה בגופו.

 פלאטון פיאותיו. את מרט ובעצמו בכבודו■ ופאוסט יצחק, על סכינו את
ברזל. במוט בהיעזרו הקהל בקרב דרך לעצמו פילס קאראטייב

? לינץ׳ ״משפט
 אחריה וקולנית. חדה צווחה אשה צווחה תחילה מזה. שונה דבר־מה "לא,

ומבוכה. מהומה מנוסה, בהלה, בורחים... החלו הגברים רבות. נשים צווחו
הידרופוביה!׳ ׳כלבת! באויר. יללות ניסרו "׳הצילו!׳

 משפתיו. נטף ורירו מחוריהן יצאו עיניו בחדר. התרוצץ קומר "יצחק
 קומר יצחק :שלשתנו נשארנו שוב הקירות. דרך נפשם על נמלטו הנאספים

 כה־וכה יצחק פנה תנועה. בלא הרצפה על שרוע היה שעדיין ויוסף, ואני
 הסמיך הוא נרתעתי. עיניו. את בי ונעץ אלי קרב מלבדי, איש אין כי וראה

 קפאו• ואיברי בעורקי נתנסכה זוועה שיניו. את וחישף פני אל פניו את
 ועזב שכמו על יוסף את עמס אחורנית, מעלות 180 של פגייה יצחק פנה

החדר. את
 כלומר בעבודתי, שקעתי ושוב שולחני אל חזרתי ונתגמשו אברי "מששבו
 הבלתי" הביקור מחמת להפסיקה שנאלצתי הפופולארי המאמר בכתיבת

צפוי".
 של אחרון נר ערבית לאותה ועד הדברים שנכתבו מיום חלפו שנה ושתים עשרים־

 בש״י עיני ונתתי מקריאתי חדלתי הדגול. הישיש באזני קראתים שבה חנוכה,
 ג׳אז. מנגינת השמיע הראדיו ברכיו. על נתונות ידיו וכפות עצומות היו עיניו עגנון.

בהודעת־פרסומת. שהופסקה
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שאלתי. ד׳ לקרוא "אמשיך 
לחיוב. בראשו זד הוא 

:המשכזי
את והפכה הירושימה העיר את החריבה יפאן על שהוטלה ־האטום "פצצת 

 במסחר לעסוק יכול אדם שאין וכשם פופולארי. למדע הפיזיקלית הכימיה
 בפוליטיקה, נאמר, לעסוק, יכול בימינו אדם אין כך לוח־הכפל את שידע כלי

רובו האטום ביסודו: הוא פשוט זה מבנה האטום. מבנה את שיידע נלי 
לגרעין, מסביב כלומר וסביבו, גדולה מסה בעל קטן גרעין—במרכזו ריקות, 
אלקטרונים. המכונים קטנה מסה בעלי גדולים גרגרים במסלוליהם נעים 
האנרגיה סוגי אלקטרון. שהוא ובין אבן שהוא בין ;אנרגיה יוצר נע דבר כל 
תנועת על־ידי נוצרו וכר, וחום חשמל כגון כה, עד לנו ידועים שהיו 
עצמו, הגרעין את נטלו ו באמריקה המלומדים אותם עשו מה האלקטרונים. 
חדשה אנרגיה קיבלו זו בדרך חלקיקיו. את והניעו פיצלוהו והכבד, הקטן 
וקל גדול מגזר־עץ מכה לקבל כידוע, מוטב, אטומית. אנרגיה הקרויה 
תלויה שהאנרגיה דבר של פירושו המדע בלשון וכבדה. קטנה מאבן מאשר 

מאליו מובן פ. = 1102 גאונית: בנוסחה זו תלות ניסח ואינשטיין במסה. 
מסובכים הדברים כי גסה, הכללה הריהי שהבאתי הדוגמות מסוג דוגמה שכל 
מכושר הוא וקטן שבהפשטה ענין הוא הגרגרים של וגדלם יותר, הרנה 

כן שכלנו. של התיאור פי־ ל־ ע ף־  בעזרת הגרעין את לפצל המדענים הצליחו א
 השאלה אדיר. כוח־נפץ בעלת פצצת־אטום והרכיבו מחוכמים מכשירים

וכבר האטום. של האנרגיה את לרסן כיצד היא האנושות בפני עתה העובדת 
 והמשילונו בימינו, והטכניקה המוסר שבין אי־ההתאמה על החכמים עמדו

אקדחים". המחזיקים לקופים או בגפרורים המשחקים לתינוקות

 סיבוב תנועת עשה עיניו, את עגנון פקח תומו עד הסיפור קריאת את כשסיימתי
:ואמר בכתפיו מעך באצבעו, 
 יישפך לא הישן והיין יתן מי החדשים. השבורים הכלים הם אלה שבנמת "אפשר  
מהם".  

 וכשבאתי חליו. מיטת אל ריתוקו קודם עגנון ש״י עם האחרונה פגישתי היתה זו
 עשה שוב כן משעשיתי פיו. אל אזני את שארכין לי רמז חליו מיטת אצל לבקרו 

 לא שבמאמץ הברות, באזני ולחש בה ששלט יד אותה של באצבע סיבוב תנועת

כלומר ,£106 £386 :גרמניות מלים שתי כדי לצרפן בידי עלה קטן
משונת. מצב

מחייך. שדיוא הרגשתי
? מאמרו את הא שין כתב שעליו זה הוא החמישי״ בנימין ״מסות הספר האם ע. 
כן. וג  
*.תודה.  

? נסתיימה שהחקירה זו תודה של פירושה האם זג
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כן. ש.

? המסקנות את אקבל מתי ת.
 מדויק רישום לחתימה תקבל כן לפני אך זו, ועדה שמינה למי תוגשנה המסקנות ש.

 זה רגע לדבריך, משהו להוסיף נפשך את יש אם עליו. לחתום תצטרך עדותך. של

המתאים. הרגע הוא
סיכום. להוסיף רוצה אני כן, ת.

בבקשה. ש.
:לאמור רחל, המשוררת משל משלי. לא ת.

ידעתי לספר עצמי על רק
 נמלה, כעולם עולמי צר
 כמוה עמסתי משאי גם
הדלה. מכתפי וכבד רב

הדו״ח שלישי: פרק

 זכור לא פי ואף תיאמן, שלא במהירות שהוגש למי הוגש החקירה ועדת של הדו״ח
 עצמו לילה באותו הגיעני הדו״ח מן אחד עותק כלשהו, פרטיכל על שחתמתי לי

 ועדה גותה שעשתה המרובה העבודה מפליאה שבעתיים השחר. עלות עם ממש
 וזו שם־ג־יתר, וללא בצימצום נוסחו עצמן המסקנות כי אף קצר, כה בפרק־זמן

:לשונן

 הפאתולוגיה לחקר הוועדה של ועדות־המשנה שלוש מבין אחת היא זו ועדה
 הוועדה של בכתב־המינוי נפשית. לגהות הבינלאומי המכון שליד הסוציו־היסטורית

 קיום של לאפשחת ומודעת ערה להיות הוועדה של תפקידה השאר: בתוך נאמר
 שהיו בעבר מחלות־נפש לאותן דמיון משום בהן שיש בהווה פאתולוגיות תופעות

 לעריכת בזריזות להיחלץ ;האנושות של דברי־ימיה על רבות־משמעות השפעות להן
 או מעשים שאירועים, להניח סביד יסוד שיש כל־אימת אלה, תופעות על מחקר
 על ולהמליץ סימפטומאטית; משמעות משום בהם יש מסוימים התנהגות דרכי

 התופעות של התפשטותו ולמניעת המחלה של התפתחותה תהליך לקטיעת צעדים
הפסיכופאתולוגיות.

ועדות־המשנה: שלש הן ואלו
 צבי", שבתי "ועדת בשם המכונה מאנית־דפרסיבית, לפסיכוזה הוועדה

 לבין עילאית והשראה אקסטזה בין קיצוניות תנודות מקרי חקירת שעניינה

ומרה־שחורה. דיכאון
 מקיף עליה המוטל המחקר שתחום—סטאלין" "ועדת—לאפותיאוזה הוועדה

האלהה־עצמית. כדי עד המגיע פרוגרסיבי שגעון־גדלות של תופעות פני
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­בהת שעיסוקה ניטשה"(, )"ועדת הנפשיים הכלים לשבירת הוועדה ג.
 נטרפת שרוחו אדם לבשר שבא הבשורה שבין הפער בשל רוחנית מוטטות
 אוזן להטות הציבור נכונות לבין שבנפשו האינטלקטואליים המתחים מעצמת

לבשורתו.
 ;ניטשה״ ״ועדת של לטיפולה הנתונים מאלה טיפוסי כמקרה הוכרה שנחקרה התופעה

 כדי בה שיש הסימפטומאטית, ההתנהגות את שחקרה היא זו ועדת־משנה ואכן,
לבוא. העתידה להתמוטטות אות־אזהרה לשמש

:זה במחקרנו לפנינו הצגנו שאלות שלש
ז לאנושות להביא התימר שהנחקר הבשורה טיב מה
? לבשורתו האנושות של אטימותה מידת מה
 בלילה הנחקר של המוזרים שמעשיו המסוכן, התהליך לבלימת הדרכים מה

? התהוותו ראשית על מעידים זה
 כל חסרת היתה ולמעשה הרצויות לתוצאות הביאה לא במישרים החקירה דרך

­אוטוביו סיפורים של בדרך חמקניות תשובות שאלותינו על השיב הנחקר :תועלת
 של מיעוטם היו. ושלא שהיו מעשים על—מכאן ומיתממים מכאן חכמניים—גרפיים

פורה. דמיון פרי ספק, ללא רובם, אך אותנטיות של חותם בהם יש הסיפורים
 ולפשפש בספריו לעיין מעונו, אל לחדור לאל־ידנו היה מביתו נעדר והנחקר הואיל

למסקנותינו. הגענו זה בעיון הסתייעות ומתוך הפרטי, בארכיונו
 הצימצום בתכלית הערוכה תמציתית תשובה—שלמעלה אל״ף לשאלה תשובתנו
:היא כולו(, זה בדו״ח בידנו הנקוטה )דרך והקיצור

 לועזי בשם בכתביו הגדירה עצמו שהוא חדשה, תורה בכתביו לגבש ניסה הנחקר
 הוא האדם לא :משמע ;האנטי־אנתרופוצנטרית״ ״המהפכה :וקשה־היגוי מסורבל

 החומר, עולם את מתוכו יצר העולם חלל האדם. יצירת אם כי ותכליתה הבריאה נזר
 והאדם האדם, לרבות האורגאני, העולם את יצר כדור־הארץ כדור־הארץ, לרבות

 בהתפתחות יותר גבוה שלב הוא האורגאני שהעולם וכשם רוחו. יצירי את יצר
 בהשתלשלות יותר גבוהה דרגה הם האדם של רוחו יצירי כך הדומם, מעולם קוסמית
 בנפרד משלה, ממשות אפוא לה יש האדם של יצירתו האורגאני. העולם מן הבריאה

 כדור־ של מקיומו בנפרד משלו ממשות לו יש והצומח החי שכל כשם האדם, מן
 האורגאני העולם של—כדור־הארץ ;החומר של משכנו מקום מחוללו, הוא החלל הארץ.

 אין אך בו, אשר כל גם ייכחד המשכן בהיחרב אנוש. יצירי של—האנושית והחברה
 האדם של יצירי־רוחו יצירו. על והיוצר בו השוכן על עדיף שהמשכן מכאן להסיק

ז כן האנושית, החברה בלעדי משמעות להם *  עם ממנה. הם נעלים ואף־על־פי־
 בחרבות־צור החל האדם, שיצר מה כל הנחקר, של משנתו לפי נמנה, הרוח מידי
 שהוטלה חיה אנוש במלת החל באלוהים, וכלה בציור החל אלקטרוני, במוח מלה

 נוסיף ואם אחת. רגל על כולה התורה כל זאת בחלל. שהוטס בלוויין וכלה מוזיר
 הוא החץ של ומכוונו זמן, של חץ קיים הבריאה בהתפתחות שלב כל שלגבי כך מ

תהיה הרי—האנושות של ימיה בדברי־ ישראל עם־ כגון—היוצר שבגורם ר1שא איתי
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 השטח מבחינת מדי היא דחוסה אם אף רכיביה, מבחינת וממצה שלמה תמונתו
דיוננו. לגבי חשיבות בכך שאין אלא העומק, מבחינת ורדודה

 לתורתו הציבור של אטימותו מידת על עמדנו הרי לפנינו, שהצגנו ב׳ לשאלה אשר
אחוז. מאה כמעט ביותר, גבוה לשיעור והגענו הנחקר של
 בו יש שכן ניטשה", "ועדת של טיפולה לתחום הענין הכנסת את מצדיק האמור כל

 בשל הנפשיים" הכלים "שבירת של מובהקת דוגמה לפנינו כי נוסף אישור משום
לשמעה. המסרב הקהל לבין הבשורה בין התהום

 נקודות שלש להבהיר עלינו הפאתולוגי, התהליך לבלימת המלצתנו את שנגיש לפני

:נוספות
? הציבור אטימות של סיבתה מה

י שבחר בדרך משנתו את להגיש הנחקר בחר מדוע
 ההשמעה בין הגדול הפער בשל שנגרמה הנפשית, ההתפוצצות אירעה מדוע
? דווקה לילה באותו לשמיעה,

העלתה: חקירתנו
:הנחקר של משנתו את לקבל מסרב הציבור

 ייצור מכשיר בחינת אך־ורק עצמו לראות מוכן אינו שבשר־ודם משום
 ידורגו בה הנעלה הדרגה תהיה אשר תהיה הבריאה, של התפתחותה בשלבי

מוצריו.
 בה יש—הזמן חץ את והמכוון שבעיסה-המתסיס השאור שתורת משום

 פופולארי שאינו בחרתנו", שב״אתה השוביניזם של חדשה מהדורה משום
בדורנו. אנשי־הרוח בין כל־עיקר

 בדרך האגטי־אנתרופוצנטרית מהפכתו את לבשר משום־מה בחר הנחקר
 של ולבטיו נפתוליו, בעיותיו, את לתאר אלא לעולם באה שלא סיפורת, של

 ואת אותו המוצאות את ולספר אדם, הוא באשר האדם היחיד, האנושי, הפרט
 ראסקולניקוב על המשקיף כל ביצירי־רוחו. הנעשה את ולא בו המתרחש

 שני כעל אינשטיין מאת האטום של האנרגיה נוסחת ועל דוסטויבסקי מאת
 לבוא רשאי הוא אם ספק אחד, אמנותי במישור הנעים שווי־משקל יצורים

זה. אמנותי כמישור הסיפור את לקבל מוכן שאינו על הקהל עם בטרוניה

? זו הגשה בצורת הנחקר בחר אפוא מדוע
 הגענו היטב שקול בדעתנו ושקלנו שבידינו הנתונים כל את בחשבון שהבאנו לאחר

 שהעלינו דברים ביישנות. :הפסיכולוגיה בתחום נעוצה לכך שהסיבה מסקנה לידי
 ובמישרים במפורש לבטאם הנחקר העז לא מימיו שלמעלה, בסעיפים הכתב על אנו

 פתלתלים בנתיבים בעקפי־עקיפים, והוליכם באליגוריות אותם הסווה אם כי
 סיפור־מעשרי׳ אלא זה אין רצונכם לימוד, וצריכה היא תורה—רצונכם ועקלקלים.

 עוי מרהיב אינו עליו, האהובים המשוררים כאחד אשר, אדם תומו לפי שמסיח
ם הבריאה, מנוחת את להפריע בנפשו פני כל־ ״110 3מ1 1 10) בגלוי. לא על־ ^ 

<(1181111־1נ 1116 11ח1¥6ע86 "?



35 ה ר י ק ח ־ ת ד ע ו

 ביתן באותו הלילה שנתהווה הנפשי, לקצר שהביאה היא זו ביישנית רהייה ג.

בחורשה. אשר שבבית־ההבראה
 ותמך בכתיבתו שעודדהו עליו, האהוב ידידו, הא, שין על מסה לכתוב התחייב הנחקר

 לראות ממנו נבצר הא שין אל רגשותיו בשל הספרות. בשדה הראשונים בצעדיו בו
 יוצרו של מזו—ונשגבת נעלה ואף—נפרדת ממשות כבעלות זה של רוחו יצירות את

 של הצופיה עינו לנוכח עצמו בשורת את לקבל עצמו הוא סירב הפעם נפשו. אהוב
 עתה אילמת. תוכחה בנבכיו צפן כמו ודומה מתוכו, שצף האנושי המבט זה ידידו,

במעשה־אלימות. פורקנו את מצא שנוצר והמיתח שלו, בנפשו התהום נפערה
:לאמור המלצתנו את בזה מביאים אנו האמור כל לאור
 שהועבר החיצוני הפער מן יתעלם בה, בחר אשר בדרך ללכת יוסיף שהנחקר רצוי
 בש״י טיפל שלו עדותו שלפי כמו הא שין בידידו ויטפל פגימה, קרבו אל עתה

 שין על לא יוצרו. את שיכיר קודם קומר יצחק גיבורו את להכיר לו שנתמזל עגנון,
 הא שין על רבת־הגיגים מסה ולא זה. של גיבוריו על אם כי דבריו את יכתוב הא

 של לוריין, ושל ההגרי יחיאל של בחברתם רב־הרפתקות מסע אלא זו תהיה
 אקסט ליאון של טולי, ובנו לוסקין לייזר של ניוטה, אשתו ושל פולר פרופיסור
 הללו היו לא משל אדם, של רוחו מפרי וכהנה כהנה דמויות ועוד לינה ואוהבתו

 המגמאות ספינות־חלל או חובקות־זרועות־עולם, מתימטיות נוסחות אלא רומן גיבורי
מרחבי־תבל.

 שידרוש עתקים מספר בכל בכתב ערבות לנחקר לתת מוכנים מטה, החתומים יאבו,
 יהיה ואם—יבין הא שין כי—בחירתו לפי בנק־דם בכל המקורי העותק את ולהפקיד

יסלח". אף—לסלוח מקום
*

 מסע־ של שתיאורו אלא תומן. עד וביצעתין ועדת־ניטשה של ההמלצות את קיבלתי
 בניהם, משבר", "עד גיבורי בחברת והתהפוכות, הפתיעות רב המופלא, ההרפתקות

 ששמו אחר לסיפור אם כי החקירה" ל״ועדת ענין אינו וריבעיהם שילשיהם גכדיהם
 נאלצתי מסע לאותו אצא בטרם שעוד רק אציין כאן המסע. הוא: אחד ונושאו

ת־הדין של מיגעות ישיבות בארבע להשתתף  של בעבירתו שדן המשמעתי, בי

 שניתן פסק־הדין של עיקרו את להזכיר בלי זה סיפור לסיים ואין צוקרמן, אהרן
 עליו, הממונה לפני להתנצל והתחייב נזיפה קיבל צוקרמן אהרן משפט: באותו
 צוקרמן, של לאשתו מזונות דמי ולהבא מכאן לשלם חויב ארמסטר דן ד״ר ואילו

בעלה. של בביתו מגדלתם והיא ארמסטר של בניו את שילדה

ב"ד2? ג  —צוקרמן את שאלתי לא תלוי־ועומד המשפט היה שבה תקופה אותה כל ׳א
 אחרי עקב מה שום על—לישיבה ישיבה שבין בפרקי־הזמן לא אף הישיבות בעת לא
 דל־שפתיו על העלה לא הוא ואילו בבית־ההבראה, שלי לביתני עד לילה יתומ
כל־עיקר. בו ניכרה ולא ביותר קלה הנראה, כפי ,שהיתר. פציעתו, דבר את
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