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ם יטטורה םיניכסהו ,םחל ךותיחל הנוכמה תידי לע ץישפיל םייח קיעה חוכ־הנשמב
ו שגפשמ ךא ךשמייש לככ ינפצפצה רוסינה לוק ךשמייש הצר .ךירפה רשבל ורדח
ו לס לא לזרבה ןורדמב קילחהו סורפה םחלה רכיכ םהמ קתינ הלאב הלא םיניכסה
ק וחצה יצרפו ךועמה לוקה ירבש תא עמש בוש .הנוכמה תא םימדהל סנאנ אוהו
ר יק שמישש םחלה־ןורא לש םישרקה־תציצח אלא היה אלש ,ריקל רבעמ םיעוטקה
.לכואה־רדחל םחלה־רדח ןיב

.ורביד ובש ענכושמ היה וישכע
ם ימינה תולחלחמ הנה דע .ותוא ועטי אל ךמוהש לוקה יסוריס .ילוא ? ה׳ציא אל הז

א ל "...ינילק ןינע הז..." .המלשהב םוקמוקה תשרפ .ותער שחר דימתמ .תוינודזה
ף סונ לוק( ...יוציפ ןיעכ ...םישולשה םירשעה תונש לש רוסחמה תשוחת..." טלק
ק וצקיצ ירחא ינעדי לוק( ...הפ הצפי אל שיא......?קש תחקל לוכי ירה... )המת
א ל... )הרגתמ לוק( ...?ירה )ההימת לוק( ?ןקרופה הפיאו !הא... )םר םייתפש

...! ? הא םינימאמ
ו יכרב ,ויניע לומ םיפרטימ הרוצ־יווענ םישוג ,הלק תרוחרחס ילוא ,השלוח שח םייח
ם ישוגה ןיב םיקיזבמ םינבל םיקרב ילוא .ןאכל ןאכמ ותוא םיפיצמ רוק ילגו תוקפ
ה כילומה הבחרה הרדשל אציש דע ,לשכיהו ךולה .עתרנכ רוחא ךלה ? הרוצה־יווענ
.ורדח םש ,םיקיתווה־ןוכיש לא הטמ

"ן םייח"
."הנח ןכ"
.הלאש ״? בוט שיגרמ ךניא״
."עברא־תחורא דע תצק חונא .הלק השלוח קר" .הנע ,"...הז אללללל"

ה לטליטש ןמזב הלעב ינזאב ץישפיל הנח הקספ ,"בוזעיש ,בוזעל הצור אוה םא"
י בל שממ לש םיטפשמ הנחו םייח ופילחה אל בר ןמז .סמנה התה קיקש תא וסוכב

׳ תחוראב ,םויה .םהינשל העודיה ןפוצ תפש ןיעכ ויהש תורבה יאצחו םימוהמיהמ
י רעברא־השולש רבכ ורשק ,םהלש םיקיתווה־ןוכיש תספרמב העובקה עבראה
א ל םייח .דוע וב שודל הנווכתה תוחפל הנחש ,שדח ןויער רבשו םימלש םיטפשמ
י לעב םיטבוח הנאו ־הנא םיכלוהה םימה תפונת ,הרטממה קוצקיצ אלמ ושאר ,הנע

א וה ךכ ,העמיק רועפ ויפו םיפר וינפ ילפק .זוגאה עזגב תיחולחל וק םימחות תולכה
ל ע ץבורה דבכה םוחה תקע תא חידתש הלקה ברעה־ חורל ץיקה לכ ץיק לכ ןיתממ

םינש רשעו הדשב הדובע תונש םישולש ירחא ךכ ,יבלח בוהצ וחצמ םור .םיאשדה
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ח ״הנה דרשמבש ורדחב םינואינה לש רקה לוחכה ךסמנ וליאכ .תונובשח־תלהנהב
ם חתנ םיקומע םיטמקב םיתעל עבגתמה הזה ץרפמה לכו בורצה ותפזש יבקעב
.היושקו הרופא ,רעש יצינא לש תחרפתב הלעמל
ר מא לומתא .התה תא החנאב בריקו תודבכב רעננ וסוכב תיפכה ילוצליצ וקספשמ
ו ז הרימא ירחא דימו .שדוח ךות .ץוביקה תא בוזעל דמוע אוה יכ ,ורוכב ,יבצ ול
ה פלח רבכ־הזש ףא ומכוס אלש עטמה תונובשח ןינעל גלד תימתס המינב הרמאנש׳

.לאש "ז םש םכלצא הרוק המ" .האבה הנועה לש המוציעב עטמה דמוע רבכו הנשה
ו דרט רבדהו העיז וגפתסנ ותייפוג תוצק יכ ,ךכב שח אל יכ ףא ,עדי ץישפיל םייח
ם עפה .וב וטבצ םינוא־רסח זגור לש םיטועפ םיצוצקע .אפורה לש ותרהזא תמחמ
. ןשיה ןבאה־תיבב הינשה המוקב ודרשמ לא תוכילומה תועוערה תוגרדמה ללגב הז?
ן מ וליפאו ,הרבח־תדעו ,קשמ־תדעו ,םירבח־תדעוומ עבות אוה םינש שמח הז
- םימוכיסב רוחיא לע םיאלפתמ ןכ־ירחא ,עקרק־תמוקב רדח ול רדסל ,תוריכזמה

.ףעזב רהריה
ו השמ םהמיה ״? ונממ הצור התא המ ,לודג דלי רבכ אוה״ ,ץישפיל הנח העבת ,"וג״

ם ייח לש ומד היה ? זאמ רבע ןמז המכ ,םינש ינפל .ומצע ול ףא רווחמ היה אלש:
, תולילכ םימי תושעל היה ןוכנ .םירחאו .ולאה תונעבת ילילצ עמשל רמוח ץישפיל

ם יטרפו הרבחה ייוויצ ירחא תבהלנ תוקידאב אלמל ,רקובה תגיצבכ ןיסמח ירהצנ?
. העיבת לש יהשלכ הזימר םע ולוכ דפקתמ היה הפוקת התוא ירחא .ץראהו םעהו ,הכ
ה חמש תונוכנ התואמ םיכלוהו ־םישלקתמ תונורכז לש םימומע םידה קר ויה וישכע
ת ולגרמל לפרעב הניפסכ ודיל הטש תירקמ השקבו םיטולחל יוהק אוה .הניתנ לש:

.התריפצ דהב תדבוא איהש דע קוצ
.תויגוע השודגה תירעקב ןנובתמ ,םייח רמא ״? ןאכ ול ער המ״
א ל רבכ ןה .רונתהמ ןתוא יתאצוה םייתעש ינפל" .הנח ותזריז ,"לכאת ,לכאת"
ם ע" ,הניגל הכילה ידכ ךות העיבצה "...תוהכה ,ולא ...תאזה תוירטה לבא ,תומח
ה רטממה זרב תא הרגס תספרמה תא תרטועה הגיגה לא התדרב ."םינבדבוד־תביד:
ת וכירפה תויגועה תותיכמ לש ךועמה קוסירה לוק ויתוצקב ,טקש היה תחא־תכבו.

.םייח יפכ
ת וחונב םרשיק יתרגיש תובוח ־יולימ לש קצומ לגרה קרו ,ול רז היה ורוכב ינג
ם הינש וליפא ,תחא הפיפכב םירד תוחונו רשק ןיאש יפל—תקפקופמ .תקפקופמ
ה יחמצה־ךובס ידאוול דחי וכלה זאמ רבע ןמז המכ .תויגוע תירעק התואמ םימטפתמ
ה דבכ הענ ונושל ,ותסיעלמ קספ םייח .הנש םירשע ישוקב .םולכ י םינשאר דוכלל

. םנמנמ אוה .םיאצחל תוחוקפ ויניע .תויגועה לש םיכיכרה םישישוגה ןיב היושקו
ת חרופ ,רדחב איהשכ וליפא הנניא איה .איה םג .ותב ,ותשא ,ונב ? םנמנמ אייי
ל ש תונובשחה לע חקפמו דרשמב ולומ בשויה אריפש קחצי .ררקמהו וידארה זינ
י לוא .םילמל וקקזנ אלש יפל תרשופ תוער ירשקב ודמע הארמ .םיתורישה יפנע:
ויה ,םייתנש ,הנש ינפל קר .בושיחה־תנוכמל תרבוחמה הנקזה הלותבה ,רתסא:

.רכזשמ עתרנ היה וניבל־וניב וליפא—דוסהו .םיזמורמ ןושל־יעושעשב המע םיקח:
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 םע וב קימעת הלילה תועשב ותטימב קורז אוהשכ תיפוסניאה תודידבה תשוחת
 ךכב החוטב ,חילציש הצור ,ךכב הצור וליפא הנח .ךלייש יאדו .ילוא .יבצ לש ותכל
 דחא לכ .תויונרות שי .ץוביקב תוחלצה ןיא ןכש ,המינפ תנרוק ותחלצה היהת זאו

 אלממ םימעפ .רותה יפל הרושה תא ערופו רותה יפל רוסמ ,ורותב ער ,ורותב בוט
 וירחא אבה ףאו ,רומגל ופוס ךא רחא וא הזכ רותב תופוצר תויצנדק יתש רבח ותוא
 וביבס תחרוט היהת םלועל ? תיפוסניאה תודידבלו הנחל המ .רומגיש ופוס ,ולומ וא
 תקולחב תיפוסניאה התוליעפ ,הניגה ,רדחה הל שי ךכ־רחאו .ותוא ריגפתש דע
 ,הגוצתה תונתמ תריחבל םירקס סומלוב תזוחא איה גחה יגפל הנש יצח .חספה־יש
 דוקינה ךובמב הקטלז םע תדמתמ תודדותסה ,תוימש תומישר תנכה ,הגוצתה ןוגריא
 ;תונחל תונחמ היתונש םישש תא ביבא־לתב תררוג איה ךיא .רחאו הז רבחל עיגמה
 םע הטורפ־הוושב התוחקמתהל ןלבס ךא דבכ בלב בישקמ ,הירחא חרסנ םעפ
 ,םייח לש וניעב עגפו הקוצמב ויניע תא יאנוטיסה םירה חוכיו לש ואישב .יאנוטיסה
 ריחמל םיכסהו תחאב רחוסה ענכנ זאו םיגוא־ןיא ופוצרפ הוועהו םייפתכ ךשמ םייח
 תחקל בייחתה אוה ,ןכ .ולוכ ט?ה לכ תרומת תורוגא םישולשו הרשע־ שלש לש
.המיגפ לש הרקמב הרזחב
 ,תוזחשומ םייתפשב ,הככ .תולכה ילועבג ןיב התרמזמ תא הנח תבתות תוזירזב

 איהש דע םיקוריה םיעזגה יביצנ ןיב הדובע־תפפכ היוטעה הטומקה דיה תרתוח
 הרמזמה יתפשב תכחול איה השק דיב ,םיביהצמ וילושש רחאו הז הלע ינפל תרצענ
 הדי ,תצצוק איה תינשקנ הקישנבו למקה הלעה תא אשונה לועבגה תא תודחה
 הניפב ךילשת התוא הלמק הפוסא תמרוע ,הניגה תאפב החינמ תפסוא המוחר הינשה
 ,םידכנה ועיגיש דע שופל םייח לכוי הכרדב הקטלזב שוגפת םא .םזגה ףוסיא לש
.וטיעלהל וילע טועת הנחש ינפל ןטקה לג םע עשעתשהל לכוי וליפא ילוא

."םייח"
."הנח ןכ"
 הענ םא תוארל איה הלוכי ןיע תיינפהב .יח ונדוע םא תקדוב לוכיבכ ,דימת ךכ
.תאז השוע הניאש אלא .תיגרחרח ריווא־תקירש םע שולק דינ ותוא וסרכ

."םייח"
."הנח ןכ"
"...יתבשח"
."הנח ןכ"
 לכ .תימוי שדוק־תכאלמ הל היה הלימק ןמיס הלעהש הלע לכ לש ףיקתה ףוסישה
 ,םידכנה אוב ינפל עברא־תחוראבו ,הניגב תושלוב םייניעב הרת איה ,ץיקה לכ ,ץיק
 ,לומתא וא ,התע ךא התפאש תויגועה תא ול העיצהו התה תא םייחל הניכהש ירחא
 תודחה ןמ םוי־ידמ עתפומ םייח .הניגב חושל תדרוי איה ,םיימוי יגפל רתויה לכל
 הלמקו תכלוה איה דועב .תוררגנו תוכשמנ ןה ליגרבש ,היתועונתב תכסמנה הרוצעה
 תחירפו ,הטומקה ףעפעה תעבג תחת ןיעה תילולשב ךסמנ רוכע קוד ,הקירומ התניג

.םדרנ םייח .חרזמה־ןופיש לכב הדגא הכפה הינשוש
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."םייח"
."הנח ןכ"
"ז דסומה םויסל ןיכהש הדובעה תא רכוז התא ,רשכומ ,אירב רוחב ירה אוה"

."הנח ןכ"
 דדונ ץישפיל םייח לש וטבמ ,ויתורוצת הניש ןוטבה תספרמ לע לצרואה דברמ
 .ונכש ינש יכדרמ לש ותב ,הוח לש היתופחי לא הנח לש תודדונתמה היתובגעמ
 תומימקעב ןועש .ויניע לומ רידת שרפנה רופאה ךסמה תא הפלח הלק הגנע ןיעכ
 תומחותה םישורבה תורמצ תוצעננ ולומ רשייה ,ולש ןשונה ןגה־אסיכ לש דעסמה לע
 ־חור יכו והשלכ העז תוקוריה תותינחה תחאש ול המדנ ,םיימשה קמועב עטמה תא
.הקד החפי ויתואירמ ריוואה תקירש .אל ךא ,האבו־הברק הלקה ברעה
 תומידקמ ,םישק םילולבד ורעשו טורמ ובנזש ,רעוכמהו ןטקה בלכה תוחיבנ דימת
 .תיגוע ול דירומ םייחו ןטקה ןחלושה לא ץפקמ אוה רבכ .תירונו לג לש םאוב תא
 ,לג רמוא ,"לכה לכוא אוה" .רשעה ןב לג תא םייח לאוש ״? בער אוה ךכ ידכ דע״
 חגש יבצ הירחא אלממ ,"םייברג רקיעב" ."םייברג-םג" :הפיסומ ששה תב תירונו

 רטנסה תא שרי ונממ ,םייחמ הובג יבצ .הכומנה הצריפב םיחישה הבעממ םהירחא
.העותה טבמה ןמ והשמ ילוא ,דבכה
 קשמ־תדעווב םהינש ובשי לומתא .לואשל םייח זרדזה "ז בקעי לע רמוא התא המ"
 המחג לכל םיינוטיסה וירושיא .רבזגה לש ושאר לע םיננוצ לש תונותיק ורעהו

 הנשי תבהלש וב הרועינש םייח ,המיח םהינשב וריעבה ףנע־זכלמ לכ לש תפלוח
 בקעי היה זא םג .רוחאל םינש םישולש רזח ףא ופטשבו תורמו תושק םילמ וב הרי

.ומזי םייחש תשורח־תיב תמקה ענמו רבזג
 תמיא־לכ חנאיהל גהנ "זתשורח־תיב זא םימיקמ ונייה םא םויה ונייה הפיא"
 רתו ינולמג שאר ענעינ הזו ,יבצל תאז רמא םויה םג .והשלכ ןועריגב שפשיפש
 עסשל תודכלתמ ןה ולצאש אלא םייחמ שרי תובגה תא םג .יואר שמשימ רחא עבצאב
 איה ז הל רתוות ילוא" ,תודבכב תורבה ךשומ אוה ,"לג" .חצמה ילופישב ףעוז
 םייחו תחרוצ הנטקה ,ענ אל ןכ־יפ־לע־ףא רתווי אל רוכבהש ול רורב ."ךממ הנטק
 ףטחב העיפוה ותשא הקבר .יבצ לש ודי־ףניהמ עתרנ ברעתהל הסינש ץישפיל
 םידליה תעקפ לע טעמכ ,המירצב הרצעו הרצה הכרדמה לוקיעב הינפוא לע

.םישתכתמה
 לש ןינע קר אל הז .ךל בוט המכ עדוי אל טושפ התא ילוא" :הפר לוקב הסינ םייח
 שי ןוחטב הזיא ?םיבוט םייח לטבמ התא םתס הככ .םיבוט םייח—טושפ ,תויחונ
 ןחלושה תא רקוס יבצ ."הפ ער אלש רמוא ךמצע התא 1 בוט רתוי היהי ריעבש דל

 ,הטורחה תיכוכזה תרכסמ ,םישמשימ הסומעה תררוחמה קיטסלפה תלסלס ,ןטקה
 חספה־ישל ןורחא דירש ,םייח לש תרטועמה הפקה סוכו ,םייתנש ינפלש חספה־יש
 המע התיתחתו תחא סוכ הנש לכב תרבשנ לרוג יפ־לע וליאכ .םינש עברא ינפלש
 השעישכו התוא רתיא אל ןיידע ןטקה לגש תיקנעה תויגועה תיחפו ,הל ךומסב וא
ךכ־רחא .הכותבש תויגועה תא קד־דע שותכיו ושאר תאו וידי תא הב בוחתי ןכ
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ת וחפותמה וייחל ומטח הצק ,יולימה־תבירב תוקובד וידי ,ךייחמה ושאר ףלתשי
.המימוטנפ־רופיאכ קדה רכוסב םיקוזב ויתועורזו
.תיחפל ותוברקתה תא ומא רתאת ןכ םא אלא
ו תומדקתה תא הווסמ אוהו—תוביסמה הרוכמ—ימומרע דליה ךפה ןורחאה ןמזב
ה נטקה לש התולתפנב וישכע תדרטומ הקבר תמאבו ,בסה יפלכ םיבזוכ <דןחא ייוליגב
א וה וז תא אלש אלא .תחא קר .דבלב תחא תיגוע איצוהל תיחפל ודי בחות לגו

■ ושאר רבכ .הב הצור אוהש וז תא שפחל ודדועמ םייחו וב ההכמ וניא יבצו ,הצור
. לג לא רשאמ יבצ לא רתוי תנווכתמ הקבר לש התקעצ ,העוברה תיחפה ךותב ובורו
ל בקל ,הכר הטימ לע בכשל הז םלועב חונ יכה" .דבכ ףעזב יבצ ןטור "ז חונ הז המ"
ה מכ םע היזיבלט ךסמ ,לוממו ,םייעמל רשי תוירוניצ ךרד םיתורישהו לכואה תא
, דאמ הבושח הלאש תויחונ .ונצרא יפונ דחאו הידגרט דחא הידמוק דחא .םירותפכ
."וישכע ילצא דבוע הלאה םימימעפלה דחא .הבושח יכה אל םימעפל לבא
ה קבר לוקו תקנפתמ תונעבת לש םיכשמתמו םימר םילילצ הנטקהו לג לש םהיתולוק
ר יקו ןקיפה ץע ןיב קמח ברע־חור לש ןושאר בשמ .השק תונקספב םהיניב ךתח
ת רומרמס .הדערנ הפמה ףנכו ,םיבטואמה ריינה תויפמ תלוברכ תא ףינהו תיבה
ם יפסונ םיפוטילל ןיתממ אוה וישכעו ללטצה וטבמ ,ץישפיל םייח תא הפלח הנטק
ם וחה ישוג תא וקחדי ,ותמישנ םע וביטיי ,תועזוימה ורוע תוקלח תא וננציש
• םישורבה תרוש ירחא קשמל תיחרזמ תוהבגתמה תועבגה תרשרש רבעל םילודגה
.הקטלז התיה אל וז .הנח לש ינפכפכה השודשיד הלע ליבשה ןמ
.תויגועה ןמ ומעט רבכ םא יבצ תא הלאש ותשאש ףא ,םייח רמא ,"הנח ןכ"
.םוקמוק תקירשב בברעתה תוספוק לילצו חבטמה לא הרעתסה הגח
ת ונפואה םע םתא" .הגאו־הנא הנטקה םע התכלב הקבר הרמא ,"רכוס יל ימישת לא"
ש י הפקלו רכוס ןניא ןיידע תויפכ יתש" ,ינקסע ןוטיר ןוחבטמה ןמ הלע ,"תושדחה
. "התעשב הרצל היד !הרוגיפ ? םולכ לע תונעתהל םכל המל ,קותמ אוה םא קר םעט
. "הדומח יאוב" .םבק־דע קותמ היה הפקה ךא הנוטירל ועש אל ץישפיל תחפשמ ינב
ה קיתשב םלוכ ובשי ךכו ."אתבס לא יאוב" ,הקבר תועורזמ הנטקה תא הנח הלטנ
• םידכנה לש טועפה םבירב ,תולקה חורה תוטבחב ,תבורקתה ןחלוש ביבס תלגרומ
ו יה חוניקלו ,רחאו הז רבד רסח םא גואד לוקב תלאוש איהו ולש העדי אל הנח קר
ה היבגה רעתכ הדח הווחמבו הזרדזה הנח .ןתוצימחל וינפ הוועה לגש תוילוכשא יאצח
ה נחו הקבר לא תילולתה ירחאמ הייהתב תוציצמ ויניע ,לג לש ומטח ינפל רכוס רה
."ידומח לכאת" :קסורמה הלוקב הזלע הנחו הפתכ הטמש הקבר ,תופילח
ל ע .(תותבשה איצוהל) יעובשה־וד םנחלופל דקש טבש ישנא ףסאתהל ולחה םלומ
י פרפרש לע תוקוניתו םירבג םיפופש יטפילא יא ןימכ אשדב קוציה ןוטב חטשימ
ם יסט לע .םיפרפרשה םיסלכאתמש לככ ךלוה־רבוג םרוצ טופטיפ לוקו עולק שק
׳ הליהתל םיעדונה ,הלש םאקירובה תא דקש הדלז תמרוע העוקר תשוחנמ םילוגע
ת וינשמשמ םיידי לכה םיחלוש ריוואב אשינ םחה חירהו שודג שגמ החינמ איה דועב
ירחא .םייח רהריה ,תוננב לוכשא ביבס רעי־תחרקב החנ םיפוק תחפשמ" .תובאתו
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 לגעמ ןיעכב לג ירחא עונל לחהו יבצ םק תוילוכשאה־יאצח תא ומייס לכהש
 לש ובל ,דקש טבש רבעל ץישפיל םייחו הנח לש םרדחמ קחרתמ ולש סוידרהש
 יורש אוה םויה לכ ירה .םוי־םוי טעמכ תאז האור אוהש ףא וב ץמחתמ םייח
 ףילחמ ,תמזמזמה תופפוטצהב עלבנ רבכ יבצ ךא ? הז דקש ידיג םע הלודג התורבחב
 ,עבש העשה תארקל .םיטוטאז ינש לש םרעש טרומ לג ,דקש ידיג םע םיידי־יעונענ
 הקברו יבצ וכלה ,הנקורתה רבכ תויגועה תיחפו ,הניגל רבעמ לא וטנ םיללצהשכ
.ףרפורמ םולשב הנטקהו לג
 ריזחהל הפר דיב הל עייסמ םייח ,יוניפו יוקנ לש הזטסקאל הנח הסנכנ וכלהשמ
 הלא .תספרמה תואסיכ לופיק לע דקפומ אוה םינש הז .ונוכמ לע תספרמה רדס תא
 םע טוהירה ביצקת לש ויפסכ תיראש לש ראופמ ןורמית ידי־לע וגשוהש תואסיכה
 ןאכמו ,רפסה־יש ביצקת תא ךכל הפריצ םג הנח .חספה־יש לש דוקינה תיראש
 יבועב תוקורי קיטסלפ תופיפרו םיבחר די־ידעסימ תואסיכל שי .לוגעה ןחלושה
.לופכ
 תואסיכ יגש תא םהילע ,סוסיקה יחוור ןיב עובקה םמוקמב םניעשמו םלפקמ אוה
 םצפיש דבל .טוהירה ןסחמ לע יארחא היהשכ ודיל ולגלגתהש םימודאה תוטועפה
 ןמ םודא לג היה ןבומכו לג םע םעבצ הנורחא םעפ .םתוא עבצ ץיק־ידמו הירגנב
 ידכ ההש םייח ,תיכוכז שוקריק הלע חבטמה ןמ .םהינשמ המודא הקברו ןחלושה
.תספרמה יטיהר תא חינהל רמגש העשמ המיעפ

."םייח"
."הנח ןכ"
 ,הלוחכה הלוגעה הספוקה םע וז ,השדחה ןובסה־תקבא תא יל איבהל לכות ילוא"
 ־תחשמ די־לע ,עדוי התא ,הטמל לאמש דצמ ןטקה ןוראב ,תימינפה תספרמב
."םייח ,תרפופשה תא ךועמל אל רהזית ,הרוחשה םיילענה

."הנח ןכ"
 ביזאמה תיחולחלה רויש דע ,םוסיקה לתוכל םינשושה תחירפ ןיב וטאל הךדמ אוה
 רמא לכואה־רדחל םתאציגפל .תולכה תומוג לא ןוטבה חטשימב זרבה ןמ ךלוהה
 םייח .תלדה דיל םישק םינפב התכיח הנחו ,ךועמ לוקב ,"דחא עגר" ,ולגרהכ םייח
 לטנו וחתפ ,ריקה־ןורא חתפמ תא איצוהו תחלקמה־רדחבש םיגבלה־ףדמב ששיג
 קיטסלפ תויקש םש ול ויה .םימוחה ויסנכמ יסיכ תא תמאותה קיטסלפה תיקש תא
 םיעבצ םיגוס םיניממ תוספוק לש תובר תורשעו ,ויסנכמ תוגוז לכל ,םינוש םילדגמ
 ,וסיכל תיקשה תא בחת אוה .ריקה־ןורא יפדמ לש םכראל םירודס ,םיגוש םילדגו
 לע ומוקמל חתפמה תא ריזחהו ,ויניעב םוטא קוד ,תלדה תא רגס ,הכותב ודי רעינ

.םיגבלה־ףדמ
 ויכרובמו ויכרבמל ויתוכרב תא םייח בצק לכואה־רדחל הלועה הבחרה ךרדב
 אוה המע תשבוחה הקנחל .ותשא המולב ביבס עטרקמה אריפש קחציל .םיעובקה
 יניינעל עגונה לכב ",ויתונובשחב קודא ךמות םג אוה .םיעובק םיכויח לע דיפקמ
םשבתהלו רחאו הז שוחימ עובש־ידמ קודבל עובק לגרה ול השע רבכמ ,האפרמה
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ם הרבאל םג בוט־ברע סרופ אוה .אבה עובשל דע—אפורה לש "רבד םוש הז״ה ןמ
ם יגהנ עפש רבצ ותונמלא תונשבו םינש הברה ינפל ותשאמ ןמלאתהש דמוע

.תעגושמ־קפס הריעצ־קפס וחורו םיינוגסס
ת ועובק תועשב םיאב לכואה־רדח ידעוס בור .טעמכ עובק יתניפ ןחלוש םהל היה
 ומכ תדחוימ הביס בקע םימידקמו םירחאמ וא ,םיבער םה םלועלש םייעראמ דבל
.ותטימל סנכיהל ןאימש ןשקע דלי וא ריעב הגצהל העיסנ
ט במ םיטישמ םה םעפב־םעפ ,הנחו םייח אלא ןחלושה דיל וראשנ אל החוראה םותב
י מתכ ,הניבג תוסיפ ,חלצת אלש הכועמ היגבגע .לכואה תויראש לע דנדנתמו עגי

ש ילגמו לוהב ףטחב וביבס טיבמ םייח .הטסורינה תיחולצב ורייתשנש דבכה־חרמימ
 .וכרב לע החנה תינמיה ודי לא החוראה תליחתב האלמל דיפקהש תרכסמה תא
ר יזחמ אוה .םישק הגח ינפ ,קיטסלפה תיקשל וסיכל הנקורמ אוה ןמואמ ףניהב
ר וביד לש הכרה הימהה וביבס ,תודעור וידי ,לולח השוקינ ,ןחלושל תרפסמה תא

ף ידה ,ןטקה ונב םע קחצמ רבע הז־התעש םורבא .תוזזות קוחצ תוצרפו הסוהמ
.הצומח העיז לש יסוס חוחינ
. םילכה־תחדה ןולח לא רשייה וכרד השעו לאמשו ןימי ושאר בסה ילב םק םייח
ה נח .םיסוקי׳פה לש הןלעה תא תומחות רק לוחכ תורחבו תילולפאב היורש הרדשה
, תישילשה וא הינשה םעפב תאז התליג איה .םיכר הינפו הניע ךא וב הטיבמ הניא
א יה .בחתש ינפל דוע םיידי בחתי ימל העדי םתוריעצב .הלגתש חוטב היה םייח
ו ליפא ,םיחותיפה לעב לודגה לטרגאה תא הרביש ,ףלעתהל הבשיח ,תעזעוזמ .דתיה
ה ילע םג .הלגרתה הנחו הפכנכ ויתוספוק אלמל ךישמה םייח ךא ,םישוריגב המייא
ם ירצבתמ ,םדוס לע וננוג םימחול־תווחא לש תתוועמ השוחת ןיעכב .לצה ץבר
, הלא םיעגרב םהיניב טבענ םיאשח־רשק .ןכ־ירחא הלקההו בלה ירופריפב וביבס
ל ילצ ךלוהו טמשנ ,ןינעה לחה זאמ ,םייחל ול המדנ ךכ ,תונורחאה םייתנשבו
א לא —יסה תא תפשונ התיה אל ,םייח :תרמוא התיהשכ .הלוקבש תונעבתה
ב וש ? ךכ לע תעדוי הקטלז .ךכב חונ םייחלו תננוגמו המוחר תוהמאב ותוא תמשונ

ה ׳ציא ? וישכע היהי המ .םחלה רדחל רבעמ םיירהצה־רחא עמשש תולוקה והודרט
.אל טושפ אל אל אל אל .הקבר .יבצו .הפ וביחרי םיריעצהו .הרובחהו
.וינפ לע ופלח וזמ תושק תורעסו ,וזמ תושק תורעס ינפ־לע ףלח רבכ
ת א האר (1 ןכתיי ,יוארכ הלוענ התיה אל( ריקה ןורא תלד תא לג חתפ הנש ינפל
ה רזנ רכוסה לכו וידימ הטמשנ ןבומכ .הבוהצה תא ,ןהמ תחא לטנו תוספוקה ירוט
ר דסל הנח לש התושקעתה ,לג לש ויתוקעז ,הקבר יניעב ינדשחה ץונצינה .הפצרל
.תספרמב ומצע ולש תופחורה ויתומצעו ,הדבל לכה
ר כל שרדנ היה תירקת התוא ירחאו לג לש ונוימד תא הריג תוספוקה־ןורא ןינע
ו יתממ אוהשכ הרמ קוחצ־תבב ותוא רטופ היה םייח .ןוראה ינפ־לע רבעש תמיא־לכ
ם יטאקאלפב ותותפל רהממ וא ,ודכנ לש תוינשושה ויתפש תרוצתל בל־תומלהב
.הז ךרוצל ומע םירומש ויהש םירוטקרט לש םילודג

הלאש "ז והשמ הרק" .תיפסכה־תרונמ לש דומעה לא ןעשנו השלוח םייח ףקתנ בוש
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ףיקת הת ול הניכה רדחב ."לבווש ר״דל רקובב רחמ שגא" ,הנע ,"םולכ־אל" .הנח
,ויתושארמל לדלדימ ושאר ,דנדנתמה אסיכב ךלשומ היה םייח .סמארב תא החינהו

ם יעבגתמ םינקזה ויפעפע .תרעוסמו הבוטר המונתב עקש אוהו םיכ והופפא םילילצה
ותבבוס הנחו קוסרו קד יהנ טלממו תוועתמ אוה םימעפל .יחלה תעבגב םיללצ לע
ששחב וביבס הפרפיר הנח ךא וגהנמ ךכש יפל גיאדמה ןמ הזב היה אל .רפרפמ בלב

היהת אלש ותבישנ תסוול ,םייח רבעל ררוואמה תא חיזהל תעגיתמ איהשכ יומס
.ותעיז תא שביתש ידכ הייד הזע ךא ןנטצי אמש ידמ הקזח
ה זב־יא .הניגה ןמ הלוע הנח לש התרמזמ לוק .קוידב שמחב ולגרהכ ררועתה תרחמל
ן יב תלרטפמ תיבה־לעבשכ וזה הניגב והשמ לדג ךיא :הנשי ההימת התוא וב הממע
ש וחירה אב ןכ־ירחא ?תעה לכ רמדזמ קוצקיצה לוקו הפולש הרמזמב תוגורעה
ך יא םייח בשוח ותטימ לע דבכו הפרנ לטומ אוהשכ .םירגינה הרטממה ימ לש גלוזה
, הנטקה ותב ,תירוא .רפסה־תיב םויס לש םיירהצה־רחא קינקיפב יבצ תא סופתי
םירבד המכ ול רמאי ותוא הארי םא .םלקדל וא רישל ילוא וא .םש דוקרל הכיר
ו תורבחל קוקז אוהש אל .טעמכ ודבל ,םייח ,אוה ראשיי יבצ ךליי םא ירה .םירורב
ו ל רמאי אל ,אל .הבריק לש ,תוכייש לש ןינע הז .ולשל קוקז יבצש וא ,יבצ לש
.םולכ־םוש לע דבכ לוקב לגל ריעיו המילבב ההק טבמ ץעני יבצ יכ הלאכ םירבד
ת א סימעמ אוה תירוא לש העפוהה ירחאש ול רמאשכ יבצ ועיתפה רקובה־תחוראב
ה ז־המ" .םת־תלאש םייח לאש "?רבכ" .ריעל רקוע אוה ברע־תונפלו העאקמ
א יהו הנחל רפיס םיירהצה־תחוראב ."ברע־תונפל" ,דרטומ אוהש יבצב רכינ "?רבכ
ם ולכ לש תועט לע רתסא לע ולוק םירה התקיתש תמחמ טונק .השאר הענעיג

ז ובזיבה לע הכורא החיש אריפש קחצי םע חחוש רחאו ,היתונובשחב אצמ לוכיבכש
ד חא םוי ומייתסי היכראנאה לצב םייחה יכו קשמב הקלח לכב השופה ארונה
— ךכ םירומ םיקצומה תונובשחה םגו—רוריבב שח אוה ,םיזגמ וניא אוה ,אל .רבשמב
, ןכל־םדוק רתסא הענעינש יפכ ושאר ענעינ קחצי .וזה תוללותשהה לכל ףוס אובי

ט הרש ויתונעט םרז םג לדח םואתפו ךדכדנ םייחו רתסאל םדוק הנח הענעינש יפכ
ם יללצה ,הווג תחונת ,ול הרז התיה הנשה־חולב תקחוצה הרענה וליפא .םדו
ה דבכ ותמישנ .םיינגלגל וכפה ,הצרתמ יותיפ םהב היה ליגרבש ,הנטב לע םיכר

.אציו םק אי<
, רפסה־תיב תאשדמ לא הגפו לקה םוינימולאה אסיכ תא לטנ םיירהצה־תמונת רח
ל טלטמ ויפתכ לע לג הקבר ירחא ררגנ והארו יבצ רחא רת .תירוא לש םויסה־תגיגחל

ב ורק יבצ ול המדנ קוחרמ הקווד .תואסיכב קיזחמ הינשבו הטועפה תא תחאה ודי
ה טומ השאר ,חייסכ הדודמ הטעשב וינפ לע הפלח .תירוא תאז ״! אבא יה״ .ויל
־ בוהזה השאר רבכ והשמ רמול קיפסהש דע .תירולב־ךובס חחרפ הדיל ׳םייי

ת ולגרמל היבוברעב דבוא אוהש דע םישארה ןיב שטשטימ ,םתככ המידק ענ
ה שעמהש בשוח ינא .תויחונה ןינע אל הז ,יבצ" :םייח רמא אשדה לע םתבשב .המ

ת ורמצ תא רקוס .הליחת הנע אל יבצ ."ןוכנ אל אוה .בוט אל אוה השוע התאמ
טיבהל סונא היה םייחו םייח לא וינפ בסה ,רחא לוחכב ץעניהל תורמיתמה םישוד
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ת א ולעהשמ .ךובסה ידאווב םינשאר דוצל דחי וכלה זאמ הזה רבדכ ול הרק אל .וב
ם ויה .םימעפנ הזב הז וטיבה םהלש תוררוחמה חפה־תוספוקב םירוחשה םירוציה
־ תומוחה ויגיעו הדבכה ותסל ,וילא רומס וינפ תא האר ,יותירב ונבב םייח טיבה

ר מוא ,"םייח ,הארת" .תיהבאו הטקש הניב ןיעכ םיקיפמ ,םירגוב םינפ האר ,תונטקה
ל ש םינימטיוו תוקירז ומכ תורדוסמ תונמ יב ובחתו הזה ץוביקב יתלדג" ,יבצ
ו איבה וליפא ,רבד לכל תומגוד ואיבה וליפא .העטומלו ןוכנל ערל בוטל תורדגה
ם ירבד ןיאש המיהדמ תונקיידב עדוי ינא לבא .הירואית םתס אל ,םייחהמ תומגוד
י נימ לכ שי םישעמל .םישעמ קר שי .םיפי וא םיעטומ וא םינוכנ וא םיער וא םיבוט
א ל הז לבא ,ולש יוניכהו השעמה ןיב ףיקע רשק הזיא וליפא שיו ,הלאכ םייוניכ
ם תוא קיבדהל ידכ ילשמ םייוניכ יל רחבא רבכ ינא—םייוניכל רשקבו .רבד ותוא
."השוע יגאש המל
׳ ד ןוכנ־המו־ער־המ־בוט־המ יפל ךישעמ תא טפוש אל התאש יל דיגהל הצור התא"
ה רירמה תוכמסה תמינ םייח לע הקיעה תילכשה תלוגרתה ןמ רתוי .םייח לאש
ו ליאכ וב גופנ םייח לש ובל ״? התאו״ :לאשו וטבמ טיסה אל יבצ .יבצ לש ולוקב
ה שע" :יבצל רמאו ויפתכ ךשמ .חצמב תיחולחלהו םייכרבב רוראה דערה בוש .עקש
."ךנוצרכ
ח חרפ ותוא היה לוחמל הגוז־ןבו הדקר םנמא תירואו הז אשונב רבדל ופיסוה אל
ת חפשמ וחוגינ ביבס אשדה לע .ינתבהר לובריסב הירחא ענש תירולב־ךובס
. הצק דעו האשדמה הצקמ ורסינ תוהמאה תולוקו ובברעתה םיטועפה ,םימייסמה
ת יימהב םיעבוט ,הנש םירשע הז הכרב התוא ךרבמה ,םירומה־ןקז לש וירבד
ת א איבה אלולו תוחפו תוחפ םיעמשנ וירבד הנש לכב .הבונגה הלילזהו טופטיפה
־ ןיב .דקתשא לש הזל המוד אוה המכ דע עדוי שיא היה אל קשמה־ןולע ךרועל ומואנ
ת ופרתה התוא ,אשדב החונינה תולסרעתהל ץישפיל תחפשמ ףא הררגנ הכו־הכ
.ריישל םגו שגפימה תיחולחלמ םועטל םדיב םהיתותעש םישנא לש המלש
ל קה אסיכה .דחוימה םוינימולאה־אסיכ םע וטאל םייח להנתה הגצהה ירחא
ן מזמ םילשוריב רגה ויחא תנתמ אוה אסיכה .ץיקה־יטרס ומכ ,ץוח־ילוטליטל
ן חלוש ויחא ול איבה הז אסיכמ ץוח .חספה־גחב םינש שש וא שמח ינפל חראתהש
. הנוכשב ןושארה תספרמה ־טוהיר היה הז .איה ףא תלפקתמ הלק הסרוכו לפקתמ
ן יינמ המת היה םייחו הנוכשה תוספרמ לכב םימוד תואסיכ וצצ הנשה וזב טעמכ
ת א לאש תחא םעפ .תוריל האממ הלעמל איצוהל סיכה־בחורו חורה־זוע םירבחל
ק חצי םע תחא םעפ אלא ךכב קסע אל זאמ ."שי" :תיטלחה ול המתס איה ךא הנח
.ןינעה ןמ ושאר ךשמ םימוד תואסיכ שי קחציל םג יכ ול רבתסהשמו אריפש
ם ש הדמע רבכ תיאשמה .הקברו יבצ לש םרדחל הנחו םייח וכלה ברע־תונפל
י דיג ,שובכ לוקב וחחושו הביבס וצבקתה םיריעצ המכ .הטימ־ילכו םיטיהר הנועט
ה מינב תופשנתה ךות יבצו ,תספרמה ןמ הנשיה תיננוכה תא יבצ םע ףינמ דקש
. "הליל יוליב תרומת הנידמה תודוס לכ תא יתרכמש שיגרהל ליחתמ ינא" :תצמואמ
.ביבס ןנורתמ לגו תושקנתמ תוחלצ ןוסחיאב ףעזב תחרוט הקבר .קקחיצ והשימ
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ו השימ .ןאכ תאזה תנברוחמה היליתפה תא יריאשת" :הקברל יבצ רמא תיבה ךותב
ת ואלפנ לע תובישחב ול הצרה הזו לג םע בבוס םייח ."התוא אוצמל חמשי רבכ
ם ג איה .ומא ול הרמא קוידב ךכ ,םירוהה־רדחב ןושיל דיתע אוה .הלודגה ריעה
, םייח רמא ,"יאדו" .הנחו םייח לש םרדחב םיאצמנה ויעוצעצ תא תחקל ול הרמא
. רוקיבל ואובישכ הטועפהו לג תא וב ןיינעל והשמ ול היהיש יוארה ןמ יכ בשחש ףא
.הנטקה לש היתובובו לג יעוצעצ תא איבהל חרזמה־ןוכישל וכלה דחי
ר יסחה אלו ליגב וילא בורקה טוטאז לכ יפלכ תובישחב עירמ לג היה הטמ םכרדב
ו ביבס ליהקה הרהמ־דע .תוירותסמ תוביסמב םהמע דדוימ היהש םינש וא רגוב
ך לוה אוה יכ םינפ־רדהב בהלתשה םהינפב םינפחי םיטוטאז לש תווצמ ףוספסא
ה לודגה ריעב שי יכו ,םירוהה םע ןמזה לכ רוגל דיתע אוה יכו הלודגה ריעב רוגל
ו עיגה טעמכ ,וירופיס תא אמצב םיתוש םיטועפה .ךרעב אלו קוידב ,תוינוכמ ןוילימ
ה דילגה־רה לש םיעבצה לע ךוסכיס םהיניב עלגתה ,ערפ רהד לג לש ונוימדו רדחל
ה נטקה ץעה־תיאשמ לע ויעוצעצ ןיעטה לג .ודרפתהו ,רוגל לג דיתע ויתולגרמל
ם ייחל עידוהו הנטקה לש היתובוב תא גהגה־אתב חינה ,הירגנב יבצ ול עיצקהש
, רדחב והשמ חכש יכ לג רכז תכלל וליחתהשכ .הלעמל לכה ףוחדל דבל לכוי יכ
ט במ ליזפה ןורדסמב םרבעב .שאיתהש דע הכו הכ טטוש לגו םהיתובקע לע ורזח
. ..הא" :םגמיגו רוק תפיקנ שח םייח ,םייח לא ונממו ריקה־ןורא לא יורי
ל ש הנשה־תוחול תא הנוילעה תיננוכה ןמ דירוהו שגרד לע הלע ,"...םיטאקאלפה
 .אציו הקיתשב םלטנ הז .לגל םטישוהו םלגליג ,טאיפו ןוסדרופו ןוסוגרפו ריד ןו׳ג
ק עצ "אבס ןכ" ."אב ףכית ינאש אבאל דיגת" .םייח לאש ״? ילג ,דבל תולעל לכות״
.ןוטבה־ליבש ילותיפב תוזירזב הטוונמ ,תיאשמה תא ריהדהו לג
, תיאשמה לגלגב וילגרב שטוב ,תונלבס־רסחו ףעז ויבא תא לג אצמ הלעמל ועיגהב
.הלעמל התכילשהו הנטקה תיאשמה תא ונממ הפטח ומאו

.יבצ ןטר "ז םייח הפיא ונ"
.הקבר הרמא ״? יבצ ונ״
י לוא" :הרמא קר ,םואתפ תקתושמכ התיה הנח .״ונעסנ״ ,גהנל יבצ רמא ,״וקשוי"
"יעגר דוע וכחת
ר חמ רזוח אליממ ינא ,ןמזה לע יל לבחש םייחל ידיגת" ,יבצ רמא ,"ךרוצ ןיא"
ד ע וירחא הכלה הנח ״! ׳תהל ,זוזנ זא ,ץראה תא בזוע אל ינא הכו־הכ־ןיבו רקובב
ה טבחב תלדה הרגסנשכו ,הטועפהו הקברו לג רבכ ובשי םש תיאשמה את לא הלעש
ם ש ,ןשיה רעשה דע הנח םהירחא הכלה הלודג המהנב תיאשמה הענ ךכל ףכיתו
.האל ךודכידב די הפפונ
ם ירפרפכ הדיל ופרפירש םילמ הרמא .הדיל הקטלז םואתפ התיה הרדשב התדרב
ה פפכב הדי תא הבחתו םילכה־ןוראל רשי השגינ .ודרפנ ןהיליבש ףעסימבו
ל צא העירכהש ףא ,לותחה־ינרפיצ ןיב ידוסי רוהיט השעת איה וישכע .התרמזמכ
ל ומתא רבכו םתגורעב הרבע אל עובש הז .התמישנ תא הדיבכמ םיכומנה םיחרפה
.תורושה ןיב תורוזפ תובוהצ תונושלב הניחבה
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שנתה. "חיים", תשובה. היתד. לא אמרה. "חיים",
מובלעת. היתד. שהתשובה אלא חנה", "כן

 ארון־הקיר ליד עומד חיים את וראתה מובלעת תשובה אותה בגלל לחדר נכנסה
אי־מאן. שהביאו גדול שק אל הקופסות עשרות את ומרוקן הפתוח

"חיים".
חנה". "כן
 פולחת ערוגות־הפרחים. בין גאיונה כספינה שטה שם לגינה ויצאה השיבה לא

 והאמרילסים הסטורציות ובנות־החן לועי־האריה והאסתרים הציניות גלי את ברהטה
 מזעף נחה שם שקד. צביה של זו עם גינתה גבול את התוחמת הריחנית האפונה עד

 לקראת התרככה. קמטיה רשת הקלה, אליה באה רוח ובשאפה האווזיים תמרוניה
 עיניים בשבע אחריו עוקבת היתד. ברגיל לחיים. כמעט לבה שמה לא ארוחת־הערב

 מעל הכוננית, מאחורי הכיור, מאצל הדלת, מאחרי חטופים. מבטים שביבי ובשבעים
 החדרים. בין החוצץ הווילון ובסדק הרשת, לחלון מבעד הגבוהה, הכורסה מיסעד

החדר. בחלל עיניה מול חלפה דמותו בבואת רק אותו, ראתה לא כמעט היום

 המקשקש בגבב עתה התעסק וחיים הקדמית המרפסת בקרן מונח היה הסוכר שק
 בגב זיעתו מחה החיצונית, המירפסת בפאת לדחקם כשסיים הקופסות. ערימת של

ידו.
"חיים".

חנה". "כן
לאכול". "נעלה

 שקית את והוציא ארון־הקיר דלתית את פתח מורגלות בתנועות אמר. חנה" "כן
 הזקנות שמורותיה את הקפיץ הרישרוש מרשרש. כשהניילון בכיסו תחבה הפלסטיק.

 ללוח־ הכפות ההרגל מכוח רפוי. ופיו עיניה בין תועה מבטו בו. נתלו ועיניה חנה של
 בואכה הרחבה בשדרה והלאה בחדר כך מוכני. פולחן מעשה תנועותיהם היו זמנים

חדר־האוכל.
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