
הנהר עברי איתן: איתן
 נוסעים כהים ושמיים מחירותנו את מחיש קפוא כשאוויר ההר מן גלשנו בערב
 ראותי. את והגביל חסם ראשי על שק דלילות. מעטות, בטיפות ירד גשם עלינו.
 גלש לשחור, אדום שבין הגונים כל עם שחורים כהים בגבות לפני גלש העדר

הירדן. הנהר, מי מים, בו שזרמו לעמק למים, שהתקרבנו ככל גוברת במהירות
 בקושי שהגיע קטן ילד ג׳אד, מוסא אביו. כבשות את מוסא הוריד השני הירדן בעבר

 הוריד מקור, כחול בחורף, גם קרועים ונעליו בגדיו מתולתל, חשוף, ראשו מתני, עד
 הוריד ג׳אד, חסן אביו, במאהל. מר קפה לשתות שנשאר אביו כבשות את ערב־ערב

 אל קרועות נעליים ובאותן קרועים בגדים באותם מוסא, של סבו אביו, כבשות את
הנהר. אל כבשים יוריד לא מוסא, אומר וכך חסן אומר כך מוסא, של בנו אבל הנהר.
 היה אפשר אתה. כוחה אין כמו לארץ נדבקת מתחנחנת אטית הליכה הלכה סרולה
 היה אפשר הרעייה. נדודי במהלך הפרות על־־יד או הפרות עם מקום לה שאין לחשוב
 רצה נראתה לא אחת פעם אפילו בעצלותה. להבחין בלי מקום לה שאין לחשוב

 נעזבה ולא גורשה לא בלילה. נבחה אחת פעם שאפילו זכר לא ואיש סוטה פרה אחר
 אחרינו, לפנינו, מקום, בכל רץ שנתביית, זאב או שנתפרא כלב זאב, זאב. בגלל

 לפני לא פעם אף שתה, אחרון מהלכנו. את הקיף מתנשף הבל של לבן ענן מצדדינו.
לה. הביא מזון סרולה.

 לשק מכנסי, אל דבקה האדמה רטיבות שותה. העדר איך ראיתי האדמה על רבוץ
 רעדתי רעדתי. בגופי. צמרמרות מעבירה לעורי, לגבי, הדבוקה לחולצתי הדבוק

 ברגליהן ונובח נושך הפרות, את לכנס התחיל זאב רטיבות. וקולט רבוץ ונשארתי
 רטיבות וקולט רבוץ נשארתי במדרון. לעלות שהתחילו עד ונושך נובח האחוריות

 בדממה זזים כבדים גושים כהים כתמים במדרון, עולות בפרות מתבונן מקור ורועד
 שהאדמה משום באדמה רגליהן מגע קול בלי אחת געייה קול בלי תמוהה באטיות

 מבקש בי, והביט בי הביט בסרולה, ריחרח בא, זאב נבלע. מגשם רכה רכה הפכה
 שטפה והרוח מעט התחזק הגשם קם. אינני מדוע ידעתי ולא בראשי הנעתי שאעלה.

 אחר מזמן נעלם מוסא פני. חום את מדגישות בודדות בטיפות פני אל אותו

 תמרת אפילו להותיר בלי נעלמו בו הצר בבקע הבטתי ואני בכבשותיו האחרונות 1
הפכה האדמה כי התרוממה לא אבק תמרת ושום והבטתי הבטתי קטנה. קטנה אבק |

סוטה פרה בבוץ. עקב על עקב על עקב בבוץ, עקבות המון בבוץ, עקבות בוץ, (
 סימון קול כמבקשת געתה האוויר, את למלא התגלגלו שהדיה עמוקה נהימה פלטה
 עמוקות געיות בשבע העדר לה נענה הפתאומית געייתה הדי בתוך בתשובה. כיוון

 בנביחות השתעל זאב דוחים. מתערבים, הדיחן מתערבות, זו, על זו עולות רחוקות
אותי. ולהקים לעורר כדי והשתעל ונבח ונבח השתעל הנמוגות, הגעיות הדי בתוך
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 הצטרפו המדרון, במעלה חסר־צורה אחד לגוש והצטרפו הלכו הבודדים הפרות גושי
 האחרונים בשבועיים שנולדו כהים אדומים־ עגלים שבעה ודומם. חסר־צורה לגוש

 העדרי. הגוש מן מעט למטה זזות לא זזות שניצבו המפגרות אמותיהם ליד התפראו
 אף תלד שלא ידעתי בודד. גוש לנוע להופיע הסוטה, להופיע החלה בצפון הרחק

 געיות־כיוון לה מחזיר הגוש, כשהעדר, בבדידות גועה עמדה ללדת. זמנה שהגיע
 לעדר. ולהצטרף שתייתה על לוותר או לשתות לרדת אם יודעת כלא עמדה מחליאות.

 הפרה לגעיות. לא לעדר, לגוש, לפרות, להתקרב רציתי לא קמתי. לא מדוע ידעתי
 עולה והתחילה במהירות שתתה לנהר, הגיעה במרוצה, פתחה הבודדה הסוטה

 הופך התחזק, הגשם שחור. הפכה כהות־השמיים אחת. געייה לגעות בלי במתינות
 בגושי מעורב הירדן, הנהר, במי מכה המקריות, הגעיות הדי את בולע סוחף מטר
לעלות. והתחלתי קמתי בודדים. ברד

 ממלא הניתך המטר קול את ועבר עבר הירדן רעש הניתך. במטר עליתי לאט־לאט
 המעטות, הסידריות את עוקף לסלע מסלע לאבן מאבן נעתי מורכן בראש אזני. את

 גופי מורכן ראשי השני, האביבי הליבלוב את הצמיחו לא עדיין שקוציהן הדלילות,
 רגלי את מושך לא כמו רגלי את מושך לאט־לאט עליתי עצמו אל נאסף מכופף

 עלי ואין לנהר לרדת עלי היה לא חייתי. מסודרים חיים מעצמן. נמשכות כמו
 הייתי לא ואם דבר שום למעלה יקרה לא הנהר שפת על אשאר אם בהר. לעלות

 להר אותן מעלה הפרות את מכנס היה וזאב דבר. שום בו קורה היה לא לנהר יורד
 ברד, מעורב הניתך החזק המטר והגשם, בעצמן. לעלות מתכנסות היו לא אם

הזורם. הירדן ברעש אחריהן אותי מכנס
 השחור־החום התחדש. לא התרחש. לא כמובן, דבר, בסככה. קרה לא כמובן, דבר,

 המחוספסים. הבזלת סלעי של הבוצי בשחור נבלע התמזג החלודים הפחים של
 כניסתו של הבהלה מהירות את ראיתי לסככה, הכהה העדרי הגוש נכנס בבהילות

 את ראיתי הצדדים מן לאט־לאט מתפזר הפחים תחת שנח הכבד האד בענן לסככה
 אפור הופך ועולה לבנבן הופך והתרומם לבן עלה המואצות, הנשימות מן שעלה האד

 הפתח הסככה. פתח את סגרתי לא כמעט. שחור כהה־כהה, הופך לפחים וסמוך
 בדקתי ליתד־הסגירה. מסביב הקפות ארבע או שלש והקיף בחבל משך זאב נסגר.
 הפרות קולות בעיני. חן מצא לא העדר מעט. מוטרד העדר, נוכח ועמדתי אותו

 אותי. הטרידה בעיני, חן מצאה לא הפחים חלודת בעיני. חן מצאו לא הנעות
 לגמרי. החלידו מעטות שנים ובתוך הסככה בגג דפקתי בוהקים מגולוונים פחים

 לא אך שירד עד ורקעתי ורקעתי ממגפי הבוץ את להוריד ברגלי רקעתי מוטרד
רווחה לי באה
 נוהמת. סרולה, כבר רבצה מועט אוהל לנו ששימש הבהיר־ביחס הברזנט תחת
 קש ערימת על הרטוב השק את הטלתי נכנסתי. שאכנס. ממתין בחוץ, עמד זאב

 להדליק רפודת־הקש. הריקים, השקים ערימת על שכבתי מכנסי את לפשוט ובלי
 סרולה חשבתי. קפה, לעשות לא או קפה לעשות חשבתי. אש, להדליק לא או אש

שלא למרות רעבה מבקשת עמוקה נהמה גירגרה מזון, מבקשת הזמן, כל נהמה
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 ייללה. לא. לה אמרתי לעשות. מה לה היה שלא משום לאכול ביקשה רעבה, היתד■
 בי הביט בסרולה, הביט נכנס, זאב נוהמת. השתתקה רב, בכוח עפר גוש בה זרקתי

מזון להביא לקור, לגשם יצא החוצה, ויצא בסרולה והביט וחזר

 אבל שעוני התקלקל מאז עברה שנה חצי הלילה. בחצי לדפוק התחילו התותחים
 התותחים. דפיקות התחילו הלילה בחצי מדויק. וכמעט רב בקירוב לי ידועות השעות

 אחד יום אחר־כך, יום ירד גשם מקפיא. בקור ונשבה ועברה נשבה מזרחית רוח
 וחזרה, השרקיה חזרה הגשם אחר שבוע המזרחיות. הרוחות בין ה^רקיות, בין בלבד,
 עטור בשמיים התפשט אדום כתם דפקו. התותחים מקפיא. קור מחדירה דופקת
 השדות, :בערה האדמה כל הבוערת. האדמה מן מתפשט האדמה מן עולה עשן כהות

 שדפקה המזרחית ברוח בערה האדמה כל המטעים, המרעה, עשב הפרועים, המדרונים
 סרחון ואד שחור ניצבי שנותרו עד עמדות שינו טנקים הבעירה. את ליבתה ודפקה
 ונמשכה הקרה הרוח בשריקות נבלע וקולה השריפה נמשכה לילות שני בעירה.

 וחשופים שחורים וחשופים, שחורים נותרו המדרונים לשרוף. מה לה נותר שלא עד
 השחורים בשמיים והמטוסים פסקו. ולא בהפסקות דפקו התותחים למרעה. עשב בלי

 לא שאם בטוח תהיה הפרות. את מכאן סלק מה. או משוגע אתה ואמר בא וחיים
 בולים איזה על אותו ושאלתי תבער כאן האדמה כל כי כולן יישרפו בולים יקבלו

 וסלק משוגע תהיה אל ואמר הפגזים פגיעות על מדבר שהוא אמר והוא מדבר הוא
 כאן תלך תשמע, תשמע ואמרה פתאום הופיעה ומיכל עצמך ואת הפרות את מכאן

 שתכניס לך ואומר שאבוא ביקש אחי זאב העדר, את תעביר לפחות שלמה, מלחמה
 את מזיז לא ושאני לאחיה תודותי את שתמסור ואמרתי שלו המרעה לשטח אותו

 של ברוחב לסככה מסביב נקי קו-אש שיש משום בו תפגע לא ושהשריפה העדר
 הסוללות כלום, כמו אותה יורידו בסככה, יפגעו אבל אמר וחיים מטר עשרים־וחמישה

 אחת ועל שלך הסככה של לרכס עד לקפיצות ומתוכננות מעליך ממוקמות שלי
 תראה, אמר וחיים נראה ואמרתי בעדר לך יפגעו יטווחו ואם שיטווחו בטוח הקפיצות

 להפסיד, מה מדי יותר לך יש טיפש, תהיה אל בחייך, לך, אמרתי שלא תגיד אל
 המזרחית והרוח הפרות את הזזתי ולא זזתי ולא מיליון חצי לפחות שווה הזה העדר
 שנתבקש כמו והמתין שם וישב שלו לסוללות עלה שחיים אחר ירד וגם דפקה

 לדפוק התותחים התחילו מקפיא, קור מחדירה לדפוק, חזרה וכשהשרקיה להמתין
 שלא אחרי ונפסקה ויום לילות שני בערה והשריפה פסקו ולא בהפסקות ודפקו

 והשמיים התותחים. דפיקות פסקו לא השריפה וכשנפסקה למרעה עשב השאירה
החשוכה האדמה את בהם גירדו שהמטוסים השחורים, הכהים,

 להיותו סמוך אותו. חלמתי לא מציאות להיותו סמוך בהקיץ. חלמתי הזה החלום את
 ז מיכל הלכה לאן אתי. הלכו אחרות תמונות אחר, חלום בהקיץ חלמתי מציאות

 הלוך ובכה, הלוך הלכה בשבילה. המקום זה לא לא, בשבילה, מקום לא זה הלכה.
 נמוכה אש אש, והבערתי קמתי דמעות. לה נשארו לא דמעות, בלי הלכה ובכה
מזבח ואיזה סיפים אמות איזה המזבח. ויזוז הסיפים אמות ינועו הברזנט. תחת
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 אני, ובאילו לעולה קרבן אני כאילו כן. אה מזבח. פתאום ומה אמות פתאום ומה
 שלא כדי יזוז ושהמזבח ינועו הסיפים שאמות בטוח אני כאילו לעולה, קרבן אני

 לכל מקדש, יהיה שלא ? הסיפים אמות מה אבל קרבן. אעלה שלא כדי קרבן אהיה
 קרבן אהיה שלא בטוח אני כאילו ? כאילו מה אבל במקדש. אפילו אהיה שלא המועט

 כאילו מה יודע ואינני מה יודע אינני ולמי. למה למה, וקרבן קרבן. אני כאילו או
 מקדש יהיה כד אם ויזוז. ינועו יזוז. ושהמזבח ינועו הטיפים שאמות יודע אני אבל

 יזוז אליו במקום אחר וקרבן האמות ינועו אליו במקום אחר מקדש קרבן, ויהיה
 לא אני יהיו? יהיו. יהיו, לא יהיו? יהיה. לא לא, אחר? קרבן קרבן? המזבח.

 האדמה אפילו רבים. רבים רבים, אחרים, קרבנות שהיו שהיו, יודע אני אבל יודע
 על-ידי ישב וחיים ורב. עצום רב, קרבן ? מעט קרבן מעט. קרבן היתה השחורה

 תנ״ך של עונג־שבת בשבילנו כשזימנו בערב ביום־ששי מסדר־המפקד אחר תמיד
 שגיהצגו ומעומלנים מגוהצים אלף בבגדי ומגולחים רחוצים וישבנו מירב מפי נמסר

 היה שאפשר כך כדי עד מבריקות מצוחצחות בנעליים ישבנו בעצמנו, ועימלנו
 היו ומי מה בהן שראו שטענו כאלה בינינו והיו הפנים קלסתר את בהן לראות

 רק בימי־קדם חיו דבריהם שלפי משום מהם צחקנו ואני חיים קודמים, בגילגולים
 בנעליו עצמו את שראה טען לא אחד ואף ושודדי־ים ורבי־חובלים ומצביאים נסיכים

 משרת או חנית נושא חייל או ללחם רעב איכר או עבד או קדומים בימים קוף
 משום ישבנו ומלאים שבעים ובקר, צאן רועה נודד או סוחר או מקדש בחצר בזוי

 על החגיגית ארוחות־הערב אחרי בערב ביום־ששי תנ״ך פרקי להורות בא שמירב
 בכל טרח וחיים ישבנו שבעים השולחנות, על הפרחים כוסות עם הלבנות המפות

 בראש לידי ישב כשיירדם, אותו שאעיר בטוח שהיה מפני על־ידי להתישב יום־ששי
 קרא לא פעם אף מירב, ד״ר ואת הפגימיה את בשקט מקלל זרועו, על נשען רכון,

" בלעג הדגיש תמיד אלא מירב לו  שמו היה שמואל שמוקלר, ואת מירב, ר ד
 יוס-ששי כל חיים הדגיש הפנימיה, מפקד שמוקלר סא״ל שמוקלד, לו קראנו אבל

 הד״ר את הזה, העונש את להביא החגיגית ארוחת־הערב אחרי נוסע מחדש, בערב
 ארוך, זקן חיים, של אביו לתנ״ך. מורה להביא השבת כניסת אחר נוסע הזה, מירב
 שונא חיים רק יצא בניו ומשבעת בנתניה, רב שימש שחומים, בפנים בהיר מבט

 אמת, רודף להיחשב יכול העמדות־פנים שונא אם אמת רודף אבל במוצהר תנ״ך
 בית־הספר לשיעורי מיוחדת כתוספת ללמד היה ועתיד מירב שלימד מה כל ואת
 ואת מירב את וקילל לידי ישב וכך שנים עשור לו מלאות לפני עוד מאביו ידע

 משמאל שישב שמוקלר ואת במלחמה, שנהרג בנו שם על שמו, על שנקראה הפנימית
 אותם עימלנה ולא גיהצה לא אשתו מעומלנים, ולא מגוהצים לא כשמדיו למירב

 במגורי־סגל שגרה כמו זמנה את בחינם בילתה שלא סיפרו שלנו החניכים ובמגורי
 החניכים קהל נוכח שבלטו נעליו את לצחצח טרח לא ואפילו הפנימיה, בשטח

 שקוע ובגב מפושקות שלוחות ברגליים ישב שמולם רכונים המורכנים בראשים
 בגלל סמרטוט של נשמה לו שיש שאמרו החניכים בין היו רפה, קטנה כרס בגלל

עייף במבט ישב להתגהץ, מהם שדורשים חניכים מול כך להופיע שאי־אפשר
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 מירב מאתנו, שעלה הלחש־רחש מוקדי עבר אל ועובר מירב לעבר מצודד משועמם
 שמוקלר אבל אותו קלט לא שלו שמכשיר־השמיעה משום הרחש את שמע לא

 והיו לחש לא כשאיש אפילו מאתנו שעלה התמידי התלונה לחש את תמיד שמע
 כשרוקו מירב צעק אהיה" אשר ו״אהיה מאתנו יותר ממירב סובל שהוא שאמרו

 הראשונים הכיסאות בשורת לשבת ונדונו אחרונים שנכנסו האומללים על ניתז
 דבריו את שמע שלא משום מירב צעק אהיה, אשר אהיה נימנום, לצל סיכוי בלי

 לוחש אותו לשמוע נדפק אהיה אשר אהיה אותם, שומעים לא אנחנו שגם וחשב
 שהתבלבל שחשבתי עד בשלישית מירב צעק אהיה" אשר "אהיה אחריו, חיים

 חסר־ מפיו במופלא יוצא מזיקנה, צרוד כמעט, מגומגם נשבר, בקול צעק לגמרי,
 לפנינו, לדבר השבועית ההזדמנות לכבוד לכבודנו שגילח המגולחים מפניו השיניים,

 על אפילו בהתגלחו, בהן שחתך החתכים שריטות מלאים הזקנים המקומטים מפניו
 בצחוק פורצים וכולנו חיים אומר קוף, כמו שעיר החתכים, סימוני נותרו אזניו
 אשר "אהיה חוזר ושוב וידיו ראשו מרים הצחוק את לשמוע כמדמה ומירב כבוש

 הזדהה שבו השלב כלומר כלומר, התשובה התשובה, היא הנשבר, בקולו אהיה"
 למשה ואם המפורש בשמו מזדהה שבו השלב לפני האחרון השלב המפורש, בשמו

 בא היה לא הקהל, אימת למשה היתה לו אם העדר, העם, הקהל, אימת היתה לא
 ורוצה יעקב" ואלהי יצחק אלהי אביך אלהי ב״אנכי מסתפק שהיה משום הזה השלב
 מר1א שמו "מה שואל היה לא משה אם מתפרש היה לא המפורש שהשם לומר

 המפורש, השם את השיניים חסר־ מפיו יוציא מירב אם יודע אינני ואני אליהם".
 כשהוא ראשו על כיפה שם שהוא יודע אני בשבת נוסע שהוא יודע שאני למרות

 יוציא אם יודע ואינני כסויי־ראש לשבת מאתנו אפילו ודורש דרשותיו את דורש
 למה פיתח יחס איזה להבין מסוגל ואינני אותו מוציא הוא אבל המפורש השם את

 וחוזר אחת מפעם יותר המפורש השם מוציא והוא להאמין בלי ודורש אומר שהוא
 אלהי "יהוה וחוזר כולה ההויה יהיה הויה יהיה היה אותו וממשמש אותו ומוציא

 וזה לעולם שמי זה אליכם שלחני יעקב ואלהי יצחק אלהי אברהם אלהי אבותיכם
 על־יד יושב אני לנחור, מתחיל שחיים משום מעט נחרד ואני ודור" לדור זכרי
 בו מכה אני וברגלי לנחור מתחיל לשמאלי וחיים בקיר הכיסא עם נשען הקיר

 אדומות עייפות עיניים פוקח והוא חזקה מדחיפה יבהל שלא כדי קלה בדחיפה
 בעל־ דווקה "למה אומר חיים ואז שאלות יש שואל שמירב ברגע בדיוק מבינות לא

 למכשיר־ לצעוק יכול לא שמוקלד אפילו צחוק, בפצצת מתעוררים וכולם זבוב"
 הדקות ובתוך מצחוק מתפוצץ שהוא משום חיים של שאלתו את מירב של השמיעה
 השם את בסך־הכל דרש שמירב לחיים ללחוש מספיק אני הצחוק של הארוכות
 עוויתות־ אגב וכאשר, הראשונה בפעם אלוהים המקרא, לפי התגלה, שבו המפורש

 חיים עונה הרב, בן חיים לך, הזאת החכמה מה שמוקלר שואל אחרונות, צחוק
 באזני צועק ושמוקלר נאלם והצחוק זבוב בעל־ דווקה למה וחוזר חכמה לא זאת

 אליהו באשר המפורש השם נזכר לא שם כן, כן אומר ומירב השאלה את מירב
לא זה אבל בבעל־זבוב" לשאול הולכים אתם בישראל אלהים אין "המבלי אמר



ן ת י ן א ת י א 56

 המפורש בשם וההזדהות למשה וההתגלות יום כל להתגלות חייב לא אלוהים שייך,

 ת1לזכ שרצו זכייה זו אולי לא, אולי אומר ואני משה בה שזכה גדולה זכייה היא
 אותם, ערכה אלוהים שאצבע תגיד לא הרי הדברים, את שערכו אלה משה את בה

 אחור עצמם מזיזים אותנו מקללים הראשונה השורה יושבי ובחיים, בי מביט ומירב
 שכתוב מה מקבלים לא אתם אם רוק בהתזת צועק והוא קצף מלאות ששפתיו משום

 נכשלנו. אז שכתוב, מה מקבלים לא אתם אם כאן. לעשות מה לכם אין במקרא
 אבל קשים. דברים סתומים, דברים תמצאו תמצאו. סתירות הרבה סתירות, תמצאו

 אם שלכם. ההורים באו שממנו למקום וחזרו לכו שכתוב, מה מקבלים לא אתם אם
 לדבר־הבאי שממתין כאחד שיושב ושמוקלר, כאן. קיום לנו אין מקבלים, לא אתם

 אין בדת, מאמינים לא אנחנו ואומר בעיניו נדלק מוזר כשזיק מתרומם שיחלוף,
 מה ואחרי בדת מאמין לא אתה גם מירב, ד״ר הכבוד, כל עם בדת, שנאמין סיכוי

 לא—שמוקלר את שמע לא או שמע—ומירב הדת, אל שישובו סיכוי אין בגרמניה שקרה
 חשוב אבל נעשה לא ומה נעשה מה חשוב ולא דתיים לא או דתיים אנחנו אם חשוב

 השחורה הקשה בכריכה הספר את מרים והוא—כאן שכתוב שמה שנדע, שנזכור,
 זכות לנו אין אחרת נכון. הוא כאן שכתוב שמה שנדע חשוב—השולחן על בו ודופק
 ענה לא הזקן הממזר השאלה, על ענה לא הוא אומר וחיים לצאת, ופונה כאן, לחיות

 מישהו ושומע לנחוץ ימצא אם עליה לך יענה אלוהים מפטיר ואני השאלה, על

 נכון שזה לדעת צריכים אנחנו ליהושפט, שהיו אנשי־צבא מיליון על ומה צועק
 בערי״המבצר מחיילי־המצב לבד אלף ומאה־ששים מיליון מוסיף וחיים נכון, לא או

 ושמוקלר לשמוע, רצה שלא מה שמע לא או שמע בחוץ, הדלת, אחר כבר ומירב
 בהיסטוריה יירשם הזה הערב יפה, יפה להפטיר מספיק הדלת, אל אחריו ממהר

 הצהובה בתאורה ובחוץ שאלה, איזו בו שנשאלה בודד תנ״ך כערב הפנימיה של
 מתפזר הדלת, מן לצאת שממהרים החניכים גוש מתפזר האפלה את היורת שמאירה
 ואחר"כך, לדבר בלי אחרונים יוצאים ואני וחיים נפרדים, בודדים, כהים לגושים

 חיים מתפרץ אלינו, בא הצריף כשכל בחדר־המגורים בחדר, אחר״כך, הרבה הרבה
 היה למקרא כבוד שמרוב בשקט ואומר נראה גורם ובלי נראית סיבה בלי פתאום
 ושואל הספר את מהארון שולף ומישהו אותו שמלמד מי ועל עליו להשתין מתכבד

 ממלבן צעדים עשרה במרחק עגולה גורן חצי עומדים שמצטרפים ומי מצטרף מי
 כך ואחר" משתינים הם איך ומביט נשען אני שעליה הפתוחה הדלת שתוחמת האור

 ארנים, חורש בתוך ארנים בין עמד הצריף ארנים, וענפי ניירות מביאים מתפזרים
 ושמוקלר צרודים בקולות מעט לשיר מעט להתחמם סביבה ויושבים אש מדליקים

 הדלת בפתח בודד עומד אני למה אותי ושואל המרפסת לאורך הולך פתאום מופיע
 מצטרף והוא אותם תשאל אולי ואומר קל צחוק צוחק ואני להצטרף בלי ומתבונן

 אתם ושר בואו, לפני הרבה נמוג השתן ריח הקטנה, לאש שמסביב המעגל לחצי
 אחד שאפילו הגסות הבדיחות ואחרי אחריהם, הגסים השירים ואת המולדת שירי את
 לא, מלחמה, סיפורי לספר מתחיל הוא נדושותן בגלל מהן לצחוק לנכון מוצא לא
שהחביאו נשק מחסומים, שיירות, על משהו קרבות, סיפורי אלא מלחמה סיפורי לא
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 שלא שהלוואי אומר והוא עוד ילחמו לא כבר שכך לו אומר ומישהו לבגדים מתחת
 ושהיושבים להילחם מוכנים להיות צריכים שתמיד למרות בכלל להילחם יצטרכו
 ומכריעים שתהיה המלחמה את המובילים קציני-השדה יהיה הקטנה לאש מסביב
 מה על חושב הפתוחה בדלת נשען שעומד ואני יהיו שלא או שיהיו במופת אותה

 אני שאפילו כך ועל ילדיו שעושים מה ועל חניכיו עם יושב כשהוא אשתו שעושה
 חגור עם אותנו שהריצו הארוכות ובריצות חניכיו עליו שחושבים מה לו אומר לא
 מזיעים חוזרים אותנו לראות בא לא ואפילו הצד מן כמשקיף אפילו השתתף לא

 לסחוב נאלצתי ואחר־כך התרמיל את ואחר־כך הרובה את לקחת נאלצתי ומחיים
 הרגליים את ותרים עצמך על לרחם תפסיק אמרתי לרוץ להפסיק וכשרצה בידו אותו
 גבעת עד נשארה, ולא ויצאה יצאה זיעתו כל זיעה, בלי בוהקים חיורים ופניו

 לעבור ביקש מהראדאר בחזרה בדרך ריצה ובכל ובירידות בעליות רצנו הראדאר
 הרובה את עליו שם אני לרוץ מפסיק הוא שאם לו אמרתי להליכה, עבר ולא להליכה
עלי־ שרץ למרות מאמץ מרוב נחנקת צרודה בצעקה המדריך, ודרשר, והחגור  בנ

ע־ בן נער ולא שנים בחמש מאתנו מבוגר שהיה ולמרות חגור ובלי התעמלות ב  ש
 אחת ריצה היתה ולא חיים לך עוזרים חיים, מעמד תחזיק חיים, מעט עוד עשרה,
 יחידות לבחור וכשהלכנו עזרה בלי שגמר אחת ריצה היתה ולא וחגור נשק עם שגמר

 נשק לשאת לא וכדי הגוף על חגור לשים לא וכדי לרוץ לא כדי בתותחנים בחר
 ליהרג או להיפצע סיכויים עם לטהר או לחסום או לארוב או להסתער לא וכדי ביד

 כל מצוין, זה את ועושה פגזים ודופק סוללות מקפיץ סוללות, מקפיץ הוא ועכשיו
 בסוללות פגיעות ואין ולילה ויום ולילה ויום שלו התותחים דופקים היום וכל הלילה

 אפילו נדפקים ולא נהרגים ולא נפצעים לא שאנשיו אחד של שם לו יצא שלו,
 בדילוגים לעמדת־ירי מעמדת־ירי אותם מקפיץ הוא טוב כל־כך בתאונות־דרכים,

 אחת סוללה כשדופקת התותחים, בדפיקת הפסקות אין כמעט מתואמים, מהירים
 שאינני ובאמת ומתפזר נמרח בעשן האדמה את מכסות שלו והפגיעות השניה מדלגת

 מן אחת מטרה אפילו נשארת לא האדמה שעל בטוח אני אבל מתים בכמה יודע
 הפגזים רק הם בול פוגעים שלא שפגזים בטוח ואני לחסל שהתבקש המטרות
 הודף חומר־נפץ מדי יותר מעט בתרמיל להם שיש הארוכים והקצרים, הארוכים
 חושב הוא מדי ויותר הודף, חומר־נפץ מדי פחות מעט בתרמיל להם שיש והקצרים

 סוללה הקפיץ לא אחת פעם ואפילו אתי לדבר לשבת בא פעמים מדי ויותר עלי
 אותי מעניינים לא שלו הקשיים אבל קשיים לו גרמה שההימנעות למרות שלי לרכס

 ומכנ?י מר ובריח בעשן הקטן האוהל את ממלאת האש בוערת לאט לאט־ עכשיו.
 בכלי־ מים ושם קם אני באטיות שהתיבשו. לפני שהעלו חם אד להעלות מפסיקות

 של השרופה השחורה בתחתיתו ידי את מלכלך במים, קפה שם קטן, אלומיניום
 מגלגל אני באטיות מידי. הנדבק השחור את ומנגב האש על אותו ומניח הכלי

 על סופקו לגילגול והנייר הטבק סיגריות. שלש סיגריה, אחר סיגריה סיגריות,
 בעדר משביח יסוד שישמש מגודל גזעי עגל לקנות שביקש ג׳אד מחסן החשבון
כסף, יותר יש בפרות פרות. רק במקומן ולגדל למכור תיכנן הכבשים את פרותיו.
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 שה לפני חזר בפיר, וארנבת חזר זאב עבודה. ופחות כסף הרבה כסף, יותר אמר,
 סר את גירשתי ארנבת. תפס איך בחושך ברוח, בגשם, ארנבת מצא איך רתחו.

 נה נעמדה, לכרסם. התחילה וסרולה אותה והניח בא באוהל. לכרסם כשהתחילה
 התקרב רעבה, היתה שלא למרות לכרסם מבקש נושם גופה כל כאילו נשימותיה

 את ושמעתי הארנבת את הוציא וזאב החוצה אותה גירשתי כירסומה. והתחלת
 לפח מעבר עברו וכירסומיהם סרולה עם כירסם זאב הכירסומים, את הכירסום,

 לפי ידעתי יוותר, לא עור אפילו והסככה. האוהל בין נוסף חיץ ששימש החלוד
 בשר בהריחן המבוהלות הפרות רגלי תנועת את ושמעתי ששמעתי הכירסומים קול
 אכלתי שלא מובן מאליו מהאש. הכלי את הורדתי באטיות רתחו. המים נטרף. ודם

 עשה מה ואלוהים ודמו בשרו מעט את לקיים בשביל אדם צריך בכלל מה בשר.
 בכמעט נרדם ושוכב שוכב קפה לשתות הולך מעצמי שאעשה לי עושה ומה ממני

 הוזה קטועים זכרונות זוכר קטועים חלומות חולם מזון לא ובכמעט שתייה לא
 המעט מן מעט ממנו שמעט אלוהים מלבד אלוהים שאין יודע אבל קטועות הזיות

 את מחזיר אני פעמים שלש בי. שם ואיפה בי שם ולמה בי גם שם ממנו המעט מן
 לשלושה ומוזג בו ויורד שעולה הקפה במשקע ומתבונן לאש המפויח הקטן הכלי
 מוסא את הכיש נחש אותם. הביא ג׳אד חסן ויפים. מצוירים קטנים קפה ספלי

 מפחד כחולים ילד פני לאביו. אביו, למאהל על־ידי והבאתיו הנהר את ועברתי
 את קיבל כף־ידו בשורש ומדברי. ידי מחום נרגע בלבד ומעט בפני הביט מאימה
 ההכשה. את שקיבל אחרי הרבה הנהר את עברתי אבל העורק את וחסמתי ההכשה

 ורעד שמעתי ולא לי וקרא עמד קרועים ובגדיו שמעתי ולא לי וקרא עמד יחף
 ורץ רגליו על והתרומם על־ידי ונבח ובא שמע זאב ורק שמעתי ולא לי וקרא

 המתולתל שערו לי. וקורא עומד מוסא את וראיתי שהסתובבתי עד סביבי והסתובב
 הנחש את מצאתי כשחזרתי כספק־חתול. גם התגלה זאב, ספק כלב ספק זאב, סמר.
 סרולה, גופו. בצינור משחק אותו וגרר בו משך וזאב אותו, הרג לא ומוסא מת,

 ג׳אד חסן לראות. ובכל־זאת לעמוד להרחיק שיכלה ככל רב מרחק עמדה באימה,
 משום רכב ולא בנו עם לרכב רצה תחילה שלו, המיושן הגיפ את בקושי התניע

 לבן, שקט, שכב ומוסא לבית־חולים, מהר ולהגיע לג׳יפ לעלות אותו ששיכנעתי
 עליו עוברות והקאות עוויתות דקות, כמה כל מתהפכות עיניו מורחבים, אישוניו

 בבית- עשה ימים שלושה הג׳יפ. שהותנע עד שחלף המועט בזמן גוברת, בתכיפות
 אחותו, אביו. אותן הוליך לא בהיעדרו, לכבשותיו. שחזר עד במאהל ושבוע החולים

 סיגריה. והדלקתי ספל ועוד ספל שתיתי לנהר. אתן וירדה אותן הוליכה נורה,
 המעטים, צרכי בעד לאלהים מודה שאני דימיתי ובשתותי הקפה את שתיתי סוכר בלי
 כממשות חיי לאל תפילה אתי שירו בלילה בלילה רבים. צרכים לי שאין זה בעד

 נעה נגיעה בלי ורחוקה נגיעה כאב עד סמוכה בלתי־מוגדרת בלתי־נתפסת עצומה
 נושם אני ובנועה נאמרת ולא אמורה לא נעה והתפילה, השירה מסביבי בתוכי
 הקטנים הנפץ קולות עצמות. לכרסם ממשיכים וזאב סרולה איד שומעות ואזני

חיי. מה חיי, עצם בלי חיי, מה וחיי, העצמות. את לכרסם גומרים שהם לי אומרים
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השלישי. הקפה ספל את שתיתי
 עייף, זקן, עץ ההר, במעלה צעדים ארבעים מהלך הסככה אחר צמח זקן עץ־זית

 תחתיו ושכבנו מיכל עם שכבתי העץ תחת עלוב. עץ מצומק־צמרת. מבוקע־גזע,
 בגבי פעם רכה והאדמה מעליה ופעם מעלי פעם התהפכו השמיים אחת מפעם יותר
 לבנה, חלקה, מיכל: בעונה. יוריד לא זיתים פח עלוב, זקן עץ־זית בגבה. ופעם
 כשצד באדמה, כשגבה פני על ידיה כפות שתי פני, על ידיה רכה, בוהקים, פניה
 אתך יהיה ומה מכאן תצא מתי דיברה ולאט־לאט עיני מול עיניה באדמה גופה
 את מנקה כפותיה את משיבה והיא שיהיה מה שיהיה ועונה ידיה את מסיר ואני
 נופלת ההר אחר נופלת והשמש אותי מכסה שהאדמה ואומרת האדמה מפירורי גבי

 עיני את ופוקח דמעותיה את חש אני אותי שתפסה הרכה בתנומה ובלילה נופלת
 בלי בוכה אותה רואה ואני הדק הכוכבים באור ובוכה מעלי רכונה היא איך ורואה

 ואני בוכה אני כן כן והיא כוכה את אומר ואני חלום חולם שאני לי שנדמה עד קול
 שאפפר, רוצה את מה ואני כיפור לי כפר והיא למה ואני מאהבה משמחה, והיא למה

 במדרון עומד נשאר הזקן ועץ־הזית ופסקו לדפוק והתחילו ופסקו דפקו התותחים
פגיעה בלי

 הקפות שלש והקיף זאב נכנס ואחריה ורבצה נכנסה סרולה שניה. סיגריה הדלקתי
 לרבץ וביקש בי, לגעת לא נזהר אבל הקפה בכל בי נוגע כמעט זנבו הקטן, באוהל
 ידי, בשתי אותה השלכתי לידי. לרבץ ועברה קמה לידה. רבץ לו. הניחה לא לידה.
 להשקיטה, ניסה זאב יבבה. המוטח. משקלה מעוצם נמתח ברזנט־האוהל בכוח,
 לה הניח גברה. יבבתה שקטות. עמוקות, בנהימות גבה, על לשון בהעברות אותה מנחם
בהירות. חדות, עיניו בסרולה, הביט הקדמיות, כפותיו על סמוך ראשו בפינה, ורבץ

 ומתוך בשנתי הקש. רפודת הריקים השקים ערימת על נרדם שכבתי מאמץ בלי
 את מחממת בערה הלילה כל האש בערה הלילה וכל האש. את מכבה קיבתי שנתי

 שינה ומתוך בתוך אבוא לאן עוברים ימי האש: המעט. גופי ואת באוהל האוויר
 ליום מחכה ומיכל הקטנה. האש עברה גדולות אדומות בגחלים האדמה. על ארוכה

 איכפת ולא מכאן אצא שבו ליום מחכה היא לא, מכאן. ואצא העדר את אמכור שבו
 מיכל אמרה אחד ויום לאחרים. אותו שאמכור או ברשותי יישאר העדר אם לה

 ביחס בן־אדם נמדד ממתי אותה ושאלתי אותי שווה יהיה העולם שבו יום שיגיע
 יבוא אמרה, לא, ולא דבר שום בו לשנות יכול לא אני שאולי לה ואמרתי לעולם

 את יעזבו כמוך, לחיות ויילכו הערים ואת הבתים את בני־אדם יעזבו שבו יום
 לא שזה שטויות, מדברת שהיא ואמרתי אותה והפסקתי הבניינים ואת המכונות

 לחיות שימשיכו ייתכן שלא אמרה והיא בשבילי, פתרון לא ואפילו לכולם פתרון
 שאין אמרה והיא הפרות על שתביט לה ואמרתי השני בתוך אחד השני על אחד
 שאפילו ואמרתי ברירה אין שלאנשים אגיד שלא אמרה כשצחקתי, ואחר, ברירה להן

 לבנות גרביה גבה, על מבריק בית־ספר ילקוט צמות, עם ואחותי, ברירה אין לי
מורם בראש זקוף בגב הלכה מבריקות, מצוחצחות, נעליה מתוחות, מתוחות לבנות
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 לבית־הספר ישר קו כמו הלכה המדרכה על ברחוב הלכה שמאלה או ימינה זז לא
 בין והלכה בו שגרנו הבית מן ילדה הליכת של שעה רבע במרחק שעמד שלה

 מבריקות המוארכות עיני־השקד הסגולות עיניה גבה על מבריק כשילקוטה האנשים
 האנשים בין נשארה והיא דבר למדנו לא אבל ללמוד הלכתי אני וגם ללמוד הלכה

 מבריקים בילקוטים לבית־הספר ובנותיה בניה את שולחת והיא אותם עזבתי ואני
 עוברים עצם בלי האדמה על שינה ומתוך בתוך עוברים עוברים עברו וימי גבם על

 תחת הדופקות הטיפות תחת הלילות, הלילה, עבר כבויה אש בחלומות ועוברים.
 נסיעה עננים נסעו הלילה כל גשם, ירד הלילה כל התמידיות. והגשם הרוח מכות

הכוכבים. מעט ואת המלא הירח מעט את מסתירים טרופה
 קרעי בין מגולה חזה מכופף, גב תנועותיה: כגזע. כמקל, ישר הדק גופה נורה:

 מבטה שערה עיניה :נורה סחבות. בקרעי ומאחור מלפנים הירכיים עיגולי סחבות,
 על ארנים ריח נורה: עיני. אל גופי אל פני אל אילמת בהתגנבות שערה תחת

 הירדן, על תמרים הירדן? על ארנים פתאום מה הירדן? על ארנים ריח הירדן.
 על אלא הירדן על לא והארנים הירדן. על תמרים וריח ותמרים וסוף וסוף תמרים
 שם הקוצניות, הסירות מבין הסבוך בחורש הכרמל של הקטן הרכס על הכרמל

 והרוח וישבתי ישבתי הארנים שתחת המחטים על ושם הארנים ריח ושם המחטים
 קיבלנו רביעית שבת כל באה, שבת כל באה ועמליה מלמטה שכב והים ועבר עבר

 על וישבה באה ועמליה בתחומה נשארנו בחודש שבתות ושלש מהפנימיה חופש
 שעזבה התמרים על שירה כמו דיבורה וקול ושרה ישבה הארנים תחת המחטים
 בדוברות שהעביר בבקר שסחר אביה ועל שלה הגן בגיל עוד ילדה תינוקת כשהיתה

ל־ האדמדם האבק עם הסמטות ועל הנהר על גדולות  הרחבים, המים ועל הנהר יד ע
 אמה ועל האדומה האדמה מאבק שעלה האדום הערפל על המזוהמים, האדומים,

 דביקה מתיקות מזיעים הלחים האדומים התמרים ועל ביתם מפתח יצאה לא שכמעט
 פעם שם שראתה הים ועל פניה את מכסה כשדביקותם פניה בכל ואכלה שאכלה

 במקומות הנהר בגדות שראתה האש מגדלי ועל לטיול אותם לקח כשאביה אחת
 שעגנו העצומות האניות ועל הפסקה בלי ובלילה ביום שריפת־תמיד נשרף שגז

 והולכות הבאות האניות צפירות ועל נפט אותן שמילאו גדולים לצינורות מחוברות
ל־ ישנו שבהם הלילות בשני עמומה בבהלה אותה שהעירו  באה מעיראק הנמל. יד ע

 אותו הזכירו לא ואמה אביה שאפילו ואמרה למקום־הולדתה בשם לקרוא יכלה ולא
 אבל שמו את לומר מתביישת אבל שמו את יודעת היא שגם וחשבתי התביישו כי
 מראה־ משם ושיש דרך־הים ברחוב הכרמל על בחיפה גרה שהיא לומר התביישה לא
 חיסלה לא שהעיר החורש בחוף לבנים שנשברים הגלים האניות הים נפלא נוף

 אותם שהבליעו במדרגות הבתים עמדו שבו והמורד פינה בכל ופורץ ירוק אותו
 משום ריח חסר גופה החלק, שערה תחת יפים מזוותים, פניה חלק, שחור ושערה

 על הארנים תחת כשישבה גם אותה מניעים סמויים קפיצים להתבשם, טרחה שלא

 והתגרשה שהתחתנה סיפרה אותה וכשראיתי אותה ראיתי לא רב וזמן המחטים
ולא להרצות מעדיפה שהיא משום פסיכולוגיה מלמדת ושהיא ילדים שני לה ושיש
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 הכרמל במרכז קטן בקפה אלא כשנפגשנו המחטים על ישבנו ולא באנשים לטפל
 מאז קטן לא אבל גדל לא מסביב והחורש להחשיך עמד היום כי מעט קר והיה

 יכול שהיה חושב אתה שאלה, עושה, אתה ומה מחטים על יושבים ילדים שהיינו
 תרצה ואם אמרה, עליך, חשבתי פעמים כמה יודע אתה שאלה, טוב, לנו להיות

 ולא אחרת שבפעם לה ואמרתי ביקשה להערב, ההרצאה את ומבטלת מצלצלת אני
 אותה הזמנתי שלא ומשום בחיפה עברתי שלא משום אחרת בפעם אותה ראיתי
 מן עולה וריחם ומזיעים אדומים מבשילים כשהתמרים בסתיו אפילו אלי לבוא

 ריח ממנה שעלה זוכר לא ואני מנורה שעולה אש ריח עלה לא ומעמליה הירדן
 שנים נפגשנו שלא אחר בקפה כשישבנו שהרחתי החריף התשוקה ריח מלבד אחר

 את עברה על־ידי. לרבץ באה נורה לידי, לרבץ באה האור לפני שעות ושתי הרבה
 רובצת אלי וסמוכה באדמה הגשם וממכות מגשם הרועשת הרטובה בחשיכה הנהר
 בשרה של עורה של שלה החריף האש בריח אותי מילאה מתחתי מעלי על־ידי לידי
 שתחת בגחלים האש שבערה וכמו ותשוקה מים גשם מלאה רטובה שהיתה וכמו

 ואש רבצנו השקים ותחת רבצנו השקים על שלה. האש ריח אותי עזב לא ליריעה,
 לא הבוץ. על דיברה הקור, על דיברה הגשם, על דיברה דיברה. ונורה בנו. זרמה

 דיברה חתונתה. יום על ולא הפרות על ולא הכבשים על לא ואמה, אביה על דיברה
 הזרם תטבע, אם יהיה ומה תחזור איך חשבתי לרגע הנהר. גאות על הנהר, על

 גשר־ את זכרתי אחר ועלה. ועלה ממנו שעלה המתגבר השאון לפי וגבר הלך בנהר
 על דיברה הרטובה, האדמה על דיברה גדה. אל מגדה בשבילה שהתקנתי החבלים

 את שמעתי שינה מתוך הגשם. הבוץ, הרטובה, האדמה בגלל שיבואו המנוחה ימי
 נאקה חיה וכמו ישנה שכבה וכשמיכל היה כשקיץ באה אחד בליל־חשיכה דיבוריה.

 ועצמה וחזרה עיניה את פקחה בשנתה התהפכה ומיכל שחורה מסיכה הפכו ופניה
 החוצה קפצה ונורה בשנתה נאנחה מיכל בשנתה, ונאנחה דבר לראות בלי אותן
 האור לפני שעה ידי. בין בכתה ושם אותה עצרתי לנהר המדרון באמצע ורק

 את מפשילה בהירה דקה אור בהילת כמו אותה רואה הליכתה את ושמעתי הלכה
 ראשה את מרימה והרכה האפלה לתאורת־החוץ להתרגל לשניה עומדת היריעה
 אל מסלע זקופה באטיות נעה מעט, אותם להצן הניתך בגשם פניה את להרטיב

 מלבינים השחורים כשהמים בגשר־החבלים נוגעת לא נוגעת לנהר עד במדרון סלע
 מועדת השניה בגדה ומתרוממת גופה במשקל הנמתחים החבלים וסביב גופה סביב
 שלה המאהל עמד שבראשו הצר הבקע אל עולה ומזדקפת והטובעני הסמיך בבוץ

 אמה לאוהל להגיע להתקרב פחדה וכמו חששה כמו אטיות כשרגליה ועולה ועולה
 שמלתה את שוטחת היריעה, את מרימה מתכופפת מאזינה עמידה עמדה ומולו

 קרועות פקוחות כשעיניה ושוכבת הבוערות הגחלים שעל החמות האבנים על הקרועה
 חשפת נראתה. לא שמש חתיכת אור. היה לא בוקר. היה לא באפלה. מבריקות

 עלה המים בו שגאו ככל ועלה עלה הנהר רעש האדמה. על הנמיכה סמיכה עננים
 עמומה. בהלה מעורר המדרון במעלה עולה צעדים שבע־מאות במרחק מטפס ועלה

ריקה. בטנן בסככה, בעטו הפרות והשמיים. האדמה בין הריוח את מילא מסך־מים
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 את הציפו מים חציר. לא וודאי בשבילן היה לא קש אפילו בשבילן, היה לא קש
 מתים, שכבו והעגלות העגלים הפרות. ברבי עד סמיך בוץ הפכה אדמתה הסככה.

 הפרות. רגלי מידרך תחת הבוץ בתוך מעוותים הבוץ, בתוך קטנים אדומים גופים
 התחילה צהריים, שעת היא שכרגיל לשעה לצהריים, סמוך טרופות. געו האמהות

 התחזקה הרוח מטורפת. צהלה הפכה הפרות געיית נפלו. עמודים ההשתוללות:
 והטילה הסככה גג את הרימה עזים משבים שלושה או ובשנים סופה של לעצמה

 מכווצת שכבה ארנבת, הפכה סרולה עמומה. חבטה בקול המורד באדמת אותו
 נעלם זאב הקדמיות. רגליה על בולט כשראשה שחפרה קטנה צרה במחילה מכודרת

 הרוח בתוך העגלים. בשר וכורסם הבוץ כורסם הרוח בתוך פינה. בשום נראה ולא
 נעלמה אחדות דקות בתוך ומתרסקים. עפים פחים לחתיכות המוטל הגג התפרק
 עמדה שבו במקום הסככה, בתוך ירדו המים הרומסות. הפרות רגלי תחת הסככה
 הזקן הזית תחת עצמי את מצאתי לערב סמוך הפרות. ירכי עד גבה והבוץ הסככה

 מן זז לא עלה הגשם. את הפסיקה בעננים חלקית התבהרות שקים. ערימת בתוך
 את ההר קטע שבו במקום בדיוק גבי אחר עלה אדום כתם לגמרי. פסקה הרוח העץ.

חלומות־ביעותים היו אלה כל השמש. נפילת אחר השמיים
 שאצטרך וידעתי ולחם וגבינה וגבינה לחם אכלתי רעב. שהייתי היתה המציאות

 האדמה בין הגשם גישר בחלום כמו שחור קם הבוקר הלחם. מלאי את לחדש
 עמודיה המורד, על מנוקזת רחבה במדרגה במורד, עמדה הסככה אבל והשמיים
 שניה סככה עמדה ולידה קש, כסוית ברזל, מזוין בטון רצפתה חזקים, מבוטנים,

 כמובן סרולה סביבי. רץ זאב לאבוסים. החציר את זרקתי הגג. עד חציר מלאה
 הוא שהערב היום של הבוקר הבוקר, היום, התחיל וכך הברזנט תחת רבוצה נשארה

 משום אותו לתקן טרחתי ולא שעוני התקלקל מאז עברה שנה חצי שלו. הערב
 לא כזאב, כחיה, חי ואני עכשיו בערב שבע מדהים. בדיוק לי ידועות שהשעות
 לסיגריה. סיגריה בין וחולם עייף עייף אני אבל כזאב. לא, כסרולה, אולי כסרולה.

 מרבצה. שאקימה חוששת ייבבה, סרולה ראשו. הסב זאב הקטן. באוהל מזדקף קמתי
 וכלבי־שעשועים כלבי־ציד כלבים, מחזיקים אחרים במקומות אחרים אגשים גם

 וכלבי־תשמיש, וכלבי־שמירה הבדידות להפגנת וכלבים ליופי מגודלים וכלבים
 אגשים וכלבים כלבים אנשים כלבים, מחזיק אלוהים וגם לעדר. כלבים מחזיק ואני

 עומד בעמידה, לאכול, המשכתי אחרים. ולצרכי ולצרכיהם לצרכיו אלוהים מחזיק
 בגדי את פשטתי ללעיסה. מלעיסה ומתחמם אוכל ולחם וגבינה וגבינה לחם ולועס

 חמים וחולצה מכנסיים ולבשתי הקטנה לאש מעל חוט־ברזל על אותם ותליתי
עייף ואני וחצי שבע השעה נרדמתי. מאמץ בלי לשינה.

 לא למה ? ביעותים כמעט. בהקיץ חלומות־ביעותים חולם הדממה. בתוך עמוק חי
 שלא ? ימותו שעגלים ? יברח שהעדר לעזאזל. לפחד לי יש ממה ? פחדים הזיות,

 משתוללות הפרות אבל השתוללות? טירוף יקבלו שהפרות לפרות? אוכל יהיה
 ששנה אחר בסככה עליהן סוגרים ויום ולילה ויום ולילה יום יורד כשגשם לפעמים.

ריצת־ רצות עגלות להשתולל. מתחילות הן בשטח, חפשיות הסתובבו שגה אחר
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 מותן עד מתעוותות כושלות בעץ או באבן או בקרן או בגדר בתקלות שהן עד טירוף
 אביה אותה מכר בתמונה. ונורה הסככה. רצפת האדמה, לא ? האדמה האדמה. על

 ופרות וכבשים עזים מחלב גבינות ותעשה ובנות בנים ותולד ירדניים בדינרים
 תנוע בשבוע פעם ותנוע פיתות ותעש אש ותדליק למאהל הנהר מן מים ותעלה

 לאלוהים, רעד גור־זאבים, הרוח, אל הינבא בלבד. בעלה תחת בלילות מתעוותת
 אטית, להקה בריצת ההרים אל הינדח זוגתך, את הטרף גוריך את הטלף גור־זאבים,
 הנה חזון. הלילה בחלום בחלום, חזון הלילה הלילה, חזון חזון, הלילה גור־זאבים,

 ? עמוק חי ? חי הדממה. בתוך עמוק חי נידח, הזה, כלילה הזה כערב הזה כיום אני
 והטילים הפצצות נפץ ורעם המטוסים מטסי התותחים, דבר אחר בדממה? עמוק

­והרימו הקנים ואחריהם המטונפים הטנקים של והאבק והעשן האש עננות ואחריהם
 קטנות וילדות קטנים ילדים ונאקת המתים קבורת ואחריהם הרגלים חיילי של נים

 הימים למעט הנכים הפצועים ונאקת והיתומות היתומים ובכי והמתות המתים בתוך
 ובתוכם הנמשך והכאב והאימה והנאקה והבכי הקבורה ואחר לחיות להם שנותרו
 נפט יותר ויעמיסו נפט ויפיקו וקווי־מים ומסילות־ברזל וגשרים כבישים ימתחו

 שמגדלים ממה יותר ולחלב לבשר בקר ויגדלו במיכליות היום שמעמיסים ממה
 השליטים, את יבחרו והנשלטים מסים וישלמו מסים ויטילו וירמו ויסחרו היום

 את הנטבחים הרוצחים, את הנרצחים הדופקים, את הדפוקים האדונים, את העבדים
 סומים וינועו החיות ואת החיים את ויקללו וישתו ויאכלו וירמו ויסחרו הטובחים,

 כלבים אתם ואם אחיהם רעת מעוצם עצמם שימיתו ויהיו ים אל ומים גדה אל מגדה
 השמיים עצם עד ותצעקו תעמדו כמוכם אשר
מבול וגושי אבנים עליכם יפלו שמיים איזה

 כל ואת אתכם אוכלת זרה אש תעלה האדמה ומעצם זרה אש תפול השמיים מעצם
 וסופרים ונפות ממשלות וראשי שרים שעשיתם פושטי־היד הרמאים את לכם אשר

 לבן כסף בשנה למאה מיליון בין שמגלגלים הקטנים המיליונרים ואת ומשוררים
 בתל־אביב היום שיושבים ועמורה סדום יושבי כל ואת אחיהם ומזיעת מדם ושחור

 והחורבות הנחרבות האבנים עובדי המוחלט האפס פקידי ירושלים יושבי ואת ובחיפה
האלוהים האדון האל אדמת את המטנפים

 תשובה ללא למקום יילכו אור ולא חושך לא ובשעת אפלה בשעת אלה כל
עיצרו צועק אני

 תראו שלא האור לפני עיצרו החושך אחר האור לפני עיצרו החושך לפני עיצרו
העיורות לעיניכם יביא מוות
ים אל ומים נהר אל מנהר ארץ על ואש מדם מופל גורל לכם מפיל אני הגה

 השמיים עצם עד מאונך יעלה הנהר באורך אור קו
 אבותי מלכות תעמוד בלתי־נתפס גובה עד דקיק וכחוט

השמיים בעצם אדוני אלוהים אל אלוהים אל
חיה כעת והים הנהר בין האדמה ומעט הרוחות
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נופלים השמיים עצם חיה כעת
 ושוב ששוב רבות פעמים ותהיינה שלום אומר ושוב ושוב שלום אומר אני ושוב
שוב ואומר לי ויאמר שלום אומר
 תפתה עכשיו שוב שוב בראשנו ברגלנו בידנו בפצעים המשיח מלך האדון אתה

 קטנים וילדים ואמת אתם תעשה וחסד יושביו על עולם חצי ותבלע גדול פה האדמה
 ממוכנים מתורבתים פראים וקול אלוהית האנושות בהם אשר אחרים לכוכבים שלח
מהם רחוק

לנותרים ארץ על ורחמים וחסד וסליחה

אותם נסה שוב
אור להם ר1אמ אור להם ר1אמ

קוערם ילבין היום בהאר
עוקפת בחרדה ידפוק לבם

רועד בשילוב ישובו לא וידיים וזרועות
אשה( על )לא איש על יטפס האור מפחד

 כבוד למעלת אחיו על מועט כבוד למעלת לאשה( )לא באחוריו לאיש ינשק איש
קדשים ומחיר זונות ואתנן מתים כלבים

לנותרים להם נותרה אשר הקדושה זאת
שוב אותם נסה אותם נסה שוב אבל

כיוון זמן בהיפוך סיבוב תנועת יבואו שיבואו וימים רועדת. ניגרת ותמידות ו
יימשח ומתי יימשח שמן באיזה המשיח מלך אלוהים אל

מתרומם מקום הופך אשר והזמן
האדמה מעט ראשי ראש על

 בתנועה השמיים בעצם ודם בשר תודעת או נשמות או גופות אנחנו מה ואחר־כך
 הדברים אלה לא אומר אני פתאום נפילת בגסות דממה בקול תנועה חסרת
יהיה לא היה אשר

 כאילו פתע מלחמות תלוי, מלחמות חזיון בתהליך עכשיו אדמתי ואדמתה ואדמתנו
 ומה אומר מה שאגי אלוהים ואל־ מחורבנים דומן בראשי שולחנות מעבר במזימות

 המצחינה באפלה אבקש מה בי שיש האלוהים מעט ואל מחורבנים לראשי־דומן ייאמר
חרא חתיכות ממשלת תחת ונשים אנשים מתחככים שבה
 עצמם סביב האפסי בסיבובם בשבילם אבקש אור ברק או אור או אור מראה איזה

ובזמן במקום שאיננו למקום כיוון חסרת בתנועה מעצמם התמידית בהתרחקותם

אישן לא ולילות ימים עשרה ועוד ישן שאינני ולילות ימים שלושים
אותם נסה ושוב מרחף עיורון הימים וכל וקולות מראות הלילות כל

ולילות ימים שלושים מהם ולילות ימים עשרה מהם
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 אתי והיותך אתך היותי לחם את עוד אבקש לא
אליהם אשוב לא שוב יום ארבעים בתום

 תו1א ראה אל־האלוהים ואתה מלך־המשיח האדון ואתה בעיר־האבן עכשיו ישן בגי
 ראה אשמע. ולא לי ויקרא ויקום יתעורר ראשון אור עם בעיר־האבן. עכשיו ישן

 אלה חיים בזמן בן־מוות ומכל ממני גדול שיהיה ראה אותו ראה בשנותיו אותו
 דרך בו ששמת הבשר את ראה מטמטם. בעיורון ולא מאכל לא באור שחייו ראה

שמיים בשר שיהיה ראה ובאמו בי ששמת הבשר

מהמם בשקט עפר דרך אדם כל דרך
 נשים ובחלומות בבשמים וגופה ארץ דרך כאב כבמולנו

ארץ על החי גופת ארץ על המת גופת
 מקומות דרך אור זרימת בתמידות מלך־המשיח האדון אתה האל אתה אלוהים ואתה

 בעצמנו השמיים בעצם קרוב כך וכל־ רחוק כך כל־ נהיה ומה מה אנחנו אינסוף
אליהם לשוב לי מה בשביל אליהם אשוב לא שוב
 גוף ברדת עפר אדמת אדמה וזמן מקום שוב אותם ונסה אותם נסה שוב אתה אבל
ובא ויורד ויורד בא אני שוב אלה פנים ולא זה זמן ולא זה מקום לא

 כמו הירדן ורעש נשמע לא המים קול דקה. דקה דקה, כיללה באזני בא הרוח. רחש
 ישנים וזאב סרולה עיני. את פוקח עיני, את פוקח אני לאט־לאט מעט. מוחרש
 רוחש שקט, נע הפרות עדר חם. נשימות רחש מעלים ושקטים בעצמם אסופים

 לשאול מה לי ואין לכאן ובאתי ירדתי מה בשביל לשאול מה לי אין לא, שקט.
 מחר, ואביא אלך מחר, אביא אבל לחם היום הבאתי לא כאן. נמצא אני מה בשביל

 הדקה והיללה הדקה היללה את שמעתי בדיוק כזה בערב חיי. מה מחר. ואביא אסע
 הריקים השקים על בפינה רבצה סרולה החוצה. יצאתי ונשמעה. וחזרה ונשמעת חזרה

 אליו, רכנתי חלקלק. גוש על דרכתי כמעט הפתח ליד באטיות. מזדקפות כשאזניה
 אחר. קול ולא אדם קול נשמע ולא בסביבה נראה לא אדם להחליט. מה יודע לא

 כשגדל קטן. כלבים גור כמו נראה המעורפל באור החלקלק. הגוש עם ונכנסתי חזרתי
 ורבצה באה וסרולה האש ליד שק בתוך הנחתיו גור־זאב. ספק גור־כלב ספק הפך
 שוב יצאתי הראשון. הרגע ומן הראשון ברגע לו קראתי זאב פסקו. ורעידותיו לידו

 והביט שתה הפקוחות, או העיורות בעיניו והביט שתה בשבילו. חלב מעט וחלבתי
 הנהר אל ירד חסן מקיפות. זאבים יללות הלילות את מילאו קודם שבוע בתודה.

 הנחתי פתיונות. שאניח לבקש וכדי נטרפות שכבשותיו לי לספר כדי במיוחד ירד
 שצמרם הרכים הטלאים הטלאים, ונטרפו, והלכו ונטרפו נטרפו הכבשים פתיונות.

 בוקר־ ירד ג׳אד חסן הכבשים־האמהות. צמר של המטונף הצהוב מול לבן ולבן רך
 כבשים כך־וכך אמר ובוקר־בוקר לשם שהגעתי עד חיכה ובוקר־בוקר לנהר בוקר
עקבות סימוני בלי ואפילו נגיעה בלי שנותרו פתיונות, שהנחתי אחר יומיים הלכו.
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 הבוקר לאור וסמוך במארב אתו רבצתי במארב. אתו לרבץ שאבו ביקש בסביבתם,
 דם, עקבי מצאנו אבל גופתה את מצאנו לא בנקבה־האם. שפגענו, חושב אני פגענו,

 מילל זאב את והניחה הנהר את נורה עברה המארב, אחרי שני לילה בלילה, דמה.
 חשבתי זאב את שהביאה בגלל לסככה. הדבוק הברזנט אוהל בפתח דקה יללה

 לי שתביא וביקש אותו מצא מוסא אחיה ונעזב. שנותר בגלל באם, בנקבה, שפגענו
 ליריעת סמוך אותו שהניחה אחר הרבה הרבה אחר־כך, לי סיפרה זה את אותו.

אותה לשמוע יכולתי ולא וחמקה באה מלילה חרישית הכניסה.
 מזונה. את קיבלה ביום פעמיים מלבני. בכלי־ברזל מזון קיבלה בינקותה סרולה

 את פתח השניה, בידו לחם פרוסת האחת, בידו חלב כוס הדלת, את פתח ילד
 פתח ילד ואוכלת. מלקקת בסרולה מביט והתישב בכלי שפך לחצר, וירד הדלת

 בידו נא בשר פסולת עם סיר האחת, בידו עצמות עם סיר בצהריים, הדלת את
 סרולה את תפס ילד ומגרמת. אוכלת בסרולה והביט בכלי ושפך לחצר ירד השניה,
 את מילאו נהימותיה נהמה. סרולה בחצר. אתה התגלגל באזניה, תפס בזנבה,
 לים לרחוב הילד אחר אטית בריצה סרולה העצים. גזעי בין לעצים, תחת החצר,
 לי חפש בעיניו: בדמעות הילד ברחה. הכלבה בעיניו: בדמעות הילד להר. לשדה

כבר תחזור מתי תחזור היא מתי :בהמתנה הילד שלי. הכלבה את
הכלבה. חזרה. תמיד חזרה. היא

 מדוע יודע אינני באמת ואני. את אנחנו, מגיעים, אנחנו לאן יודע אינני באמת
 נורא, חום עטופי אנחנו המדויק. הרגע היום, בא סוף סוף־ אתי. את ולמה אתי את

 את בך, מביט אני נפרדים: אנחנו לא, האדמה. על חיים רוח, מוכי גשם, עטופי
 מה מה. רבים. דברים אומר הילד לומר. מה לך אין לומר, מה לי אין בי, מביטה

במדרון בכי שומע אני שתיקתו. אומרת מה אומרת.
 המדהים השקט אחר הפרות רגלי שעטת פרץ הדעת. על מתקבל אינו המדהים השקט

 ישן חצי ער חצי סבירות. לי נשמעות אינן הפתאומיות הגעיות סביר. לי נשמע אינו
 חשודה, מוזרה, גירגור נהמת נוהמת סרולה מקופל. בזנב עומד זאב מתרומם. אני

 בגעיית עגלים, בנחרת נחנק המדהים השקט שמוט. בזנב עומד זאב אזהרה. נהימת
החוצה פורץ אני הפרות. האמהות של טירוף

 על המורד, על מתחיל יום אור שופך מעננים נקיים בשמיים ירח מחצי יותר
 על אבנים על נעים צללים על המורד, על נעות אבנים על המורד, על צלליות
 סרולה בסרולה. גיגפות רגלי המורד. על גופים בחמיקת נעים שיחים על המורד,

 מתרוממת, טרופה, בגעייה הפרות ברורה. אזהרה נהימת נוהמת רצה אתי רצה
 בהתרסקות קריאתי, בקול בקריאתי, קורא. אני זאב זאב קורא. אני זאב, מתאחדת.

 הדקה. היללה את שומע אני השניה בתוך לשניה. הגעייה משתתקת קריאתי, הדי
 שומע אני העמוק. הוואדי אל צלליות חמיקת ורואה מבחין רואה אני השניה בתוך

 זאבים. צחוק מבין: אני השניה בתוך העמוק. הוואדי מן כמעט, אדם צחוק צחוק,
 צחוק הצחוק, המבוהלות. הפרות רגלי בשעטת הפרות, בגעיית נבלעת הדקה היללה
הפרות בהמולת נבלע התינוק, הילד, בכי דמוי האדם
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 פחות ואפילו אחד מבט חסר. אחד עגל והעגלים. האמהות סככת את מאיר הירח
 הוואדי. אל מוליכים דם עקבי חסר. אחד שעגל גמורה בוודאות לי מראה אחד ממבט
 רגליה לרגלי, סמוכה סרולה הבוצית. באדמה עמוקים שחורים ככתמים הדם עקבי

חסר זאב אזהרה. נהימת נוהמת ברגלי, הזמן כל
 לעבר מעט שקועה בטנה בסרולה. מביט אני זאב. זאב ושוב קורא אני זאב, זאב

 סרולה בטנה. את שמנפחים צללים מפיל בטנה, את מנפח ודאי הירח האדמה.
 ? הירח ? בטנה את מנפח הירח האדמה. על מעולפת עצמה עושה רבוצה שטוחה

 רגלי מזדקף. אני הגורים. את מרגישה בטנה, על ידי מתכופף, ידי, את מושיט אני
 אני זאב לסככה. שדבוק האוהל הסככה, לכיוון אותה מפנה ראשה. את מרימה

 בלי נעמדת, היא רצון בלי מתרוממת. היא רצון בלי גופה. את דוחפת ורגלי אומר
 צריך אינני בבטנה. גורים הסככה. עבר אל בנהימה אטית לנוע מתחילה היא רצון

 ראיתי לא איך מגע. לה היה לא כמובן זאת מלבד בבטנה. הגורים השערה. שום לשער
 הגורים את הרגישה ידי תלד. שבוע תוך אותם. ראיתי לא :עובדה אבל 1 אותם

בבטנה
 מתני. את עובר זאב הסככה. מן חדות נביחות של צרור הסככה. מן חדה נביחה
 ארנבת, הביא קודם בחוץ, היה וקודם האקדח. את לפחות אתי לקחת צריך הייתי

 סרולה בלהקה. נתקל שלא להיות יכול לא בלהקה, להיתקל מוכרח והיה בחוץ היה
 נביחות צרורות שולח זקוף ראשה בחיפזון, במהירות, צד אל מצד נע ראשה לרגלי
 זקופות, אזניה האחוריות, רגליה על יושבת ממתינה, ההר, ראש אל מצוות, חדות,

 בלי במרוצה יורד זאב מתחנחנות. מבקשות, עמומות, גהמות־בקשה לשילוח עוברת
תנופה במרוצת ענק חרישי צל שניה, לשבריר אפילו להיעצר

 סרולה כמובן. סרולה של גבה על גבה, על אחת פעם עוברת לשונו בעיניו. עיני
 משמיעה, אינה התחנחנות נהמת ושום התנגדות נהימת שום לעבור. לה מניחה

 לגופה, סמוך גופו האחוריות, רגליו על כסרולה ויושב נדרך נדרך, גבו בעיניו. עיני

בגופה ונוגע סמוך
 ועכשיו אותו ועזבה שזנחה באמו פגעה וידי מידי. מזונו את קיבל וגור היה גור
 מידי קיבל מידי, קיבל ומזונו שתייתו את העמוק. בוואדי לשובו ממתינה היא

 הסרות. את לשמור לו היה ענין איזה הפרות. את ושמר גדל באמו. שפגעתי משום
 ברוח, ברוח, עול, בלי לחיות ? אחיו עם לחיות הלהקה. עם לרוץ לו יהיה ענין ואיזה

 עוברת, בלהקה בלהקה, ים, אל מים נהר, אל מנהר הארץ, בכל למקום, ממקום
 אותם יקח לא כלבים. לזאבים או זאבים לכלבים אב להיות עומד טורפת. חזקה,

 מביט עיני, נוכח יושב בלהקה. לנוע ירצו לא ללהקה, אותם לקחת יוכל לא ללהקה,
יקרה מה לדעת ממתין ונוגע, סמוך סרולה, בגוף גופו בעיני,
 של צרור ועוד הרגעה נהימת אליהן שולח אני נמשכת. הטירוף געיית גועות. הפרות

 מחזיר לנהימותי בתשובה רועד. זאב של גופו מתארכות. בהפסקות הרגעה נהימות
 הלקה, הדקות. היללות אלי חוזרות פתאומיות כל בלי דקות. יללות הקר האוויר אלי
לזאב וקוראת חוזרת הזאבים להקת ומבין, יודע מבין אני



ן ת י א ן ת י א 68

המתחיל הגשם מכות הרעמים, בין עוברת היללה
 מאירים מתפרקים השמיים, את חותכים הרחוק, האופק בקצה עוברים רחוקים ברקים

חלחלה מעביר באור המורד ואת הוואדי את
לזאב קוראת ומבין, יודע מבין אני היללה,

זאב אומר, אני זאב,
 מתוח ישוב וממתין דרוך יקרה, מה לדעת ממתין ונוגע, סמוך סרולה, בגוף גופו
 ך מה לו מסרה סרולה סומרות. שערותיו זקופות, אזניו האחוריות, רגליו שתי על

 לא ברירה שום ברירה. היתה לא ולו ברירה לה היתה ולא גופה. את לו מסרה
 לאכול, אותו לימדה דמו, את חיממה רועד עיור גור כשהיה הזה. בענין להם היתה

 בוואדי ואחיותיו ואחיו ואמו ואביו בבטנה עכשיו גוריו בנביחות. אתו דיברה
 האחד, העגל את ואכלו שחטפו אחר מרעב מתים לא כבר לא, מרעב, מתים הסמוך

 לראות ולבוא לחזור הלהקה תיכננה רב זמן ואולי האובד. לבן מגעגועים מתים אולי.
 לחיי־להקה. אתם אותו ולקחת לבוא החליטו ממושכים דיונים ואחר לו קרה מה

שוטף מתחזק, הגשם
הוואדי לכיוון מצביעה ידי ללכת. יכול אתה אומר, אני זאב, לך

 זאב, לך לקפיצה. מוכנה מתוחה לישיבה הקודם, למצבו וחוזר מעט מתרומם גופו
 לך בלטיפה, ראשו על ומנחיתה לוואדי המורד את בידי שנית ומסמן אומר אני

זאב וחזור
 סרולה אתו. שתבוא ממנה מבקש הוא סרולה. בראש ראשו ברגלי, מתחכך גופו

 נהימת הסככה. של הכבד השחור הצל מוטל בו לעבר הסככה, לכיוון לאפלה חומקת
 לרעוד מתחיל אני לביאתה. והזמנה וגעגוע חרון נהימת מגרונו, יוצאת אפלה חרון
גבו את מלטף האדמה על ויושב מקור

 גופי זאב. או כלב :בספק נקרע והוא הספק את יודע הוא גם עכשיו זאב. בגב גבי
 .לו וקוראת מיללת צעדים מאתיים במרחק בוואדי מיללת זאבים להקת מקור. רועד
 את שומע אינני כבר היללות, את שומע אינני לא, לריצתה. להצטרף ולבוא למהר

 ושינה מים ספוג ואני הדם את וראיתי ירח מחצי יותר היה עגל. חטפו היללות.
 שיצטרף ללהקה, יילך שזאב ספק לי אין האדמה. לחות בתוך ארדם מעט ועוד

 ינוע שמוט בזנב וינוע שמוט בזנב יקום החליט. הוא אבל להחליט לו קשה ללהקה.
 רב זמן יעבור ולא זנבו יתרומם בסבך, בוואדי, ושם, להכיר מיטיב שהוא לוואדי

 שונים חיים והכיר שחי הפשוטה העובדה בגלל רק ולו הלהקה את שינהיג עד
 ועוד ונחלשת והולכת נחלשת הרוח השמיים, מתבהרים לאט לאט־ שלה. מהחיים

 מחליק ואומר, חוזר אני זאב, לך יפה. יום יהיה תצא וכשהשמש הגשם ייגמר מעט
 הוא ורועד. רועד גבו ללהקה. לך לוואדי, רד לד, לך מתחזקות, בדחיפות גבו על

 ואני אחת מפעם יותר שהחליט אחר בספקותיו נקרע הוא איך רואה ואני בי מביט
 לוואדי לרדת ומתחיל מתרומם אני ראשון. ואלך שאקום עד יזוז שלא מבין

 מוגבה. לפני גופו מחצית במרחק נע זאב של ראשו לוואדי. יורד אני מלא בבטחון
הלהקה באה ולולא הבוצית. האדמה על ברורים נראים הדם עקבי האדמה. מן מעט
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 בעצמותיו, נתקל אני הוואדי בתחתית שנה. חצי בעוד בשחיטה מומת העגל היה
 לזינוק. נכון עומד זאב נותרו. לא עורו שאריות אפילו הבשר. מן נקיות מרוסקות,

 חש אני אבל הלהקה את לראות עדיין יכול אינני לעלות שעתידה השמש באור
 השמש עלתה שלו בטוח ואני ממתינה. וכבושה, אצורה נשימתה, קול את שומע בה

 ואחיותיו אחיו ואת האב הזאב את האם, הזאבה את רואה הייתי יותר מעט והאירה
 לזינוק, נכונים יושבים פני נוכח מעגל בחצי אותם לראות מדמה ואני זאב. של

 עולה האור הסיחים. עלי מעט את העזיחים, את מעט מניעות הכבושות נשימותיהם
 בלי יפה, יפה היום, יהיה יפה יום :ספק אין מוחלט. בבטחון עולה אבל לאט־לאט

 מסתובב אני לאט אדם. מבט מבטו אדם, כמו בי מביט זאב רוח. בלי עננים בלי גשם
הקר האוויר את סמוי עמום בהד ממלא עובר הירדן, הנהר, רעש לעלות. ומתחיל
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