
בגידה פניאס: מנחם

 תשע השעה היתה אחת קומה בני הבתים שורות שתי בין הצר בשביל הלכתי כאשר
 מחזה־ במין כמו מאליהם להתנהל יכולים שהדברים כך על לעצמי וחשבתי בלילה
 הדתיה, לעד. יימשך לא אולי שזה יודעים ורק מראש צפוי אינו דבר שום שבו הפנינג
 ואילו לראשה שביס חבשה היא לקראתי. באו בראש המפסיע ובעלה עגלה, דוחפת
 והיה שחורה מגבעת חבש הבעל בדיוק. לי זכורה אינה התינוק היה שבה העגלה

 למי הציציות את להראות כדי או החום בגלל כנראה ופתוח, ארוך שחור מעיל עטוף
 קטן ושד לי, אולי לעצמה אולי חייכה, האשה בי הביטה כאשר ביהדותו. שמסופק

חיוכה. את עורר שפמי שאולי חשבתי החומות־הכהות. בעיניה מקפץ היה
 היה שאמנם להאמין סירבתי ובכל־זאת הנשים, על המלך שלמה שאמר מה זכרתי

 שהנשים אחד, קומוניסט פעם לי שסיפר מה זכרתי כך אחר־ כלשהו. רמז בחיוכה
 בחמש אתן שוכב שהיה חלבן של סיפור הביא ולראיה ביותר, החמות הן הדתיות

 מצוץ שהסיפור האמנתי שחרית. להתפלל יצאו שהבעלים אחרי לפנות־בוקר
מהאצבע.

 שגם ובעלה, ממני, גבוהה אולי היתה שלראשה בשביס וצנומה. גבוהה היתה היא
 מענייני דעתו את חלילה נוכחותה תסיח לבל לפניה פסע ובשרני, גבה־קומה הוא

 כשעברתי אך יציבות, תחושת לו העניקו והתינוק אשתו :מעט זחוח נראה הוא תורה.
 מטרידה אחר תרנגול של שנוכחותו שכוי כאותו מבטחונו מעט־קט נחרד על־פניהם

 ולוקטת אחריו הולכת לבנה ופרגית להנאתו מהדס שהוא שעה מנוחתו את מעט
 כמודבק נראה שכן דעתה את בידח אשר הוא שפמי כי לעצמי אמרתי שוב זרעים.

 על דמותם את להעלות וניסיתי נייר נטלתי הביתה כשהגעתי הגלוחות. לחיי בין
 בעיני המרצד הקטן והשד המזוקן הבעל של זחיחות־דעתו את לבטא ביקשתי גביו.

בה. להרהר לי שאסור לעצמי אמרתי זוגתו.
 ראתה היא תחנת־האוטובוס. ליד עומדת מצאתיה העיר מן בשובי היום למחרת

 הייתי עייף זוכרת. אינה אף מכירה שאינה כביכול לרמוז ממני, פניה והסבה אותי
 הצנוע, לבושה מחמת גילה את לקבוע אף לי היה קשה עליה. דעתי נתתי ולא ומיוזע

 מוגדר. לא בהיר בצבע ארוכה וחצאית קצרת־שרוולים כחולה חולצה לבשה היא
 והשד בעיניה חיוך צל חלף פתאום לתנ״ך. או לביולוגיה היא, מורה שאולי חשבתי

 באחת לי יש צורך מה עליה. לחשוב רציתי לא העליונה. שפתה את הרעיד הקטן
 קצה את לטנף עוז הרהיב כאילו בו הפוגע שכל מגודל־זקן ובעל ילד עם דתיה

 מאשר יותר הרבה קל דבר זה הרי חילונית אשה עם לבגוד השכינה. של גלימתה
 תופחים וברגליה ומצומקים רופסים והם גופה חמוקי את לעצמי תיארתי דתיה. עם

ככל יפות, ורגליה מוצקת היתה אחרת-ארכנותה היתה האמת אבל הוורידים.
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 לבטחונו לזחיחותו, בזה היא בעלה. את שונאת שהיא בדעתי עלה רואה. שהעין
 מניע כשהוא לזלול מסוגל הוא כאחד. והרכרוכי הגס לאפיו הכל ועל הרפרפני,

 ועם המותר, תחומו שזה כמי ממעל, היתר ־פי על כמו העבות שפתיו את בגסות
 פילפול דברי בפיו לגלגל מסוגל הוא אשה. כמו אחרים מדברים להתרגש זאת

 דתי. הייתי אילו כמוני, אולי הקטן. בנם כלפי אהבה בגילויי כך על ולהצטדק בטלים
­האו של הקדמי בחלקו התישבה היא ריקים. המושבים רוב היו לאוטובוס כשעלינו

 אני בו במקום האחוריים, הספסלים אל פניתי מנוכחותה, מתעלם אני, ואילו טובוס
 רגע בי שהביטו ובעיניה לאחור ראשה הפנתה התישבתי כאשר לשבת. תמיד רגיל

אכזבה. ראיתי קט
 בה. לפגוש בכוונה־תחילה הדתיים לשכונת הלכתי ואני שבת היתה היום למחרת
­המי התמימים המאמינים של זמרתם את ושמעתי מאדם השוממים בשבילים עברתי
 מן ראיתי. לא אותה בהם. לקנא אמיתית סיבה שום לי היתה לא בשיר. קולם טיבים
 אומר בעיניה המשחק הקטן והשד זמירותיו מזמר כשהוא בבעלה היתה צופה הסתם

 העולם בחיי לגמול אפילו ראוי אינו אפשר ובעל־צורה משמין ברנש שאותו לה
 את לה להעניק המסוגל השד את חיפשה אולי בעיני ואוויל. שוטה שהוא לפי הזה

 לא שרגליו שוטח אלא הייתי לא עצמי אני אבל גנובה. במיטה הזה העולם תענוגות
בשמיים. לא וראשו הארץ על

 שבשכונת בתחנה לתוכה נכנסה כאשר במונית נסיעה בעת בה פגשתי בשלישית
 בספרון החזקתי קיץ. אמצע של והמיוזעים החמים מימי־החול באחד זה היה הדתיים.

 אלי פנתה הנסיעה חידוש עם ותיכף בארץ הפופולאריים הסופרים אחד של קטן
 במאומה הצטיינו שלא באצבעותיה, מביט והייתי לה הושטתי בו. להציץ וביקשה
 לא אך בספרון דיפדפה היא אופנתית. טבעת־נישואים ענודה מהן ואחת במיוחד
 יפה", "ספר בשיחה. לפתוח תואנה רק בספר שראתה היה ונראה בו לקרוא ניסתה
­מת "את לצורתו. או הכירה, לא שאותו לתכנו, התכוונה אם הבינותי ולא אמרה,
 שלט בתמונה אמרה. יפה", התמונה "כן, בחיוך. שאלתי ?״ לתמונת־השער כוונת
 מהם שאחד שנים נצים כשמאחריה חשופת־חזה יושבת נערה בו ונראו הירוק הצבע
 וביוהרה ביטול בשמץ דיברה היא שאלתי. בציור?" מתעניינת "את סכין. מחזיק

 אמרה, במיוחד", "לא הצטיינה. לא שבהם בנושאים חוסר־ענין על לחפות שנועדה
 אחד מבוגר גברתן של תשומת־לבו את משכו הדברים מעניין". נראה הספר "אבל
 ראשה הסיטה עצמה היא לגלגני. מבט אחורנית הגניב והוא שלפנינו במושב שישב
 מתעניין?" אתה "במה בשיחה. שתמשיך ידעתי אך אתנח, לצורך החלון לעבר
 זר עם בשיחה מהמשיך הרתיעוה לא והנוסע הנהג של נוכחותם דקה. מקץ שאלה

 ?״ אמנות חובב אמרתי.-״אתה בעטיפה״, וגם בתוכן ״גם התמימות. בגיל שאיננו
 —אמרה. לספרות״, מורה ״אני קצרה. הפסקה היתה עניתי. מצייר״, גם ״אני—שאלה.

 מהורהרת. ענתה אחד", "רק—שאלתי. ?״ הסופר של האחרים ספריו את מכירה ״את
 הודיתי תמיד", ?"-"לא הרבה קורא אחד״.-״אתה רק קראתי אני ?"-"גם "ואתה

?״ כותב לכתוב״.-״אתה יותר מעדיף אני שבהן תקופות ״יש גאוה, בשמץ והוספתי
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 היא אמרתי. בעיקר", פרוזה?"-"פרוזה "שירה? ליגלוג. הופיע ובעיניה אמרה
 ארוך ולרגע מהורהרת ארשת לבשו פניה החולף. בנוף בהביטה לעצמה התחייבה

 שאין מבט עיני, לתוך אפל מבט ותקעה אלי פנתה לפתע משיחתנו. התעלמה כמו
 פתאומית הארה מתוך עיני. להשפיל יכולתי לא אך הייתי נבוך בכוונתו. לטעות
 שהג־ בבירור לראות יכולתי ובה הנהג של ראשו מעל הקבועה במראה עין העפתי
 בנעלי קלות ונגעה רגלי אל רגלה קירבה היא בה. המשתקף בפרצופי מסתכל ברתן
 אל רגלי את מצמד וכשאני מקרב־המבטים, לי רווח מיוחד. בצופן לי אותתה משל
 הסופר משל קראת ספר "איזה שאלתי: הגברתן, של ראייתו לתחום מחוץ רגלה

 עתה עיניה. בין מרצד כשהשד הספר של בשמו וקראה מעט חשבה היא הזה?"
 ביותר. צעיר גיל זה אין אשה שלגבי אף היתה, בת־גילי :גילה את לאמוד יכולתי

 המשל את קול לחש בתוכי ואף ספרים בענייני מהשיחה נוחה דעתה שאין היה דומה
 המשותף היחיד הנושא זה היה בינתיים אבל לגננים, פרחים למכור שאין הערבי

 :שמשמעותו משהו גימגמתי ?״ עובד ״אתה :שאלה פתאום פשוטה. שיחה לגילגול
 זה בנושא התעניינות־יתר גילתה היא כלשהי. עבודה לי שמזומנת אף עובד, אינני

 שיניים בחשפה זו מעובדה צחקה היא אמרתי. מובטל", פקיד "אני למקצועי. ושאלה
 בחיוכה. נעים, לא מכל־מקום זר, משהו היה בולטים. שניביהן ומבהיקות קטנות
­ניטש מחשבותי אבל דתי, בבית ומה־גם כאלו נשים צומחות איך לחשוב ניסיתי

 "אני "בירושלים". אמרה, "באוניברסיטה", שאלתי. ספרות?" למדת "היכן טשו.
 לשאלתה, נכונים. היו כשלעצמם שהדברים אף סתמית, אמרתי ירושלים", את אוהב

 אל שלפנינו הגברתן פנה כך בתוך רצינית. פורמלית ה&כלה לי שאין לה סיפרתי
 הדברים שבנו הייתי ובטוח צחק, הנהג דבר־מה. לנהג ולחש הריק, השמאלי, המושב

 מרוחקים, אקליפטוס עצי :שבדרך שונים בפרטים בתשומת־לב התבוננתי אמורים.
 העירונית, המזבלה נמל־הקישון, המספנות, עברנו, עליו גשר־ברזל רחב, שדה־בור

 ועוד. למחשבים מפעל חברת־החשמל, גשר־"פז", הקרוי הגדול הגשר נגריות,
 קר מבט בי שלחה היא לעצור. הנהג את ביקשה חליסה הנקראת לשכונה כשהגענו

 בחיוך הגברתן לעומתי פנה בנסיעה המשכנו כאשר וירדה. "להתראות", ולחשה
 הנהג- אמר. רעה", לא "חתיכה ושבורות. קטנות הכהות שפתיו בין החטופות ושיניו
 משהו..." זה חביבי, האלו, "הדתיות :אמר פניו, את מעטר משולש ששפם צנום רומני

 הגברתן מחזיק". שאני בספר התעניינה "היא אמרתי: וכמתחנן תם פני העמדתי
 הוסיף הרומני ואילו דבר, אמר ולא הקטנות השחורות בעיניו חודר מבט בי שלח
 עד מקטרתי. את וחיפשתי במבוכה הייתי פשוט..." לא זה הזאת, "המדינה :לגחך
 המונית, את יצאתי לרדת. רציתי בה לתחנה הגעתי בטבק, ומפטמה מוציאה שאני

 צוחקים. ושניהם הנהג אל גוחן הגברתן את ראיתי לעברה ששלחתי אחרון ובמבט
­הסמו הקריות אחת אל באוטובוס פעם נסעתי מקרה אותו אחרי שבועות כשלושה

 הוא מסוים: ייחוד בעל ברנש הוא ידידי ישראל ישראל. ידידי, את לפגוש כות
 שאמנם מאמין אינני אחריו. אחת שעה אפילו העולם יתקיים לא ימות אם כי מאמין

בענייני שיחה אתו ולגלגל אליו לקפוץ לנכון מוצא אני כפעם־בפעם אבל הדבר, כן
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 לו יש דרכו על־פי אך גמור, מאמץ אינו אף דתי אדם איננו ישראל ואמונה. דת
 אינו אף אמן איננו ישראל הסתם. מן אחרים, להרבה שיש כמו הבורא עם עסקים
 הדברים את מוחי לתוך להחדיר ומנסה פילוסופיה בספרי קורא הוא אבל כותב,

 אף לישראל בז אינני עליהם. מוסיף שהוא דברים ועוד שם קורא שהוא העמוקים
 היתה ומתמיד ומאז קנים, קוטל הוא אין מחשבה בענייני כי לו ללעוג מוצא אינני

 מחשבות שבהם אלה בימי־תזזית כל־שכן נכבד, חזיון כמוהו אנשים של מציאותם
ש האדם את רודפות שונות ממחשבות  האנושי המין של קצו את הצופים אפילו וי

 הדתיים בשכונת האוטובוס כשעבר וכדומה. אטומית שואה או אוויר מזיהום כתוצאה
 שוב לפגשה חשבתי זמן־מה זה כי לראותה הופתעתי לא שלי. הדתיה אליו עלתה

 מרפרפת לאוטובוס, נכנסה היא היום. עוד אותה שאראה לבי לי לחש הבוקר ואך
 כמו בו והתישבה באה פנוי לידי והמושב אותי וכשראתה האנשים, פני על במבטה
 אלי פנתה היא בהירה. וחצאית ירקרקת חולצה לבשה הפעם מוסכם. אות על־פי
 שאלה. הסופר?" אדוני נשמע., "מה קודם. משהיתה נאה ונראתה לבבי בחיוך

 ?״ הזה בקו הרבה נוסע ״אתה—המורה״. גבירתי תודה, ״טוב :ואמרתי בעיני חייכתי
 "בסביבה—שאלה. ?״ פה ״איפה—חבר״. פה מבקר ״אני אמרתי, ״לפעמים״,—שאלה.
 קורא "אתה מקרוב. אותי כבוחנת פניה והסבה אלי התחייכה פתאום אמרתי. הזאת",

כן",—שאלה. שירים?"  אמרה, דבר", שום "לא,—שואלת?" את "מדוע אמרתי, "
 את וחשפה צחקה היא אותו". יקרא שמישהו רוצה והייתי שיר כתבתי פשוט "אני

 לי". להראות לנכון תמצאי "אם אמרתי, אותו", לקרוא "אשמח הקטנות. שיניה
 והעלתה—ביותר חדיש נראה שלא אפרפר ארנק—החזיקה בו התיק את פתחה היא

אני הדף את לי הושיטה דקה. נייר פיסת  נוטה ועגלגל, נאה בכתב בכתוב קראתי ו
:הבאות המלים את שמאלה, מאד

 תולעים, בקרבי צופה אני
 ולבנות. קטנות תולעים
 נכדים לי יהיו כאשר
 ממתקים להם ואקנה סבתא אהיה

 המוות. את בריחם ואחוש
 אלו כעיני כהה הוא המוות
לבנה. מצנפת חבוש

 מתערבלים ימים על־פני תועה אני
 התולעים את וקוראת

 כתב של אותיות היו כאילו
 מטוחבים. עץ של קירות על

 לבנות קטנות תולעים
קדושות אותיות כמו
 אלו י5עי של בארות בתוך ואני

אלוהים. עיני כמו חומות

 הרגשתי", "ככה—?" חומות אלוהים של שעיניו לך מניין "אבל אמרתי, יפה", "שיר
הנייר את לה הושטתי ואפלים. חומים אישונים מתוך קדימה מבטה מישירה אמרה,
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 כותבת "את הארנק. לתוך אותו ותחבה בהיסח־הדעת מידי אותו לקחה והיא בחזרה
 שכתבתי".- הראשון השיר "זה לעומתי: חייכה היא שאלתי. קבוע?" באופן

 היה דומה אמרה. לכתוב", צורך הרבה לי אמרתי.-"אין רבים", עוד שיבואו "אפשר
 בטחון לי היה לא אך הדברים, את כתבה מצב־רוח באיזה להבין מסוגל שאני עלי

 כמו בפנים. עליהן העובר את לנחש אין בשום־אופן הנשים, הרגשתי. בנכונות
 בתחנה יורדת "אני ביד. לתפסן ואין בה מנתרות שמחשבות להן יש עמוקה נקבה

 לרגע חיכתה למטה נמצאנו כאשר אמרתי. כאן", יורד אני "גם—אמרה. הבאה",
 לפסוע החלה היא אותי". ללוות "תוכל :ואמרה האוטובוס שיסתלק אחרי שקט של

 בתים בין אחריה הלכתי כלל. בו בטוח הייתי שלא דבר שיערתי ואני בסמטות
 שבתוך בקופסה סיגריה חיפשתי עוטרתם. מטופחת שצמחיה קומותיים בני בוהקים

 בה לחורשה הגענו אחדים פיתולים אחרי משום־מה. ריקה היתה הקופסה אך כיסי,
 עצמה. החורשה אלא כמובן, הרכבת, היתה לא משאת־נפשה תחנת־הרכבת. עומדת
 היו הודיתי._״לא "קצת",—מבולבל". קצת נראה "אתה :אמרה לשם הגענו כאשר

 שפקדה אומללה חוויה וזכרתי אמרתי "היו",—?" נשואות נשים עם רומנים שום לך
 לוקח שאתה לי נדמה "משום־מה במפח־נפש. ונסתיימה בתל־אביב פעם אותי

 יבשים עלים של בשכבות מדשדשים יחד, פוסעים שהיינו עם אמרה ללב", דברים
 החריף ריחם נישא בכל האקליפטוס, עצי תחת שגדלו קני־סוף של סבוכה לא בצמחיה

 לתוך והביטה בידי אחזה היא שיני. בין ונתתיו עלה תלשתי ואני האקליפטוסים, של
 "אתה—שאלתי. כאלה?" ביחסים רע שום מוצאת "אינך פוסעים. בעודנו עיני

 הוא שחילוני אמר לא "איש—?" לא חפשית, באהבה מאמין "אתה אמרה, חילוני,
 לקרחת הגענו בכתפיה. ומשכה משתוממת בי הביטה היא אמרתי. מושחת", יצור

­ונשק לחיה על ידי הנחתי החלקות. רגליה את ליטפתי והתישבנו. העצים בין חולית
 פי. תוך אל לחדור כמנסה בכוח עמי והתנשקה טורף כחתול התנפלה פתאום תיה.

­שתי החומה העין אלוהים, של "עינו :שאלתי ארוכה. דממה היתה הפסקנו כאשר
 צוחקות, בעיניים ענתה שכן", חושבת "אני—בנו? מתבוננת היא האם ארת,

 הצרות באצבעותיה מתבוננת אמרה, "לא",—ממנה?" מפחדת "אינך—שובבות.
 ובידה התחייכה היא נדהם. שאלתי ?״ האל עם לשרות מוכנה ״את—בחול. עיגולים
 המטפחת "את מאד. אותי שהרגיזה עובדה ילד, הייתי משל שערי את ליטפה הפנויה

 את אחלוץ אבל לשער, החול יכנס "אחרת אמרה, שאלתי.-״לא", ?״ מסירה אינך
 החלה אחר כמטווחי־יד. בזהירות אותן ושמה הלבנות נעליה את חלצה היא נעלי".
 ?"-"משלך".- משלי ביקשה.-"שיר שיר", לי "דקלם בחול. רגליה כפות את לחכך

שיר". לך "אדקלם פתחתי, "ובכן",
:השיר היה וזה

 ימים אינם הימים
 לילות אינם והלילות

 ליליות מחשבות חושבים כאשר
 הימים, בצהרי

בגניבה ועושים
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 משתאה רואה, שהשמש מה
 בשמם לדברים וקוראים

 מעולם אלים היו לא כאילו
 מטאטא על רכוב הסטרא־אחרא ורק

 לשם מפה מנתר
 לפה משם
למעלה־ראש. עסוק

 "לא גבתה. זקפה היא אמרתי. שאלה.-״כרגע", הזה?" השיר את חיברת "מתי
 כנראה "את—טובים". יותר שירים לחבר מסוגלת "אני אמרה. במיוחד", מוצלח

 לא זה "אולי מעט: נתהרהרה היא אמרה. משוררת", "אינני—אמרתי. משוררת",
 "אנו אמרה: אחר־כך לפייסני. פי אל שפתיה והסמיכה אמרה כל־כך", גרוע היה

 כל־כך. עצוב תהיה "אל :ואמרה בידה פני נטלה אידיוטים״. שני כמו כאן יושבים
 עצוב", "אינני—מאחריהם". שמסתתר מה כמו חשובים אינם השירים לפעמים
 טובים". אינם השירים אם פרוטה שווה אינו מאחריהם שמסתתר מה "אבל שיקרתי,
 כפתורי את פרמתי ואני חולצתי כפתורי את לפרום החלה ואחר־כך מעט הירהרה

 "אמור נפולים. אך קטנים—נתגלו ושדיה לחולצתה מתחת חזיה היתה לא חולצתה.
 מודעת־שידוכים", כמו מדבר "אתה אמרתי. נאים", פנים לך "יש—ביקשה. משהו",

 מעוניינת 22/168 נאה ׳דתיה כתוב: היה הורי שפירסמו במודעת־השידוכים אמרה.
 "ורצו אמרה, מאד", דתיים שאלתי.-"הורי ?״ אשכנזי דווקה אשכנזי״.-״מדוע בדתי

א", מרומניה אתה שבטוח. מה  מקווה ילידמצרים״.-״אני ספרדי "אני אמרתי. ?"-"ל
 כשאני אותי. מצחיקות פשוט האלו "המודעות בחיוך. אמרתי "לא",—נפגעת". שלא
 נדמה תמיד לי שמאחריה. באטימות־המוח מיד חש אני שלך זאת כמו מודעה קורא

 ועיניה בחיוך אמרה חמים", יותר "הספרדים—ספרדי". אחד דווקה רוצה שהנערה
 שאלתי ?״ בעלך הוא יצור מין ״איזה צווארה. את ונשקתי שדיה את ליטפתי בוהות.
 הוא פעם בכל מעצירות. סובל "הוא אמרה. מסכן", בלחיה.-״הוא לחיי את בחככי
 שדוני. בחיוך אמרה אותו", מפחידה "אני—? לו גורם "מה—לו". יילד שלא חושש

 לי יכנס לא "שהחול ביקשה, "בזהירות", גבה. על אותה והשכבתי בידי נטלתיה
 מחשבות־ את קראה כאילו והיא, אמרתי, לשמיכה", תדאגי אחרת "בפעם—לכגדים".

 הבטתי השיחים. בין רחש נשמע פתאום אחרת". פעם שתהיה "תדאג :אמרה לבי,
 הופעתם נדהמים. בנו מביטים כשהם עשר כבני ילדים שני נתגלו ולעיני לאחור
­"הס ומחרישים. נבוכים עמדו הם בחורשה. לשחק ביקשו כנראה—מקרית נראתה

 נשאו משהתאוששו, חולצתה. את במהירות רוכסת כשהיא צעקתי מפה", תלקו
 נראו הם בהסתר. בנו להציץ יבקשו או יחזרו פן חששתי לברוח, והחלו רגליהם

 כעשרים במרחק התנהגותם. אופן את תואמת מראיתם תמיד לא ילדים אך תמימים,
 אותה, מכיר "אני ריצה: כדי תוך לרעהו אומר מהם אחד שמעתי מאתנו צעד
 לעינינו נראו וכשלא מאתנו, צעד כחמישים במרחק נעצרו הם •״ אחת דתיה זאת

ה, "דתיה יחד: לצעוק החלו " דתיה זו-נ ה!  אףנצטהבו. כי ודומה החווירו פניה זו-נ
והצעתי אליה חזרתי הלאה. לברוח והחלו בי הבחינו הם אך להרחיקם, ממקומי קמתי
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 "אינני אמרה, אותם", זיהיתי "לא שאלתי. ?״ אותם מכירה ״את מהמקום. שנסתלק
­עלו "הם אמרתי, שנסתלק", "מוטב נבוכים. היינו ארוך רגע ממרחק". טוב רואה

 ?״ נפגש ״מתי—צודק״. ״אתה אמרה, ״כן״,—דרדקים״. של צבא אחריהם להביא לים
 שתרצה", שאלתי.-״לאן ?״ נלך בעשר״.-״לאן ״בתחנה, אמרה, שאלתי.-״מחר״,

 מזה שמעבר הראשי הכביש לכיוון פנתה היא יזמה". שתגלה הזמן "הגיע אמרה,
ישראל. של ביתו לכיוון לסמטות פניתי ואני

 לקירבה חששנו אך שם עמד לא מלבדה איש בתחנה. מחכה מצאתיה היום למחרת
 שפת־ לכיוון המוליך האוטובוס הגיע כאשר עוברים־ושבים. של עיניהם מפני יתירה

 עננים ללא כמעט ונאה, מואר היה היום מזו. זה בריחוק לשבת ונזהרנו בו עלינו הים
 ילדיהן עם נסעו רבות נשים השבוע. אמצע של קסומה חולין אווירת והיתד. בשמיים,

 ההמון מן במופרש להתיחד נוכל איך לחשוב הדרך כל טרחתי ואני הים לכיוון
 אחריה. ואני ראשונה היא ירדה האחרונה לתחנתו האוטובוס כשהגיע הנופש.
 עליה בו לכיוון באצבע לה הוריתי ואני שואל מבט בי שלחה צעדים כמה ממרחק
 הרחק מתרחצים, אין כי שיערתי בו במקום עכו לצד המוליד בכביש הלכנו ללכת.

 אני ואילו ממחשבות, יגע מושפל, כשראשה לאטד. פסעה היא המציל. של מסוכתו
 כרבע נמשכה בכביש ההליכה במקטרתי. עשן ומעלה בזריזות מהלך אותה, הקדמתי

 במרחק שתימצא כדי רגלי של המהירה תנועתן את להאט השתדלתי העת כל שעה.
 מטפחת־ את והסירה נעליה את חלצה היא בחולות. מבוססים היינו אחר ממני. קבוע

כתפיה. על גלש ועתה מאחור, אסוף היה שערה הקופחת. השמש למרות הראש
 ידיעתי שהגיעה ככל אך ראשן, שער את לגלח חייבות נשואות דתיות שנשים זכרתי

 אפילו ואולי לכך, לשכנעה הצליח לא שבעלה שיערתי כן. נוהגות מהן הרבה לא
 עיניה במוחי. הירהור עלה ? לילית היא שמא לפניה. כזה נושא להעלות חשש

 ממנה, בהיעלם אף לה, כרותה שברית אפשר ? לילית עיני הן שמא הנוצצות האפלות
נעלמים. כוחות עם

 צהובים פרחים אותם גרות־לילה, בעיקר וכללה דלילה היתה בחולות הצמחיה
 עיורת באמונה החזקנו מקום, מכל בילדותי, צהבת. כגורמי בזכרוני נחרטו שתמיד

 החול כבר. זוכרו שאינני משהו יקרה לבל אלה, בפרחים הרבה להביט שאין
 כחול בתוכו. ונטבעו פוררוהו רגלינו וכפות מעט נתקשה בטל־הלילה שנרטב

 עם עתיק. יווני מקדש לפני רגלי עמדו כאילו חלומית אווירה עלי הילד השמיים
 עמק■ עוננות. אולי אלילית, אמונה שהזכירה משום זו בתכלת זר משהו היה זאת,
 מעל בענני־הים אבוקות המדליקה שקיעתו בייחוד מצטיין למשל, ירושלים כמו עכו,
 פתוחים שערי־שחק זו בשעת־בוקר לראות דימיתי היום הכרמל. של הנישא צוקו
 שקדמונינו האמנתי מטרה. לאיזו דעת בלי המופלאה מתכלתם גונב היכול שכל

 ברי ואף השמימי, ביופי להתבוננות נרחב כר אלה בשמיים מצאו עובדי־האלים
 של זו מופלאה שביצירה להאמין כדי עד בעננים שראו הצורות טיב היה מה לי

מיוחדים. אותות להם למסור האלים מבקשים הטבע
לך "יש—אמרתי. משהו", "תגידי זו. אל זה קרבנו הבתים מאחרוני התרחקנו כאשר
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 —אמרה. ״בינתיים״,—אמרתי. ז״ הכל ״זה—בוהה. חיוך ובעיניה אמרה, יפה״, שפם
 אמרה. גבריים", יותר להיות "כדי—שאלתי. י" זקנם את לגלח לדתיים אסור ׳־מדוע

 ומחשבותיו", מעשיו את יודע "אינני—?״ באלוהים מאמין ״אתה שאלה: אחר
 דעתם את ומטרף בעולם השולט הוא שהסטרא־אחרא לי נדמה "לפעמים אמרתי,

 העננים, ביפי השמיים, בתכלת מסתפק "אלוהים—?" "ואלוהים—האנשים". של
 אבל הים, בגלי העלים, של בצורתם קטנה, כאש ביום גם הדולקים הלילה בנרות־

 נקמתו את תובע הוא אם סרסורי־זונות, או רוצחים על כועס הוא אם יודע אינני
 בראש". לי יש ג׳וק איזה בכלל לו איכפת ואם שעברתי האיסורים כל על ממגי

 "אצלי—שאלתי. ?״ ״ואת—הזה״. העולם בחיי ״בחרת אמרה, ככה״, ״אם צחקה. היא
 אמרה, "כן",—שאלתי. ?״ בים לרחוץ רוצה ״היית—ושתקה. אמרה אחר״, ענין זה

 ?״ לבנך בנוגע צחקתי.-״מה מתאים״. בגד אתי הבאתי שלא למרות בים ״נרחץ
 תרנגולת לקנות כדי לעיר נוסעת שאני לה סיפרתי אמי, אצל נמצא "הוא—שאלתי.
 "בפריג׳י־ אמרה, מבעוד־יום", אחת "הכנתי—?" תרנגולת בלי "וכשתחזרי—בשוק".

 אנשים מעיני מוסתרים לשבת יכולנו שבתחתיתה אחת לחולית הגענו בינתיים דר".
 "אני עייפה. החול על צנחה היא הים. מכיוון וגם הקריה מכיוון גם הכיוונים, משני

 בידה החול. אל האחת בידה נשענת רגליה. את ושיכלה אמרה מעט", לנוח צריכה
 בעוד פתאום שאלה ?״ עלי חושב אתה ״מה מלח. אכול בגזר־עץ שיחקה הפנויה

 עלי", משהו "תגיד—בחיוך. אמרתי קשה", שאלה "זו—מסביב. צופה עומד, אני

 "מן—מושכת?" אינני "האם—בצחוק. ופרצתי אמרתי נאה", בחורה "את—ביקשה.
 הרבה עלי "חשבת—לכאן". לבוא טורח הייתי לא "אחרת אמרתי, כן", הסתם

״למישהו עלי ״סיפרת—שיקרתי. לזה״, זמן לי היה ״לא—בבית?״  "יש—"לא".—?
 עלי סיפרת אילו אותי מתאר היית "איך—אמרתי. "לא",—?״ חברים הרבה לך

 צחקה היא חיים". מחפשת 24/168 נאה כדתיה אותך מתאר ״הייתי—?״ לחבר
 חש אתה "מה שבעיניה. האפלולית מן משהו גירשה כאילו נעים היה וצחוקה

 ומצות", ביצה הכוללת ארוחת־בוקר עם ואפל עמוק "משהו—שאלה. בקירבתי?"
 אמרתי, עיניך", "כמו—שאלה. ?״ מה כמו ״עמוק משתוממת. בי הביטה היא אמרתי.

 שלם", "אינך—?" כלפי חשה את "ומה בחול. ברגליה שיחקה היא כמוהן". אפל "וגם
 "זה אמרה. עשוי".-"כן", איננו שלי חוט־השדרה בקצה שמשהו אומר שלי "חבר
 כאילו מאומה, רוצה אינני כאילו מרגיש "אני :אמרתי ואחר שתקתי, נכון״. תיאור

 "אולי אמרתי, יודע", שאלה.-״אינני לך?" גורם גמר״.-״מה עד מסופק אני
 בעוד לך אזדקק "אולי—שאלה. ?״ ״ואני—המקטרת״. ומציצת הים, מול פה, העמידה

 לך "אין—בסדר". פועלת שלי מערכת־העיכול שבסך־הכל חושב אני דקות. חמש
 —?״ כאן היית לולא כזאת בשעה עושה היית ״מה אמרתי. ״לא״,—?״ באשה צורך

 התישבתי שאלה. ?״ יושב אינך ״מדוע נראית. לא בנקודה צפיתי כותב״. ״הייתי
­כל חושב אתה מה "על נעלמת. נקודה באותה להביט כביכול מוסיף רבה, באטיות

 אמרה.- מיותרת", להרגיש מתחילה אמרתי.-״אני שאלה.-״לא־כלום", בך?"
ארוכות בי הביטה היא בחול. צורה ושירטטתי אמרתי הביתה", לשוב יכולה "את
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 באצבעה לשרטט והחלה לאט ראשה השפילה אחר אילמת. תמיהה הביעו ופניה
 מהרגשתי. חלק אליה העברתי כאילו לי היה ודומה אמרה, אתך", לי "טוב בחול.
 לצדי. והתישבה באה ידי. בשתי ראשי תומך החולית, במדרון גבי על לשכב פניתי
 אבל "כן,—שאלה. ?״ ״ערומה—אמרתי. ״כן״—שאלה. ?״ אותי לצייר רוצה ״היית

" מאחור "מדוע—מאחור".  מבטאת את שמאחור לי נראה יודע. "אינני—התפלאה. י
 המשכתי: ואני מסוקרנות, עיניים בי נעצה היא מלפנים". מאשר טוב יותר עצמך

 ? מאחור עצמך את פעם ראית האם יודעת. שאינך מה בך לראות אפשר ״מאחור
 האפילו עיניה ראית". לא אתה גם "אבל אמרה, זוכרת", "אינני—?" במקלחת נאמר,

 כאילו ממני ראשה הסבה היא לראות". רוצה "אני אמרתי, "התפשטי", פתאום.
 הימה בידיה. ראשה תומכת גבה, על לשכב וחזרה ילדותיות או טיפשות הוכחתי

 וגיסתה מעט נבהלה היא לאנסה. עליה התנפלתי אזהרה כל וללא פתאום בי עלתה
 בפראות התרתי אחר לארץ. והצמדתין בידיה אחזתי אני אך מעליה, אותי לדחות

 שיניים מבין אמרה "תפסיק", בכוח. בי נלחמת כשהיא וחצאיתה חולצתה את
 "אתה רתחה, "תפסיק", לא. אך שייקרעו, לבגדיה חוששת שהיא שיערתי חשוקות.

 מעליה. להדפני אחרון בנסיון אמרה, אסתלק", "אני חרקו. שיניה הכל". את מקלקל
 גבי, את ללטף החלה היא בחלצי. העז הגירוי את חשתי תפסיקי" טיפש. "אתה

 חנוקים קולות בהשמיעה אותי לזרז החלה עתה לבגדי. מתחת אצבעותיה משרבבת
 לכלום. חששתי לא אך משלי, גדולה היתה תאוותה מכנסי. כפתורי את ובפרמה
 המישגל התארך וכך מוכן, הייתי לא אני שגם גרמה עליה התנפלתי שבה הפתיעה

 היינו שסיימנו וברגע בקול, צהלה היא ראשונה. לפעם בו מורגל שהייתי מכפי יותר
ומרוקנים. תשושים דקותיים, כעבור ניפרד לא כאילו בחזקה אחוזים

 חש שאני אשה עם שוכב "כשאני—שאלה. ?״ ״מדוע—אמרתי. אשתי״, שאינך ״טוב
 חושב "אינך—בסד". ראשי את שמו כאילו סיום עם לי נדמה כלשהי אחריות כלפיה

 אני יצר־נדודים. בי יש ואני מאד, כובלת אשה יודע. "אינני—?" פעם אף להתחתן
 עיר של ברחובה לפנות־בוקר מהלך כשאני ליל־האהבה אחרי הביתה לחזור אוהב

 ומנסה תורכי ספל לי ומזמין קפה לבית־ נכנס הרחוב. מן העולה האד את ונושם
 לבד, עצמי את רואה אני בחזירתי תמיד הבוקר. הווית—הוויתי מלוא את למצות

 אמרתי, "לא",—אמרה. דון־ז׳ואן", סתם אתה "אז—הבדידות." מן גמורה הנאה נהנה
 שרגלי "מפני—?" נודד אינך "מדוע—הנדושות". וכל היופי כל עם נודד צייר "אני

 אני אבל לנתקם. יכול שאינני קטנים קישורים ואחד באלף באדמה אחוזות כבולות,
 ליפיו אהבה מלא נדודים, צהלת נצחון, צהלת ואשמיע כולם את אקרע בו ליום צופה

 ללגום במדריד, בפירנצה, להיות רוצה אני ואנשים. אלוהים שבראוהו כפי העולם של
 שממול..."- המדרכה על הדק במטר־הבוקר צופה בפאריז, קטן בביסטרו קפה ספל

 אני "אבל—עכשיו". כאלה שכולם הרושם לי "יש אמרה, מאחרים", שונה "אינך
 "מה—לי". פרט אחר לאיש ישתייך לא לתוכי שאינק מה אני. "אני אמרתי. שונה",

 כל את הסודות, כל את בתוכי מכיל "אני אמרתי, יודע", שאלה.-״אינני ?״ אתה
שאינני "מפני—?" "מדוע—רוצה". אינני אותן. לשחרר יכולתי רציתי אילו הספירות.
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 ננערה במחשבות־סרק", עצמי את מלאה אינני "אני - דבר״. שום להקריב מוכן
- אמרה.-״הרבה שאלתי.-"גברים", מוחך?" את מעסיק ואמרה.-״מה . " כן " - "? 

 יודעת", "אינני—?" בשבילך משמעות שום לי "אין בכתפיה. משכה היא ?״ ״ואני
 כדי דברים הרבה לראות שצריך סופר כמו אני מאהבים. הרבה רוצה "אני אמרה.
מיין שתצברי בחכמה לעשות מתכוננת את עליהם״.-״ומה לכתוב  אותה, ?"-"ל

 מעט בה להשתעשע משם, אותה להוציא—שארצה פעם ובכל למגירות, אותה להכניס
 חכמה מלאים החיים חדשה. חכמה אחרי לתור ולצאת למקומה להחזירה ואחר־כך

 בי לנקום מנסה שאת לי נדמה מקום, שהוא "באיזה—אותה". לקחת רק צריך כזאת.
 נעוצות כשעיניה חיוך לקראת אט־אט נמתחו שפתיה לבעלך". נישואיך נקמת את

 אמרתי, "טוב", חייכתי. אמרה. אותך", לנצח רוצה "אני אצבעותיה. בין הניגר בחול
 ערומים ומסוקרן.-"נרוץ שקט היה קולה תחרות?" תחרות״.-״איזו נעשה "בואי
 בצחוק. פרצה היא יפסיד". ראשון, שייעצר מי המציל. סוכת בכיוון החוף לאורך
 היינו החוף. אל ופנינו החול, מן מתנערים לאטנו, קמנו "מוכנה". אמרה, "טוב",

 היה דייג בחזרה. לרוץ פתחנו החוליות מאזור יצאנו אך ואולם במבוכה, מחייכים
 החולית תחתית אל כשהגענו בצחוק פרצנו בחכה. אוחז כשהוא הים אל ופניו עומד

 הסכמתי. אמרה.-"טוב", הגבעות", בין הבתים, לכיוון "נרוץ החול. על והשתרענו
 דקות. כארבע ארכה הריצה במורדותיהם. וירדנו החוליות במעלה טיפסנו "בואי".

 האחרונה החולית אל הגענו כאשר זו. את זה להשיג ניסינו מדי־פעם ורק לאטנו רצנו
 דומה הבתים. מאחרון מטר כמאתיים מרוחקים כאחד, נעצרנו הגבעות בשרשרת

 חזרנו אמרה. "תיקו", צחקה. היא אמרתי. "תיקו", בנו. הבחין לא איש כי היה
 לא אתה אמרתי.-"גם אותי", ניצחת "לא נשיקות. מרעיפים בזו, זו אחוזות וידינו
 שוויון־זכויות". רק ביקשתי לנצח, ביקשתי לא אני "אבל—אמרה. אותי", ניצחת

 באפיסת־ החול אל כרענו שלנו לחולית וכשהגענו עייפה, כתפי על נשענה היא
- דקותיים.-״מה כעבור אמרה משהו", ממך לסחוט רוצה "אני כוחות. ." דוי "וי - "? 
 חייכה ?"-היא כן לא ממני, להיפרד רוצה ?"-"וידוי־אהבה״.-״אינך "איזה

 לגלות מוכרח "אתה אמרה, שוטה", תהיה "אל—אמרתי. מדי", מוקדם "זה—סתומות.
 אבל לזה, זקוקה "אני ?"-צחקה. מיוחד דף בשבילי אותי.-״הכנת אוהב אתה אם לי

 שנכיר צריך אהבה. על לדבר מדי מוקדם כן, להיות "אם—כן". להיות צריך אתה
 אמרה. "בוא", צחקה. היא "לא".—?" מכיר "אינך—הנשמה". מעטפת את לפחות
 צמא. ככלב מתנשמת היא בעוד פיה, על לחיה, על שפתיה והעברתי אליה קרבתי

 "בכל—שאלה. ?״ אלי להיכנס דלת מצאת לא ״עוד בכוח. אליה אותי משכה אחר
 מכירה "ואני—אותך". מכיר אינני צדדית. דלת בסך־הכל שמצאתי מגלה אני פעם

 את מסירה אינך "מדוע—דקות". חמש בעוד תגיד מה לנחש מסוגלת אני אותך.
 גדלו ועיניה אפה מעל אותם הסירה היא אליהם. ידי ושלחתי שאלתי ?״ המשקפיים

 לא אף מכוערים. נראו ופניה לראותה כדי פני הרחקתי החוצה. ובלטו פתאום
 למקומם. המשקפיים את החזירה היא אמרתי. בחזרה", אותם "הרכיבי תואמים.

אמרה, "כן",—יפות". עיניים פעם לך שהיו מאמין "אני—שאלה. מרוצה?" "אתה
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 מגוחכות", שאלות תשאלי "אל—אותי". אוהב אתה אם לדעת רוצה אני "עכשיו

 שיקרתי.- יפה", "את—פתאום. בי דחקה !״ ״אמור שתקה. היא מרצינים. ופני אמרתי
 להיות אוהב "אני נמרצות, עצמי את וקיללתי אמרתי "כן",—?" בזה מאמין "אתה
 תתבעי "אל—אותי". סובל שאתה אמרת כאילו זה כלום. אומר לא עדיין "זה—אתך".
 לעשות לזמן "תני הוספתי: הדברים את להמתיק וכדי אמרתי, מדי", יותר ממני

 טובע מתחיל אני איך חשתי ואני מהורהרת, הצדה, ראשה הסבה היא שלו". את
שקרים. של בחבית
 הקודם. מן בעצמתו חזק מישגל בא שבסופה גיפופים במסכת מחדש פתחנו לאטנו
 זאת עשית "כבר—צחקה. היא אמרתי. לרקוד", יכולנו טראנזיסטור כאן היה "אילו

ה?"- היתה "ומי—הזה". באיזור "כאז,—?״ ״היכן—אמרתי. ״כן״,—פעם״?  הנער
 איך ? הטוב חברך פליאה. לבשו פניה הטוב״. חברי של ״ידידתו אמרתי, ״אחת״,

אינני זאת עשית  את השתוממה.-״גפ שכזאת...", אמרתי-״בגידה יודע", ?"-"
 שאלתי.- ?״ מהרהרת את ״במה הצדה. צנח ראשה בוגדים״. ״שנינו אמרתי, בוגדת״,

 ? ״ואת—מילמלה. אותי...״, אוהב אינך ״אפילו ארוך. שקט רגע היה אמרה. ״בך״,
 מי עם יודעת אני "לפחות אמרה, "מילא", ענתה. לא היא ?״ אותי אוהבת את האם

 "את עורב. של קריאתו גם נשמעה ופתאום מעלינו, חלף־דאה שחף עסק". לי יש
 בחורה זכרתי אלד". אם כלל לד איכפת שלא לי שאלתי.-״נדמה ללכת?" רוצה

 זנאי. שוב הייתי כאילו חשתי ואני רחוק סיפור היה זה "זנאי". לעברי פעם שקראה
 להגדרה, עכשיו מתאים שאני חשתי אבל בדיוק, ידעתי לא המלה משמעות מה

 הרגע רק "הרי נדהמתי, ?״ אותי״.-״עכשיו ״תשגול אמרה, ״בוא״, בעיניה. לפחות

 הייתי ארוכה שעה זעפתי. ברצון", אמרה.-״תישארי שוב", רוצה גמרנו״.-״אני
 וזה זה בצד זה להעמידם ניסיתי ואחר הקטנים החול גושי את באצבעותי מפורר

בי  "אני סביבתי". "פיסול לכנותו יכול שהייתי מבנה איזה ליצור כדי זה על־ג
 פחדן", "אתה—?" קרה "מה אמרתי, לשמוע", "נעים—אמרה. אותך", לשנוא מתחילה

 תולעים", שום רואה "אינני—לחבר". יודע אינך שירים אפילו אידיוט. "אתה אמרה,
 שקרן. סתם שאתה ברור "הרי אמרה. ערמומי", יצור "אתה הגיבה. לא היא אמרתי.

 לך אומר הייתי "ואם צחקתי. מכוערת". אני משקפיים שבלי לי לומר מסוגל אינך
 תעזוב שלא מתחננת הייתי בוכה. "הייתי אמרה, יודעת", "אינני—?״ האמת את

 קראה, •״ ״לא—?״ מכוערת שאת העובדה את לשנות יכול היה זה ״כלום—אותי״.
 מפה". "נלד בעדינות. בכתפה ונגעתי ניגשתי "בואי",—התלחלחו. שעיניה וראיתי

 נגעתי נדהם בכוח. לי וסטרה ממקומה התרוממה ופתאום עיניה את אלי נשאה היא
 התכופפה היא בעלך". אל "חזרי אמרתי, "טוב",—י." "הסתלק—?״ לד ״מה בלחיי.

 הצדה. קפצתי נדהם בחזי. בכוח בה והיכתה אחת נעל הרימה ופתאום בגדיה אל
 מהם מנערת והיתה בגדיה את אספה היא גם ולהתלבש. בגדי אחרי לחזר התחלתי

 קרובים כשהיינו הבתים. לעבר פנינו לבושה וכשהיתה שתסיים, חיכיתי החול. את
 בעיניים אמרה "שלום", והתנשקנו. למי־ביוב מכון ששימש קטן מבנה ליד נעצרנו

הראשי. הרחוב אל ופניתי בידי נופפתי צוחקות.
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