
קוראים במת

בספר לגעת דז: טובה
 ובהן אחדות רשימות־בקורת בעתונות הופיעו עוז עמוס של החדש ספרו צאת עם

 מבע לתת הנסיון לעצם והערכה הסופר של הפיוטי לסגנונו מועטות מלות־שבח
 המבקרים בתגובות אמנם חרוץ. ככשלון הוגדר עצמו הנסיון אד מקורי, ספרותי
 ספרותיים־ לאלמנטים לגמרי אדישים הם ואין בהם רישומו הטביע הספר כי מורגש

 מגיע ואינו מתבזבז הזה הטוב שכל משום מאוכזבים הם אך שבו, נדירים אמנותיים
הנרגזות. התגובות מכאן ממשי. לסך־הכל

 את להבין יכולת בלי רגשית התפעמות היא הקורא של הראשונה תגובתו ואכן,
 בחנים לפי הספר את לבחון בנסותו אך ביופי, חש אתה באינטואיציה מקורה.

 מכבידים רבים גורמים "קריא". ספר זה אין מתום, בספר אין והנה מקובלים ספרותיים
 הספר. של מגמתו הבנת לגבי חמורות תקלות להיוצר ועלולות הקריאה, על

 מדי רב מקום תופסות מהן רבות, הדמויות ־דופן. יוצא מבנה זהו העלילה, מבחינת
 בזה כיוצא לטפל. עיקר בין להבחין קושי גורם והדבר בספר, לחשיבותן ביחס

 סימבוליסטית לשון שבכללם הרבים, הסגנון רבדי בזה כיוצא הנופים; מבחינת
 אינטלקטואלי אגוז בבחינת לקורא והיא כלשהו אסוציאטיבי לכיוון מוליכה שאינה

 ועוד. האנרגיה, וזרימת המתימטיקה המוזיקה, בין הקשר בזה כיוצא לפצחו; שאין
 סיטואציה רקע על לפתע הצצים בספר, הפזורים הסמלים את אלה על הוסף

 מעשי־ או בית־התרבות, ברחבת פומרנץ הזוג של הזדווגותם כגון ריאליסטית,
זייצ׳ק. פרוס׳ של המסתורית דמותו סביב המתרחשים הפלאים
 נדמה פעמים הבקורת. של הרגזני יחסה את במשהו אולי מסבירים שמניתי הקשיים

 כך. הדבר אין ודאי אך ותעלומות. בחידות לנו שת המחבר בכוונה כאילו אפילו
 התוך מן חלק של המשמעויות את להעביר הסופר הצליח לא פשוט כי נראה

 אפשר כי לדעת נוכחתי מקום, מכל אני, השתמש. בהם האמנותיים בכלים העשיר
כולו. את להבין בלי גם הספר של העיקריות המשמעויות על לעמוד
 לתת מכוון שהמחבר נראה והציונות. היהדות הוא הספר במרכז העומד הנושא

 ההיסטוריוסופיה השקפתו את להוכיח הציוני, לרעיון אמנותי ספרותי גיבוש כאן
 מצריך כזה נושא בארץ־ישראל. אלא תיקונו את הוא באשר יהודי ימצא לא לפיה

 הקורא שיוכל כדי היסטורי רצף וגם ודמויות סיטואציות של רחבה יריעה פיתוח
 של קונוונציונלית צורה למחבר. הרצויות למסקנות ולהגיע הלקחים את ללמוד

 מסוים דמיון יש הבעיה לפתרון בגישה ואכן, זה. מעין עיוני לנושא תצלח לא רומן
 מבקש קוראז׳" ב״אמא (בסיפורת). עוז לעמוס (בדראמה) ברכט ברטולד בין

 אוניברסלית היסטורית בפרספקטיבה החברתי אי־הצדק של הנושא את להאיר ברכט
 את להחדיר דידאקטית כוונה יש לברכט וילדיה. קוראז׳ אמא—הפרט מצד וגם

 כך לצורך כאחת. ותודעתית אמוציונלית בדרך זאת עושה והוא המעמדית ההכרה
 בסגנונות והן העלילה של האפיזודלי במבנה הן הדראמה מוסכמות את שובר הוא

 אמנותית טכניקה אפוא יוצר ברכט והפאתטי. הסימבולי ממזג-הריאליסטי, ,שהוא
 זולה. לדמגוגיה ליהפך המחזה היה עלול כן לולא הדידאקטיים. לצרכיו המתאימה

רבה במידה נובעים מכאן כי לי ונראה הדידאקטיקה מן לנפשו נשמר סופרנו
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 למצוא מנסה כברכט כמוהו עוז עמום הקורא. עם הקומוניקציה וחוסר אי־הבהירות
 מידה. באותה מצליח הוא אין כי אף לצרכיו, מתאימים צורניים־סגנוניים דפוסים

עוז. עמוס אצל כן לא ;פונקציונלי הכל בר־משימעות, הכל ברכט אצל
 ועלילתה דמות־דמות המקובל. במובן עלילה כאן אין למדי. כאן ברורה התבנית
 וקונפליקטים, התקשרויות כאן אין ביניהן. מועטות ונקודות־מגע נפרד, במסלול
 הזוג של בקורותיהם בעיקר מתגלם גופו הנושא נבנים. אינם דראמתיים ושיאים

 וקורותיהם גילגוליהם את מקבילים, מסלולים בשני מסמלים, והאשה האיש פומרנץ.
 ליהדותו. הער היהודי את מגלם פומרנץ והתקומה". השואה ב״דור היהודים של

 בבריחה עושה הוא המלחמה שנות את הגרמנים. כניסת לפני עוד מעירו בורח הוא
 "לומד הקיום: על קשה יומיומי מאבק תוך ורוסיה, פולין ביערות בלתי־פוסקת

 מזאבים, להתחמק בקליפתה, דלעת או קישוא לטרוף שלג, בחופן צמאון לשבור
 תקופת־ משתהה הוא עדיין המלחמה בתום למיניהם". פרטיזנים וחבורות גרמנים

 שנוכח לאחר לארץ־ישראל, בא הוא 1949 בשנת במסחר. ידו ושולח באירופה מה
 וארץ־אבותיו". במדינתו אלא העמים במשפט בטוח מקלט ליהודי אין "כי לדעת
 בטבריה תחילה משתכן הוא בעבודת־אדמה. חייו את לשקם מקווה הוא בארץ

 הכשרה תקופת כעין עליו עוברת ושם—שעונים תיקון—אבותיו ממקצוע ומתפרנס
 הסורי. הגבול על אשר בגליל בקיבוץ לחיות עובר הוא לאהר־מכן חיי־עמל. לקראת

 הפנאי ובשעות־ חלשים, לתלמידים עוזר לחברים, שעונים מתקן צאן, רועה הוא שם
 מה כלל ברור שלא אפיזודה מובאת אכן (כאן הפיזיקה. בתחום במחקריו עוסק הוא

 לפתע אך הנחלה, ואל המנוחה אל פומרנץ הגיע כבר כאילו נדמה לנושא). תרומתה
 תיאוריית לגבי הפיזיקה בשדה שחידש מדעי חידוש בגלל סביבו מתגעש הכל

 גל שוכך לבסוף אך קירבתו, את מבקשים והכל בעולם מתפרסם הוא האינסוף.
 מהכנס הוא שוב חידושיו. על עוררים אנשי־מדע בקרב כשנמצאו ההתלהבות

שניהם. לחיי קץ ששם הפלאי למאורע ועד אשתו של בואה עד ושלוותו בבדידותו

 שאינה לפי בעלה עם בורחת אינה פומרנץ, של והמשכילה היפה אשתו סטיפה,
 היא מולדתה למסורת; קשר שום לה ואין דתית היא אין ליהדות. עצמה משייכת
 המטופח ביתה של הרוחנית בחממה לחיות ממשיכה סטיפה התרבותית. אירופה

 המציאות אך ביתה. אל אספה אותו יהודי אינטלקטואל זייצ׳ק, פרופ׳ של במחיצתו
 באורח סטיפה את מציל אלמוני מפלט. אין ושוב חייהם לתוך נדחקת האכזרית

 רבים. גילגולים עליה עוברים שם לרוסיה. ומועברת הגרמנים מציפרני מסתורי
 לרב־ ונישאת השלטונית למערכת להשתרבב מצליחה היא תקופת־שפל אחרי

 לטפס מוסיפה היא סטאלין. על־ידי להורג הוא אף המוצא פציסייב, מרגלים
 בעלה זכר לגמרי מלבבה נשתכח לא אלה בכל אך השלטונית, ההייררכיה בסולם

 וקיבוץ המדינה הקמת בארץ־ישראל, למתרחש קשוב לבה כאילו דומה הראשון.
 אל בהס-התוודעותה והמכריע אירועים, בשורת מתגבש זה רגש היהודים. פזורי

 שבראשה הרשת בסתר־לבו. נלהב ציוני אך רמה במשרה קומוניסט הוא אף קומין,
 עולמית, קומוניסטית פעילות במסגרת לארץ־ישראל, גם מגיעה סטיפה עומדת

 מתרקם בארץ, והמתרחש בעלה על ידיעות אליה מגיעות באמצעותה אך כביכול,
 של חטמם תחת דראמתית חטיפה מתבצעת ישראלי, איש־בילוש לבין בינה קשר

 בקיבוץ בעלה ואל "ביתה" אל מגיעה סטיפה טוב: הסוף הרוסים. שומרי־ראשה
לפענחו. מתקשה שהקורא המסתורי המאורע קורה כאן מלחמת־יוני. פרוץ ערב

.׳עמ 188 ; 1973 לעם, עובד/ספריה עם ;ברוח לגעת במים, לגעת :עוז עמוס *
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 האדמה פוערת עבר, מכל מתפוצצים הסורים הפגזים כאשר המלחמה, של בעיצומה
לע והזוג פיה את ב ע׳ בתוכה חיים נ ) 187.(

 אשתו ולרגלי לרגלו נפער קטן סדק בחושך. התבוללה המוזיקה ניגן, "האיש
 צר מעוקל חריץ הקיץ. עונת בסוף הכבדות באדמות הנפערים הסדקים כאחד
 מוסיקה. ועוד ולח מוארך חמים סדק עכשיו עוד, יבש ואינו והמוסיקה. ויבש

 החיצון העפר קרומי של התמסרות אירעה האנשים. ועל הארץ על חושך היה
 פנימה ולאט החמימות. השפתיים בטחב מפעפעות בעוויתות הלחה באפלולית

 שניהם על וסגר ושקט רגע עוד רטט הבקע נאספו. בתולה שפתי בעד כמו
 והמדשאה דעכה המנגינה אילמת בדידות נשיקת תיאמן, לא אשר רוך בדומיית

קדמותה". אל חזרה
 הציונות, קץ את לא ודאי—י מסמלת היא מה אך סמלית. היא שההתרחשות ברור

 קורות שהרי * ,6.5.73 מיום ״הארץ״ בעתון בקרתי במאמר בושם גב׳ של כפירושה
שראל. אלא ליהודי מקום שאין בבירור מצביעות שניהם  בסטיפה אפילו בארץ־י

 אין הביתה. ושבה מזהירה פוליטית קריירה שעזבה עד התלקח והוא הזיק היה רדום
 משמעות תהיה אבל היהודים. כלל לגורל ציון בבחינת הן שניהם שקורות ספק

 שסבורה כפי כולו", לספר משמעות מעניקה היא "אין תהיה, אשר ההתרחשות
 הזאת, הארץ עם כרותה ברית־דמים כעין היא המאורע שמשמעות אפשר בושם. גב׳

י וזאת פ ל־  הוא למעלה המובא התיאור עליהם. סוגרת הארץ בהם והעדנה הרוך ע
 המשמעות היא האדמה עם שההתמזגות ואפשר מינית, התמסרות של ארוטי תיאור

 אם גם אך הספר. של הכללית למגמה גם מתקשרת זו השערה המאורע. של הסמלית
ל. שהובן מה משבשת הסמלית ההתרחשות הסופר, של לכוונתו קלעתי ב ח ה-ו פ י

 ולא נבוך הדש, משהו של "ניצנים בושם גב׳ רואה ויותם אודרי של בדמותם
 היורדת הציונות של מקומה את לתפוס העומדת החדשה הרוח כביכול הם ברור".
שרית. היא הסופר אצל כזאת כוונה לטמיון.  צעירה, תיירת היא אודרי בלתי־אפ
ת בה ויש יפה, רעיון לכל נלהבת  בחברת בארץ משוטטת היא תמה. אמונה של רעננו
 האפייני רוחני שקט אי־ אותו מגלה היא החברה. ותיקון לשלום ומטיפה כמוה נוודים
שי־דרך. בתהייה נעוריהם המבלים תלושים יהודיים לאינטלקטואלים כל־כך  וחיפו

 סובבת שהיא משום יותר בולטת תלישותה הנושא. של נוסף צד כאן היא אודרי גם
שה, בין מע שי־ ת "היא אנ ת ולא נוגע  סופה עצמה". עם לעשות מה יודעת ולא נוגע

 לכבות "כדי המלחמה של בעיצומה הסוריים הקווים לעבר יותם הנער את שמושכת
השלום". את ולהביא השנאה את

 חסר אך מפותח, מוסרי וחוש גבוהה רגישות בעל בלתי־מאוזן, נער הוא יותם
 בקנטינה בשרתו כאשר למשל, כך, דון־קישוטיות. משום בהתנהגותו יש חוש־מידה.

 בדעתו אפוא "עלה ההחלטה: בו גמלה בחברה, שליליות בתופעות נתקל צבאית
 לב, כל לפקוח ומלואו, עולם ולהרעיש לירושלים ללכת מדיו, את לפשוט יש כי

אפילו הרע". הטבע את וגם התאוות את וגם המלחמה את לתמיד אחת להשבית

 ואם הספר. של האחרון בעמוד מצוי עוז עמוס של החדש הרומן להבנת "המפתח *
 של והניואנסים הרבדים רבת ללשונו בניגוד וחד־משמעית, בוטה בשפה להשתמש

 חלוציות לקצן בה מגיעות ובד־בבד היהדות את המחסלת היא הימים ששת מלחמת המספר,
 מה של ניצנים בה ויש הקיבוץ) מזכיר ארנסט של ובמותו (בדמותו מסוימת ישראלית

 היהדות של סופה אודרי). והנערה יותם הנער של (בדמותם ברור ולא נבוך חדש, שהוא
 היתה לא כמו נעלמה היא שלה. רבת־התהפוכות ההיסטוריה כמו ממש וסמלי מסתורי
ואשתו..." פומרנץ אלישע בספר, נציגיה שני כלומר הכבדה. באדמה
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 החדש. הדור של ייצוגית דמות ביותם לראות שאין אנו למדים בלבד זה מקטע
 שליליים צדדים מאירה יוצאת־הדופן שאישיותו בכך בספר יותם של תרומתו
 להתקבל היתה עלולה כן לא שאם—התמונה את מאזנת היא ובכך בחברה,

בארץ. המציאות של אידיאליזציה
 דמות הקבוצית. החברה לגבי ייצוגית דמות הוא הקיבוץ, מזכיר ארנסט, זה לעומת
 כלפי המסירות הציבורית, האחריות :מגשים שהוא הערכים מבחינת בידידה חיובית
על חיים של השליליים הצדדים את מגלם גם הוא אך והמדינה. הקיבוצית החברה

 שהן (כפי וצרות־אפקים אטימות־רגש של מידה איזו קבוע, קודקס־עקרונות פי
 להציג המחבר משכיל ארנסט באמצעות פומרנץ). אל ביחסו ארנסט אצל מתגלות

 כאן לציין חשוב אגב, יותר. מאוזנת בצורה הקיבוצית בחברה והשלילה החיוב את
 הן אין ייצוגיות, שהן אף כאן), נזכרו שלא אלו (גם בספר שהדמויות העובדה את

 לאזן הסופר מצליח תמיד רב־ערך. אמנותי הישג הוא עצמו זה דבר סטריאוטיפיות.
 דמות כל כך בזכות האנושיות. בחולשותיהן ולהציגן השלילה ואת החיוב את בהן

חיה. דמות היא בספר
 אינו דבר "שום :1.6.73ה־ מן ב״מעריב" אבישי מרדכי מר כותב הספר על בסקירה
 מתקבל אמנם לעתים ומוגדרים". ברורים מצבים יוצר ואינו מתגבש אינו מוגדר,

 של הטכניקה מן כחלק בכוונה, ערפילים מפזר שהמחבר נראה אך כזה, וושם
 אמוציונלית- בקליטה אלא תודעתית בקליטה לא הוא מעוניין חווייתית". "כתיבה

 שספג החוויות את יצרף הקורא ואילו ולא־שכלית, חושית ראשונית, יניקה מעין
 כאילו המאפשר באופן ערוכה בספר המציאות אחד. סך־הכל כדי קריאה אגב

 וללא המחבר התערבות בלי בלתי־אמצעית, בדרך בחוויות להתנסות לקורא
 בגדר אינה ושוב האמוציונלי המיתח מן מאבדת מסוכמת חוויה כל שהרי פירושים.

האלו. החוויות מן אחדות עיצוב על אתעכב להבא הקורא. לגבי הוויה
 השואה. בענין שנוגעים ־אימת כל בנו מתעוררת לטבח" הובלו "כיצד מרירה פליאה

 זו לשאלה כלשהו הסבר לבנו על מתקבל הספר של הראשונים בפרקים כאן והנה
 "בגודל היהודי המשכיל את מגלמת היא אין אמנם סטיפה. של דמותה באמצעות

 קו את המאפיינים קווים בה יש אך המופרזת, ברוחניותה מגוחכת היא טבעי".
 התרבותית, לאירופה ביחס באשליותיו בפרט המתבולל, היהודי של המחשבה

 הגרמני הכיבוש עם המשתנה המציאות את לפנינו עוז מעביר בהדרגה ההומאנית.
 מפוחמת, חשמלית מה־בכך. של דברים רק תחילה סטיפה. של תודעתה באספקלריית

 רגילים מלחמה סימני אלה מתפרעים-כל חיילים הראשי, ברחוב עקוד עץ־ערמון
 אך לבלהות. קץ ותשים תתנער התרבותית שאירופה מאמינה סטיפה עדיין כביכול.

 עדיין סטיפה אבל פורחות. שמועות־אימים גובר, המחסור מחמיר־והולך. המצב
"אמונות־הבל". בהן לראות מתאמצת

 העוברים הנפשיים התהליכים מתגלמים ובו בספר, המרכזית הדמות הוא פומרנץ
 זכה לא לארץ הרגשית ההתקשרות שצד לי נדמה לארץ־ישראל. העוקר הפליט על

 התמודדות מעין בו מתרחשת תחילה זה. בפרק כמו אמיתי ולביטוי להארה עדיין
 אבל קרובים, שעודם מוכרים נופים לבין עדיין והזרים החדשים הנופים בין פנימית

 המפתיעים", הזרים הנופים ועם הלוהט האור עם פיוס שיחות ב״מעין אטי, בתהליך
 סיום של אימפרסיוניסטי תיאור גם לפנינו ומתרחקים. נסוגים והללו אלה נקלטים

 את רדיו כקרני במחשבות מרחוק למשש היה מנסה רחוקות "לעתים התהליך:
 שדרות סטיפה, של הנשף פרות ריח ויערות. פעמונים, צריחים, הרחוקה, מ. עירו

 ;להיכשל נידון הנסיון הנהר. מי וחשכת הגשר עמודי קופרניקום. אנדרטת יארוסלב,
באפשר". היו ולא שאינם מפני מעולם היו ולא אינם ההם המקומות הלא
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 פליטי אצל בארץ החדשה המציאות של התודעה היקלטות של זה ענין טול או
 "לאור פיענוחן. מיכולת להתפעל שלא יכול אינו אלו בחוויות שהתנסה מי אה.1ש

 שני, קו ללא בושה, ללא בגלוי, יהודים, על יהודים בטבריה איפוא חיים השמש
 הותרה כאילו היעלמות נתיב ללא כהרף־עין, הסוואה של אפשרות או בונקרים ללא

 של בצלם חי שעוד למי זה תיאור נראה אמיתי כמה ולתמיד". אחת הרצועה
האימה. זכרונות

 הממד בזכות ובכל־זאת, הרעיוני, המטען עיקר את המחבר העמיס פומרנץ על
 התגשמו. פומרנץ של מאווייו חי. אדם אלא מהלכת אידיאה הוא אין שבו, האנושי
 חייו לכאורה שרשים. ומכה הנחלה ואל המנוחה אל סוף־סוף מגיע הוא בקיבוץ

 מוטרדת עליו, מסוכסכת נפשו הגיע. לא הפנימית השלוה אל אך ושלווים, מסודרים
 אל להדור השאיפה בין קץ אין־ במאבק נפתלת גופניים, וצרכים רוחניים במאוויים

 היכולת. קוצר לבין המיטאפיזיים) והחיפושים המדעיים (במחקריו ההוויה סודות
 קלה בחילה כבוש, שעמום יחסי ממושכת, "רווקות :המשפילים הגוף צרכי זה, וכנגד
 זה הטורדניות. תביעותיו הקטנים, וטירופיו הוא ממנו, להימלט שאין הגוף כלפי
 הגוף מפני להסתגר אופן אין המאוסות, העקשניות הצטרכויותיו לזרא. היה שנים

 עם אחד קטן בחדר חייך שארית את לבלות עליך נגזר כאילו הקפריזי, הזה, המגויד
 ותלונות בלתי־נסבל. פה וריח נפוחים כחולים ורידים בעל מזדקן, מיוזע, דוד איזה

ללב כמה דכא". עד ותרעומת וקיפוחים וטרוניות  הנפש של הלירי הציור נוגע־
הגעגועים... הבדידות, אלה כל ועל !המתיסרת
 כלב. כאן היה פעם בחדר. הדוממים העצמים פני השתנות הצהוב. החשמל "אור
 אין עכשיו אבל סובלת. אינה שהדעת כלב אמנם מפוקפק, אמנם עלוב אמנם

 ומה תנוע או תשתנה שהאצטבה בלי נע או משתנה הספרים אצטבת וצל דבר
זה". מסוים ברגע בך לתמוך או לך לעזור יוכל

 במצבים מותנים לא האנושית ההוויה מן בלתי־נפרד חלק הם כאן הייסורים
האדם. של מורכבותו מעצם נובעים אלא חיצוניים

 פתרון—המחבר לגבי ומרה. חדשה אמת של פתאומית הארה כעין זוהי הקורא לגבי
 מי־ אל פומרנץ של חייו את להביא רוצה הוא אין ביותר. חשוב אמנותי טכני

 פשטני דידאקטי לקח להשתמע היה עלול מכך האחרון. מחוז־חפצו אל מנוחות,
 פומרנץ את גואלת ארץ־ישראל ותיגאלו". בה שרשים הכו לארץ, "עלו בנוסח מדי

 האנושיים והייסורים המאבקים אבל קומתו, וזוקפת משפלותו אותו מעלה כיהודי,
החיים... מטעמי טעם והם יימשכו,

 שבחיים שהאמת באופן המציאוות את לעצב הספרות תעודת כי גרס ג׳ויס ג׳יימס
ביותר. העמוקה בצורה בלב ותיקלט בירור ביתר הקורא לעיני תתגלה
 זאת שהדגמתי מקווה ואני זו, תעודה מגשים בחלקו, לפחות זה, ספר לדעתי,

 הרבה על הוא עדיף מגרעותיו, כל ועם זה בספר השלמות חוסר אף על במאמרי.
 ספרותיים בחנים אי־אלה אמנם המקיימים החדשה, בספרותנו אחרים ספרים

הקורא. בנפש רישומם משאירים ואינם הבינוניות מן חורגים אינם אך ואופנתיים
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