
חטא על אורו: יצחק
 כדאי ואפשטיין. אחד-סבטלנה בנושא הפכים שני זה... ככה אפשטיין.. סבטלנה

 בין בפזורה הנהוגים המשונים הצירופים בדבר דמוגרפי־סוציולוגי מחקר לערוך
 לבין האנגלית־הצרפתית־הרוסית, הסביבה מן נשאלו כולם שכמעט פרטיים, שמות

 ז׳ן מכאן היהודי־האשכנזי; במקורם נשתיירו עדיין מהם שרבים שמות־המשפחה,
פינקלשטיין... ופאבל רביבוביץ׳ פיטר ינקלביץ׳,
 גליונות־ שני היא נוטלת כאן ואילו שם היתה רוסית לספרות מורה אפשטיין סבטלנה

 שהיא עם במאונך הגליונות את זוקפת ביניהם, נייר־העתקה משחילה פוליו, חלק נייר
 גליל־הגרר גבי על לכך הנועד בריוח ונותנתם השולחן על־פני קלילות בהם מתופפת

 הצדדים, ומן מלמעלה הגליונות את ומישרת היא חוזרת או־אז שבמכונת־כתיבה.
 באותיות כותרת מדפיסה כדרכה, מופלאה, ובזריזות למכונה, שמימין זיז על לוחצת

 משמעות בעלת רוסית מלה כדי מתלכדות הן אין רוסיות, שהאותיות ואף קיריל־רבה.
 המש מבין הראשונות שתי שכן שתים, אלא זו היתה אחת מלה שלא אפשר ומובן.

מהן. בריוח־מה האחרונות ושלש לחוד ניצבו האותיות
 בו נתנה עיניו את מאמץ בעודו המלים. שתי את לפענח שמואלי יעקב ניסה לשווא

 היו ומזומנות מוכנות המכונה קלידי על המונחות ואצבעותיה ציפייה, מבט סבטלנה
המהיר. תיקתוקה במלוא לפתוח
 כמו שתווי־פניהם בתינוקות, ואפילו בנשים, בגברים, שמואלי יעקב נתקל הרבה
 חייהם, ימי כל בקפאונם עומדים והם צורתם את בורא־העולם צר בו ביום עליהם קפאו
 וצבעונית עשירה כה הבעה זה-מפיקות לקיפאון חדה סתירה עיניהמ-מתוך ואילו

 תוססות עיניים היו איך אתה תוהה כי עד ודינאמיים ערים כה פנימיים חיים ומקרינות
 הגמור היפוכם היתה אפשטיין סבטלנה הללו. הדמומים הפנים עם אחד לבשר אלו
 בהן-החל ותו קו שכל זו של כפניה פנים יעקב ראה לא מימיו אלה. בריות של

 עבות־ בשפתיים וכלה העיניים לזוויות בסמוך זערוריים עדינים־ קמטים חריצי במעבה
 חומה־כהה, בלורית בציצת החל לטפנית־מוזיקלית, בבת־צחוק הנפשקות חושניות
 מופגנת במרדנות ומתנפנפת מקום, באותו תמיד לא המצח, על משתפלת שהיתה

 הן דיבורה שבשעת בנחיריים, המסתיים מקדם, יווניות אלות של חטוב באף וכלה
 בפניה תג וכל גומה פרעה-כל ברכבי רתומה הדוהרת גזעית סוסה בנחירי מתרחבות

 וקהות, דהות היו, כבויות עיניה ואילו וכובש, משתער עז, ביטוי שפעו סבטלנה של
 זרועת זהב־אופיר בטבעת ביותר-ששובצו היקרות מן אבני־חן-לא לשתי משל

 אפילי הרי המנהל מבטה את שמואלי ביעקב סבטלנה כשנתנה לפיכך אבק־יהלומים.
 המבט מן ביתר־עוז הציפייה את הביעו לשמאל והסטת־ראש ימנית משיכת־כתף אותה
עצמו.
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יעקב. שאל י" הדפסת "מה
סבטלנה. אמרה חטא", "על
 לכדי הצטרפו הרוסיות אותיות־קיריל הכתוב. של משמעותו את יעקב תפס אז רק

חטא". "על :עבריות מלים שתי

?״ פתאום ״מה
חטא׳". ׳על השם את שתשא שיחה לי להכתיב עומד שאתה "אמרת

?״ אמרתי ״מתי
דקות". חמש "לפני

 ריצת־ במוחו התחוללה שבינתיים אלא דקות, חמש לפני כך שאמר אפשר אפשר,
 ובלעו זה אחר זה רדפו זה, עם זה שהתגוששו והירהורים מחשבות רעיונות, של אמוק

 על־חטא", "שיהיה ממנו. נשתכחה חטא" "על והכותרת סופה, טרם כעננים זה את זה
 לרוסית לתרגם יכלתו כמיטב מנסה שהוא עם רהוטה בהכתבה ופתח בלבו אמר

 מכל שנים מיובל למעלה זה המנותקת מארקסיסטיים, מונחים רוויית מודרנית-לשון
מכל מכלול־מושגים תי-  יום־הכיפורים. של עבודת־הקודש יהודי-את שכן פולחני־ד

רוח... רוחו... ב... ב... בהגינותו, בישרו, באדם, באמונה לפניך שחטאנו חטא "על

רוח..."
 של שירו תוך אל משים מבלי נקלע שהוא ליעקב היה ברור הראשון. המעצור הנה

 משמעותו את אווירתו, את לרוסית לתרגם יכול ואינו מאמין", "אני טשרניחובסקי,
 מקומן על סעודת־שבת לאחר זה שיר מזמר המשכיל אביו היה כיצד זכר מהותו. ואת
:המסורתיות הזמירות של

 שואפת, דרור נפשי עוד כי
 —פז לעגל מכרתיה לא
 באדם, גם אאמין עוד כי
עז. רוחו ברוחו גם

 י" שהדפסת העבריות המלים של פירושן מה יודעת את האם סבטלנה, אגב, "דרך
 באזנו הנמסך הלטפני הקול זה שאלה, בקולה רק לא ;סבטלנה שאלה ?״ חטא ״על
 זרם משל פניה, שרירי כל של תנודות־בזק בלוויית כדרכה, גם, אלא השומע, של

 כפי שב״על", הלמ״ד את היא מרככת האותיות את הוגה וכשהיא עברז; חשמלי
 ומשווה שב״חטא" הצרויה החי״ת את מעדנת זרות, מלים בבטאם הרוסים שנוהגים

יודעת". אינני לא, ? חטא ״על ענוגה. חן לוויית־ למלים
?״ שאלת לא ״מדוע

 המלים של משמעותן לי תתחוור הדפסה כדי שתוך לי היה ברור וגם עליך. "סמכתי
 מהדורת־ עם יחד השיחה את לשדר רוצים אנחנו קצר. הזמן יעקב, והעיקר, האלו.

ביותר". מועטות וההפרעות ביותר נוחה שם כשההאזנה בבוקר, חמש של לחדשות
 ואף יכלתם כמיטב עובדים הכל אלה ולילות ימים לעבוד. יודעת זו סבטלנה כן,

ועד מנער סכנה. ברגעי לו דומה אין עם־ישראל סכנה. מיתח. מלחמה. מזה. למעלה
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 שנתיים מלאו לא עדיין זו אפשטיין סבטלנה חדש. לעולה ועד הארץ מיליד זקן,
 ונועזת נמרצת פעילות בשל מאסר שנות לכמה שנדון "אסיר־ציון" אשת לעלייתה.

 אף סבטלנה בסיביריה. אי־שם במחנה־הסגר מתענה והוא והעליה, הציונות למען
 בהן שהאחת בנותיה, שתי ושל שלה לעלייתה האישית במלחמתה נפשה חירפה היא
 עברית מדברות "הללו לאמור: סבטלנה בהן מתגאה שש. בת ואחותה עשר בת

 יהודי שכל עבריות מלים שתי של פירושן יודעת אינה עצמה היא ואילו כצבריות",
שנים. אלפי זה בשנה אחד יום פעמים עשרות שיננן שם הוא באשר

 שנוהגים תפילה של מלות־פתיחה אלו "הרי היטב, באר יעקב לה ביאר חטא" "על
 השנה במשך יהודי איש שחטא חטאים על וידוי כולה והיא ביום־כיפור, לאמרה

 האשמה תחושת של סמלי ביטוי לשם החזה על לטפוח מקובל תפילה כדי תוך שחלפה.
בתשובה". לחזור והנכונות

 הססני חיוך שפתיה על העלתה סבטלנה. אמרה בחארקוב", בבית־הכנסת ראיתי "זאת
יעקב. של הדתיים ברגשותיו תפגע שמא מחשש לכבשו ניסתה ומיד ורהוי,
 ברגע ובו יעקב, של בראשו הירהור חלף דבר", להסתיר מסוגלים אינם אלה "פנים
 שערות מקצות הסמיקה ללבה. ראה כי הרגישה שהיא סבטלנה, של בפניה הכיר

 מכונת־ לעבר מעברו ראשה הסיטה פירכוס בתנועת החשוף, צווארה ועד ראשה
:ביובש ושאלה גליל־הגרר אל מבטה ריתקה הכתיבה,

?״ הלאה ״מה
?״ קודם לך הכתבתי ״מה
רוח..." ברוחו... בהגינותו, בישרו, באדם, באמונה לפניך שחטאתי חטא "על

?״ בחארקוב בבית־הכנסת ביקרת את :לי ״אמרי
פעמים". כמה הייתי מאז מלחמת־ששת־הימים... אחרי "כן.

?״ כן ״ולפני
לא". כן "לפני

?״ אחת פעם לא ״אף
אחת". פעם לא "אף

עבריות..." מלים שתי עוד של פירושן אותך אשאל ההכתבה, אל שנחזור "לפני
?״ זאת בשעה הלילה... דווקה ? בחינה זה, ״מה

חיורון. בן־רגע הפך כך כהרף־עין שפרח כשם שבלחייה הסומק
 היום ליל הלילה לבחינה. כשרה היתה לא זה לילה של שעתו הדבר: נכון אמת

 יעקב היה אמור חצות. אחר שתים והשעה היה, יום־הכיפורים למלחמת העשירי
 לחוץ־ לשידור שנועדה הרוסית בלשון שיחה אפשטיין לסבטלנה להכתיב שמואלי

 קטיפתי קול באותו כשעתיים בעוד באולפן להקליטה אמורה היתה וסבטלנה לארץ
ואף־על־פי־כן... היא, בחינה עת לא זו. אשה בו שנתברכה וגמיש

?״ ׳קידוש־השם׳ הביטוי את ״שמעת
"לא".

הגיע לא שמעולם אף קידוש־השם על נפשם את שם למסור היו מוכנים הללו זהו־זה.
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 האלוהים". של "הקדשת־השם :ברוסית לה והסבר צא זה. מושג של שמעו לאזניהם
 החבורה על־כל־פנים, בפשם. לחרף הם מוכנים כאן שגם אפשר ריח. ולא טעם לא

 כמטורף. אלה בימים עובד מהם אחד כל חדשים, עולים רובם־ככולם כאן, שנתלכדה
 חלק אמנם חוזרים. ומיד קימעה לפוש הביתה נוסעים הפוגה. בלי כמעט ולילות ימים
מכונית. לה יש סבטלנה גם משלהם. מכוניות להם יש מהם ניכר
 משהו להסתיר נוצרו שלא משום רק לא קוצר־רוח הביעו פניה בשעונה. הציצה היא
 העובדה את להעלים מעוניינת היתה לא הסימנים, כל לפי שהפעם, משום גם אלא

 נצטברו פיה ובזוויות הקמוצות משפתיה זה־כבר סר החיוך לפקוע. קרובה שסבלנותה
זערוריות. בועות־קצף

כן..." אם מחדש. ונתחיל קודם שהכתבתי המשפט את "מחקי יעקב, התעשת "טוב",

ב
 כל ווידויים. היטהרות של יום לעם־ישראל, הוא נפש חשבון של יום הכיפורים "יום

 בעזרת לכלותנו וניסו משנאינו עלינו קמו שבו זה, יום־כיפורים ;כך יום־כיפורים
 ראוי וכמה כמה אחת על עמנו בתולדות זה גורלי יום־כיפורים שטני, כוח־איתנים

 אדם יכול כלום עוונותיו. על מחילה ויבקש חטא על־ בו יכה מישראל אדם שכל הוא
 אלפבי״תית רשימה שהתקינו חכמינו אפוא עשו טוב י ולהגדירם חטאיו כל את לזכור

 נקי הוא אין בה המנויים הפריטים מן שכמה מיד יווכח בה המעיין שכל חטאים, של
 בהירהור־לב, במירמה, שפתיים, בביטוי דעת, בבלי חטאים :לדוגמה וכלל. כלל מהם

 במשא־ומתן, בלצון, הרע, בלשון הרע, ביצר בטיפשות־פה, ובשגגה, בזדון בזילזול,
 בקלות־ בפריקת־עול, בצרות־עין, רמות, בעיניים גרון, בנטיית ובמשתה, במאכל

 תמהון־לבב אכן, בתמהון־לבב. אחרון ואחרון בשנאת־חינם, בקשיות־עורף, ראש,
 הנסיון שלמרות על תמהון־לבב הזאת, השיחה מחבר של בעוונותיו החמור הוא זה

 עשרה לפני עד הזה-ביתר־דיוק, היום עד הוסיף שנה, שלושת־אלפים של המר
ככלל". האנושי ובמין כפרט ביציר־אנוש שבאדם, האנושי ביסוד ימים-להאמין

 המשפט של תחילתו עם יעקב. של הכתבתו בקצב תופפו סבטלנה של אצבעותיה
 נתרפרפה סיומו ועם וסמקו לחייה חזרו אמצעו עם החטוב, אפה נחירי נתרעדו האחרון

תווי־פניה. כל את הרקידה שעד־מהרה בת־צחוק, של ראשיתה שפתיה על
בחומרת־מה. יעקב שאל ?״ יש ״מה

!״ כל־כך זקן נראה לא ״אתה
?״ פירוש ״מה

שנה". שלושת־אלפים בן אישי נסיון על מדבר "אתה
 לה להסביר יעקב ינסה מחר שנית לכשיתראו לסבטלנה. חוש־הומור לה יש אכן,

 מלחמת־ששת־ לאחר ,1967 בשנת לא התחיל היסטוריות במהויות האישי שבסיונו
 עם כן, לפני עוד לא, ומתן־תורה. יציאת־מצרים עם לערך, 1300 בשנת אלא .;מים,

 וממולדתך מארצך לך לך :לאמור לבו מעמקי או הגבורה מפי אברהם ששמע הצו
הארץ אל מושבו את העתיק פיזית מבחינה אמנם אראך. אשר הארץ אל אביך ומבית
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 של לשדן את קרבו אל ספג אז שכבר משום רק אבל בלבד, שנים 37 לפני הזאת
 של כניסתו ליל לבין כשדים מאור אברהם של צאתו יום בין המפרידות שנים 3700
 להסביר ינסה אלה כל הרחוק. המזרח מערי באחת לקרון־רכבת שמואלי יעקב

 לדחות שיש אלא תבין. הבן להקשיב, גם היודעת שכמותה, נבונה ואשה לסבטלנה,
למהר. צריך הלילה למחר. ההרצאה את

 ימים עשרה לפני אשר על ׳תמהון־לבב :המשפט את ״תקני במאופק סח ״צדקת״,
 שלושת־אלפים של המר הנסיון אף על עמי של חזונו מהיות חדל שלא בחזון, האמנתי

 ?״ ברור בכלל׳. האנושי ׳ובמין ל... עד וכו׳... האנושי, ביסוד האמנתי :שנה
 מאורעות על בכתב להגיב ההכרח מן שמואלי יעקב של נפשו נקעה ימיו כל לעזאזל.

 שלמה אמונה האמין ההם בימים בימי־עלומיו. היוצרת רוחו את הועיד לכך לא היום.
 על אלא הרגע על לא החולש אלים של יישוב־משלט באותו באולימפוס, מקומו כי

 מענקי־הרוח ואחד רוסיה של סופריה אביר אלה, לאלים ראש־וראשון ואכן, הנצח.
 העולם את שזיעזעו בקישינוב. פרעות־האימים על להגיב משנתבקש כולו, העולם של

 ;יהודים קוסמופוליטים כמה של קולמוסם יציר אלא הזעזוע היה לא (ושמא הנאור
 במכתבו כך על קבל ?), אלה של דמיונם פרי כל־כולו הוא אף הנאור העולם ואולי

:הלשון בזו מידידיו אחד אל
 זו אי־הבנה של מקורה בקישינוב. המאורע על דעתי את שאביע ממני דורשים "הכל
 ראשו־רובו העסוק אדם הנני אני ואילו פובליציסטן, של לפעילות אנוכי שנתבע בכך

 כלומר היום, מאורעות להערכת ולא־כלום לה שאין בהחלט, מוגדרת אחת בשאלה
 שלא דעות להביע הייתי חייב כך, נוהג הייתי לו החיים... אל וייחומה הדת שאלת

 שכבר דברים על חזרה תוך ותפלות שטחיות דעות במחשבתי, צרכן די נתלבנו
 להביען". ממני דורשים שבגללה חשיבות אותה לדעותי היתה לא ואז אחרים, אמרום
 אל ויישומה הדת שאלת כגון בהחלט מוגדרת בשאלה מימיו עסק לא שמואלי יעקב

 מכבשונו שהם ונושאים בעיות נעוריו משחר הטרידו אותו גם אף־על־פי־כן החיים.
 ועל בה, האדם של תפקידו על ותכליתה, הבריאה מהות על היה ותוהה עולם של

 דבר הכתב על העלה לא עדיין ישראל. עם־ של הקוסמי ההיסטורי־ ייעודו על הכל
 הבעיות כל את לפתור הוא עתיד כי בחרותו בתום היה סמוך־ובטוח וכבר וחצי־דבר

 אומר גמר לעמידה שחרות שבין בימים וכבר החיים. אל פתרונותיו את לישם הללו
 ולא למענם יכתוב העם-לא המוני אל יפנה לא יישמן ולא פתרן לא עוד שכל בלבו
לבחי למעטים, אך־ורק יצירתו ירעיף הרעף בטנו, רוח תציקהו כי והיה אליהם. ידבר
שאר־רוח. וברוכי אניני־טעם ליחידים רים,
 מאורעות על שיגיב אליו פנו מתי־מספר אך הלה טולסטוי. לבין בינו היה הבדל ועוד

 בן כשהיה המונים צבאו שמואלי של פתחו־ על ואילו ימיו, בערוב רק אלה וגם היום,
 שהיה ומעשה השעה. לענייני בת־שירתו את שיקדיש במפגיע ממנו ותבעו בלבד י״ח
:היה כך

 הלילה, של האחרונה ובאשמורת השומרון, בכרמי יעקב היה שומר 1937 במאורעות
גורר ללבן. תכלת בין מכירים שאין שעה משמרתו על להחליפו בן־זוגו בא כאשר
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 פריים, מכובד לארץ שחו ששריגיה פוריה גפן לו בוחר הכרם מעבה אל מזרנו את היה

 רסיסי־טל ונתכסו ביום שהבשילו ענבים לעיפה עמוס אשכול בוצר תחתיה, משתרע
 זג ועד מחרצנים ובולע לועס מכרסם, היה ענב. אחר ענב פיו אל ונותן בלילה, צונן

 אלא עוד ולא בגן־עדנו. הראשון כאדם הקדוש־ברוך־הוא של עולמו על ומתענג
 ורע טוב ומעץ־הדעת הגן עץ מכל אכל אכול שהלה הראשון, אדם על לו היה יתרון

 לנגוס ניסה הגן, עצי מפירות אכילה כדי תוך שמואלי, יעקב ואילו ממנו, אכל לא
 ומתעתע מהרהר והוזה, הוגה היה :החמה הנץ לפני יירדם בטרם עץ־הדעת מפרי גם

 חיי־שעה על הנצח, ענייני ועל היום ענייני על בשגיונות ומפליג הטובה דמיונו כיד
 הרובה עטו. את ולאחרונים רובהו את בלבו-יקדיש נדר לראשוניס-נדר וחיי־עולם.

ט־נובע והעט לשימוש ונוח קל היה, אנגלי רובה  בחוץ־ הוריו לו שקנו משובח ע
 אל אותו מאמץ היה לימינו, מוטל הרובה שהיה כיון למרחקים. הפלגתו ערב לארץ

 כל־אימת ירכו על קימעה ולוחץ מכנסיו בכיס לו היה מונח העט־הנובע ואילו לבו.
 את לאנוס ומבקשים עליו עוטים ההמונים היו שעה באותה צד. לאותו מתהפך שהיה

 ניצב שהוא אלא הרגע, ובעיות היום מאורעות הר את כגיגית עליה ולכפות בת־שירתו
 שחיבר שיר בזכרונו נשתמר הזה היום עד ריקם. פניהם ומשיב איתן כסלע כנגדם
:לאמור ההם, הימים באחד

הקמטים את המשורר כיוץ אזי
 למעטים, רק אך פייטן, אני :אמר וכה

רווי־אונים בשחק דורך כוכב
המונים. אל דובר מנהיג ולא

 מלידה, היה חולני והעט. הרובה בדבר נדרו את לקיים בידו נסתייע לא הימים ברבות
 סלע, מראש מושלך שהיה עליו חזקה בספארטה קדם בימי־ העולם לאוויר יצא ולו

 הבריאות רמת לגבי זו מדינה של מאשריה דרישות את סיפקו שלא תינוקות אותם ככל
 בחממת גדל דווקה בספארטה ולא בימינו־אנו ונולד הואיל תושביה. של הגופנית
 רופאיו, בהן שפיטמוהו התרופות בעזרת וטופח הוריו, עליו שהשפיעו הגדולה האהבה

ם ימיו, כל שטמוהו הרובים בעלי אך  בדיקה כל ולאחר העריכוהו, לא ועל־כל־פני
 יושב היה השניה מלחמת־העולם בימי כבר לפיכך מאמץ". ב״בלי פטרוהו רפואית

 ,48ובמלחמת־ מספרים טורי וסיכם הבריטי הצבא ממשרדי באחד שולחן על רכון
ההמו עליו עטו לא שוב שומרון, בכרמי הגא השיר שחובר לאחר שנה כאחת־עשרה

 ימילם, כי בהקיץ רבבות־עם סבוהו לא ועדיין היום ענייני על שיגיב כדי בחלום נים
 הקמטים את כיוץ לא הוא בירושלים. המצור בימות צבאי עתון עורך מינהו צה״ל אבל

 שנתחבר בעת ,1937ב־ על־אחת־כמה־וכמה בו נחרצו לא עדיין 1948ב־ אז, (שגם
 שמו־ שהוא-יעקב התפקיד את עליו שהטיל למי אמר לא אף הקמטים), על השיר

 רווי־ בשחק הדורך הכוכב את להזכיר נמנע (מכל־שכן למעטים רק פייטן אלי-הוא
:הלשון בזו עמו בני אל דיבר אלא אונים),

 מרד לאחר ראשון ישראלי צבא של הגדול הפלא צועד כבירה נצחון "בתהלוכות
ועד מדן מקליפתו. בקע עתה־זה כי אף ושבע־קרבות, מבוגר צבא בר־כוכבא.
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 מאז ראשונה פעם זו המשוחררת עברית בארץ־ישראל בסך הוא צועד באר־שבע
 כה במהירות חולף עיניך, לנגד עובר סרט־חלום כי ונדמה יש החשמונאים. ימי

 :התכופים והצבעים הדמויות חילופי את לקלוט מסוגלת העין אין כי עד עצומה
 לולא המנועים, וטירטור השריונים פלדת לולא והמרגמות, התותחים לועי לולא

 הלבנים הבתים לולא שני, מצד הסבל וארשת אחד מצד הפנים על צברית רעננות
 כלום הרי־יהודה, של במרומיהם הנטועים היערות ועצי השרון בירק הטובעים

 אגדת־קסמים ? שרויים אנו באגדת־קסמים כי ההרגשה מן עצמנו לשחרר יכולנו
י ואכזריותה מוראותיה כל ועל והדרה יפ:ה כל על
? זה מיצעד־פלאים של פניו מגמת מה

 אחוות סוציאלי, צדק התיכון, המזרח החייאת השממה, הפרחת המולדת, שיחרור
? המציאות אל יותר יקלע במקצת שונה ניסוח ואולי עמים.
 תקופה באותה רוסיה של משורריה גדול ניסה ברוסיה אוקטובר מהפכת ימי בעצם

 ואת ההמונית גסותה את זוועותיה, ואת תפארתה את קצרה בפואימה למצות
 הצבא חיילי רוחו. בעיני שהצטיירה כפי מהפכה, אותה של המשיחית תעודתה
ולפניהם. בסך בטוחות צועדים למחצה וערומים־ יחפים יגעים, סכופים, האדום,

טופפת רכה בצעדה
מכספת כפור כבמחרוזת

—יזריח ראש על ־פרחים כליל
המשיח. מפסיע אט

 האש עמוד לפנינו הלך שנה שלושת־אלפים לפני חידוש. משום בכך אין לנו
הזאת. הארץ אל הדרך את להראותנו

 כנגד ריטון כדי תוך במיסדר־האוכל, בתור עמידה כדי תוך רובה, ניקוי כדי תוך
 לחיצת כדי תוך בחפירה, רביצה תוך הקרה, הנשק פלדת לפיתת תוך הרס״ר,

 עמוד־האש? את רואה האינך ואמור: עברי, חייל לרגע, עיניך ההדק-עצום
?״ המשיח פעמי את שומע האינך

 השעה לענייני הנוגע בכל גדול ברובה להיתלות בידו עלה לא הזה היום ועד מאז
 הואיל מילימטר, שמונים־ואחד במרגמה אלא ברובה רק ולא בלבד, שנים ארבע אלא

 יצא פעמים ארבע לשירות־המילואים. כרגם ולהסתנן הרופאים על להערים והצליח
 על היה שרובץ בשעה מנחת והתמוגג ימים שבועיים התענג ומדי־פעם לאימונים,

 את תום עד וממצה סיגריה מוצץ כלטאה, בשמש מתחמם יהודה, מהרי הר של סלע
 לא אך שלום. בעתות לשנה אחת המתאמן בחי״ם רגם טוראי של שבחייו ההנאה
 בדיקות סדרת עליו כפה סוג־בריאות" "תרגום של קפדני תהליך ישועות. חוסן לעולם

 בפנקס־המילואים שהוטבעה תמידי), (בלתי־כשר בכ״ת בחותמת שנסתיימו רפואיות
 בטור שלו המלחמתי המאמץ מלוא את יעקב שיקע מערכת־סיני של תורה ובבוא שלו.

 ארך בלבד ימים ששה העתונים. באחד דרך־קבע מפרסם שהיה מחורז, שבועי
 מהם, אחד הנה טורים. וכמה כמה לו להקדיש השכיל יעקב ואילו מיבצע־קדש,

"גלית". בשם שהוכתר
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 כידון־נחושת, ביד ; ניצב שוב הוא
 וקשקשים, שריון גופו ועל

 בית־חרושת תוצרת זו הפעם
הרוסים. של ארצם מרחבי

 מרדם ניעור אשר קיקלפ וכמו
 נוכל, מזימת נרקמת ובמוחו

 מקדם, כבימים כאז, שוב כן
ישראל. עם מערכות את מחרף הוא

 וזרת אמות כשש הוא גבוה
 ולי, לך ענק נראה והוא

 עופרת קלעי אלפי ורבבות
בתלי. וגם באשפה לו שמורים

 בבית־לחם, דווקא לאו אי־פה, אבל
;צאנו נוטש דויד :אני רואה
 שכם, על ילקוט שם הוא :אני רואה

אבנו. וגם קלעו ובילקוט

 הפלא, הופך לחוק אשר יש כי
 גלית, מול אל דוד הופך לחוק
 הקלע מן הניתקת ואבן

מגת. הענק של במצחו טובעת

 שרוע, קרקע על הוא גבהו במלוא
 הקשקשים, החנית, החרב, עמו

 הרוח, בם קמה לא והאויבים
נסים. נסים, נסים, נסים, והם

נצח על ישמור אשר ענק אין כי
 —ושריונו אונו יעמדו לא—

 נמרצת החלטה בעל נער מול
צאנו. ולרעות שדהו לחרוש

 נחושת, מקום תפסה סלדה ואם
 הכידון, את ירשו ומטוסי־סילון
 ובושת מצפון חסרות ומדינות־ענק

—שלטון ועוד ועוד שלטון רוצות
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 בכוח נאדרות מעצמות ואם
 ערב, שליטי של רוקם את ילוקו

 לברוח ניאלץ כי ידמו לשווא
ועקר. פרוע ענק מפני

מצח על ישמור אשר ענק אין כי
 —ושריונו אונו יעמדו לא—

 נמרצת החלטה בעל נער מול
צאנו. ולרעות שדהו לחרוש

 לאחר־ שנים וחצי כעשר .1956 בנובמבר בשלושה השבועי בטורו התפרסם זה פזמון
 ובשל עתה מועסק הוא בו זה במוסד לבטח ישב כבר במלחמת־ששת־הימים, מכן,

 הלשון של בסגנונה השליטה את להחיות בעל־כרחו ניסה עליו שהוטלו המשימות
:לאמור להבות־אש חצב מזכרונו, שדלה מלותיה, בשרידי הרוסית.

 ולא החלטתנו נחושה כן על תום. עד ומיצהו אושוויץ לקח את שינן "עם־ישראל
 כצאן יובלו עוד לא הזה. לעם אחת אה1ש עוד תהיה לא :עולם עד ממנה נסור

 מדינת־ישראל, הוקמה זו החלטה לביצוע וטפנו. נשינו וזקנינו, נערינו לטבח
 ירך על שוק עלינו, סגר אשר האויב, את נביס כן על מתקיימת. היא כך ולשם
 כל את נמגר מלחמת־חיים, עלינו נגזרה אם אך לשלום, פנינו מה. ויהי נכהו

לרבבותיהם. עלינו הקמים
 איש שמו, ישעיהו יהודה, מארץ קדמון נביא העולם, שלום של המבשרים "ראשון

 גוי ישא לא כי בהכריזו עלי־אדמות ההומאניסטים כל את הקדים אשר הרוח
 לשליחי לומר שציוה הוא ישעיהו הנביא מלחמה, עוד ילמדו ולא חרב גוי אל

 את צבאותיו שסגרו ,בעת תקופה אותה של בקיסריה האדיר אשור, מלך סנחריב
 האלה: הדברים את להיכנע, מעמה דרשו ושליחיו ירושלים על המצור טבעת

 מי את ירושלים. בת הניעה ראש אחריך בתולת־בת־ציון, לד לעגה לך, ׳בזה
ל מרום ותשא קול הרימות מי ועל וגידפת חירפת ע ך-  כה י... ישראל קדוש עיני

 ישפוך ולא חץ בה יורה ולא הזאת העיר אל יבוא לא :אשור מלך אל ה׳ אמר
באפיך׳"... וחחי בשפתיך מתגי ושמתי ישוב... בה בא אשר בדרך סוללה. עליה
 מאשר פי־כמה חגיגי פאתטי, ארכאי, אלו נמרצות מלים של צילצולן וברוסית

בעברית.
:מכתיב הוא שוב במלחמת־יום־הכיפורים, ועתה,

 מדעת, שלא לאט, התחולל האדם של רוחו מעצם אכזבה של זה שתהליך "אפשר
 בישולו ולגמר קיומו, על העם מלחמת ימי אלה, בימים דווקה לא במעמקים,

 ואמש בחו״ל. לתחנות־שידור להאזין אני נאלץ תפקידי בתוקף אתמול. אך הגיע
לבי.בי.סי". האזנתי

 הקשבה של התגלמות הפכו עתירי־ההבעה פניה וכל יעקב לעבר סבטלנה נפנתה
מלתקתק. חדלה היא מאומצת.
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?״ מדפיסה אינך ״מדוע
אתמול". שהיה מעשה לי סיפרת שסתם חשבתי ? לשיחה שייך האחרון המשפט ״האם
״1 מעשה ״איזה

לבי.בי.סי." "שהאזנת
 הרף־עין כדי עליצות. צלילי הקודר החדר נתמלא הרף־עין וכדי בצחוק, פרצה היא

 זה־ יותר. עוד נתעבה לתקרה, סמוך החלל את שמילא הכחול, הסיגריות עשן בלבד.
 אלה של קטרתם פרי היה העשן עישנה. לא סבטלנה גם מלעשן. יעקב חדל כבר

 ניורת אדרבה, החלון. את לפתוח מהם נבצר ההאפלה בגלל לפניהם. זה בחדר שעבדו
 האטימות. תחושת את יותר עוד שהגבירה והיא זכוכיותיו, על מודבקת היתה שחורה

ומחניק. היה חם
י" כן שלפני המשפט סיום היה מה הבי.בי.סי. ענין את תדפיסי אל כן. "יהי
אתמול". אך הגיע בישולו לגמר קיומו, על העם מלחמת ימי אלה, בימים דווקה "לא

ובכן, הנקודה. את מחקי "טוב.
 המצרי העתונאי עם לראיון שהאזנתי בשעה אתמול, אך הגיע בישולו "לגמר
שני ישראל-אמר בבי.בי.סי. ששודר הייכל, חסנין הסות לה, תסביכים הייכל-

 המוכנה במצור, אומה אחד, מצד טרזן. ותסביך מצדה תסביך זה: את זה רים
מלך ומצד בניה, אחרון עד עצמה בידי להישחט  האין הכל־יכול. הג׳ונגל שני-

 את להגדיר כמוהו מאין השכיל אויבינו גדול של שופרו שדווקה פאראדוקס זה
 שבועה גם אלא תסביך רק ולא מצדה. תסביך נכון, אמת ? כאן הווייתנו מהות
 חיי על במצור אומה חיי להעדיף אומר גרמנו כי תפול, לא מסדה שגית :בצדו

 ברית טמאה, ברית בכוח אלה בימים סביבנו שנתהדקה והטבעת במגור, עם
 שלושה כנגד מיליארדים שלושה של ואפריקה, אסיה אירופה, יבשות של משולשת

ה? ייקרא שם מה מודרנית, מצדה לא מיליונים-אם  טרזן, של לתסביך אשר ל
 שהתפשט הג׳ונגל, במעבה נכון: אמת הייכל. עם להסכים אני מוכן לגביו גם

פני  אחרון כשריד שלנו מדינתנו נותרה אכן כי דומה שלנו, כוכב־הלכת כל על־
פני אנוש רוח של  אם טרף-שהרי או מלך שלפניו: הברירה ואחת אדמות. על־
 לכלותו, עליו שעטו היער חיות בפני לו יעמדו לא שריריו ואם לו, מי לו הוא לא

? יושיענו מי
ם והנה חיות־הטרף. בין בודד "טרזן-אנוש  מלחמת־ מאז השניה עתה-בפע
 בני שנים. מספר בשואה לחזות ומתלקק דרוך נשימתו, את הג׳ונגל העולם-עצר

 אירופה ובני עמנו, היחסים את ניתקו האילנות, מן ירדו מכבר שלא אפריקה,
 שהרי השניה, בפעם :אמרתי וההשתתפות־בצער. האבל נאומי את הכינו הנאורה

 דה־גול שארל ליטש אז במלחמת־ששת־הימים. הזה כדבר עשו הראשונה בפעם
 עם־העילית, על לשאת שעמד המזעזע נאום־האשכבה של האחרונה הטיוטה את

 אכן כי מבניו, מיליונים משני למעלה שיכל עתה־זה אשר והבוטח, השתלטן
 והנה ויהי־מה. השלישי המיליון שארית את להציל ויש הזרוע, בכוח הוכחדו
נאום־ הבריטי, בפרלמנט נאומו את הית אדוארד ציחצח ימים־מספר, לפני עכשיו,
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 קרבן נפלה אשר ואמיצה, קטנה אומה של זכרה את לקדש היה שאמור הספד
 והיתים. דה־גולים לכם, לבי לבי עליהם. שליטה לנו שאין היסטוריים לתהליכים

 וחדל־ישע- יוקע-עלוב אם לאלוהים, אפילו היהודי את לעשות המוכנים אתם
 און ברוב המקפץ זה של דמותו עם תשלימו לא לעולם עץ, מגזע עשוי צלב על

 יהיה לא לעולם בידו. אשר במטה חיות־טרף של קדקדן ומרוצץ למשנהו מענף
 על נשקו ולהרים בחיות־היער מלחמתו את לנטוש עליו נגזר ואם לישו! טרזן

 את ילפות הגיבור כשמשון אלא כישו השניה הלחי את יושיט לא שוב בני־אדם,
 :העולם בחלל ותהדהד מפיו תפרוץ וזעקת־אימים לדגון אשר בית־המקדש עמודי
 !פלשתים עם רק לא :אומר ואנוכי שמשון. שאג כה י פלשתים עם נפשי תמות

 וצרפתים ואנגלים רוסים עם ויבוסים, וחיוים גרגשים עם ועמונים, מואבים עם
 עוד כי תבל. יושבי כל ו... ומצרים וארמים וחתים וצורים צידונים עם וגרמנים,

 של עלילתו ואת דמותו את שפיתח ז׳בוטינסקי, זאב הכריז שנה חמישים לפני
 שקר אלא אינה העולם ׳גאולת :קבל־עם־ועדה ומרתק, גדול רומן לכדי שמשון
 לעם אין בו עולם העמים. שאר כלכל משלו ארץ היהודי לעם אין עוד כל מחפיר
 זכות־ לו שאין קלון בית־ הוא, וגנבים שודדים של עולם משלו, מדינה היהודי
 שלא אשר, ביאליק, חיים־נחמן הלאומי משוררנו כתב לפניו שנה וכעשרים קיום׳.

 :לאמור בוטים, בדברים בקישינוב הפוגרום על דווקה להגיב צורך ראה כטולסטוי,
 התכוון ביאליק לעד׳. כיסאו ימוגר־נא יופיע, הצדק רקיע מתחת הימגרי אחרי ׳אם
 אשר המלכויות כל כס את למגר מוכן באלוהים, מאמין שאיני ואני, אלוה לכס

 בימים כולו-אמר העולם את להחריב נשק די יש המעצמות לשתי הארץ. על־פני
 העולם ואם זה, הדדי לחורבן להביא לאל־ידנו יש אנו בעולם. גדול שר אלה

 זה ויהיה הגדול החורבן את נביא הבא לרקיע, מתחת הימגרנו אלי צופה העוין
האנושית". ההיסטוריה עם חשבונותינו מאזן

 המיתח תוככי אל חודר צורם, חד, צילצול הטלפון: צילצל שממול השולחן על
 מכיסאה קמה היא מתיקתוקה. חדלה סבטלנה המחשבה. חוט את ומנתק הפאתטי

 ירכיה צרות, מתניה נמרץ, הילוכה שזופות, רגליה ;השני השולחן אל לאטה ופסעה
 נדמה כי עד פסיעותיה לקצב רכות מתנדנדת מהן אחת וכל עדינה בעקומה מתעגלות

מאחור. גם אם כי מלפנים רק לא כוח־הבעה שופעת זו מופלאה שאשה
השפופרת. את הרימה היא

 השולחן. על השפופרת את והניחה אמרה יעקב", בשבילך, כן. ? שמואלי כן. !...״האלו
!״ ״האלו השפופרת. את ונטל בשעונו הציץ תמה. ?״ זו ״בשעה

:מאופק בריגוש שאל בוטח, אך נמוך קול צעיר, גבר של קול
?״ שמואלי ״מר

"כן".
אטד". פרופיסור "מדבר

״1 ״מי
אטד". "פרופיסור
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אטד". פרופיסור בשם אדם מכיר "אינני
משהו". לך אומר ורדי דוד השם אם השאלה לא. או אותי מכיר אתה אם חשוב זה "אין
בתי". של בעלה חתני, הוא ורדי דוד "כן.

?״ עכשיו הוא ״היכן
המקום". את בדיוק שאדע מצפה אינך בחזית. בסיני, לי-בדרום, שידוע כמה "עד

?״ בחיל־השריון סרן הוא ״האם
"כן".
בבאר־שבע". בבית־חולים ומאושפז פצוע שהוא להודיעך מצטער "אני

?״ ״קשה
הלילה". עוד שתבוא "מוטב

?״ קשה פצוע הוא אם ״שאלתי
 וכשתבוא, מיד. שתבוא יותר עוד ורצוי הלילה. עוד שתבוא רצוי כי לך "אמרתי

אטד". פרופיסור על תשאל
בא". אני "תודה.

 יעקב, של אצבעותיו מבין השפופרת את עקרה כמעט בכוח סבטלנה. שאלה ?״ ״לאן
למקומה. והחזירתה היטב, שלפתוה

"לבאר־שבע".
?״ יעקב נפצע, ״חתנך
"כן".
?״ עכשיו תסע ״איך
לחשוב". מנסה "אני
אותך". אסיע "אני

?״ בהאפלה בלילה, ״בחושך,
בהאפלה". בלילה, "בחושך,

?״ הדרך את מכירה ״את
"כן".
?״ השיחה את יקרא ״ומי

מיד". תבוא היא מכונית. לה יש שעתיים, עוד לפנינו אליה. אצלצל מיד "ראיסה.
נמרץ. בחיוג ופתחה השפופרת את הרימה היא

 רק נשאר השיחה... את נסיים שתחייגי... "לפני יעקב, עיכבה סבטלנה", אחד, "רגע
 בכל אולי כוח־ההרתעה, ממנו ניטל האימה מאזן ׳ואם :אותו הדפיסי ;אחד משפט

המאזן". מאימת העולם יירתע זאת

ג
 חש לא גם כלשהו. מפלש ללא היקום את אפפה האפילה מאומה. ראה לא בראשית
 רגשות הירהורים, מחשבות, אפילו מזו: גדולה מש. אשר החושך מלבד במאומה,

מוחו. את ואיבנה בגולגלתו גם פשטה שהעלטה היה ודומה עד־תום בקרבו נשדפו
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 פסי בשני להבחין עיניו התחילו כבדה, משינה בהדרגה שמתעורר כמי לאט־לאט,
 נתישרו לבסוף הדרך. שחור את ופלחו המכונית מפנסי שנתמשכו מוכחל־מואפל, אור

 תהום בנבכי הקודח מחפש־נפט כאחד עצמו שראה עד לפניו איתן ונתיצבו הפסים
 עם משהסכין אטום־כהה. בחומר צינורות־מנהרות שני ונועץ חפור מעמיק רבה,

 עכשיו, אותה ראה לא בשרו בעיני־ סבטלנה. יושבת שמשמאלו לפתע חש זה תפקידו
 בהן השנתיים כל במשך על־ידו נוכחותה בעצם כזאת בעצמה הרגיש לא מעולם אך

 סבטלנה אבל היא, סבטלנה אכן, ? סבטלנה הזאת אף־על־פי־כן, מזכירתו. שימשה
 קשוחה, בריה ישבה ההגה ליד גמישה־נשית־לוטפנית... דינאמיות עוד לא אחרת.

 מיתקן־ ראה וכי כמיתקן־טילים. דרוכה מכוונת, תכליתית. כמעט, רובוטית מתכתית,
 והעלה זו של פניה את לראות ניסה עתה בטלביזיה. אולי ראה. לא לא. ? מימיו טילים

 לבאר־שבע דרך לה מבקיעה זו ובחשכת־אימים כליל. בלעתם החשכה בידו. חרס
 את בדמיונו לשוות ניסה הזאת. לארץ בואה מיום שנתיים מלאו לא שעדיין אשה

 הוא מה ולשם הוא היכן אל־נכון זכר עתה רק בלבו: עזה דקירה וחש קלסתר־פניה
 של פניה אלה היו שלא אלא השחור. רקע על בהיר דיוקן נצטייר ברגע ובו־ נוסע,

 בחיל־השריון. (מילואים) הסרן ורדי דוד של אשתו אבישג, בתו, פני אם כי סבטלנה
 מונגולי חיתוכן שלה עיני־התכלת נער. כשל היה גזוז אבישג של הקנום שערה

 עדין חטמה קלה־שבקלות, נטייה לפנים נטוי צווארה קמעה, בולטות שיניה כלשהו,
 ובטחון אהבה וחדוה, שתום בת־צחוק, מקרינים פניה היו בדרך־כלל פניה... וכל וצר

 מקומה ופינתה בת־הצחוק מהן נעלמה עתה ואילו עילאית, שלמות לכדי בה ממוזגים
 דוד את וראה מבטה כיוון אחר יעקב תר עצובה־מתוחה. עמוקה־מאופקת, לדאגה

 כדי עד היורים ופניו לבנה אצטלה כמין גופו כל את עוטה גבס מיטה. על שרוע חתנו
 יעקב נוכח היטב, בהם משהתבונן מסכת־גבס. מונחת עליהם גם כי שנדמה כך

 סביב כרוכות לבנות תחבושות תחבושות, אם כי חיורון ולא זה היה גבס שלא לדעת
 הפה. ומיפתח ימנית עין שמאלית, עין צרים: סדקים שלושה ומשיירות הפנים כל

 ונפשקו העיניים נפקחו אחר־כך קמוצות. והשפתיים עצומות העיניים היו בתחילה
 על ניצב אבישג ובעזרת ממיטתו לפתע להתרומם ורדי דוד התחיל ואז השפתיים.

 יעקב שהכירו מיום על־כל־פנים ומתמיד, מאז כהיותו גברי, תמיר, רגליו-זקוף,
 דרוש מה "ידע יעקב ויעקב... לקראתו. לצעוד לפניו-והתחיל אבישג הציגתו כאשר

 של ? מי של (העלאה לקרבן העלאתו את העדה מאב דרש כבר שמארו ידע וכן היה
 שנים י זהות ישויות ויעקב קנאכט האין קנאכט. בשם אחד של לא, י שמואלי יעקב
 תמיד, (תמיד, בנו ולמען כבודו למען י). עצמו אדם אותו אחד־ויחיד, אדם אחד, שהם
 קנאכט עשה חתנו) ולא הוא בנו כאילו דוד את יעקב ראה אבישג, של נישואיה מיום

 העדה, אם אל עמו לקחו הגדולה, באצטלה טורו את הלביש הוא :האחרון הצעד את
 הסתכלה היא כקרבן. עצמו את והציע מתפקידו פרש ובעצמו יורשו, כעל עליו המליץ

הן". ואמרה בראשה הניעה ואחר־כך בסקרנות, אותו בחנה קט, רגע בו
 משחר חייו את הממרר המקולל המקור מאותו הללו? המשפטים מניין זה? מה

עמודים ספרים, מתוך שלמים דפים הקולטת זו ארורה מצלמה הזכרון. נעוריו:
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 אוחסנו מוחו בדפנות אי־שם שנספגו מתמשכות, שורות ערוכים, טורים סדורים,
 של ארוכים קטעים המלאי מן מדי־פעם ומנפק מגיע טמיר שכוח עד רוחו במכמני

 פסוקו־של־יום כגווילי עיניו לנגד ומקרינם הגות ודברי אמנות דברי ופרוזה, שירה
כבו. שאורותיו בחדר־אורחים טלביזיה מסך על

 רבים אולם במקום, היה מתכנס כולו הכפר ביום. בו עוד לפועל הוצאה הקרבן "העלאת
 פרוות־שועלים, עשויה מצנפת וחבוש כהונה באצטלת לבוש טורו, חולים... שכבו
 נתכנסו חולים שכבו שלא ונושאי־המשרות הנכבדים כל במכת־חום. כרע כמעט

 סדר ללא צעד אחריהם מארו. התופים, מקהלת העדה... זקני המשפחה... אם במקום.
הגשם..." מוריד את גידף לא איש הקהל.

 ? חוגי אלא קנאכט לא ושמא שמו. היה קנאכט י מוריד־גשם אותו של שמו היה מה
 מאיים היה שטח בן ששמעון הנידוי אפילו לקרבן. הועלה לא חוני אבל המעגל. חוני

 גשמים... ירדו ולא אדר רוב יצא אחת פעם שכן עוד. ולא איום בגדר נשאר עליו בו
 של ריבונו :הקדוש־ברוך־הוא לפני אמר בתוכה... ועמד עוגה עג ? חוני עשה מה

 שאיני הגדול בשמך אני נשבע לפניך. בית כבן־ שאני עלי, פניהם שמו בניך !עולם
 :שטח בן שמעון לו שלח מנטפים. הגשמים התחילו בניך. על שתרחם עד מכאן זז

 המקום לפני מתחטא שאתה לך, אעשה מה אבל ;נידוי עליך גוזרני אתה, חוני אלמלא
רצונך... לך ועושה

 חוני... של היפוכו הוא אפשר אדרבה, חוני... אינו קנאכט הזקן הגשם מוריד אבל
 זכוכיות מול כיריעה ונמתח מזכרוני שנעתק זה מגוויל מלטני־נא י עולם של ריבונו

באר־שבע. אל מירושלים ההאפלה בחשכת לה נתיב המפלסת המכונית
 קנאכט אשר גדולה, קרחת בו ומצאו הלכו היער אל ודיכדוך. שתיקה אחוז צעד "הוא
 בהכנת לסייע כדי האבן, קרדומות את לקחו הגברים רוב המעשה. למקום יעדה עצמו

 שיעמוד הגשם למוריד לו הניחו היער, לקרחת משהגיעו לשריפה. העצים ערימת
 שרויים הכל הקהל. עמד גדול, בעיגול לו, ומחוצה קטן, עיגול סביבו וחגו באמצע

הדיבור". רשות את נטל בעצמו הגשם מוריד ותהייה. מבוכה של בשתיקה היו
 עשרים־וחמש לפני שנה! עשרים־וחמש ך,סה! הרמן מאת הגשם" "מוריד ברקאי:

 שחורה. אש על לבנה באש והופיעו חזרו ועתה זכרונו לוח על האותיות נחרתו שנה
? מקרבו דלן מי

 כמיטב עלי המוטל את עשיתי רבות "שנים קנאכט, אמר שלכם", הגשם מוריד "הייתי
 נחלצתי לפיכך בידי. מצליח אינו דבר ושום הרעות, הרוחות לי מתנגדות עתה יכולתי.
שלכם". מוריד־הגשם יהיה טורו בני :לקרבן להיות

 אשר כל מוגדר! צלול, זך, מובהר, נהיר, עד־מה הכל! ברור עד־מה אל־אלוהים.
 הנצרות: מן היהדות את המבדיל קרבן-קרבן זה הרי שמואלי, מיעקב ממנו, נדרש
בכבודו הקדוש־ברוך־הוא וכי החיים. נותן המהווה, היוצר, הבורא, האב; קרבן

 כביכול, עצמו שצימצם שעה קרבן עצמו הקריב לא ושגבו, הדרו במלוא ובעצמו, »
 עצמו הקריב לא וכלום הנברא. לעולם מקום שיתפנה מנת על־ הקדוש, האר״י כדברי

הקרבה־ אותה זו הרי אוכל. ואיננו בוער פרמאננטי, תמיד, קרבן בסנה, משנתגלה שוב
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 לבחור לבשר־ודם האפשרות מתן בעצם שתחילתה ושעה־שעה רגע־רגע של עצמית
 כך כדי עד עצמו הגביל יכלכלהו, לא האינסוף שאפילו הוא, ורע. טוב בין מרצונו

 והטיל מצוות, בתרי״ג התלה האנושי המין של החברתי במישור התגשמותו עצם שאת
 והרי בשנים. אלפים זה להמיתו מתנכלות העולם אומות שכל קטן עם על קיומן את

 כי בכם, ויבחר בכם ה׳ חשק העמים מכל מרובכם "לא לאמור: בכך הודה בפירוש
 הסנה את לו בחר ולהדגישו, זה רעיון להמחיש וכדי העמים". מכל המעט אתם

 !הסנה ״הסנה :סז דף שבת, במסכת שמצינו כמו לעצמו, מזבח 1ועשא וסמל לאות
 מכל דמייכת משום אלא עלך, שכינתיה הקב״ה אשרי אילני מכל דגביהת משום לא

 לא הסנה! "הסנה בעברית: וכך עלך". שכינתא הוא בריך קודשא אשרי אילני
 משום אלא עליך שכינתו הוא הקדוש־ברוך השרה האילנות מכל אתה שגבוה משום

 שמצווים וכשם עליך". שכינתו הקדוש־ברוך־הוא השרה האילנות מכל אתה שנמוך
 כל־ המזבח אל לעלות אנו חייבים כן ומשונים שונים בעניינים בדרכיו ללכת אנו

 הוא מה זו: מצוה בפירוש לימדו וכך השעה. הגיעה אכן כי אומר שלבנו אימת
 אתה אף קדוש הוא מה חנון, היה אתה אף חנון הוא מה רחום. היה אתה אף רחום
אין קדוש. היה  קרבן־ קרבנו אב־הרחמים שכן שבקידוש־השם. מזו נעלה קדושה ו

לו ולזמן, לחלל שמחוץ תמיד אי  קרבן־ מעין חד־פעמי, קרבנו טורו, של אביו קנאכט, ו
הגשם. את להוריד בכוחו אין ששוב על חטאת

שי אפריקאי זה קנאכט  קל אין והרי ללכת. יכול הכושי שלו, את עשה הכושי היה. כו
 בתו שאבישג כדי בחתנו, לטפל ויתנדב בית־החולים אל יבוא שמואלי יעקב מזה.
 לשינה, להרגעה, :בגלולות־סמים מחסור בו אין בית־חולים כל קמעה. להינפש תוכל

 וכשתימלא די־והותר. לך יש יום עשרים ותוך ליום אחת לך אגור כאבים. לשיכוך
מיו גם ימלאו האגירה מיכסת  מחליו, חתנו ורדי דוד יקום לאחר־כך מיד יעקב. של י

ישגה. בלבנון כארז עצמו והוא ארוכה יעלה פצעו
 אשר והשעיר חטאת. ועשהו לה׳ הגורל עליו עלה אשר השעיר את אהרן והקריב

 המדברה. לעזאזל אותו לשלח עליו, לכפר ה׳ לפני חי יועמד לעזאזל הגורל עליו עלה
 המדברה... יישלח חי !וקיים חי חי, אבל—לגושן לרפידים, לבאלוזה, המדברה, לעזאזל,

 בחיל־ (מיל.) סרן ורדי, דוד שבו מקום לכל לעזאזל... לסואץ... לקנטרה, לאסמאעיליה,
מיטבו. את לעשות יכול השריון,

 כי נפשותיכם... את תענו לחודש בעשור השביעי, בחודש עולם. לחוקת לכם והיתה
תטהרו. ה׳ לפני חטאתכם. מכל אתכם לטהר עליכם יכפר הזה ביום

רוח... ברוחו... בהגינותו, בישרו, באדם, באמונה לפניך שחטאנו חטא על
 פתאום הרגיש שוב שבנוכחותה לזו בהכתבתו שעות כשלש לפני פתח כך לא האם
 החלון, מן ראשה שירבבה חדה, עצירה המכונית את עצרה כאשר חושיו עצמת בכל

 בעצם אפילו אלא לראות יעקב יכול לא קומתו ואת פניו את רק שלא פלוני, אל פנתה
 הרוסי ובמבטאה קימעה נלעגת בעברית ושאלה הצמיגה, בחשכה הבחין לא קיומו
:הרחב
?״ לבית־חוליפ-גוספיטאל דרך פה ״איזה
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ד
 מאד. צעירים ונערה-כולם בחורים שלושה ישבו עגולה חצי־גורן בצורת דלפק ליד

 אדומה בכריכה ספרון בידו החזיק סרוגה, צבעונית כיפה חבוש היה הבחורים אחד
 באות־ בבירור להבחין היה אפשר הספרון היה זערורי כי ואף בקריאתו. שקוד והיה

 במוסף היו נעוצות הנערה של עיניה תהילים. ספר כריכתו: גבי שעל יות־הזהב
 כותרת התנוססה לפניה, פתוח שהיה העמוד, בראש היומיים. העתונים לאחד שבועי

 שצבעם תצלומים, שני בלטו באמצעו !״ בגולן הטנקים מפקדי ״עם :באותיות־ענק
 כלפי מעלות 45 של בזווית המופנה כביר לוע בעל תותח משום־מה: היה כחול

 רחב. בחיוך פשוקות ושפתיו פרוע ששערו מזוקן בחור ממנו ובמרחק־מה מעלה,
 כשם תער, ידעו שלא לחייו את כיסתה נעורים שכישות צעיר, ישב לנערה סמוך

 נער גם ועידנים. עידן זה תספורת ידע לא היפי, בנוסח פרוע שהיה השופע, ששערו
 כריסטי. אגאתה משל סיפור־בלשים :צבעונית רכה בעטיפה הנתון בספר־כיס עיין זה

 הגיעו ופיאות־לחייו בערו עיניו משולש, אדמוני זקנקן לו היה שבכולם הקשיש
 הראשון. שמואלי יעקב פנה ואליו במרכזיית־טלפונים, עסק הוא סנטרו. עד כמעט

"שלום".

"שלום".
אטד". פרופיסור עם לדבר רוצה "אני
תמיהה. הביעו הבחור של פניו
שאל. ?״ מי ״עם
בטוחות. יעקב השיב אטד", פרופיסור "עם

כמעט. אומללות של אין־אונים, של ארשת לבשו הפנים
הנערה. את שאל ?״ אטד פרופיסור לנו ״יש

 השבועי המוסף גבי על אותה פרשה רשימה, ממנה ושלתה מגירה פתחה הנערה
מרוכז. בכובד־ראש בה ועיינה
 בכלל אטד. פרופיסור בשם רופא זה בבית־חולים "אין קלה, שעה לאחר פסקה "לא",

פרופיסורים". אצלנו אין
 "לפני ברוחו, למשול כדי עצביו כל את מגיים שהוא עם יעקב פתח "גבירתי",
 בחיל־ חתני־סרן כי לי והודיע אטד פרופיסור מכאן אלי טילפן וחצי כשעתיים

 אלי. מצלצל היה לא כן שלולא קשה, פצוע הנראה כפי פצוע. הנה השריון-הובל
 שמעתי ולא אטד פרופיסור את ראיתי לא מימי אישית. מכירים אנחנו אין :לב שימו
 אותי והזעיק אלי טילפן שהוא עובדה אותי. ראה לא הוא שגם אני ומובטח עליו,
הלילה..." באמצע הנה
האדמוני. הזקנקן בעל שיסעהו ?״ שמו ״מה
?״ מי ״של
חתנך". "של
ורדי". דוד סרן ורדי. "דוד

הארבעה. בין השתררה דומיה
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 הרגשת־אשמה, שחש כמי כמעט בריהוי, הנערה פלטה מתנדבים", כולנו "אנחנו
אלה. טרופים בימים להתנדב היא חרפה משל
 לספר הניח הכיפה חובש נמרצת. בפעילות הארבעה כל פחתו לאחר־מכן מיד

 ולרחבה. לארכה בעיניו אותה וסרק הנערה מידי הרופאים רשימת את נטל התהילים,
 באותו שהובאו הפצועים של זו :אחרת ברשימה היטב עיין הנערה עיינה בינתיים

 דמוי־ההיפי-התחיל הנער של היעילה המזוקן-בעזרתו הטלפן לבית־החולים. יום
 לשם הובא לא אם ושאל זה אחר בזה בארץ בתי־החולים כל אל טלפונית להתקשר

ורדי. דוד בשם ־השריון מחיל סרן
 הרי הפצועים. לרשימת אשר אטד. פרופיסור של שמו נמצא לא הרופאים ברשימת

 השורות, אל מבטו ריתק הוא ליעקב. מסרתה פעמיים הנערה אותה שסקרה לאחר
 זכר. היה לא ורדי דוד לסרן בפיו. השמות את הגה ולפרקים אות כל על השתהה
 את סיימו הבחורים שני הפרוזדורים. לאחד ונכנסה הכניסה אולם־ את עזבה הנערה
 אל חזר הכיפה בעל שליליות. היו התשובות כל :בתי־החולים בין הטלפוני סיבובם

 את בידו שוב נטל דמוי־ההיפי הבחור בקצב. גופו את לנענע והתחיל תהילים ספר
 בתי־החולים, אל בחיוגו כשפתח הכיסא על שהשאירו כריסטי, אגאתה של הספר

:ופסק ראשו זקף בקריאה שוב ישקע בטרם אך
אדוני". אותך, "מתחו

 ומבעדן ומעוגלות עבות שזכוכיותיהם משקפיים מרכיב זה שנער יעקב ראה עכשיו רק
זערוריים. עיגולים כשני עיניו נראות

?״ אמרת ״מה
אותך". "מתחו
 לגרום כדי חתני פציעת על כוזבת הודעה בזדון לי מסר שמישהו לומר רוצה "אתה

צער". לי
אותך". שמתחו אמרתי "אני

ידיו. בשתי צווארו ולפת זרועותיו פשט בשצף־קצף, יעקב עליו הסתער !״ ״מטורף
 משער היה לא מעולם הנער. של מצווארו וניתקתן ידיו בפיסות־ החזיקה סבטלנה

זו. של בידיה טמון רב כה שכוח
 פיו על נשיקה לפתע הטביעה החושניות ובשפתיה ברוסית אמרה יעקב", "חדל,
דמוי־ההיפי. כלפי תוקפנית תובענית־ בתמיהה הפעור

 הסיט לנשיקתה, שהיתה המרגיעה ההשפעה על טובה הכרת־ מתוך ברכות, בעדינות,
 ששבה הנערה של פניה לעיניו נגלו ברגע ובו־ סבטלנה, של ראשה את מעליו יעקב

 והיא שפתיה נתעוותו פתאום ממראה־עיניה. נדהמת בפתח ועמדה הפרוזדור מן
ממקומו. ניתר יעקב של לבו בבכי. פרצה

 של כתפה על מונחת ידו כי חש ובו־ברגע בחרדה, שאל ?״ הפצועים בין ״סיירת
 לעורר שלא כדי מגופה ניתקה לא אך מכתפה ידו הסיר בכבדות, לאט־לאט, סבטלנה.

 מטה כלפי נתחלקה זרועו כי הרגיש משים בלי ופתע הנוכחים, של תשומת־לבם את
ניצבת הפצועים, בין עברה שעתה־זה זו, נערה סבטלנה. של מתניה את חובקת והיא
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 שיעקב כדי בסיני בחירוף־נפש שבלחם ורדי דוד הסרן של חותנו והוא, ובוכה, לפניו
אשה. של מתניים על בידו מחליק הוא החיים, מן ליהנות יוכל שמואלי

 מצפונו, מתהומות שדלה באבנים עצמו את רגם כך !״ ליצרים טרף י טרף !״חיית־טרף
 אותו בג׳ונגל. צייד צייד. של רובהו לכדור רק הרי קרבן, להיות אתה ראוי "אם

חייתו־יער". בין יחיד שבו-בן־אדם הטרזן להיות התימרת קלה שעה שלפני ג׳ונגל
 שפיזית משום בראש־וראשונה סבטלנה, של מתניה על ידו השהה אף־על־פי־כן

 אל חדרה הנערה של שתיקתה משמעות כחוט־השערה. אף להזיזה ממנו נבצר
 רע ידוע בעורקיו. הדם את והקפיאה גופו שרירי כל את איבנה ומשחדרה הכרתו,

 בדמיונו חתנו דוד של ראשו את שהקיפו כתחבושות כסיד, עתה לבנים פניו כי
הלילה. בחשכת שהבליח הלוהט,
 שנענש כתינוק בבכי מיררה שעדיין הנערה, כלפי התריס ?״ לי עונה אינך ״מדוע

 כחולות־יבשות, שפתיים מבין מליו הותזו גוססת חיה כחירחורי בכפו. עוול לא על
כמעט. קמוצות

מיטה". כל שליד בכרטיסים והתבוננתי הפצועים בין סיירתי "כן,
?״ אותו ״מצאת
"לא".

?״ ורדי דוד סרן של שמו על כרטיס מצאת ״לא
"לא".
?״ בוכה את ״מדוע
 עיניה נרגעה. ובן־רגע קפוץ באגרוף דמעותיה מחתה כתינוקת ושוב ככה". "סתם
 פרושה עדיין השבועית התוספת ברמת־הגולן. הטנקים מפקדי על בכתבה וננעצו חזרו
 משום־מה שינו המזוקן החייל ושל התותח של התצלומים רק :הדלפק גבי על היתה

בהירה. לתכלת מכחול־כהה צבעם את
:נקודות הפכו הזערוריות עיניו ועיגולי למשקפיו מבעד בה הציץ דמוי־ההיפי

 שמועות־זוועה מפיצים שבתוכנו... החמישי הגיס עושה זה כל שאת בטוח "אני
חסר". לא רק״ח... מצפן, אנשי בהלה. וזורעים

 מן עינה שתגרע בלי הנערה מילמלה טעות", פשוט היתה שזאת חושבת "ואני
השבועי. המוסף
ל״האלו". "האלו" בין המזוקן הטלפן נאנח להשתגע", "אפשר

מהעסיקם. חדל וסבטלנה יעקב של שעניינם היה ניכר
 לעבד נתחייכה סבטלנה דלת־הכניסה. אל שמואלי יעקב פסע פרידה ברכת בלי

:המתנגן ובמבטאה הערב בקולה וזימרה המתנדבים הצעירים
חביירים". רבה, "תדה
מה". בעד "אין

יום". כל מבואי1
הנה". לא "אבל
בשמחות". "ורק
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ה
 ומש־ המואפלים. הפנסים את הדליקה אחר־כך ורק המכונית את התניעה בתחילה
 דוהר... מדלג, מקפץ, אלא נוסע אינו כי ליעקב לו היה נדמה ממקומה המכונית נעתקה
 לא, י שכזאת באפלת־בעתה מוגברת במהירות המכונית את זו אשה מדהירה האמנם

 כך־ במתינות... לאט... הם נוסעים לכאורה הרי למעשה. כך זה אין ואף ייתכן. לא
 להשתחרר משום־מה יכול הוא אין ואף־על־פי־כן המותר... בתחום לשעה וכד

 רתת... רעדה... רטיטה... קפיצה-תנודה, לא לא, קפיצה... דילוג, דהירה, של מהרגשה
 מישהו. משהו... לא לא, משהו. מתנודד מרתת, רועד, רוטט, אליו, בסמוך לידו,

 משונים, צלילים קולות... משמיעה וגם כבהתקף־קדחת... רועדת אפשטיין סבטלנה
מגרונה. מרוסקים-נפלטים יבשים המוזיקלי-קטועים, לקולה ומוזרים זרים

 התקף אלא זה היה התקף־קדהת שלא ההכרה מוחו אל שחדרה עד דקות כמה עברו
 צחוקה לקול בידיה רוקד ההגה ובעוד כאחוזת־דיבוק. צחקה סבטלנה צחוק. של

 טירטור וסינוורוהו. יעקב של עיניו מול שמשות שתי נדלקו גופה, רעידות ולקצב
 אבל לנהוג, ידע לא יעקב הצחוק. צלילי את החריש משאית־ענק של וסמיך כבד

 את שממולם המשאית תמחץ כהרף־עין בהגה יתפוס לא שאם לו היה ברור עכשיו
 והיא הכביש של מימינו מכוניתה סטתה הצחוק טילטולי בשל כי אפשטיין, סבטלנה

 הכשיר לקראתו אשר הרגע זה בחייו, המכריע הרגע חינו זזנה בשמאלו. עתה נעה
 הגלגל את לפת ההגה, חישורי על כפותיו שתי את הנחית חלדו. ימי כל עצמו את

 ברגע בו־ שהסיט. למקום המכונית את הסיט ונמרץ מהיר ובסיבוב אצבעותיו, בעשר
 כקרן־רנטגן וחדר ראשו את פלח עיניו את שסינוור והאור בחזהו, אדיר כוח הלם
 כדי אלא ארכה לא זו הארת־בזק בו. אשר כל את בזוהר הציף וכברק פנימיותו אל

 באחרית יקרה אשר את צפה ולא מחזות־שדי בה חזה לא כך בשל ואולי הרף־עין,
 נפשי ממאמץ ולאה תהומה-עייף שוקע שהיה כל־אימת מימים־ימימה כדרכו הימים,

 כי ראה ואנושיים. ארציים פשוטים, דברים ראה הפעם וגלוי־עיניים. ורוחני-נופל
 לאחר מכלאו, ישוחרר האסיר בעלה ולאורך־ימים. לשלל, לה היו סבטלנה של חייה

 יוסף אשר בן, ויוליד החוקית אשתו ירכי את ילטף ארצה, יעלה ענשו, את שירצה
 מאוס יידע בטרם לבטא ידע חטא" ו״על "קידוש־השם" המלים ואת הבנות שתי אל

 הפרפר כהשיר תחבשותיו את משיר ורדי דוד חתנו את ראה ועוד בטוב. ובחור ברע
 במעגל הורה סביבו רוקדים פקודיו ואילו טובה, לשיבה ומגיע הגולם קליפת את

 במרכז ניצב במילואים, הסרן ורדי, ודוד וקיים". חי ישראל/חי מלך "דוד :ושרים
 את מאחריה מסתיר צבר שכל הקשוחה התוקפנות בתוקפנות־מה-זו ושואל העיגול

? לכבודי :כך שרים אתם מי לכבוד • משוגעים :לאמור עדינותו, רוך ואת ביישנותו
 שפרצה המתנדבת הנערה יוצאת הרוקדים וממעגל קט, רגע המקהלה נדממת או־אז
 אלי בכתה לא עכשיו הפצועים. בין מסיורה שחזרה לאחר בבית־החולים, בבכי

 כדי ותוך אור. שפע מקרינות בעיני־תכלת אם כי צחקה בקול לא צחקה. אדרבה,
:אמרה וכה דוד של שאלתו על ענתה צחוק
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 שכמותך, ולכבוד לכבודך

 שם, הוא באשר עברי לכל

 היורד לעברי
 ועולם כמאז

 מערב מהרי

 ובאליו בחרבו

 כפותיו בתבונת

 וברכבו באני

 מאודו. מאודי ובכל

 הטובה האלים ברכת את ויצו

 אררט לבנת עד מידבר מבוהק

 ים, ועד מים

רווה ארץ על

* ולעד. ולקרב לשלום
 של מחברו שם את מתוכו לדלות בידו עלה ולא זכרונו כוח כל את יעקב אימץ

 עכשיו, ;הסה חרמן של יצירתו את לזהות השכיל הנה בדרך הנערה. ששרה השיר

 כדאי אולי היא. לספרות מורה שלידו זו סבטלנה בידו. חרס העלה זה, שיר לגבי

הי אותה. לשאול ח ה־ ח ה־  הוא, עברי שיר והשיר רוסית לספרות מורה היא הרי ח

 בזכרונה מפשפשת שהיתה עד זמן... כבר אין ידעה לו וגם הוא... באשר עברי לכל

ש הפכו השיר אותיות שכן תשובתה את שישמע מי לה היה לא א  וסוסי־אש רכב־

ת כן, אם השמימה. בסערה העולים שדיי הכל, ולמרות בכל־זא ת־ חזו  שדי לא לא, מ

 עכשיו באה הלוהטת ההילה חודרת־כל. קרינה קרינה. קוסמולוגיות. תופעות דווקה.

ת־ נערת של מעיניה שממול, המשאית מפנסי :בבת־אחת אור מקורות משלושה  בי

ש החולים, א ומכלה. שורפת בוערת, מדורה שלשתם והנה בשמיים. וסוסי־אש ומרכב־

יעקב. של שפתיו דובבו אור", "פחות
כן היתה, רוסית לספרות מורה סבטלנה אמנם, י־ פ ל־ ע ף־  כי להניח סביר יסוד יש א

ע־ לעולמו שהלך גיתה, פון וולפגאנג גרמניה, של משורריה שגדול לה היה נהיר ב  ש

 אלה של היפוכם כלומר אור", "יותר היו: האחרונים דבריו טוב, כל ועתיר ימים

 לחול, קודש בין והמבדיל הקטלנית. תאונת־הדרכים סף על שמואלי יעקב שהשמיע

 ומהולל דגול גרמני משורר בין לרוח, חומר בין לעמים, ישראל בין לחושך, אור בין

א־ידוע, עברי לסופר שגב בין גם שיבדיל הוא ל ההשוואה. שבעצם והמגוחך הנ

 כי שמואלי, יעקב של בדבריו סבטלנה הבחינה אמנם אם הוא גדול ספק ואולם

עו שפתיו שמע לא וקולו נ  מה הביע ברוסית לפחות אילו נשמע. לא כמעט או נ

בין שנתרקמו המלים אך מנהו, שמץ קולטת היתה אפשר שהביע בו- ר ק  שהועלו ב

תיו^ שפ ם שלא ובין דל־ מלי לו- היו. עבריות הוע

רטוש. יונתן מאת חרב" שירי מ״שני קטע *
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