
נדה”ובר גרץ בת־שחו: חנה

א חלק
 שנפטר עד לה המתיז שנים ועשר ברייגדה את הכיר כאשר גרץ היה שלושים בן

 מסור שהיה זקנה אם היתה לגרץ בהרגליהם. מבוססים היו שניהם לו. ונישאה אביה
 במוחש הכיר סבר, כך הפעם, זו אולם דרך־שידוך, לפניו, הוצגו רבות נשים מאד. לה
חלומותיו. נערת את

 אדמוניות, לחייה העגולות, כתפיה על גולש שערה ממש. זהובה היתה, בלונדינית
 היתה גבוהה ושופע. גדול היה גופה ונפלאות. תכולות אך כלשהו בולטות עיניה
 ;הגבוהים עקביה על וויתרה דעתו הפיסה מיד אולם הדבר, לו הפריע ותחילה מגרץ
השטוחות. נעליה על עצמה נשאה זריזה

 כביר משהו כמוה. יפה באשה שיזכה האמין לא בחלומותיו גם מוקסם. היה גרץ
 היה הוא מכריו. כל על רושם עשתה היא להתלקלק. רצון בו ניעור בקרבתה ורך.

 ירחיק עוד הוא, בר־מזל איזה להללו: בשבחו, לדבר החלו אנשים אסיר־תודה.
וגאה. היה מאושר בכך, האמין עצמו הוא לכת.

 באלונים, הפריח :לשעשענו ניסה גרץ והדוד היינו ילדים בביתנו. נערכו אירוסיהם
 בידו. עלה ולא ניגפו, רגליו היה. כבד־תנועה אחריהם. לרדוף וניסה באוויר הקפיצם

 כולו, חורק היה ועתה וחוקר מורה של שולחן־כתיבה מאחרי עשה שנותיו רוב
 כשהיה לצחוק. עצמו מלשים אותו למנוע ניסינו שהחלידה. כבובת־מתכת נוקשה

 וגרבי־ השחורה בשמלתה מאד אלגנטית מחדרנו. יוצאת כלתו בריינדה היתה נכנס
 מעולמות כגברת לנו נצטיירה זהובה. הילה עטור שערה הנוצצות. הכהות, הניילון
אחרים.

 ספון ישב לעתיד, חתנה שגרץ, שעה הגדול. העולם כאשת עצמה העריכה בריינדה
 לסייר היא הספיקה תלמידיו, כיתת ואת חדרו אמות ד׳ את רק הכיר ספריו, במשלט
 חכמים. לשון נוקטת היתה הכל, את יענה הכסף טיבו. על אמרה, כך ולעמוד, בעולם
 ואושר. להצלחה המוצלח הצירוף הם גרץ של והידע שלי העשיר החיים "נסיון

 אני אבל יפה, אינו גרץ לבן. סוס על לנסיך שאנשא חשבו תתאכזבנה. חברותי
אותו". אטפח

 לנסיך־ באהבתה ייהפך הירקרקת, כצפרדע כמוהו גרץ, שהדוד מצפים היינו אז הו,
 וכסופה יפה עניבה גם השליכה. שלו ואת הדורה חליפה לו קנתה היא החלומות.

בעל־בעמיו. עצמו לחוש החל גרץ הוסיפה.
 מצוין, מורה :בפניה שבחו סיפרו אנשים מזהיר. עתיד לו שצפוי האמינה בריינדה

אפשר לגדולה. עולה היה מכבר רווק, היה לולא לו. יצאו מוניטין מובהק, איש־מדע
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 עשה כבר ימי־הביניים", בתקופת היהודים "על מחקרו, מגיע. היה מנהל לדרגת אף
שם. לו

 העבות. רגליה את שהדגישה קצרה, לבבה, שמלת־כלה בריינדה לבשה חתונתם ביום
 היה גרץ עז. באודם משחה ושפתיה מתיקות, שופע כגבנון, לפניה הלך הגדול חזה

 רכים היו אנשים זוהרת. גילה, מכפי צעירה נראתה בריינדה חייך. הרף בלי נלהב.
 מות מאז הגרועים יחסיהם למרות לברכה, באו משפחתה בני מחמאות. ושפעו אליה
 הלטפניים. מבטיהם תחת נמסה מרוככת כחמאה לפתע. ונסלח נשכח הכל האב.

 מוקדמת, בשעה נסתיימה החתונה מעט. רקדו אף ושתו, אכלו האורחים דמעות. הזילה
 את לפתח בריינדה הספיקה ערב באותו עוד מתנות. שפע קיבל החדש הזוג אולם

 היו לא שהאנשים הסיקה והיא היו, דלות־ערך ולהתאכזב. כולן, המתנות קישורי
והלבבי. החם ליחסה ראויים

 סלדה היא וחם. אביך תמוז, מלילות אחד זה היה יפה. עלה לא כלולותיהם ליל
 לא אך להבהיל מגורה היה הוא בשרה. על מונח חד שיפוד כמו חשה גופו. ממגע

 יותר אותו הדהים הרך בשרה אשה. ידע לא מימיו בה. לעשות מה בדיוק ידע
 ומתשו־ מעצמם קצת מאוכזבים ונפרדו, להזיע החלו אחדות דקות אחרי מששיער.
 אותו נטלה לבסוף מלהרהר. נמנעו כבדה. והדממה כך שכבו קלה שעה קותיהם.

 ללמדו החליטה ולפיכך ילד, ללדת השתוקקה מאד גופה. אל ואימצתו בזרועותיה
ויהי־מה. זאת לעשות
 על לה שיספר ממנו ביקשה והיא במקצת, מרוחקים בשקט, שכבו מעשה לאחר

 משי. ערפילי אפוף כמו מלוטף, עצמו חש סיפר. רך ובקול היה אסיר־תודה עבודתו.
 מאושרת שהיא החליטה לעו. ומחשבותיה אותי, ומפרה בגופי זורם זרעו :חשבה היא

 והלך. התבהר הלילה גדול. אדם תהיה אתה גרץ. מאושרים, אנו :רם בקול ואמרה
 הירהורים להירדם. יכלה ולא בסדין התכסתה בווילונים. לנפוח החלה קלה בוקר רוח

 הון שעלתה השכורה דירתם הדאיגתה לפתע מדי. קצר היה והלילה לה הציקו הרבה
 עצוב כילד, תמים לצדה, נרדם גרץ אותה. יממנו איר ותיכננה פרקדן שכבה רב.

 ינתק אותו, יבנה הדבר הנאה. בדירה להחזיק עלי חשבה, למענו, בשנתו. כלשהו
 להיולד עליו נידחת. בשכונה זקנה, אם עם העלובים רווקותו מחיי אחת־ועד אותו

בפיו. כסף שכפית תינוק כמו מחדש.
 השתוקקתי האם :עצמה שאלה קלות. המתנשם הגדול, גופה לצדי נחו היפות ידיה

­שהת קטנה, ילדה עדיין היתה בלבה תשובה. למצוא יכלה ולא - ? לגבר אי־פעם
 יאמינו שאחרים היתה רוצה קולנית. בהנאה אותה ומצצה מתוקה לסוכריה אוותה

 שהוא ידעה אבל ;לעצמה אמרה נאהבת, אני ברוך. עצמה וחיבקה שלמה, שהנאתה
גמור. סיפוק לה נתן והדבר בה, וגאה אותה מעריץ

 אדומה שמלה לבשה בריינדה ייחודם. אותם הוגיע כמו לבקרנו, באו למחרת כבר
 להפיג הנראה, כפי שנועד, חדש, אנטיספטי סבון ריח הדיף פרץ והדוד ׳-ועשת

לון שקדים של המר הריח גופו. ריח את מי־קו  מהנוכחים הפרישם וכמו אותם אפף ו
יבשים. ובתי־שחיה מוצלת בריינדה נראתה שמלתה, של החם הצבע למרות בחדר.
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 העתיד. על בעיקר ודיברה היתה מרוחקת מצאנו. ולא להסתייגותה פתרון חיפשנו
 פיו. בזוויות תלוי קטן וחיוך לה מקשיב היה גרץ מאד. הטרידתה הכסף שאלת

 השנונים, חיציה שילחה בכולם משעשע. משהו תאמר אם עמה, לצחוק היה מוכן
 ביקש לא מאתנו איש להגנתה. כלל זקוק היה לא הוא אבל בחום. הגנה עליו ורק

לנו שלנו הדוד היה הוא בו. לפגוע טירחתה. על תהינו משתוממים אותו. חיבבנו וכו
 מצאו ולא היו שפשוטות אלא מתנות, לה והעניקה עליה להתחבב ביקשה הזקנה אמו

 ליותר. היא שראויה באירוניה אמרה רקומה. מפית שחור, צעיף־תחרה :בעיניה חן
 בכל העניקה שנתנה ומה לה, לתת ידה מצאה זאת רק אבל כך, סברה הזקנה האשה גם

 שבעלה מספרת היתה ולאחרים מתנותיה את לעצמה בריינדה קנתה שכך כיון לבה.
הטוב. טעמו על שיבחוהו אנשים בהן, בחר

 כותנותיו את למצוא נהנה בעיניו. ישרו הם בחיי־נישואיו. גרץ התבסס לאט־לאט
 כמה לו גילתה בריינדה בארון. נאה בערימה ערוכות והפיג׳אמות תמיד, מגוהצות
 גרץ במטבח. גסטרונומיים נסיונות על בסיפוריה משתפתו והיתה הבשול מסודות

 חיבב לא בתחילה מצוינת. ומבשלת למופת עקרת־בית שהיא בה להתפאר נהג
 המתיקות על לחפות מים שותה היה מתוק. ורדרד קרם המצופות עוגותיה את ביותר
 באמת. מכובד מראהו שעתה סברה והיא כרס, גידל לכך. גם הסתגל אחר הזרה,

 החציל נעדר וזמן־מה סבל, לא למשל, החציל, טעם את התנגדות. מגלה היה לפעמים
 מאד היתה משתדלת התנגדות. בלי בלעו והוא שוב הופיע אחר היומי. מהתפריט

 היתד. כבר ימים באותם מספקת. היתד. לא המורה משכורת אולם בהוצאות, לקמץ
הקפיציות. רגליה על מאד וכבדה הרה
 ידע לא הוא דמם. ואפה עליה כבדה נשימתה כי ממיטתה לקום יכלה שלא ימים באו
 החליטה עליו. להקל היתה משתדלת הרבה, ממנו דרשה לא הן והיא בה לעשות מה

 תסיר איך וחשבה במיטתה שכבה רבות שעות בשושנים. סוגה להיות חייבת שדרכו
 עבודת־־המחקר, את יסיים מנהל, לדרגת שיעלה היתד. תקוותה מדרכו. מכשולים

 והמורים המחירים האמירו חורף אותו היתה. חסרת־סבלנות אולם ספרו. את יפרסם
 היא מזה, גרוע עממו. ואחר עיניה הבהיקו לרגעים חלומות. רקמה בריינדה שבתו.
 עליו רגזה בריינדה אולם הקשה, להריונה זאת ייחס גרץ לבעלה. להתנכר החלה
מהירהוריה. מפריעה שהוא

 לוקקת בשבילה, שקנה צמיגה חלווה נוגסת לו, אמרה לכת", תרחיק לא "לעולם
אילו לאפך, מתחת המתרחש את אלא רואה "אינך אצבעותיה.  לעתיד". צופה אני ו

 כלאחר־יד. ניערתו והיא שמנוני, כתם הטיל הרחב, חזה על נשר חלווה של פירור
בצייתנות. מהרצפה והרימו גחן גרץ

 ?״ סוף־סוף אותך מיגע לא זה ומחברות. בתלמידים עסוק אתה ערב עד ״מבוקר
גדול. ענין זה שאין הסכים גרץ

קנטרנית. בריינדה שאלה ?״ לאחרונה במחקרך עסקת ״מתי
בערבים. בריינדה עם לבלות יוצא שהיה משום בעיקר מחוסר־מעש, סבל אכן המחקר

יכולת הפרנסה, דאגות לולא להרחבת־הדעת. זקוק אתה במחקר לעסוק "כדי
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ספריך". לכתיבת להתמסר
 יוכל קרוב־משפחה שלה. כולו היה הרעיון לאמריקה. להגר לשכנעו ניסתה בריינדה

 פשוט, ענין לכאורה בגולה. עברי בבית־ספר הוראה משרת למצוא לגרץ לסייע
 ששרשיו שתול כעץ עצמו חש בו. ניקרו חששות עמו. היה לא גרץ של לבו אבל

 מבקשים והנה קימעה, מצומצמים גם אם ובדוקים, ידועים מים ממקורות יונקים
 משכו לא חיי־נדודים ? ייקלט לא אם ומה לו. לא בקרקע אי־שם, לשתלו לעקרו,

 את להשביע שאף מכך יותר אולם בה. להצטנף ונוחה שקטה לפינה שאף לבו. את
ברייגדה. של רצונה

 לחייה. לחשוש החל גרץ בלתי־פוסק. בקילוח בריינדה של אפה דמם בנם לידת ביום
 כי היה נדמה אך נשואים היו שנה רק בלעדיה. חייו יהיו מה תהה ומבולבל נדהם

 עוד. אליה השתוקק לא כמעט הרי ? בעצם מדוע, אליה. אותו קשרה בעבותות
 בה להינעץ מנסה היה לפעמים כמחט. דק עצמו חש ולצדה ומגושמת, היתה גדולה

 להפחיד. ותפוח מלא וחזה כצור קשה היתה בטנה שבור. מעליה ומתגלגל כבסלע,
 וברכיה, כבדים נעשו צעדיה אפילו בציפרנו. בה יגע אם שתתפוצץ היה חושש

 כעסנית מוזרה. מפלצת מפני כילד מפניה, נרתע הוא קימעה. מפושקות בלכתה,
 שלוחותיה. פורשת כהר־בשר. בכורסתה שרועה רבות שעות כלפיו. היתה ונוקדנית

­עשתונו להרגיע מנסה ומדמים, עצמו מצמצם היה הוא הוויתה. התקרשה כמו דוממת
 בישיבות השתהה תכופות תלמידים. של מחברות בבדיקת או ספר בקריאת תיו

המורים.
 עשתה שעל־שעל יותר. כך לה היה נוח אבל מעליה, מרחיקתו שהיא חשה בריינדה

 את מעליה כשתפרוק הדרך. בצדי בינתיים הניחה גרץ את ואילו תינוקה, עם דרכה
עמה. אותו גם ותטול תשוב הכבד, משאה

 לעצום אהבה היא כסוף. ושער ורודות אזניים לו היו פנים. לה הסביר רופא־הנשים
 על והזריזות הקטנות בידיו חשה ומוצק. גרמי כולו, היה שקוף בו. ולהרהר עיניים
 תלוי היה תליון־זהב להשתחרר. לה שיעזור בו בטחה קריר. ומגעו חלקלק, בטנה.

 בחדר־ סבלותיה. על לו סחה כאשר אליה מחייך היה עידוד דרך־ כותנתו. במיפתח
 כרסה על מתעכב ומבטן אותה סוקרות היו הנשים וטבק. תרופות ריח עמד ההמתנה
הדבר. עליה נמאס לבסוף אך יפה, להיראות ומשתדלת מסמיקה היתד. הנפוחה.
 מרחפת כנוצה, קלה הפכה האתר בהשפעת אסירת־תודה. היתה התינוק כשנולד
 מסינרו סהרורית. חייכה משם. שתתעופף חששה הרופא. ביד אחזה בחלום. כשרויה

 חשק ולח. ורוד כמעדן הבהיקו אזניו ישקדניות, אפורות היו עיניו דמה. ריח נדף
 בן מאושרת, היתה לו. הודתה בניע־ראש ורך. מתוק היה הוא בהן. לנגוס בה קם

 מהזיותיה כשניעורה בהתרוממות־הרוח. מרפרפת החדר, בחלל היתה ודואה לה נולד
 בן. לו שילדה מרוצה יהיה הוא פרחים. לה ישלח שבעלה היולדות לחברותיה ץפרה
 מפונק ילד כמו והתנהג בטוב חש שאינו התאונן כולו, צהוב לבקרה בא גרץ אולם

 שוכנו יולדות שש האחרות. המיטות לעבר גששו הבחינה, מבטיו, שזנחוהו.
בכותנות־ כל־כך רבות נשים ראה לא מעולם רוקו. בלע גרץ הקטן. בחדר בצפיפות
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 ומתאוננת כפרה, ושותה זוללת היתה כעטינים. קשים היו בריינדה של שדיה לילה.
בית־החולים. סדרי על הרף בלי

 כשל היו התינוק של תווי־פניו וחסון. תקיף שהיה אביה שם על לתינוק, קראה יונה
 התינוק על השפיעה ותשוקתה חמימותה כל את עד־מהרה. התנחמה היא אך גרץ,

 לנסיעה. בהכנות והחלה לאיתנה שבה חודש כעבור הבולטות. האזניים בעל השקט,
 שלמען במוחה נתקע רעיון בריינדה אולם משאיפותיה. שנגמלה קיוה ;נדהם גרץ
באמת. חשוב אדם להיעשות הוא חייב בנם

 חש הזאת. באדמה נעוצות היו חייו שנות מארבעים למעלה להינתק. לגרץ היה קשה
­בעי יפתה שוב בריינדה אולם עליו, העיקו חששות אבר. כריתת בעת כמו עמום כאב
 גם גרץ הרף. בלי התינוק את מגפפת ומלאה, זהובה היתה היא ומאוהב. היה נבוך ניו.
 החם. בחיקה השוכב קטן ילד שהוא חולם היה בלילות לגיפופיה. השתוקק הוא

 לחול־ עד עצמו, על חמלה וחש מזקין, שהוא וידע רפרפות בברכיים קם היה בבוקר
 נוכח לו. חרה והדבר התמסמס כמו הוא בבית־הספר. החיים עליו נמאסו ניות.

 הצעירים והמורים שהמנהל היה מדומה עתיד. שם לו היה לא :צדקה שבריינדה לדעת
בו. לענות חדש ענין לו שתמציא בריינדה על סמך רגליו. את דוחקים

 חפרה כמו בריינדה גדותיו. את ומשקה ורווה מחלחל רוגע. כנחל כה עד זרמו חייו
הכבירים. מימיו בגעש אותו וממלא לתוכו נשפך שהים חש והוא חדש, ערוץ אליו

ב חלק
בשדה־התעופה. פניהם את לקבל באנו ואנו חזרו שנים עשר כעבור

ידו. את ולחצנו לגרץ אמרנו דוד", שהצלחת, "שמענו
 וממלמל מחייך כשהיה. נשאר לכאורה הוא אך אחר, לאדם אותו שתהפוך חשבנו

 חרק כמין זרועותיו מניע היה בדברו מגופו. מדבר זר מישהו כמו כבהיסח־הדעת,
 רגליו. על להתיצב במאמץ בחוסר־ישע מפזזים שגפיו גבו, על הפוך כרס, בעל

 ענייניה סיימה בריינדה אלינו. שעה ולא מבולבל היה הוא אך לו, לעזור ניסינו
 רב, המון המה נמל־התעופה הרבות. ומזוודותיה הסבל עם לקראתנו ומיהרה במכס

 לעקביה, צמוד העשר בן ויוני דרכה, פילסה טנק כמו דרך. לה פינו אנשים אך
 עדתה כפליים. גדלה בריינדה אמו. כיס אל הדבק זעיר קנגרו כמו בשמלתה, נאחז
 עדיין הכפול, מסנטרה שבקע קולה, קמיצתה. על בלטה וטבעת־יהלום ואצעדות, ענק
 על המזוודות את העמסנו קבלת־הפנים. על לנו הודתה ועתיר־גונים. היה רך

המכונית.
לגרץ. אמרנו הון", שעשית "שמענו

נבוב. בקול אישר "כן",
:משקפי־השמש את מסירה בשביעות־רצון, ציחקקה בריינדה

כולה. נוצצת במכונית, ישבה גלוית־פנים מניות". קניתי אני דולרים. הרוויח "גרץ
 רץ הכביש הקדמי. החלון בשמשת מבטו גרץ, סיפר בסנט־לואיס", עשירה "קהילה
שחור. כסרט תחתינו
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בריינדה. הוסיפה סיר־הבשר", על "ישבנו
 עדינות באצבעות שהתבשל. כבשר מכווץ בינינו ישב הוא חשבנו. גרץ, הדוד לא

מקום־התורפה. את לגלות מגששים היינו
הדוושה. על לוחצים שאלנו, ?״ דוד עכשיו, ״ומה
הבין. לא גרץ

­זרועו בחיקה, הכלוא בנה את מהדקת במקומו. ענתה ספרו", בכתיבת ימשיך "גרץ
כעבותות. עבות תיה

ספרי". לכתיבת אתפנה "עכשיו עמה. להסכים גרץ הזדרז "כן",
נוח". "לחדר־עבודה בריינדה. אמרה מרווחת", לדירה זקוק "גרץ

המכונית. שבמושב הסדק לו הספיק כאילו כולו. הצטמצם הוא בגרץ. הבטנו
 ניסה יוני כחול. בערפל מחותל היה האופק הרים. בין התפתלה לירושלים הדרך

דרך־חיבוב. אליו חייכה לפיתתה. הידקה היא אך אמו, מזרועות להיחלץ
אמרה. להתפנק", אוהב "יוני

 לרחף הפנוי זמנו ניצל דומה כלשהו. הוזות גדולות, עיניים כחוש. בילד. הבטנו
 ונרדם, שהתנמנם וסופו עיפעף השיב. ולא בדברים, אליו פנינו אחרים. בעולמות

כבכלוב. בזרועותיה מכונף
 הוא לסיים. בו ודחקה חסרת־סבלנות היתה בריינדה מגמגם. שיוני הבחנו לימים

 בתשומת־ בלונדון. טיולם על מספר היה כשביקשה החרישית. בדרכו לה נשמע היה
 הלונדוני הפארק על לספר אהב בייחוד להבינם. כדי דבריו אחר עוקבים היינו לב

 חדנה בוהקות. בעיניים אומר היה מים", ובלעתי "התהפכתי בסירות. השיט ועל
 נעים, היה צחוקו ומצחקק. בלוריתו מנער היה כולו נרגש ממלאתו. היתה פנימית

 גרץ את לעצמנו לצייר יכולנו ואנו סיפר, לצרוח", התחיל "אבא פעמוני־צלול.
 מפריחים ילדים בזרועותיו. מטרף חוגג, המון המלא החוף על מפזז וחרד, נפעם

 מטופחות אנגליות אמהות מותכת, כפלדה האפורים לונדון לשמי צבעוניים באלונים
 הבריכה שפת על חדות, בקריאות־חדןה זו לקראת זו וצוהלות בידיהן מנופפות

­מטר סירות הרטוב. ובחול בחצץ ומנקרים כרסתניים ברווזונים מדדים הירקרקת
 ומפריחים חותרים משוטים הגדולה. בבריכה משייטות כממחטות־אף, לבנות טרות,
קטנים. וגלים אור רצי המנצנצת המים חלקת על מעוגלות אדוות

 בסירת־ מבחין הוא במטושטש בצלעותיו. ננעצים מרפקים בהמון, נגרף נע, גרץ
 בדפנו־ מותווה צהבהב ועוגן אותה מעטרים אדומים שפסים יוני של הקטנה המנוע

 בסירת־ ,אחריה חותרת בריינדה כבעווית. תחתיה רועדת לאטה, זעה הסירה תיה.
 והשמש נישאת היא יחסית בקלות וחלקלק. בהיר כאגוז וארוכה קלה משוטים

 גרץ תלוש. אוורירי בחלום־נימפות שקועה נראית היא מרחוק שערה. בזהב נוגהת
 דמות איך רואה הוא ובהולם־לב ביניהם, קורים כמין מותח ביוני, להיאחז מתאמץ

 האופק לתוך ממנו, הרחק אותו נושאים והגלים זעיר הוא הנה מצטמקת. הילד
 בכאב חש הוא כבר ישוב. לא לעולם כמו נוקבת, לחרדה הוא נתפס הממצמץ.

רואהו כשהוא עכשיו, כמו זה בצורך חש לא מעולם קירבתו. אל עורג חסרונו,
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מעמו. והולך מתרחק במוחש
 תפס שם". התהפכו ילדים עם סירות הרבה התהפכתי. "פתאום צוהל: צחק, יוני

 כולה מבהיקה ושוקטת. קרירה בטנה, על צפה והיתה מים שנתמלאה הסירה בדופן
 יוני צף המסחררת, הטבילה מן ונהנה מים ספוג משמש, מסנוור הקשת. בצבעי

כסיד. היורים ופניו רועדות ידיו אליו. ומושכו בו אוחז גרץ לחוף. שהגיע עד
 לונדון. של לסירות התגעגע יוני עוד. ולא עובדה לעג. לא יוגי. קבע פחד", "אבא

החותרים. הילדים ולמצהלות הדרור לתחושת
הספר". איש "הוא בריינדה, הסבירה ספורט", חובב אינו "אבא
 כילדה, הצחורים. והמפרשים הסירות המים, לזכר היא אף מתענגת רכים. היו פניה

 מבעבעים, חמים, ים וגלי המטוין בהול שוקעות בהונותיה תל־אביב. של ימה חוף על
 עיניה. את מסנוורים מסתחררים, וזהב תכלת של גונים קרסוליה. את מלטפים
לבכות. או לה לצחוק אם ידענו ולא מאתנו מופלגת היתה כאלה ברגעים

 גרץ פריכות. ועוגיות מיץ המרפסת, על לנו מגישה היתה והיא לבקרם היינו באים
 חושב..." אני מעדיף... "אני :חלומות ורוקם כלשהו, רכון כיסא־נוח, בשולי יושב היה
שנאמרו. דברים כמשנן כלום, של דברים הרבה עצמו על מדבר היה
 קלות נופחת ועלים, ניירות מגביהה חמה רוח דימדומי־קיץ. היו המדרכה על

 נושאים בעקבותיהם, ילדים סיעת קצרות. במכנסיים בנעלי־בית, גברים בכבסים.
 התרגשות, מחמת מגמגם ניחר, בגרון צועק מ^חק, יוני היה בחצר מזונות. סלי

 לחפון עדיין מנסה היתה מוותרת, לא כמו בריינדה, כאחוז־תזזית. אופניו על מתמרן
 ממנה. חומק היה גדר. פרץ כמו הוא אולם בזרועותיה. כנוס לפנקו בחיקה, אותו
 אחרי עוקב גרץ היה באי־אמון מערבולות. יוצר בזנבו. המים חלקת על הטופח כדג

לשונו. את כנושך פולט היה !״ יפול ״עוד הווירטואוזיים. מיבצעיו
 בחדרו, ספון גרץ היה בה, לדור מרווחת דירה בשבילם לבור בריינדה שיצאה שעה

 בעל על ומשתומם עומד עתונים, לקנות לקיוסק יורד היה לכתיבה. עצמו מתקין
 בשרשרת אצלו תלויות לקישוט צבעוניות נורות הצר. בקיטונו הדחוק נכה, הקיוסק,

 גרץ וכבות. חמוצות-מהבהבות סוכריות סיגריות, גומי־לעיסה, של לחפיסות מעל
העירונית. הספריה אל לאטו פנה אחר בתהייה. לעומתן ממצמץ היה

 לא־ כהזמנה לפניו פרוש חלק דף־נייר בחללה. ובוהה העירונית בספריה הוא יושב
 מפציעה החלונות בעד בנחיריו. בא משומשים ספרים של העתיק וריחם קרואה

 בחזרה במחשבתו נודד הוא לעתים ומהרהר. בעטו ממולל וגרץ שמש־צהריים
 על בחדר־המורים. להפסקות־הצהריים בייחוד קימעה, אליה מתגעגע לסנט־לואיס.

 טלפון הגהוץ. המנהל של כורסתו מחליקה מבהקת שעוה המשוחה העץ רצפת
 מאזין סתם, קיוקו לעתים שלפניו. הנייר על ומשרבט רגליו משלב היה גרץ מטרטר.

 בתחילה הזרה. באווירה לו היה נוח אך היטב, ידע לא אנגלית שמסביב. למילמול
 הפוליטיקה של שוטפים עניינים להוציא דעתם. והסיחו שמחריש, ראו בו. התעניינו

 גם דברים. עמו החליפו לא ורגיל, כבקי באידיש משוחח היה עליהם הישראלית,
מעליהם. קצת מרחף היה תמיד באיש. להתחרות צריך היה לא בסמוך ישב אם
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 בית של לתינוקות אל״ף־בי״ת מהססים. ראשונים. צעדים תנ״ך. גם לעברית. מורה
 גבעות מראות. להחיות רוצה היה בנכר, בחדר־המורים הרכה, בכורסתו לעתים, רבן.

 הבנין פרוע. בעפרן. כולו מקומח עליהן מטפס וטרשים-שהיה ילדות-עפר
 פורצת כשרוח וסידור חומש בו משננים היו וחבריו והוא ה"חדר" שכן בו הרעוע

 מרחבי היו בסנט־לואיס רך. נפץ בקול הסידור דפי את חופתת הקרועים, בחלונות
 נמוכי־קומה. צחים. בתים גולף. בו משחקים גוצים שאנשים פארק כסוח. ירוק דשא

 איזו כאן גם לו תימצא אם רוחו בעיני שם היה כמחפש יפה. סלולים כבישים
 נלכדת שהשמש זכוכית ושברי חלודות פחיות גרוטאות, זרועה שכזאת, גבעה

 להטיח סגולים, שזיפים בגלעיני הכביש את לרגום מעליה להשקיף שאפשר בחובן,
רוק. פיו את ממלא המתוק עסיסם ושוב ושוב בפחיות.

­ואנציקלו היסטוריה כחומה; ספרים ערימות כנוע, שולחן־ספריה על חלק נייר
 להחיות לגרץ נתבקש בכוחם ועשה. טול כלי־מלאכתך. הם הנה תנכ״יות. פדיות
 שרשי רק במאומה. אותו הזין לא ומאז ומעלה שנים עשר לפני בו שהחל מחקר
 אי־שם, קיים, אמנם הרעיון ויבשים. מצומקים במוחו. תקועים עדיין מחקר אותו

 בעיניו, מופרך נעשה הוא כך בו. הוגה שהיא ככל אולם האפורים, בתאי־הזכרון
 וקהיון, עייפות מרוב צונחים כבדים, כפרפרי־לילה נודדות מחשבותיו נטול־משמעות.

 והתכלת מסורגים הגבוהים החלונות והמוצל. הקריר הספריה בחלל זמזמני שקט
עליו. נופלת שתנומה הוא חש משובצת.

 מי־הרחה? ואולי בריינדה. זו בתקופה לו היתה מתעלף לראש צוננים מים כמו
 כל ונמרץ. צעיר כה המצטלצל, מצחוקה עדיין היה מופתע פעמים בטוח. היה לא

 "הוכחתי לה. שכרה מכונית גם הטלפון. לאפרכסת צמודה עסוקה, היתה היום
 גם בריהוטה. טרודה והיתה בשבילם רכשה גדולה דירה מתלהבת. היתה לקבלן",

בפתרונה. טרח שלא כחידה תמיד, שם היה יוני
 בריינ־ של לסיפוריה מקשיבים היו השיירים על רכונים נפגשים. היו בארוחת־הערב

 הבנייה התקדמות את בודקת היתה עסק. ברוב בוקר, מדי מעשים. גדוש היה יומה דה.
­לפוע מפריעה בכתלים, ממשמשת אבנים, מסיטה הפיגומים. על מטפסת דירתם. של
 את בהתלהבות מאשר בכל. עמה מסכים היה גרץ הקבלן. עם ומתווכחת לים

 פעמים הבנין. במלאכת העוסקים הריקנים שאר ועל הקבלן על עמה זועם תכניותיה.
 על שקוד "אתה טוב: רצון של כמחווה מסרבת, היתה אליה. להתלוות מציע היה

לי". הנח אלה מיגעים עניינים ספריך.
 ערימת הריק, הנייר לפניו בספריה, יישב הנה גרץ. את פוקד היה חזיון־ביעותים

 ברייגדה. פתאום תופיע הריבוע ובפתח לצדדיו, סדורים ככתלים, מתגבהים הספרים
 המסדרון מן בצדעיה הזורם באור מודגשים הגדולה צלליתה של תווי־המיתאר

 הנייר על יחפה בזרועותיו הגילוי. מפני תקפו פחד עליו. תרד ענן כחשרת המואר.
רעמיה. עליו תמטיר ברקים, עיניה ובריינדה, וימתין, ראשו, כאגמון יכוף הריק,

 באותם אליו היתה וחנונה כחולים. כאגמים צלולות היו בריינדה של עיניה אבל
חוף־מבטחים. אל הגיעה כמו ימים,
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ג חלק
 אותנו הזמינה לחגוג. החליטה בריינדה דירתם. הושלמה יוני של ביום־הולדתו

לארוחת־ערב.
 ממולאים ירקות מתוקות, פשטידות :בשפע ערוך השולחן היה חדר־המגורים במרכז

 טרחה שבריינדה היה ניכר היבש. וזנבם ראשם על שלמים, כסופים, כינרת ודגי
 את וגודשת עלינו עומדת היתה ובאירוח. בבישול ידענותה את לנו להוכיח הרבה

 מזומנים אנו לפיטום כאילו הצופיה, עינה תהת לאכול אותנו מזרזת צלחותינו.
 דברים יכלה לא שאת לכבותו. נחפזה ובריינדה במטבח רתח הקפה קומקום אליה.

 ותקרובת, צלוחיות עמוס טס נושאת בשובה, עליהם. שליטה לה שתהיה בלא רותחים

:ואמרה חייכה
בבקשה". התכבדו גרץ. על חביב "שטרודל־תפוחים.

 היה. מדבר ממנו. גם טעם לא גרץ אך כהלכה, וחמצמץ פריד היה אמנם השטרודל
 האבזרים. ושאר והארונות הדירה על דעתנו. מה לדעת היה מבקש מלים. מכביר

 והנגרים הקבלן בריינדה-על של לדבריה רב בריכוז ומקשיב מפסיק היה פעם־בפעם
הלא־צפויים. והקשיים

 עוד. לשכלל בדעתי "יש מיותרת. בהדגשה קבל, לגמרי", מרוצה אינני "עדיין
 תמונה או עציץ. אתלה כאן ? והגומחה ? והצבע ? יפה הזה הקיר האין כאן. הביטו

אמנותית".
 כזה כשנוף ירק. עצים. :שלנה ״משרה למרפסת. אותנו משך ?״ הנוף על דעתכם ״ומה

ליצור..." יכול אתה עיניך, מול
לפתע. פיצוי מבקשים בו המפעפעים שהכוחות חשנו ואנו כולו, היה תוסס
 הוסיף יפה", עלה שהכל עד כאן השקעתי רבה עבודה להעריך. מסוגלים אינכם "לא.

 מאד. מרוצה אני תיוכחו. במו־עיניכם בואו. פנינה. חדר, כל "והדירה. כמצטדק.
באופנה". האחרונה המלה חדר־השינה.

 והשידה בשנתם. ליקרב רצו לא כמו מזו, זו מעט מרוחקות שם, עמדו מיטות שתי
 מגושם כה ארון־קיר. ועוד באמריקה. בריינדה לה שרכשה חפצים מגובבת ביניהן,
אומר. הוא תחתיו הכל לקבור כמו תחוח. חום וגונו ובולט

:ואמרה כתפה על הטילתה במטלית. ידיה מנגבת בריינדה, באה
?״ ראיתם יוני של חדרו ״ואת

 בפינה ברפוי. תלוי היה מנוקד וילון קפואות־פנים. בובות הצטופפו הכוננית על
 הסתורה והמיטה מיותר. כמו ריק, היה שולחן־הכתיבה פחוס. כדור־רגל הוצנע
:אמרה בריינדה תתלכלך. שלא ניילון, מעטה מכוסה

בהן". מתעסק אינו כמעט עכשיו בובות. חבב "יוני
 ארוזים עדיין היו ספריו תלי גרץ. של לספרייתו המיועד החדר את עברנו בדרכנו

כבזעקה. פעורי־פה עמדו והארונות בקרטון
 הזמינה בריינדה מנקרי־עיניים. פרסיים בשטיחים טבענו לחדר־המגורים. חזרנו
הנמוכה. הספה ועל קצוצות־הרגליים בכורסות לשקוע אותנו
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הנוקשה. הריפוד על מקומנו למצוא מנסים אמרנו, י" מאד ״יפה
?״ דוד הלאה, ״מה בסבר־פנים, שאלנו ?״ גרץ מה, ״ועכשיו

 על נשען וזקוף רצין הגחילו. הכהות עיניו לענות. יוני הזדרז ספר", כותב "אבא
הכורסה. מסעד

 וחיוך "מילא", קל־ערך. מיטרד בהינף־יד מסירה כמו בזילזול, ידה נפחה בריינדה
 לנו..." יש והכנסה דירה העיקר, חשיבות. לכך "אין פניה, את האיר שובע של
כמצועפות. ועיניה היתה נינוחה עיניו. לטש גרץ

חשיבות". לכך "אין סתם, "כן,"
" קפה עוד "תשתו :אמרה בריינדה י
 מעיינותיו. נסתתמו כמו בדיבור. מיעט גרץ היום. ענייני אל התגלגלה השיחה

i רבה. תהום
 שמענו לנערותיהם. שרקו נערים דחוס. אוויר התיז במקוטע קטנוע, רעם בחוץ
 לרגעים שקוע גרץ, החרורים. הווילונים את טילטל חם רוח משב־ מידרדר. צחוק

מחנק. חש כמו התיר, עניבתו את האור. אל וממצמץ בחזקה עיניו שף היה בסרעפיו,
הילדותיות. כתפיו נרעדו לפתע אלינו. גבו יוני, נשען החלון אדן על

בריינדה. אמרה עייף", "הילד
ללוותנו. ירדו ובריינדה גרץ להיפרד. קמנו אנחנו. גם

 השביל על הידהדו פסיעותינו בשמיים. צף ושחוק מלא ירח השרב. נשבר בחוץ
 קעורות, גבעות־חול קרוש, טיט :חמרי־בניין שיירי התגבבו בשוליו חצץ. המרוצף

 המיוזעות החולצות את הצמידה החמה הרוח דמם. והבית מאוחרת היתה השעה
גבינו. אל
 אור. באגמי צפות חולפות, מכוניות לכביש. מעבר שחנתה למכונית אותנו ליוו הם

לסירוגים. רוטט, ואדום צהוב
 ששבעה בה היה ניכר ועליזה. עירנית עודה בריינדה, אמרה שוב", לבקר "תבואו

מביקורנו. נחת
פניו. על טפחו מגודל שיח של ענפים כנוס. מבטו גרץ, לחש יפה" "לילה
 בקרן ניצב כדורי פנס הענפים. את מסלקת בריינדה, רטנה נזהר?" אינך "מדוע
תחתיו. נוגה של שלולית קווי־אור, מזליף הרחוב.
יחד. בכל־זאת המדרכה. על מאחור. נותרו הם חייכנו. בחמימות. נפרדנו
 אץ אפל גוף המנוע. את הדלקנו מתקרבת. מכונית של עיניה הבליחו מרחוק

חיה. כעיני החשכה את נקבו הקרבה המכונית עיני לקראתנו.
 האור במלתעות נלכד ראינוהו הכביש. את חוצה גרץ את ראינו שניה של לשבריר

 האור. של התחתונה במדרגה שרוע גרץ את ראינו בחטף. בלמה המכונית פנסיה. של
כתינוק. מיבב היה גרץ מרטט. בזלת כגוש עליו, גהרה בריינדה
1973 ירושלים,
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