
161 ם אחרון הצוחקי

 מתים". שבו המקום הוא להיולד... עתידים
 הלידה שבין בעובדה כביכול כופר קניוק
 הוא מנסה החיים. מתמשכים המוות לבין
 היחידה הממשות כי ולהוכיח עליהם לדלג
ואחריהם. החיים "לפני" היא
 הכלולים הסיפורים של היסודי הרעיון זהו

 אמת־ לפי הסיפורים של החלוקה בקובץ.
ב המתרחשות "עלילות" גיאוגרפית, מידה
 אינה בחוץ־לארץ, המתרחשות ועלילות ארץ

 מקיפה המחבר של הפסימית השקפתו משנה.
 הגיבורים. לכל וצמודה ההתרחשויות כל את
 ומן הפרט ממעשי עולה וכליון חדלון רוח

 עליזה שהמסיבה ככל העליזות. המסיבות
 בצלו מוות. ריח ספוגה היא יותר וצוהלת,

 הם קניוק של ויצוריו מתרחשים, האירועים
 באוויר. הפורח לאבק ודומים עוברים צללים

וה כלל סיפור־מעשה אינו טיפור־המעשה
ה תופסת מקומה את ממנו. נעדרת עלילה
 שוקעות הדמויות מעש. הוסר של אווירה

המו לגורלן. רבה אדישות אגב עצמן בתוך
 ושכול יתמות ורגש הפחד והאימה, עקה

 יחיד מת חתול תחושותיהן. כל על מתגברים
 צעירה, אשה של דעתה את להטריף דין

 עיר מוצלחים. נישואים חיי לכאורה החיה
 לא אך משפחה. של יחסים משבש מת או חי
 והתוגה. העצבות שליחי הם בעלי־החיים רק

 שאינם עצמם, האנשים גורמים מהם יותר
 מפליג מהם אחד וכל למציאוות מחוברים

בו. ושוקע חולני בדמיון
 יוצאים והדברים להבעתו, דרור קורא קניוק
מבו אינה לשונו ומעורפלים. סבוכים מעטו
 עדיין יש סגנונו ובכל רבה בטבעיות רכת

 המרה תמיד לא לכן מלאכותיים. פרחי־נייר
שהע הטראגיות צלב משכנעת. שלו שחורה

 לכך כמדומה. מדי עליו כבד כתפיו על מיס
 ; לשוניות והמצאות בשעשועי־מלים די אין

 ממלאים אינם עצמיים וחיטוטים התפלספות
 הולך הקורא כאילו דומה ופעמים החסר. את

גדותיו. על העובר המלל ים בתוך לאיבוד
 עומדים כולם ולא הסיפורים בין הבדלים יש
 מסוגל קניוק שיורם ספק אין רמה. אותה על

 טונים בעל קצר, סיפור ידו מתחת להוציא
 את כראוי ומבליטים מיתח, ומלאים צלולים

היפים "החיים הסיפורים הדמויות. קווי

 של "אהבתו "טימבר", שיאטו", קלארה של
 הסיפורת מיטב על נמנים אנטוני" הנער

 הוא מכל יותר מרשים דבר בקובץ. הכלולה
ה היסוד שהיא קניוק, יורם של הציוריות

 המצבים את מגוונת והיא בכתיבתו, חשוב
 ל־ אפיינית זו ציוריות הלוך־הנפש. ואת

 "היורד הגדולים בסיפוריו לו ועומדת קניוק
 ובסיפוריו ירושלים" מלך ו״חימו למעלה"
הקצרים.

הצוחקים אחרון
 רק וקפקא נברא ולא היה לא עגנון אילו
 על היסוס בלי לברך היה אפשר היה משל
 כוכב על ולהכריז אריאלי נחום של ספרו
 אך העברית. הספרות בשמי שדרך חדש

 מבוצ׳אץ׳ והזקן מפראג והצעיר נעשה מה
מת שאריאלי ההצגה כל את וגנבו הקדימו

 רגל־גאוה, אפילו קוראיו. לפני להציג כוון
 לשונו בכוח כתיבתו, את עושה הוא בה

 של התנגדותו את להדביר בה אין וסגנונו,
 ספרו. למקרא והולכת המחריפה הקורא,

 שלפנינו ברורה מהכרה יונקת זו התנגדות
ה ושל עגנון של סגנונו של מובהק חיקוי

 הקריאה קפקא. של הפסיכולוגיים עולמות
ומת המתמשכת והעלילה מאד, קשה אכן

משע עמודים ארבע־מאות על־פני ארכת
ממת.

 וודאי החיקוי. בגלל למחבר באו אלה וכל
 סופרינו, כל על משפיעים וקפקא שעגנון

 יש אם אך ומכוחם, מקסמיהם להימלט ואין
 הברוכה ההשפעה הרי משלו כוח לסופר
העצ ליצירה והאמצעים הכלים אחד הופכת

 הופכת כוח חסר הסופר אם אך שלו. מית
 ולא מטרה מטרה, לכעין החוץ מן ההשפעה

 של בכתביהם לעיין הרוצה כל והרי אמצעי.
 והוא לחיקויים זקוק אינו הגדולים הסופרים

למקורות. הולך
הת של חיקויים אינם אריאלי של חיקוייו
 אלא—אחד־העם של הגדרותיו לפי—בטלות

נ ק ה ממקור "הנובעת התחרות, של חיקוי

 מוסד ;הצוחקים אחרון :אריאלי נחום *
.׳עמ 380 ; 1973 ירושלים, ביאליק,
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ה אה ב ה א , ו " ת י מ צ ע  נעשה והדבר ה
ם ת א נ ק מ להתרומם מחפצם לישותם, "

 ששליטתו מה־גם חבריהם". למדרגת הם גם
 מסייעת העברית בלשון אריאלי של הרבה

 את כביכול, לשמן, בא הרב ועשרה לו
 מספיק אינו זה עושר גם אך הסיפורת. גלגלי

 לעיני הגלוי החיקוי מקללת החיבור להצלת
הכשלון. רובץ הלשון לפתח כל.

 כאחד. קפקאי־עגנוני בעולם עוסקת העלילה
ו מעולמו הגיבור את טורפים שליחי־סתר

 עקירת לשם חולי־רוח, לבית אותו משליכים
 לכעין והפיכתו ורעיונותיו שמו עצמיותו,

 אלא ריק, ככלי להציגו מנסים שוביו גולם.
אחרון. צוחק והוא לביתו חוזר שהוא
 והצמיד המופשט מן אריאלי התרחק אילו

 הקיימת יותר, קרובה למציאות גיבורו את
 בספרים תוארה וכבר מסוימים במשטרים

 את הנושא אקטואלי ביסוד זוכה היה רבים,
 בסיס ומשמש הסוריאליסטיים האלמנטים

 אריאלי אך ומשוגע. מטורף לעולם איתן
 לראש נואשת העפלה של קשה בדרך לו בחר
 והנשימה הרב הכוח לו היו ולא התלול, ההר

 וכגודל כזו. עליה לשם הדרושים הארוכה
הירידה. עומק העלייה,

רחוקה אחות
 הקצרים סיפוריו את מנעים ברטוב חנוך

בסיפו לו שעמדו מובהקים סממנים באותם
אר בשרשיות—ראשית־חכמה : הגדולים ריו

ו מכתיבתו מסתלקת שאינה צישראלית
 וסגולת־יקר ;עלילותיה בכל אותה מלווה
ה מסימן־ההיכר תוצאה אולי שהיא—שניה

 בחלק הנוסכים והאירוניה, ההומור—ראשון
ומ שקולה מרגשת, קלילות־לב מעלילותיו

 האו־ מן צוחק ברטוב כאשר אל־נכון. דודה
 בקיבוצים פעם קיימת שהיתה ניפורמיזציה

 הריהו כיום) גם בהם מצויה היא (ואולי
 צורה להד״ם", "חברנו בסיפור לו, מוצא

 של ולנהגים לנימוסים בה ללעוג מיוחדת
ותיקים. קיבוצאים

 ; (סיפורים) רחוקה אחות : ברטוב חנוך *
.׳עמ 295 :1973 המאוחד, הקיבוץ הוצאת

גו אינה ברטוב של וסגנונו לשונו קלילות
 דמויותיו. על מעמיס שהוא העומס מן רעת
 ולילה" "יום בסיפור בפרט הגיבורים אחד
 "לא אך ה״הגנה", בשורות הפיקוד את אהב
ההת את לא האחריות, את אלא הפיקוד, את

 נשיאת כך כל ולא הנשיאה, את אלא נשאות
 ;עול רק אינו הצלב הצלב״. כנשיאת העול
ה פעילות יחד. גם ומסה משא גורל, הוא

 משאבי כל את רותמת שבהתנדבות לחימה
ומבפ מקרוב לחשפם יודע וברטוב הנפש,

 ובהקרבה בהגנה הקשורות החוויות נים.
 על באות והן בתחושותיו היטב נשתמרו

 "אני : הקרב בתיאורי עוסק כשהוא ביטוין
המרג פגזי של האטום קולם את לי ממיין

 והתמ־ האש תרגילי הרימונים, נפץ ואת מות
 שנותי כל עם אלי שבים והקרבות רונים,

 ושתים, עשרים בן רק אני אלוהים, הצעירות.
מא כבר הרבה כך שכל לי נדמה זה ולמה
י..." לפני עוד מעט כך וכל חרי,

 בנושא ברטוב עוסק והזר" "אני בסיפור
 האני בין פגישה באמצעות הנטוש הרכוש

"ה הארמני לבין בבית, המתגורר המספר,
 בקירבת־ ומשוטט בעל־הבית שהוא זר",

 אותה מעלה והסופר חמורה, הבעיה מקום.
 בכד־ משתמש הוא כך לשם קלה. בצורה
 אשתו ואשר העזובה בדירה שנמצא נחושת

 האדום הברק את לו החזירה יפה, מירקתו
ה שעליו. הנפלאות הערבסקות את וגילתה
 ומעיד למקומו מחזירו בכד, נוגע ארמני

 מגלה החדש התושב האפגאני. מוצאו על
 מסתלק. והלא הארמני לאורחו חוסר־סבלנות

 כדי החוצה, הכד את משליך הוא לאחר־מכן
 של דקותו וחטא... עוון מזכרת לו יהיה שלא

 הטרא־ כובד את מטשטשת אינה התיאור
בר הרגשת־אשמה. על מכפרת ואינה גדיה
 הוא אך הנושא, בחומרת כלל מקל אינו טוב

 טפח המכסה משלו בדרך להביעה משכיל
טפחיים. ומגלה
 עלוב יום מתאר סולימאן" אבו של "יומו

 הוותיק השומר של המופלגת זיקנתו בשנות
 השקיעה של הנוגה אורה שפירא. אברהם

 1לאוו שהחווירה ההירואית, הדמות על עולה

 ואשר הארץ בחיי שחלו והחליפות התמורות
כבכרות להן מפליגות "החלו מחשבותיה
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