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 המזרן מן אותו דחף מישהו כאילו שחר, בטרם קצרה התעוררות אותו פוקדת ובלילה
 מול הכורסות אחת על אותו העלה הרצפה, מן אותו וניער בשכמו אחז השטיח, אל

 לרחוש. מתחילה פניו של לקויה צללית שם בחשיכה, המבהיק האפור, הטלביזיה מסך
 מוכן משהו, לומר רוצה בפיו, מרה מקטרת תוחב לגמרי, ער אבל משינה, רצוץ והוא,
קטנה. הרצאה לתת אפילו

 בשירותים, במטבח, חולף החשוכה, בדירה לשוטט מתהיל והוא דקות כמה עוברות
 אשתו גוויית על צל מטיל בפתח, ונעמד חדר־השינה דלת את פותח הילד; בחדר
 אולי, תיבב בשנתה, משהו תאמר אולי לשמוע משתהה הזוג. במיטת אלכסונית הנחה
 בין מגשש רפה ובעצמה מכשיר־הראדיו אל ניגש לחדר־האורחים, חוזר נסוג, אחר

 גירושיו על וחושב בכורסה שוקע ממרחקים. ואותות קוראן פרקי רחוקה, מוזיקה
 נשימותיו אזלים, הכוחות ואט־אט הבית, את לפרק יצטרך ואיך הקרבים־והולכים

 וצונח אנשים, של רגליהם עקבות מריח הסדין, את מותח השטיח, על כורע והוא קשות,
עמוקה. לשינה שוב

 ההתעוררות מכל נותרה לא הגדולה, למרפסת מבעד אותו "צ׳־ף כשהאח בבוקר,

תחנות. שתי בין שנחנק בראדיו אדומה גורה אלא המוקדמת
 והשמיכות, הסדין המזרן, את מקפל מתלבש, רוחץ, אש, על מים שופת קם, הוא ואז

 אותו מרים הוא האחרונים בשבועות הילד. את להעיר והולך הלילה סימני את מוחה
 הקפה את שותה לידו, מושיבו למטבח, אותו נושא עדיין, רדום שהוא, כמו ממיטתו,

תנומה. הנסוך הילד אל ומדבר
 מזמן, נורו הראשונות היריות אשתו. עם מלה מחליף הוא אין חדשים כמה כבר זה

 שלם, יום להתכתש מסוגלים היו פעם גמורה. במלחמה הם עכשיו ניטשטשו, הסיבות
 בחימה הלילה, עומק ועד לעבודה, לצאת שוכחים אף לפעמים מזו, זה מרפים לא

 אחד כל עכשיו, לידיים. שמזדמן כלי־זכוכית איזה כפעם־בפעם שוברים שפוכה,
 מעט, התבגר האחרון שבזמן הילד באמצעות מעבירים הם ביותר ההכרחי את לנפשו.
להישחק. מתחיל הוא בבית שהשתלטה החדשה ובדממה הרצין,

 הם נפגשים כשהם במדרגות במשמרות. אוכלים הארוחות ואת לעצמו, מבשל אחד כל
 חושב הוא מתה, היתה לו עקשניים. אבירים גינוני ראש, מרכינים לרגע, ר*קאים

 המזרן את פורע סתומים, ממסעות־לילה שובה קודם מאוחרת, לילה בשעת לפעמים,
 בדלת־הכניסה, המפתח קול את לשמוע לשווא ממתין בחדר־האורחים, בודדה לשינה

בשלנה, ישנה במיטתה, אותה ומוצא בטרם־שחר ניעור שהוא עד זעם, מתוך נרדם
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 אותו לוקח אותו, משקה הילד, את מלביש לבד, הוא ובבוקר תנועה. בלי אלכסונית,
 עתה, אך דברים. אתם לקשור כדי טרמפיסטים מחפש לאוניברסיטה, נוסע לבית־הספר,

 נתקע כשהוא ובצומת־הכבישים, זו, בוקר בשעת סטודנטים אין בחופשת־האביב,
 אל מתנפלות אותו, מזהות מהאוניברסיטה עובדות־נקיון שתי מכוניות, בשיירת

ובהתרג לתודתן, עונה אינו הדלתות, את פותח נעצר, והוא לאטה, הזוחלת המכונית
 שיירים לחות, רוחות מלא עכור, משונה, אביב בתוך אתן דוהר כמעט, בפראות שות,

 כמעט, רקובה מצומקת, ופריחה וקרים, בהירים שמיים אלא חורף היה שלא חורף של
הענפים. על

 משם בו. להיתקל מישהו מחפש מכוונת, באטיות פוסע הוא האוניברסיטה ברחבת
 ממדור להוציא הולך החלון, ליד שולחן על ניירותיו את מפזר כמעט, הריקה לספריה
 עצומה, באטיות מוחלטת, ובדממה אריסטו, של ה״מיטאפיזיקה" את השמורים הספרים

 לתלמידיו לפרש שיצטרך הקשה, העתיק, הטקסט את לקרוא מתחיל הוא בחוסר־ריכוז
 גם לחלון. שמבעד האפרורי לעולם השורות בין הרף בלי נודדות עיניו הבאה, בשנה

 שנים שלש זה בספריה. מנותק תלמידים, בלי במהירות, מתפוררת זו שנת־שבתון
 משהו. על להסתער צריך היה מזמן מת. נגמר, כבר :אומרים ידידיו דבר. פירסם לא

במסד להסתובב סמוך, בחדר בעתונים לעלעל מישהו, לחפש ממקומו קופץ הוא ושוב
שן בחוץ, הוא ושוב עמודים, שנים־שלושה עוד קורא שולחנו, אל חוזר רונות,  ענן־ע

 אל משם כהלכה, שלו המשכורת את מחשבים אם לבדוק לגזברות הולך ממנו, מתאבך
 הלימודים, מתקופת ישן, ידיד אליו ששלח צנום ספר־שירים רק למצוא תיבת־הדואר

 הוא שלו. התפלים שירי־האהבה את חשבונו על מפרסם הוא האביב לקראת שנה שכל
 במסדרונות ושוב יגיעה. ונמלא קצת מעלעל בהקדשה, מעיין המעטפה, את קורע

 בלוח־ לקרוא לידה נעמד דקה, רכה, סטודנטית בעקבות פוסע באפס־מטרה, לו משוטט
 תקנה, ללא להתאהב, מוכן רב, זמן כבר בגניבה, בה מתבונן נשימתו, עוצר המודעות,

 שוקע גוברת־והולכת, בהתנגדות נטול־חשק, לספריה, חוזר נסוג, אחר לו. יותן רק אם
 לבראשית, שב והוא נקלט, לא שמאומה תופס הוא עמודים עשרים אחרי ורק בקריאה,

 בגרגרי־חול ננעץ מבטו סטודנט־מתחיל, כמו פיסקה, כל לסכם עצמו את מכריע
 הכותב לעט עד מגיעים באורח־פלא, חודרים מהם כמה החלון, בזווית שמידפקים

ביגיעה.
השמורים. הספרים למדור הספר את מחזיר הוא לצהריים סמוך

 שהוא כבר הרגילה הזקנה, הספרנית שואלת ?״ לאחר־הצהריים אותו לך ״לשמור

הדימדומים. בשעות פתאום מופיע
 כלאחר־יד, אומר הוא בבסים־טילים", להרצות לסיני, נוסע אני אחר־הצהריים "לא,

בעיניה. עולה שערכו מקווה בנעימות, מחייך
ז" למתי "אז

כרגיל". בבוקר, "למחר

עיניה. את מרימה אינה אף היא
ברפות. מוסיף הוא חוזר...", אני הערב "כן,
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 מופלא, לה בראה שלא או הקשיבה, בדיוק לא בפיזור־דעת, מחייכת הזקנה אבל

שהתקצרו. המרחקים
 להודיע המרצים ממדור פקידה אליו טילפנה שבוע לפגי כאשר נדהם היה הוא אבל

 לא השיב, מצדי, אותך. יחזירו ובערב בשדה־התעופה תהיה בשלש הרצאתו. על לו
 לי איכפת לא אבל בערב. אותך יחזירו לא, התעקשה. היא אבל שם. ללון לי איכפת

 במרחבי אין באמת כאילו נוקשה, היתה היא אבל שם. עד יורד כבר אני אם שם, ללון

 בחדר־ מזרן על לן הוא שלו שבביתו לדעת לה מניין וכי בשבילו. מקום המדבר

האורחים.

ב
 פעמיים נקרא היה קודם־לכן משוטטים. מרצים של זו ליחידה עבר החורף בתחילת

 ליד. השדות, בלב ענקיים עמודי־מיתח שני על שמירה לשבועיים וחורף, קיץ בשנה,

 השעות בלתי־נסבלים, ונעשו הלכו הארוכים השמירה לילות הוותיקים. היישובים אחד

 מדמדם והוא, הלילה. באמצע סביבו, נעצר הזמן היה שלבסוף עד אט־אט, משתרכות

 של המסגרת לתוך נכנס היה השיבלים, בין זרוק הרובה מחשבה, מכל מרוקן מעייפות,
 הציפצוף את שומע בכלוב, כקוף העמוד בתוך יושב לגובה, המתנשאים הברזל מוטות

 שקפאו שהשמיים עד חסר־אונים וממתין לראשו, מעל החשמל זרמי של החדגוני

בתנועתם. ימשיכו
 ישראל. של מדיניותה על שדיבר איש־מילואים צעיר, מרצה להם הביאו אחד בוקר

 יחידת על־אודות המרצה אצל התעניין למדי, פרימיטיבית לו שנראתה ההרצאה, לאחר

 עצמו את הציג לשם, פנה ששוחרר ולאחר אליה, מתקבלים ואיך המשוטטים המרצים

 עכשיו מיד. נתקבל ולהפתעתו אפשריים, לו שנראו נושאים של ורשימה תארו ואת

 בבסיסי־ ,שונות יחידות בין משוטט הרצאה, לתת בשבועיים או בשבוע פעם נקרא היה

 על מדלג מעולם, ידע שלא נידחות פינות לפניו, נפרשה הארץ במוצבים. הדרכה,
לחיילים. נאומים נושא ומדבר, הגבעות
 מיטא־ שטקסטים בפילוסופיה, עקשניים תלמידים עשרה עוד לא אחר, קהל ולפתע,

 שיפעת אלא מלה, כל על עקשניים קרבות אתו מנהלים והם השולחנות, על להם פיזיים

 כמו ודבריו לפניו, ומושיבים בפקודה אותם שמכנסים ומבוגרים, צעירים בני־אדם,
 אותו מזמינים מיץ, או קפה לפניו מניחים כבוד. בו ונוהגים עליהם. נושבת קלה רוח

 טנק־גישור החדשים. כלי־הנשק את גם לו מראים התעניינות מגלה וכשהוא לארוחה,

 אחר־הצהריים, בשעת עצמו הקדמי הקו אל מגיע כשהוא לפעמים עקום־קנה. תותח או

 למשקפות מבעד ושם, התצפיות אל ביזמתו עולה הוא ממיטתו, הקהל את להעיר וצריך

 בין פה־ושם צומחים הקטנים האויבים את רואה השני, העבר אל בולש הוא ענקיות,
שקי־חול. בעצלתיים ממלאים התלוליות,

 על לסככה, מתחת תכולים, לשמיים מתחת בחדר־אוכל, במוצב, בשדה, מדבר. והוא

 ולאחר בצהריים, מוקדמת, בוקר בשעת האדמה. לפני מתחת בבונקר או פסגת־הר,

מתמס־ הבדיחות קבועות, הרצאות שתים־שלש על פעמים עשרות חוזר ארוחת־ערב.
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 אותו. גם מפתיעה מפיו המלים זורמות שבה הקלות ההרצאה. שטף בתוך הן אף דות
 המלים צרור לאחר אך מחדש, פעם בכל מסוימת, התרגשות על שומר הוא עדיין

 מנמנמים, כולו. ישראל עם־ לפניו, החיילים ופרצופי במהירות. ועת1ג היא הראשון
 את מסיים הוא שהנה למחשבה נהנה עדיין והוא נרגזים. צוחקים, מתוחים, מפהקים,
 הנשארים והם אותם, לעזוב בידו וחירות האחרונות, השאלות על עונה ההרצאה,

 שגים או אהד פרצוף בזכרון לשמור מנסה הוא לשווא ארוכה. למשמרת־לילה
 מבט בו. והולכים נחרתים הנופים זאת, לעומת הרף. בלי לפניו המתחלפים משומעיו

 הטנקים, כלי־הנשק. וגם גדר־בטחון. הנושק שביל־עפר סבוך, ואדי רהוקה, גבעה על
 הטילים את טילים. גם וכיום, מקלעים. על אינפרא־אדום כוונות המתנייעים, התותחים

ראה. לא עדיין

 רחם בלי חותך אפורה. מערבולת והשמיים היום, בצהרי עוזב הוא האוניברסיטה את
 המכונית את ומדהיר כביש־היציאה, על שממתין טרמפיסטיות של הקטן העדר את

ישוב. ובערב בסיגי, יהיה היום שעוד בעיניו נפלא לפתע הביתה.
 לא־ לבשורה ארוכה ציפיה של להיטות באותה בתיבת־המכתבים נובר הוא בכניסה
 שנשלח חסר־הערך הדואר ואת בתיבה, ומשאיר בודק הוא אשתו מכתבי את ידועה.

 ישר הדומם, לבית נכנס במדרגות. עלותו כדי תוך משמיד בחיפזון, קורא הוא אליו
 מיום והולך מתפחם וטעמו השבוע בתחילת לעצמו שבישל המזון את מחמם למטבח,

המילו בגדי את לקחת לחדר־השינה נכנס הפירורים, את אוסף הכלים, את רוחץ !ם. ,
 לילית, אלכסונית תנוחה באותה באפלה, ישנה עדיין אותה למצוא ונדהם שלו אים

 אותה, להעיר רוצה הוא לרגע !׳ קרה מה מלכת. הזמן עמד כאילו שלווים, בפנים
 מפעמות עמוקות נשימותיה אבל כבר, מתה היתה לו עניינו. מה בעצם, משהו. לשאול

 אוסף הוא באפלולית. מלבינים כדורי־שינה ולידה המדף על מים כוס החדר. בחלל
 אפורה, חולצה מהוהה, מקטורן־עור בהירות, מכנסי־ח׳אקי שלו. המילואים בגדי את

 ללא היא אבל קל. שאון מעלה בלבניו, רגעים כמה מסתובב מתפשט, גבוהות. נעליים
 בהיסח־דעת, שניות, לכמה חיור. שיש לשמיכה מבעד שנשרו רגליה כפות תנועה,

 מטילה המשולשל, התריס חרכי את מדליקה העננים מבין שפוצעת שמש אבל תאוותו.
 שנחשפו. השמיים את לראות התרים את מעט מרים הוא נגדו. חיצי־אור עשרות

 והנה מעט ממתין הוא מבית־הספר. החוזרים הילדים אל השקט, הרחוב על נופל מבטו
 אהבה נשטף וכשהוא עמום. ילקוט תחת שחוח בודד, מטפס הרחוב, בקצה בנו גם

 ראשו, על ישן כובע מניח בגדיו, את במהירות לובש התריס, את חרש מוריד הוא אליו
לרחוב. במהירות ויורד שלו המילואים תיק את נוטל
 מההתבתשויות מעט חבול מיום־לימודים, יגע סמוק, הבן, את מוצא הוא הכניסה ליד

 את מתקן שערותיו, את מחליק אליו, הילד את מושך הוא באחרונה. מנהל שהוא
 תשאל אם לאמו יאמר מה יעשה, מה יאכל, מה הוראות. עליו וממטיר שנפרע הלבוש

הטיסה, את קולט אינו הבן ישוב. הערב ועוד בבסיס־טילים להרצות לסיגי טס עליו.
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 בוודאי, ? אמיתיים טילים עיניו. את מאיר חיוך הטילים. את רק סיני, את לא גם

 והילד הכל. זה ישנה. אמא איננו, אבא תענה מישהו יטלפן אם אותה, תעיר אל אבל

 ועכשיו הוא. אף בודד נעשה כבר טוב. טוב, טוב, אומר בראשו, מנענע הזמן כל שומע,

 האחרון בזמן ראשו, מרכין בשקט, עומד והקטן אותו, מנשק לחיקו, אותו אוסף המרצה

 מתקדרים. השמיים ושוב אותו. מנשק כשאביו מתאדם גם משונה, באורה קופא הוא
 אל ממהר והוא געגוע. כמו ניסוי, כמו מיד, ופוסקות נושרות גשם טיפות וכמה

לשדה־התעופה. בדרך מכוניתו

ד
 להתהפך, כמבקשת ושמאלה, ימינה מתנדנדת לאטה, נוטה תל־אביב איך מסתכל הוא

 ן1ג הים, אותה. מכסה הים לשקוע, מתחילה אחר־כך במהירות, עליה נושרים עננים
 מרחב לכל הים, רק עכשיו זעירות. נוצות ופורמות אותו צובטות רוחות נסער, ירקרק,

מאד. מדומה אביב עכרורי. אור של תערובת י מהשמיים נשאר ומה האופק.
 ספר תכנו. את ובודק מילואים תיק שהפך שלו הישן הסטודנט תיק את פותח הוא

 כאב־ראש, נגד גלולות האחרון, ברגע לשם תקע אותו הבוקר, אליו שנשלח השירים

 הקודמת, ההרצאה מן מרקיב תפוח־עץ טבק, חפיסת גלולות־התעוררות, גלולות־שינה,

 כתובים ראשי־פרקים ההרצאה, ניירות ומגוללים, מקומטים ולבסוף, סכיני־גילוח,

 הישראלי", של "יהדותו אחרות", אידיאולוגיות עם בהתמודדות "הציונות ביד־ענק.

 האחרון, ברגע תמיד בוחר הוא הנושא את ממושך". בסיכסוך הישראלית החברה "פני

 הביתה. בחזרה המרחק השומעים, פרצופי על האור מסביב, הרעש מצב־רוחו, לפי

 עם מיד ומסתלק להפסיק, בלא תמימה שעה בשטף, ומדבר נעמד בא, הוא לפעמים

 להתנצח ומתחיל מדומות, בעיות זורק ויכוח, מלבה הוא לפעמים ההרצאה. תום

עקשנית. בשלוות־נפש
 מזמן, איבדו החוף את המנועים, עצמת מלוא מערבה, הזמן כל מתקדמים ובינתיים

 קלה נטייה מורגשת וכבר רב זמן יעבור לא אך למדבר. ולא לאירופה נוסעים כאילו

החוף. אל לחזור המטוס מתחיל רחבה בקשת שיבה, של

 למושבים מתחת כלי־נשקם הניחו כובעיהם, הסירו החיילים במטוס. היחיד האזרח הוא

מפט רכים, בספרונים תשבצים פותרים בעתונים, מרשרשים מתרווחים, המרופדים,
 ועתון" החלון ליד מתכווצת ועדינה, קטנה חיילת למושב, שכנתו רכים. בקולות פטים

 להחליף לשוחח, רק בה, לגעת רצה לא הוא אבל בה, שיגע מפחדת כאילו בידה, ערב

 נשים עם יחסיו לו. ברורה לא עדיין חירותו המשך. בלי תקוה, בלי מלים, כמה

מוותר. הוא מראש יגעים.
 מטעים שדות, בתים, חולות, לאטה. השבה בארץ מתבונן הוא צמא, במבט ראשה, מעל

 היא הנה הבוקר כל שנעלמה והשמש צלולים השמיים מצהיבות. גבעות על אחרונים

 סביבו, תנומה נוסכים קיצי חום להט עם המנועים רעש עצמתה. בכל לפניהם, שטה

 היה הוא גם מסוממות. מתכהות, העיניים סביבו, וחיילים קצינים ראשי נשמטים לאט

המקטרת לאטו. הזורם המדברי בנוף לחידוש מצפה הוא שעדיין אלא קצת לנמנם מנסה
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 לידו, המושב מן אליו שצונח עתון־הערב את קולט הוא בזהירות ידו. בכף כבדה

 ועם עירנותה, את לפתע היא אף שאיבדה החיילת של הקל־כנוצה הגוף את אחר־כך
 מתלקחת בעדינות בחיקו, נושרת סיכת־ראש מנומנמת, בו נוגעת המטוס נטיית

 בבסיס־טילים, דווקה הרסנית, פרובוקטיבית, הרצאה על לפתע חושב והוא תאוותו,

ביותר. המובחרת היחידה לפני
 לכמה שנרדמה החיילת גם להתנער, מתחילים החיילים המדבר, בתוך עמוק הם וכבר

 העתון, את לה מושיט הוא מעט. דומעות והן עיניה את פוקחת ממנו, ניתקת דקות

פרועת־שער. בפיזור־דעת, מחייכת והיא
חולצתו. על שנפלה ראש סיכת־ גם לה מחזיר שואל, הוא נגיע?" "מתי

:חסר־הכיוון רפה־הצורות, המדברי, במישטח מהיר מבט מעיפה היא
הגענו..." "כבר
 מרחפים וכשהם גובה, מאבד המטוס נחלש, המנועים ורעש רב זמן יעבור לא ואמת,

 שמתגלה, פרט כל בצמא שותה החלון, אל נרכן הוא גמורה, שממה עדיין המסלול על

מעט. שמוט חרטומם בהירים, מטוסי־קרב המסלול בצד לראות נפעם

כלי־הנשק. באחרונה לו שגורמים משונה התרגשות באותה מזהה, הוא "פאנטומים...",
 הבחינה לראשונה כאילו עיניה, בו נועצת העדינה, החיילת מחייכת צבוע...", "מעץ

?״ פה היית לא פעם ״אף באמת. בו
בסביבה..." פה שעות... לכמה "בחמישים־ושש...

?״ בחמישים־ושש היה ״מה תמהה. היא ?״ ״בחמישים־ושש
הגבעות". אחת על פה, אותי הצניחו "מיבצע־סיני.

 אל נדחקים נשקם, את מכתפים כובעיהם, חובשים לקום, מזדרזים הכל נעצר, והמטוס

 צבעוניים, מדים לבושה בפתח, עומדת הסתתרה, הנסיעה שבמשך דיילת, הפתח.

 למקום־שעשועים. שהגיעו נופשים היו כאילו לשלום, נפרדת אחד, לכל אישית מחייכת

 כדרכו, המסלול, על אך הזך, בערפה מתבונן שכנתו, אחרי עקב־בצד־אגודל פוסע הוא

אחת. במלה אפילו להיפרד בלי אותה, מאבד הוא

ה
 כלי־רכב, עשרות הגדר ליד פרוע. מערב של מהומה מוכה־אדם, מדברי, שדה־תעופה

 טנק אפילו זחל״מים, משאיות, ג׳יפים, טנדרים, סוסיתות. לבאים. ככרכרות ממתינים

חיילים. שני לאסוף במיוחד נשלח ישן

המתרו ברחבה מסתובב הוא בפיו, ומרה כבויה מקטרת בו, רוחש דק כאב־ראש עייף,
 בשדה־התעופה לו שנמסר סרט־קולנוע שניה וביד הישן הסטודנט תיק אחת ביד קנת,

 אליו שמושך הוא ודקה שחורה במזוודה סרט־הקולנוע המקומי. קצין־החינוך בשביל

 מלופף ענק, ישן, טראנזיסטור נושא בעצלתיים, אליו שמתקרב כהה־עור, רזה, חייל

 בכתב עליה נייר פיסת טמונה בכף־ידו מצרי. מיצעד־פזמונים ברעדה ומזמר בחבלים

המרצה. של שמו קל, בשיבוש רך, נשי,

אני..." זה "כן,
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 החרבה, האדמה אל אותה ומשליך עליו, כבדה כאילו הפתקה, את ממולל והחייל

 מן מסתלסלים וכשהפזמונים וריקה, גדולה משאית אל אחריו המרצה את מוביל
 רחב, בסיס כבד, במנוע אט־אט, חוצים הם ביניהם המושב על שמונח הטראנזיסטור

ממנו. עולה שערפל־אבק סואן,

הנהג. את חוקר הוא וכבר
?״ לסוללה ישר ״נוסעים

למפקדה". רק "לא,
?״ הסוללה ״ואיפה

רחוקה..." "לא
?״ הערב לחזור אספיק עוד ״אני
לא". "למה

?״ שם החיילים ״ומי

"סדירים".
?״ כולם ״בוגרי־תיכון

?״ מרצה אתה מה על כולם... ״לא
לבחור..." לחיילים אתן אולי במקום... אחליט אני עוד... "נראה

 מיושנים, נראים הם ראשון למבט הרצאותיו. נושאי את מראש לגלות לא מעדיף הוא

להרתיע... עשויים כבדים,
 ״1 סמים על להרצות יכול ״אתה בנדיבות. הנהג לו מציע סמים״, על ״תרצה

מעט. מבודח נדלק, המרצה ?״ ״סמים
החברה..." את שיגע סמים... על מרצה להם הבאתי זמן כמה לפני "כן,
?״ הרצאה עוד לכם מה בשביל ״אז

סמים..." של אחרים סוגים על אולי מעניין... זה "סתם...
שפתיו. מבין ניגר מתוק עשן עצמו, לבין בינו מחייך המרצה

?״ סמים לוקחים ״החיילים
לקחת..." רוצים "היו

 וכלי־ ,מבנים סככות, צבאית, אשפה גבעות־נחושת, ארץ־תלאובות, תלוליות, ומסביב

 וכפעם־ הכיוונים. מכל עוקפים לפניהם, חוצים ומשמאלם, מימינם במרחב, נוסעים רכב

 של בן־דמותו כהה, חייל של בידו שקצהו חבל, של מחסום ליד להיעצר אנוסים בפעם
בטלה. מרוב ומעוות משותק מפוררת, כורסת־נצרים על שרוע הנהג,

י" "לאיפה

כבר..." "פתח
?״ ״לאיפה

לך..." איכפת מה כבר, "פתח
?״ ״לאיפה

לעזאזל..." כבר, פתח .612"ל־
בפיו. זוהרת ממזרית בת־צחוק רק שרוע, נשאר כפגר, כמומיה, זע, לא הלה אבל
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?״ שם מוביל אתה ״מה
כבר". פתח לך. איכפת "מה
ן" שם מוביל אתה "מה

"מרצה".
לפניהם. צונה והחבל

ו
 ליד ומדמימה ברחבה, סיבוב עושה קטן, לבסיס־שירותים מתגלגלת והמשאית

 חלודה, אכול מצרי, מטוס של קרוע זנב חד־משמעי. צבאי מדמיון שנולדה אנדרטה
 וקם שב ועתה אותו שמחץ הטיל לנוכח פעורים כלשהו, שעירים האפלים, שחריציו
 שהוצאו תנ״ך פסוקי של כתובת־קעקע עטור עליזים, בצבעים צבוע לתחייה,

מהקשרם.
 פרפר וכמו להדמימו, בטראנזיסטור הנהג מכה אותך..." להביא צריך אני פה "עד

 רגיל כבר והוא המחנה. בקצה בכדור שמשחקים חיילים קבוצת אל מתעופף־נמשך

 בחדר אותו מניחים לפעמים מכונית, אל ממכונית ,T אל מיד כך, אותו שמעבירים
שלו. השומעים את שמלקטים עד ציוד, במחסן בתעלת־קשר, אפלולי,

 הקולנוע וסרט אחת ביד התיק עדיין ברחבה, להסתובב מתחיל המשאית, מן יורד הוא
 גלוי, אור־קיץ חריף, באור כלשהו, אדמדמים טרומיים, ביתנים בין פוסע שניה. ביד

 שאינו הזה למדבר שייך שאינו כמי סביבו מתבונן תכולים־מתוקים, לשמיים מתחת
 דממה בין מתאחה שלא תערובת מטושטשות־צורה, נמוכות, גבעות של מיגע נוף אלא

מרחפות. ופקודות צעקות הטנקים, נהמת הבסיס, ושאון מתה, עמוקה,
 פיסת מקלף הריקות, הד את ושומע הטיל על קלות טופח האנדרטה, את מקיף הוא

 אצבעותיו. בין מתפורר המטוס קלות באיזו לראות ותמה הקרוע, המטוס מזנב ברזל
 החיילים אל מתקרב הוא אליו. יוצא איש אין לבדו. הוא ועדיין עוברת שעה רבע

 הכדור אחר מרדפים בזיעתם, הנוצצים השחמחמים, בגופות מתבונן המשחקים,
 חולצתו את הוא אף שפשט הנהג, את לזהות יכול אינו כבר כמעט. בחימה בשתיקה,
 בין החרבה, הקרקע על ובינתיים מקטרת, ומאבך דומם עומד למשחקים. והצטרף

 מן להיולד קרובה סופה כאילו חול, של דקה מערבולת קלה, תנועה מתרחשת רגליו,
 שאילו מאמין האבוד, הזמן על מיצר הוא כבר המתנה, של ברגעים וכדרכו האדמה.

 עוד עוברת ממנו. שחומק הריכוז את סוף־סוף מוצא היו בספריה זה ברגע ישב
 איכפת מה בעצם, אותו. שכחו איש. אין מעט. מתחדדים הגבעות שירטוטי שעה. רבע

 ההרצאה את אבל מכאן. להוציאו יהיו מוכרחים שב, הוא הערב עוד מכל־מקום לו,
 השתיקה את לשבור אותו, שיפסיקו בלא לדבר, מתאווה לתת, דווקה רוצה היה

 אל הולך מקוטעות, צפירות כמה צופר למשאית, חוזר הוא ימים. כמה כבר שנמשכת
 לבסוף נעמד השלישית, השניה, הראשונה, הדלתות, על לדפוק מתחיל הביתנים, אחד
אחר־ באור זוהרים קטנים, טילים של דגמים מוקף שיבה, ראשו קשיש, סגן־אלוף מול
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 של אידיאולוגיה טילים. ירי של תצלומים טילים, של דיאגרמות הקירות על הצהריים,

טילים.
בדבקות. בריכוז, בקריאה, שקוע הוא בהיסוס. הנכנס במרצה מבחין אינו הקצין

צו־הקריאה. את לו ומושיט "סליחה...",
 כמעט, נשיות רכות, בידיים הצו את נוטל משקפיו, מסיר ראשו, את מרים והלה
כלל. בו קורא אינו
לג׳ינג׳ית..." תלך אצלי... לא כאן, לא "זה

?״ ״הג׳ינג׳ית
במרצים..." מטפלת היא "קצינת־החינוך...

־הקריאה. צו את לו מחזיר מנגד, הביתן על לו ומורה
 המדפים, על כצעצועים המונחים הקטנים בטילים מסתכל לאטו, אחור נסוג המרצה
אליו. מנצנצים פניו רסיסי אצבעותיו. בקצות נוגע וגם בהם, לגעת מתאווה

בסקרנות. אחריו עוקב הקצין
?״ מרצה אתה מה ״על

 החליט לא עדיין שולף, אותה, לועס לפיו, המקטרת את תוחב המפתן, על מסתבך והוא
 נניח, מהותי. פגם איזה שלו בנושאים יש כאילו למישהו, משנה זה כאילו בדיוק,
 בסיכסוך הישראלית החברה פני על קלה סקירה איזו או יהודית, זהות על משהו

 השמאל למשל אחרות, אידיאולוגיות עם בהתמודדות הציונות גם להיות יכול ממושך.
 שעולה מה כל שאלות, סתם לשאול להם לתת לו איכפת לא בחיילים. תלוי החדש.

להשיב. ינסה והוא דעתם, על
 במיוחד, מקורי מוזר, משהו שלו בנושאים יש כאילו בתמהון־מה, מקשיב הקצין

קלה. דאגה שמעורר
ברכות. שואל הוא ?״ הערב עוד לשוב רוצה ״אתה

 "למטוס אותו, לעכב אולי שמתכוננים חרדה נתקף הוא ולפתע לי...", הבטיחו "כך
?״ אספיק לא האחרון...

"תספיק..."
 על דופק לביתן, ניגש הרחבה, את חוצה אחריו. הדלת את סוגר ממהר, עכשיו והוא
 חדר ספק משרד ספק מוגפים, שתריסיו מוזנח, פרוע, לחדר נכנס אותה, דוחף דלת,

 של סבך מיטה על מגלה הוא עיפוש, של דק בריח שנקרעה, ובאפלולית נערה, של
 בטנה. על שוכבת בשמיכה, מכוסה גדולה, ג׳ינג׳ית נפיל, נערה, לוהט. אדום, שער

 קפה ספלי צבאי. טלפון ליד לבנים כחולה, וחצאית חולצה בגדיה, מושלכים מסביב
גרעינים. קליפות של מרבד הרצפה על ריק, יין בקבוק מזוהמים,

 שהערב עד לצדה דומם ולשכב השמיכה את להרים היה יכול בה. נוגע הוא עייף
ממורמר. קלות, בה, נוגע רק הוא אבל לשוב, שעתו ותגיע וכלה

 כחולות עיניים משתי אליו שחוזרת עצמו בבואת את שואל הוא ?...״ הג׳ינג׳ית ת ״א
 צריך מישהו המרצה. "אני המקומט. צו־הקריאה את מושיט אליו, שנפקחות גדולות

״.612־ל אותי לקחת
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 בין מסתובב הוא שנים כבר כאילו מוכר, מקום זה היה כאילו ,612 אומר כבר הוא
פה. הסוללות

לכר. מתחת מטמינה קוראת, לא צו־הקריאה, את לוקחת מחייכת, היא

"הגעת"."
 בסוף לחזור. צריך אני הערב ועוד סתם. פה מסתובב אני שעה. חצי לפני "כבר

נספיק". לא

"נספיק".
 קרוב ערומה, בשמיכה, מכורבלת עדיין מתגרה, רחב, חיוך אליו, מחייכת היא ושוב

 זמן לו היה אפילו כזאת, נפילית חיוכו. מעצם נבהל נבוך, חיוך, מחזיר הוא לוודאי.

 מן עצמה את שתשלוף ממתין כנגדה, בדממה תקוע בשבילו. בלתי־אפשרית היא

השמיכה.
צוחקות. עיניה שוכבת, עדיין היא אבל

להתלבש". לי תתן אם "נספיק,
 משאיר רגליו, תחת מרשרש הקליפות מרבד האפלה, מתוך יוצא פניו, אל פורץ הדם

 ובמרחק מאד. נרגש האנדרטה, ליד מסתובב הרחבה, אל הולך פתוחה, הדלת את
 היא אט־אט קרניים. של אשד שהותיר, באפלה שם צומח עז בוהק איך רואה הוא

 את מסתיר לא בחציפות, עין, גורע לא אליה, לשוב מתחיל כבר והוא מתלבשת

 מעיל־רוח רוכסת בסנדלים, ילדותית, מדי, קצרה בחצאית בפתח, וכשהיא מבטו.

במרומים. מעט תלוי ראשו אליה, בסמוך נעמד הוא כבר מהוהות, סרן דרגות־ מעוטר

?״ לארץ לטלפן לרגע רק ״אפשר

?.״״ מתגעגע כבר ״אתה
פשוט..." רגע... רק משהו... "לא...
 מרים הילד ובבית ויוצאת. קו לו משיגה עדיין, החמה במיטתה אותו מושיבה והיא

המדבר. נהמת כל מצטרפת ואליו השפופרת, את
הנושב. הרועד, הקו תוך אל צועק הוא אבא", זה "יורמי,

שהתעוות. הקול את מזהה אינו הבן אבל

 המסודר, השקט, הקול את המערבולת מתוך שומע הוא יושנת", אמא איננו, "אבא

ממרחקים. הבא
בנואש. קורא הוא ?״ אותי שומע אתה אבא... ״זה
 שיחה בתוך ומישהו לקו, חוזר עמוק ושקט המדבר, נהמת כל ואתו נעלם, הילד אבל

 דברי־אהבים. אליו לדבר ממשיך מפתה, חרישי, בקול כנראה, מאד סמוכה אחרת,

הטלפון. עם נאבק הוא איך דומם מסתכלת עמוד־אש, כמו הג׳ינג׳ית, ובפתח,

?״ ״גמרת

ז
 את לטלטל לבדו, שם שמסתובב הילד אל הביתה, מיד לשוב היה צריך בעצם,

שהביאה* ומזוהם פרוע ג׳יפ אל עולה הוא זאת תחת אבל מדעתה. שיצאה הנרדמת
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 קופסות־ תת־מקלע, בכדורי מבוללים גרעינים קליפות שוב רצפתו על הקצינה,
 לבנה חזייה צבאיים, לטפסים שדבקו מתוקות סוכריות עטיפותיהן, שנשרו שימורים

 כשהוא עכשיו, ורק ואבזרי־נשים. כלי־מלחמה של תערובת שמן־מנוע. פחי בין ענקית
 מבחין הוא סרט־הקולנוע, ומזוודת התיק את רגליו בין מניח אליה, בסמוך יושב

 המשונה, נפילותה עם השלימה מעט, שמוטות כתפיה כל־כך, צעירה איננה שכבר
 מבטו פחות. בולטת היא האדמדם, במדבר פה, כי לה שנדמה מכיון קבע פה חתומה
 אבל שמש, קולט לא לבנוני, שבשרן, הגדולות, הירכיים על גמורה במנוחה משוטט

 כלשהו, בבחילה בהשתאות, חושב הוא הזה, הצעיר הדור ? כאן צומח מה ענוג. גם
 את שישלים עד ממתינה והיא הדוושות. את הדורסות האדירות רגליה בכפות עיניו
 מנסה לעצמה. מודעת היא כאילו בעצבות, אליו, מחייכת ואחר־כך המשוטט, מבטו

בפראות. ומתניעה זוהרת, עטרת־קוצים שערותיה, את קצת לאסוף
 כאילו האנדרטה, את פעמיים מקיפה עדיין, כנסוכת־שינה באטיות, נוסעת אבל

 המדבר המאובקת לשימשה ומעבר כסרגל, ישר משובש, כביש אל משם מהרהרת,
 עם חסר־ריח, תפל, נוף דיונות־חול, מטושטשות־צורה, נמוכות, גבעות הזה, המשמים

 אסטרטגי יתרון שמלבד המיגע, המלחמות מדבר מאובקים. הצומחים העקשנים שיחיו
מסביב. רוך מעט לפזר בכוחה אין והולכת הקרבה שעת־הדימדומים וגם דבר, בו אין

 נדמה ולרגע קשר. לקשור מנסה פתאום, פולט הוא כל־כך...", מדכא הזה... "הנוף
 _ בתמהון. בו מסתכלת היא השמם. הכביש באמצע נעצר, הג׳יפ אבל שמעה, שלא

?״ אותך מדכא ״הנוף
 שלה. או שלו, אישי, ענין זה כאילו אליו, הישרה הפנייה הזאת, הפתאומית העצירה

_ אומר. שהוא למה מיוחדת חשיבות איזו יש כאילו
?״ אותך מדכא הוא ״למה
 כבר הבסיסים כל במרחב, הם לבדם עליהם. זוהרות השמש קרני מופתע, מחייד, הוא

 המגומגמים דברי־ההסבר את מלווה המנוע של האטי הרחש ורק מאחריהם, נמחקו
 ובחזרה, הנוף אל ממנו מבטה מעבירה במתיחות, מקשיבה והיא מתוכו. לדלות שנאלץ
לתיקון. או לשינוי כאן ניתן משהו כאילו
נפלא..." הזה הנוף "בעיני מצטדקת. היא התרגלתי...", כבר כנראה "ואני

.............. :מגוחך בנימוס ברוך, ולפתע,
מצטערת..." "אני
 במבוכתו אפל. שהוא יודע אפל, במושבו, מצטמצם צוחק, הוא אשמה...", לא "את
 בהיסח־דעת, אוכל מפצח, אותו, מלקט סביבו, הקליפות בין שלם גרעין מגלה הוא

 מיטלטלים שני, בהילוך עדיין לנוע, שוב מתחילים הם ואט־אט לתזוזה, ממתין
 לתת צריו ועוד לשש. קרובה והשעה ברשותם, כולו הזמן כאילו ישר, בקו מעדנות
הביתה. ולחזור !הרצאה

 הענקית הג׳ינגי׳ת משהו, ממנו רצתה כאילו אליו, מחייכת עדיין והיא שתיקה, ושוב
 והוא ברוח, המתנופף בגג־הברזנט מתחככות שערותיה ההגה, על הרכונה הזאת,
בו. מהבהב רחוק זכרון ממבטה. משתמט שמסביבו, בגבעות שוקע
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ז" כאן היית לא פעם "אף

במהירות. עונה הוא "הייתי...",
 אומר שהוא מה כאילו ולנהוג, שיחה לנהל יכולה אינה כאילו הג׳יפ, נעצר ושוב

המקום. על בעמידה מיוחד, עיון מצריך

פה". הייתי ושש "בחמישים־

?״ ״מתי

"במיבצע־סיני..."

י" הרצאות פה נתת אז ״גם
 על בסביבה, פה אותי הצניחו "אז מהרעיון. נדהם מגחך, הוא ?״ פתאום מה ? ״לא

 הקרובה באופק הגבעות אחת על מורה והוא שם...", הגבעה אפילו אולי הגבעות, אחת

המתאדם.
ההרצאה. את יתן לא לעולם סביבם. המרחב קופא שוב מהורהרת, מקשיבה, היא

 אחד, לכאן בא פעם בו... שהשתתף קרב איזה על סיפור יש לפה שבא מרצה "לכל

 הראשונה". במלחמת־העולם היה שזה התברר בסוף המוח, את בילבל סיפורים, סיפר

חרש. מתקן הוא "השניה...",
 נראה לא הוא השניה, מלחמת־העולם חשבתי אני "גם מתעקשת. היא "הראשונה",

כל־כך..." זקן

לגמרי. מטושטשת הסבלנות. את כבר מאבד ממנה, עיניו גורע שותק, והוא

?״ נעלב לא ״אתה

מאד. רך קולה, את שומע הוא
 אליו מחייכת ברכיה, על שמוטות ידיה לידו, ביושבת מתבונן הוא נדהם "לא".

 הרצפה, אל נזרקת ממנו, נשמטת והמקטרת לנסוע, מתחיל נרתע, והג׳יפ במתיקות.

 להניחה תחת אבל מרימה, אותו, מקדימה היא אבל רוכן הוא הדוושות, בין מתגוללת

 מריח והוא אינטימי, במחווה שפתיו, בין אל ישר אותה תוחבת היא המושטת בידו
אחרות. כוונות לה יש כן, אם מוזרה. גדולה, חיה ריח בחשאי, אותה

 מעצבנת אטית, נסיעה באותה בשתיקה, ממשיכים והם מעט. נרגש הוא ועכשיו
שרת־הגבעות אל מתקרבים  ולא תעצור שוב פן מלה לומר מפחד והוא שבאופק, שר

 בחזהו. לוחצת המיה לתת, מתאווה שלו ההרצאה את והוא הזו, לנסיעה סוף יהיה

 לומר הזה, במדבר דווקה מסביב. הזאת הריקות המתארכים, הצללים הדימדומים,

 חריקת המילמולים, הרחש, את לשמוע מולם, לעמוד העם. האנשים, ? הם היכן משהו.

 או כיסא על אותו ולהשליך נמרצת, בתנועה הסוודר את לפשוט אבנים. או כיסאות
 לטיפה כמו בדיבור ולהתחיל לפניו, הניירות את לפזר השעון, את להסיר האדמה. על

 ובעד האטימות, דוק את לבקע אותם, לחבוק והולך. שמתקשה מתוק בקול ראשונה,

 אותם לראות והולד, גובר בקצב המלים, את להחדיר לתוכם, לחלחל ההקשבה

 של בחיוך אחר בהתנגדות, קל, בתמהון הנפשק הפה המתנוצצות, העיניים נכבשים.

 ביד להחליק מתוכם, עצמו את לשלוף לסגת, מתחיל כליל, נרגע שהוא עד הנאה.
הבטחות סימני־שאלה, כמה להשאיר הזיעה, את להספיג האחרונות, השאלות על קלה
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 ולהסתלק. הסוודר, את לרכוס השעון, את הניירות, את לאסוף במבוכה, לחייך לעתיד,

 מסתכל הוא הגלגלים, בין לנהום מתחילה קלה רוח מהירותו, את מעט מגביר הג׳יפ

מרחוק. מסתמנים ראשונים עננים המתקרבות, בגבעות
 וכבר חרישית, משים, מבלי שואל הוא ?...״ התעלה את מפה לראות בכלל ״אפשר
 ממשיכה אלא נעצרת אינה מקום מכל־ שמעה, לא היא אבל השאלה. על מתחרט

 להאט, ובלי לדרך־עפר, נכנסת הכביש, את נוטשת ההגה, את מעט מטה רק בדרכה,

 שמתחדדת בזווית גבעה, על לטפס מתחילה תנופה, באותה הילוך, להחליף בלי

 המקפץ. הג׳יפ מן ניתזות אבני־צור לשמיים. ממריאים כאילו לא־דרך, בדרך והולכת,

אדם. או טיל בית, של סימן לא שממה, ומסביב
 את למצוא רגיל כבר אבל הטילים, את מחפש מהג׳ים, יורד הוא יגע פה?" "זה

ואדיות. בעמקי שוממות, גבעות בשולי מוסתרים שומעיו
התעלה". את לראות רצית לא. "עוד
הג׳יס. אל בחזרה פונה והוא נספיק", לא באמת תודה. חשוב. לא "הו,

הנה..." "בוא
כלב. אל כמו אליו קוראת

— אותו לופתת שלפתע והחירות

ח
 ממנו. מרפה אינה הרוח אבל ראשו, מרכין הוא פה. נושבת לא־צפויה חזקה רוח

 שש־ כבר לו. המתינו כאילו רוחות עליו מתנפלות עבר מכל יעוף. שלא בכובעו אוחז

 האחריות בחזרה. להמריא צריך הוא בתשע מסביב. עכור אור התכהו, השמיים ועשר.

 על אתו לטייל החליטה ועכשיו אותה להעיר היה צריך שתחילה הזאת, הג׳ינגי׳ת על
 חולני גון אבן, גבעת על בעקבותיה פוסע הוא כנראה. בעיניה, חן מצא הגבעות.

 מתוך כפופה מקפצת, בהליכה גסים, בצעדים והיא ברוח. כאן שלוטשה לאדמה ורדרד

 בספריה ישב עדיין מעטות שעות לפני מהבהב. שערה קומתה. את להנמיך הרגל

 ממקום־יישוב, פה-רחוק הוא ועכשיו חסר־ריכוז; רפה, אינטלקטואל באוניברסיטה,

 קצינת־חינוך הזה, עמוד־האש אחרי מטפס גבעת־אבן, על דרומה, קילומטרים מאות

 לפני שנותר המועט בזמן אתה שישכב אולי ? ממנו רוצה היא מה חירות. שנוהגת

 בכפות־רגליה עיניו נרעד, הוא כאן. אתה ששכבו לפניו מרצים היו אולי ההרצאה.

הסלעים. בין מרצדת ספיר לבנת־ החזקות,

 יותר, רמות גבעות מתנשאות סביבם גבוהה, גבעה זו אין בפסגה. והם דקות כמה
 חסר־ למרחקים. האופק נפרש ומשם ההרים, בחומת בקע אל היישר ניצבת היא אבל

 קל, ניצנוץ מערב. שבאופק התעלה את לו מראה והיא אותה, מדביק הוא נשימה
 סלעים, רחוקים, ועצמים מצרים. בגבול שוקעת שמש תכלת. בוהק של «עורר־אימה

 עומדת היא האחרון. האור בתעתועי באוויר מרחפים כאילו שיחים, קטנים, תלים

 פניה דרגותיה. את נושקות שערותיו שלם, קדקוד כדי גבוהה אליו, מאד בסמוך

אליו. מחייכים שוב המנוקדים המנומשים,
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אליו. פונה היא קטן ילד אל כמו ?״ אותך מדכא הנוף ״עדיין
 האפר. את לנער כדי הסלעים באחד בכוח המקטרת את מכה צוחק, הוא "פחות...",

 לפתע זוכר אליה. עצמו מגביה קטן, סלע על עולה הוא י בה לגעת יכול היה האם

בנו. ואת אשתו את
?״ אותר הצניחו כאן ״אולי
אולי.
קלה. דממה

?״ להרצות מתכונן אתה מה ״על
ההרצאה. מן כבר מיואש באירוניה, שואל הוא ?״ נספיק עוד בכלל ״האם
?״ לא ״למה
 חרש למנות מתחיל בקרקע. פניו שלו, הנושאים ברשימת להסתבך מתחיל הוא ושוב

 הישראלי", של "יהדותו או ממושך", בסיכסוך החברה "פני השונות. האפשרויות את
 לפעמים ויכוח. איזה לעורר אחרות", אידיאולוגיות עם בהתמודדות "הציונות אפילו

עונה. והוא הדעת, על שעולה מה סתם, שאלות, אותו שואלים
 סובבות בה, נוגעות אינן מילותיו כאילו פניה, על אור־השקיעה במנוחה, שומעת והיא

 שרוף קטן משיח עלה לתלוש רוכן מגחך, הוא סביבה. הסלעים על ונושרות אותה
 אכולי חלודים, ג׳ריקנים כמה במורד קרועה, בפיסת־בד מבחין למרגלותיו, ומאובק

 ארגזי־ ,ריקות קופסות־שימורים מפויח, ברזנט לחוליותיה, פרושה טנק שרשרת רוח,
 סלעית, אדמה על ומתבהרים עולים מובס מחנה של שרידים מרוסקים. תחמושת

שנחשפה. קרקעית־ים כאילו
מובן. לא בייאוש ממשיך הוא י" נושאים אותם על הרצאות שמעו "כבר
 ולפתע ברשותה. הזמן כל עדיין כאילו נוהגת ברוך, בו מביטה סלע, על עולה והיא

 הוא אף מתמלא האופק, אל מסתכל והוא לכאן. הגיע מאז עבר נצח שכבר לו נדמה
 הוא וכבר המלים. את ימצא אחר־כך באקראי, בה, ולגעת ההרצאה על לוותר שלנה.
 חושיו. את לעורר משהו, ללעוס להריח, זרד, לו לקטוף השיח אל שוב רוכן נרגש,

 מתוך צומחים ישנים, בגדים ערימת אלא שיח אינו לרגליו שהשיח מבחין הוא ואז
 צבאית חגורה על תלויה ונקובה חלודה מימנה מתפורר, סגין נטמנו. בה האדמה
 נחרד, הוא ולפתע ברגלו, קלות בועט הוא מתפוררות, מכנסיים שרידי ישן. מטיפוס

 מצרי חייל מיד. הבחין לא איך גוויה, שרידי כאן בתדהמה. ומסתכל שב מעט, נרתע
שנעלמה. צורה מסמנות אפרפרות עצמות בחיפזון. שנקברה גוויה בחול. טמון עתיק

:כלאחר־פה והיא, אליה, עיניו מרים הוא
 אותם..." הרגיז החיילים... עם משותפת שפה מצא לא לציונות... המרצה היה "זה

 שמוטל ברזנט על מצביעה רצינית, עודה היא, פניה. על החיוך את מחפש הוא לשווא
מרוסקים. ארגזים ערימת על שם

 מדי..." אופטימי היה הוא משכנע. היה לא הוא הישראלית. החברה על המרצה "וזה
 אליה, נסמך סביבו, מסתכל קטוע. הד, בלא פנימי, קצר, צחוק צוחק, הוא ועכשיו
לא כן, אם בעיניה. שובב ברק רק רצינית, עדיין היא אבל חיוכה, את מחפש
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החשוך. בוואדי גדול כתם על מצביע אליה, נמשך הוא מטושטשת.

מתגרה. הוא ״1 שם ״ומי
^ עונה היא היהדות", לערכי הטיף "זה  עצמו, את גם כולם, את "הרדים מ

וכשהתעורר..."
משתתקת. היא ולפתע
 מצמיד הוא בגדיהם. על הגווע באור כחלחל עולה העשן מקטרתו. את מאבך המרצה

 לפתע בשמיים. נדלק כוכב משהו. נרעד אי־מנוחה, נתקף כבר בחזקה, אליו התיק את

בטחונו. את מאבד הוא
 עליהם שירדה בדיחות־דעת של הדק החוט את למשוך מנסה הוא משונים...", "מרצים

 זוהרת שעדיין מערבית, רחוקה, אמת־מים אל מרחב־נוף, אל הפרוצה השוממה, בגבעה

בלואים..." עתיקים... שינלים "לבושים באור־יום.

מחייכת. היא סוף־סוף
 העולם. לסוף אותם ששולחים חושבים ישנים. בגדים לבושים אלינו. באים הם כך "כן,

 משונים..." כובעים ישנים, תיקים גבוהות, נעליים עם הרצאות לתת באים

כולו. סמוק בכובעו, נוגע הוא

משונה..." קצת הזה הכובע "כן,
 ולחפש הקלה הבחילה על להתגבר בה, להחזיק אומץ. קצת אותה. יטול הוא עכשיו

 בין־כה־וכה ראשונה. לנשיקה השפתיים את אליו לקרב ענוג, חלק, מקום בבשרה

לבסיס־הטילים. הערב יגיע לא

 מתחמקת, היא אבל אליה, מתקרב הקרקע, אל אותו משליך כובעו, את מסיר הוא

 הגלגלים, אחד ליד גוחנת בחשיכה. נבלע שכבר הג׳יפ אל בחזרה לרדת מתחילה

גולגולת. של שריד ספק אבן ספק מרימה
שאלה..." כל על לענות מסוגל שהוא נדמה היה "ולזה

ומתניעה. נכנסת בפראות, צוחקת

ט
 כקן־ שנחפרה בגבעה היטב מוסווה משם, פעוט במרחק אלא היה לא ובסיס־הטילים

 כשהם אבל סימן. כל נראה לא גבוהה אנטינה על מרחפת אור של טיפה ומלבד גמלים.

 רועדת. הגבעה כל כאילו נהמה, נשמעת כבר מאובקת, באפרורית בשער, נעצרים
 רשתות־הסוואה לאטן, המסתובבות המכ״ם צלחות את רואה הוא למחסום ומבעד

 המרחב. מעמקי אל להקשיב אפשר משם מוארכות, ביצים כמו אטומים ומבנים ענקיות

 אשמת עליהם כאילו באדנות, בקוצר־רוח, המתמהמה, במשמר נוזפת כבר והג׳ינג׳ית
 סביבם והרעדה אבק, ענן מעלים דוהרים, הגבעה, במעלה הם ושוב שאיבדה. הזמן

גדולה. רוח ומשב שאון מעלים בקרקע, מחופרים גדולים מצברים מתגברת,
 כבר והנה היטב. ומוסתרים טמונים האורות כל אור. של טיפה בלי אור, בלי והכל

במש מנווטת והג׳ינגית ששיער. ממה מעט קטנים אמיתיים, עצמם, הטילים שוחות
ליד לזרום מתחילות ברזל ומחיצות מעלה. כלפי חותרת הזמן כל עקלקלים, עולים
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שר תנופה, שקיבל הג׳ים  תוך אל משתלשלות ברזל מדרגות מחופות־ברזל, תעלות־ק

 מצבר ליד נעצרים, הם לפסגה סמוך ברזל. מתכסה עצמה הקרקע גם ולאטה האדמה,

 אותו משאירה אור, נהרת לתוך נשאבת דלת, פותחת בזריזות, יורדת והיא רועם, ענק,

 כבר היא שניות כמה ולאחר סרט־הקולנוע, שניה וביד התיק אחת ביד בחוץ, עומד

 הוא אבל הנורא. הרעש על להתגבר כדי בצעקה ומדברת אליו ניגשת חזרה, נפלטת

 רוכנת היא לבסוף אליה. ונמשך הולך מחייך, לגמרי, מבולבל מלה, אף מבין אינו

 אותו נוטלת סרט־הקולנוע, את הלופתות אצבעותיו מבין משחררת ובכוח מעט עליו

 את שוב פותחת אותו. למצוא צריכה והיא פתאום, לה נעלם היחידה מפקד ממנו.

 שהוא נעלם, שהלילה לו נדמה ולפתע האור, נהרת לתוך עכשיו אותו ומכניסה הדלת

בהיר. יום בצהרי נמצא

 הם בהם, המשתקף הצהבהב הנורות ואור תכול, בצבע משוחים המוסווים, החלונות

אביביים. עמוקים, שמי־צהריים של אשליה לרגע שיצרו

 כי עצמו. חדר־המיבצעים אולי צבאי, משרד אלא כאן היה לא דבר של בסופו אבל

 ומשחקים מיטת־שדה על רובצים סמלים ושני ורישומים. מפות מכוסים כולם הקירות

 אבל לזה, זה מעט מחייכים עיניהם, משפילים אחר הנכנס, את בדממה בוחנים שחמט,

 את שתוקפים המשונה המבוכה את הקל, השיתוק את מכיר כבר והוא שותקים.

 המקטרת את מנער הרצפה, על תיקו את מניח מרצה. לפתע להם כשמביאים החיילים

 בין שוקע המלחמות, מאחת מצרי שלל עתיקה, בכורסה ומתישב אפר, המכוסה

סמרטוטים. שהפכו רומנים־זעירים ישנים, עתונים
בחוץ. עמום נוהם המצבר קול רק דממה.

 במצבת מתבונן באי־שקט, בחדר להסתובב ומתחיל קם אותו. מוחצת השתיקה ושוב

שב שחורים, בעיגולים מסומנות במפות הטילים, במערך השמות,  הר, לכל כינויי־מח

 מעמקי אל המתפתל הנילוס אל הרחק מצרים, של לבה אל שלוחים חיצים גבעה. לכל

סודאן.
אחריו. עכשיו עוקבים החיילים

לשבת..." יכול "אתה
 מסתכל עדיין בקלקלתו. אותו תפסו כאילו מעט, נבוך הוא תודה..." בסדר... "זה

 מרפה, אחר סמוי. עקרון איזה לפענח מנסה לו. שרוי שהכל כמי בחציפות, במפות,

ארוכה. בשתיקה כך, המשחק. בלוח בחיוך ומסתכל נעמד אליהם, מתקרב

חרש. שואל הוא ?״ האלה הטילים מגיעים טווח איזה ״עד

לשאלה. רגילים כבר כנראה והם

לפגוע..." מעוניינים במה "תלוי

לפגוע..." בלי סתם... "לא,

?...״ לפגוע ״בלי
אל חוזר ניתק, אחר המשחק, בסבך להתבונן מוסיף מוותר, לעצמו, מחייך והוא
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קנה־המידה. את בעצמו לאמוד מנסה המפות,
 הקצינים־הילדונים, מן יפה־תואר, דתי גבוה, צעיר, קצין ;המפקד לחדר מתפרץ ואז

 מוצא תעלות־הקשר. בין דרגות, בלא הסרי־מנוחה, שמתרוצצים קווי־האש, אדוני

 אצבעותיו החשופות, המפות מול מקטרת ומאבך דומם, עומד אפל, מרובע, אזרח

סודאן. במרחבי מרחפות
כתפו. את בחזקה לופת הוא ?...״ ״כן
הקצין. של ידו את לפתע ולוחץ המרצה, אומר המרצה...", "אני
 על וצונח הסמלים, שני אל בפליאה פונה הקצין, נדהם ???״ הערב הרצאה ״יש

השולחן. ליד כיסא
בסוסים. בהתלהבות מתחלפים בכתפיהם, מושכים הללו אבל

מקטרתו. את מוצץ במבוכה, המרצה

?״ אותו הביא ״מי
 והמרצה חברו. אל ערמומית מחייו החיילים, אחד פולט אותו", הביאה "הג׳ינג׳ית

המפקד. של בעיניו ניצת שובב חיוך רואה

?״ היא איפה י... ״הג׳ינג׳ית
אותך". מחפשת בטח בינתיים... הסרט את לארגן "הלכה

בו. להשתעשע ומתחיל קטן מקל נוטל ממש, מתלהט הקצין עכשיו

 לא ואפילו במרצים. אותנו "מפציצים המרצה, אל כמתנצל הוא האחרון...", "בזמן

מראש..." מזהירים
לוותר..." מוכן אני "מצדי...

?״ מדבר אתה מה על כבר... נסתדר ? למה ״לא,

 על משהו סחורתו. את בזהירות לפרוש מתחיל הטיפשית, במבוכתו המרצה, ושוב
 כנגד הציונות אפשר גם הישראלי, של זהותו אולי או האוניברסיטאות, של מצבן

 לחיילים להשאיר אפשר תמיד גם ויכוח. איזה ללבות תמיד יכול הוא החדש, השמאל

סתם... שאלות... שישאלו הבחירה. את

בהירהורים. שוקע מעט, נדהם מאזין, הקצין ראשיהם. משפילים שחקני־השח שני
 לכאן הגיע זמן כמה לפני סמים... למשל... אחר... משהו על לדבר יכול לא שאתה "חבל

?״ לו קראו איך ממנו. התלהבו החברה בזה. שהתחיל מרצה
 דוגמות להם הביא מרתק. היה שבאמת זוכרים רק שמו, את זוכרים אינם הישנים אבל

להריח. להם ונתן חשיש קצת הבעיר השולחן על ופה סמים, של

מצטער... "אני הנוראה. חמתו את עוצר המרצה, לבסוף אומר כבר...", שמעתי "כן...
לסמים..." מומחה לא אני אבל

 הערב, ירד לא שעדיין המרצה מדמה שניה, של לשבריר ושוב, שתיקה. ומשתררת

ומתוק. בהיר קיץ שמי כחולים, שמיים בחוץ ע̂דיין
כל־כך..." "מוזר אומר, הוא הזה...", החלונות צבע"

 החליט השראה, עליו ירדה כבר בינתיים המרצה. ישל תמהונו את מבין אינו הקצין אבל

:סדר לעשות
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 מה כל שישמע קהל לך אמצא כבר אני תדאג, אל לאכול. מהר תרד אז לא. ? ״אכלת

להגיד". שתרצה
 שחקני־ שני את בגערה ומנער חוזר הלילה, תוך אל בחזרה המרצה את מוציא והוא

מיטתו. על שהשתלטו השח

יא
 היטב־ סביבו, עיניו את פוקח הוא לבדו שוב לחדר־האוכל, בדרך הגבעה, ובמורד

 במצברים לבונקרים, בכניסות המכ״ם, בצלחות בשוחות־הטילים, מתבונן היטב.

 תחושה וכבר לו. להאזין ייאספו שעוד־מעט חיילים, כנגדו זורמים הזמן וכל הגדולים.

 רב. עם סביבו. רוחשים בני־אדם יותר יורד, שהוא וככל אליו. שבה הנאה של דקה
 כפעם־ נעצר לו, שאבד עמוד־האש הג׳ינג׳ית, את מחפש והוא בחבורות. מתגודדים

 אבל עליזה, חבורה במרכז מהבהבת שהיא לו נדמה לרגע פרוע. צחוק לקול בפעם

 מפזר בהתלהבות, מדבר קטן ג׳ינג׳י חייל רק גילה חדר־האוכל על לשאול כשהתקרב

בדיחות.
 סובבים הגיעו, שעתה־זה חיילי־מילואים ומסביבו אוטובוס, חונה חדר־האוכל ליד

 זוממים השמירות, סדר את לתכנן נקהלים המיושנים, וברוביהם המרושלים במדיהם

 ארוחת־ ערומים. השולחנות כולו, ריק וחדר־האוכל החופש. אל להימלט איך כבר

 ביצה פעוטות. של סעודה לו מביא עייפים, פניו מבוגר, טבח הסתיימה. כבר הערב

 מסלקים אכילה כדי ותוך ברעבתנות, במהירות, כדרכו, אוכל, הוא ודייסה. קקאו רכה,

סביבו. הפירורים את מנקים הריקים, הכלים את
 שואל שבפיו. המר הטעם את מתיקות באיזו להדיח מבקש רעב, ועודו משם יוצא הוא

 סכיני־גילוח, חפיסת שוקולד, מצופים רקיקים כמה וקונה הולך השק״ם, על כמנהגו

 לכרסם, ומתחיל הראשון הרקיק של העטיפה את מסיר וכבר יוצא, בכיסיו, טומן

 וב־ בחגור לבני־שער, חיילי־מילואים שלושה הפסגה. אל בחזרה אט־אט משתרך

ברשימות. מנופפים אותו, עוצרים קובעי־פלדה,

?״ אתה משמרת ״באיזו אותו. מקיפים הם הנה...״, ״בוא
:מחייך הוא
אליכם". שייך לא "אני

" ? שייך לא ״איך
אתכם". באתי לא אני טועים. "אתם
ממנו. מרפים אינם הם אבל

?״ כאן במילואים לא ״אתה
כאן". מרצה אני אתכם. לא "אבל

?״ מרצה אתה מה על ? ״מרצה
שותק. הוא אבל
שומר. שאיבדו מאוכזבים בו, דוחקים הם ?״ מרצה אתה מה ״על

עונה. אינו המשולהבות. המקומטות, הדמויות את בדממה בוחן עונה. אינו הוא אך
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 במעלה בדרכו, ממשיך כבר והוא להם, לענות מתכוון שאינו תופסים אינם ועדיין
 עטיפות־ זה, אחר בזה הרקיקים את אוכל הטילים. בסיס אל המכ״ם מבסיס הגבעה,

המוכת אצבעותיו את מלקק הזמן כל באפלה. סימני־דרך כמו אחריו נושרות הכסף
 בודד. של גינונים לעצמו סיגל בודד, הפך האחרון בזמן בודד, הנמרח. בשוקולד מות
 מדבר כשהוא פעמים כמה נתפס הרמזורים וליד בגפו לקולנוע ללכת התחיל כבר

 בטיפוס ממשיך הוא סביבו. נדלקים הסמוכות במכוניות האנשים וחיוכי עצמו אל
 להתבונן נעצר פעם־בפעם כוכבים. באין־סוף מנומש צלול, לרקיע מתחת אטי

 הממתינים הגירושים השעמום, הסתמי, הזאת, התפלות אותם, בוחן בשוחות־הטילים,
 פתאומית. בהחלטה ולפתע, שניחם. בין שנשחק הילד בלילות, לבד הזאת האוננות לו,

 את למשש מחליט השוחות אחת עומק אל צונח סביב, איש אין אם כה־וכה מסתכל
 הוא ורדרדים. עמומים, הבהיר, האופק אל מכוונים לפניו, הם והנה במו־ידיו. הטילים

 לחים, מעט, חלקלקים אותם למצוא נדהם כרסם, על מחליק בזהירות, בהם נוגע
 אוחז הדק, החרטום עבר אל ידיו שולח הוא לבנבן. בטל או דק, בשמן משוחים כאילו

 המספרים את וקורא גוהר הוא השמיים מן היורד הדק באור הזאת. העצמה בסנפירים.
המש חוטים של השעיר הסבך את רכה ביד מלטף הדפנות. על החרוטים והאותיות
 לפתע זעה טיליה חמשת על החצובה וכל דק, זימזום נשמע ולפתע הבן. אל תלשלים

 דופן אל להיצמד ממהר הוא בו. להכות מתכוונת כאילו שמאלה, בתחילה לידו,
 בזיקפה ואחר ימינה, עיורת סוטה ממנו, מרפה החצובה אבל להתחפר. מוכן השוחה,
 את מפעיל מישהו ופוסק. מעט נמשך הזימזום ונעצרת. כלפי־מעלה נוטה עמוקה

בכוכבים. לירות התכוון כאילו השמיים, אל היישר אותם מציב מרחוק, הטילים
 שיורדים חיילים בשני נתקל רועד, חיור, בחזרה, מטפס שנשמט, התיק את אוסף הוא

 מחכים נעצרים, משוחת־הטילים. עולה תיק נושא אזרח לראות תמהים הכביש, במורד
בשמן־טילים. משוחות ידיו מאובק, אליהם, שיתקרב עד

מאד. רציניים סמכות. לפתע נוטלים בדרכו, נעמדים הם ?״ אתה ״מי
התרגשותו. על שולט גלויים, מחייכים, בפנים עונה הוא פה...", מרצה "אני

?״ שם חיפשת ״מה
מקרוב..." נראה זה איך לראות "סתם...

לשמיים..." אותך מעיפים היו "עוד
 את מאיר מר חיוך רק אבל להם. לומר רוצה הוא מבקש, שאגי מה בדיוק זה אבל
 ובוחן ממשיך מיותר, חשד לעורר שלא האדישה, האטית בהליכתו ממשיך והוא פניו,

 במקומם, תקועים עדיין החיילים ושני כפעם־בפעם. נעצר אחרות, שוחות־טילים
 של לידיהם ישר נופל ההליכה, קצב את מגביר הוא אט־אט במבטם. אחריו עוקבים

בקוצר־רוח. באפלה לו שממתינים והג׳ינג׳ית הקצין
 כבר "בוא, לסיני. בואו תכלית היתה זאת כאילו בדאגה, שואלים הם ׳"אכלת?"

לך..." מחכים
 האדמה, תוך אל תלולות במדרגות הקצין אחרי לרדת מתחיל עצמו, את מוסר והמרצה

בשערותיו. מתחככים כוכבים כמו קטנים ופנסים
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 ראשו את מעט מרכין והוא העומק, מתוך הקצין את שומע הוא תתכופף."", "עכשיו

רב. בכוח בתקרה שנחבט
 ידיו, בין ראשו המדרגות, על מתקפל הוא נעתקת. נשימתו אותו. פולח אדיר כאב

דמעות. מתמלאות עיניו
בקולו. מבודח משהו אליו. עולה הקצין

י" לכם קורה מה ראשו. את כאן להטיח מוכרח מרצה כל ? אתה ״גם

 נכנס כולו, כפוף בירידה ממשיך נחנק, קולו לענות, אפילו מסוגל אינו הוא אבל

 מסך־מכ״ם, מכשירים, מלא והוא אותו מאיר סגלגל שאור עצמו, הבונקר אל משתחווה
 צבוע הכל וכבלים. חוטים טלפונים, ידיות, מוטות, קטן, מחשב לוחות־כפתורים,

הפינות. באחת מרחף דק וזימזום ח׳אקי־ירקרק. בצבע
שלכם". המרצה "זה

 מיטת־ על קדקדו, על אזניות מכשירי־הקשר, ליד אחד חיילים. ארבעה רק בחדר

 נוסף, חייל ובפינה במשחקם, ממשיכים עודם השח, שחקני שני אותם בצד, שדה,

טמום. אפל, פרצוף
כזה. קטן קהל לו היה לא מעולם בבת־צחוק. המרצה שואל ?״ הקהל כל ״זה

הקהל". "זה

?״ נשאר לא ״אתה

ללכת..." צריך אני "לא...

ייאוש. נתפס הוא הזאת...", "והקצינה
המשחק..." עם תפסיקו שם, אתם מפה. אותך להוציא "תבוא

וקפא. כלי הזיז השח משחקני אחד
להם..." תגיד "אתה לתשובה. מחכה אינו אך הקצין, שואל ?״ הנושא ״מה

— ונעלם
 בראשו. עמום כאב לדבר. להתחיל השתיקה, את לשבור סוף־סוף. הרגע. הגיע כן, אם

 הניירות את שולף הוא באטיות אותו. הביאו ממרחק הזה. לרגע המתין שלם יום

 קיטון הזה, האפלולי בקיטון כאן שמגוחך, אף הפתיחה. רגע את משהה התיק, מן

 להם, זקוק הוא כאילו ביד ראשי־פרקים ולהחזיק לעמוד חיילים, ארבעה מול העפר,

 קולו, למתיקות מתמכר הכרה, בלי כמעט בשטף, ולדבר לעמוד מסוגל אינו כאילו

ת, מוסתרת, בדימאגוגיה נגרר מנע תי־נ העיוות בעוד בל  במשך והולכת גדלה זווית־

ההרצאה.
ם שכפעם כנראה רגילים בשתיקה. עדיין במנוחה, אחריו עוקבים הארבעה  מטילים ־בפע

המכשירים. ליד המיטות, בין לתוכם, מרצה

 שאלות עצמם. על קצת אותם לשאול לגמרי. חדש משהו לנסות אולי י להתחיל במה

 דווקה אולי להתחיל י התכניות מה י ישתחררו מתי ז הם מה ? הם מי אישיות.

טובה. למלה לחמימות, זקוק שאולי מעט, אלים שנראה הזה, באפל

 המקטורן, כפתורי את מתיר השעון, את מוריד לפניו, ומעמיד הכיסא את נוטל הוא

בקול חרש חרש לפתוח רוצה מחכך, ידיו את בלתי־נמנעים, מרצה לגינוני נגרר
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 מסוים, למשהו קשורים לא עדיין בתוכו, רוחשים כבר הראשונים המשפטים הנה, נמוך,
 אולי-פני ו הפעם יהיה זה מה הנושאים. אחד עבר אל מחליקים הם בהמשך רק

 הוא סופו שלקראת המציאות של מר ניתוח ממושך, בסיכסוך הישראלית החברה
פני אך אופטימית. המראה איזו סיבה, וללא פתאום, מקבל ל־  מגלה המכ״ם מסך ע

 האיזור. של הממוספרים הדקים, הלבנים, הקווים ברשת מטרה כמו פרצופו, את המרצה
 כן, אם דם, המצח ועל סבוך, שער ערימת מעייפות, ירקרקים פנים שקועות, עיניים

 האפל. החייל אל מחייך במצחו, קלות נוגע הוא מרפה. שאינו הכאב לכן דם. יש

? השעה מה
מים.^׳ קצת אולי לכם "יש

מימיה. לו מושיט האפל
 ולפתע, לרגליו. בעפר נספגים המים מעט. שותה אחר ראשו, על מים מעט יוצק הוא

 בנעימות. מחייך המכשירים, לעבר מתקדם הוא שלהם. השתיקה בו. אוחזת רעדה
עיניו. את מושך הלוח מתוך שם שמזדקר גדול .?תג

לו. ברור השאר כאילו עליו, מורה הוא ?״ זה מה ״בשביל
כלשהו. מגע אתו מנהל הוא ורק בסבלנות, האפל עונה כאן", האור את "להדליק

 סופה, עד הידית את מזיז והוא ?״ ״אפשר מאמין. לא תמה, הערצה ?״ האור ״את
 בלוח־ נדלקת קטנים אורות של שורה רק אבל רחוקה, להתפוצצות לבבו בסתר מחכה

 ידו במכשירים. לגעת לו שניתנה החירות מן מעודד ומכבה. חוזר הוא המכשירים.
עוד. לדעת מבקש מגששת,

?״ הטילים את לשלוח כדי לוחצים איפה י... ״איפה
״1 לך מה ״בשביל
הזה..." הכפתור את לראות רק "סתם...

לוחצים..." בדיוק לא גם כזה... כפתור "אין
 נסוג הוא י בו מתעתעים כבר האם החייל. של הכהות בעיניו היישר מתבונן הוא

 באמצע האדמה, לפני מתחת בבונקר, כאן, הרצפה. על המוטלים ניירותיו אל בחזרה
 שיעמום את להמתיק בפניהם, לדבר וצריך חיילים ארבעה מול עומד הוא המדבר,

 בקיצור, אמונה. רצוי אידיאולוגיה, גם אפשר ידיעות, קצת להם לתת הארוכים, הימים
משמירות־לילה. פטור הוא זאת תמורת רוחם. את לעורר

 הזאת. ההרצאה את לתת צריך להתחמק, עוד אי־אפשר להתחיל. מחליט הוא ועכשיו
 הוא בלחש ריקה. קליפה כמו ממנו נושר האבוד התפל, היום כל יהי. אשר יהי

 לדבר מתחיל הקשר גם שקט, בקול אתו, ויחד הראשונות. המלים את לגלגל מתחיל
 במרחקים מישהו עם ומדבר במרצה מסתכל צווארו, על שתלויה השפופרת תוף אל

 הרוחות, עצמת את מזג־האוויר, תחזית את מוסר צלול ובקול עונה, כבר שעכשיו

 מקשיבים והכל הפינות. באחת שתלוי קטן רמקול מתוך עולה והקול האור. בהירות את )

לפניו. טופס על הפרטים את רושם אף והקשר במתיחות,
פניו. את מאיר המר חיוכו המכשירים, אצל בהיסוסו חוזר המרצה הדממה וכשוב

לארץ..." מכאן גם להתקשר "אפשר
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?״ ״עכשיו
קל."" לרגע אפשר, "אם

 המרצה, של ראשו על אותן מניח מראשו, האזניות את מסיר ממקומו, קם והקשר

 וחם צלול וקולו מרים, שוב והילד בביתו, מצלצל הטלפון וכבר שניות כמה ובתוך

בו. נגע כמו וקרוב,
 עדיין שנשאל בלא מוכנית, עונה הילד את שומע הוא יושנת", אמא איננו, "אבא

דבר.
אבא..." כאן... אבא זה "יורמי,
אותו. שומע הילד ועכשיו

?״ קמה לא עוד אמא אבא. ״זה
"לא".
?״ שומע אתה אותה. להעיר מיד לך אותה. ״תעיר

"כן".
בכי. סף על נשימותיו מהטלפון, להינתק רוצה לא הולך, לא הילד אבל

 אליו, נשואים החיילים של פניהם בו. אוחזת והחרדה אליו לוחש הוא "יורמי...",

שלפניו. הכפתורים את מלטף הוא הפנויות ידיו בשתי השיחה. אחר עוקבים

?״ עכשיו עושה אתה ״מה
"כלום".
?״ אכלת ״כבר

"לא".

הביתה". חוזר אני "עוד־מעט
י..." "אבא
"כן".
 נוקשה, יבש, בכי לעצור, עוד יכול אינו עזיבותו, מעומק מתיפח, הילד ולפתע

 אותם, מאיר קל חיוך סביבו בחדר והיושבים להפסיק, בלא בעצמה, והולך, מתגבר

 מסיר והוא לרמקול מבעד השיחה את שומעים הם הזמן שכל נזכר הוא עכשיו ורק

 מסייע שהקשר עד השיחה, את לנתק איך לשווא מחפש מראשו, הבוכיות האזניות את

לאטו. מתרחק הצלול והבכי בידו,
 השעון את מעלה ניירותיו, את לאסוף ניגש ההרצאה. על ויתר הוא לו. הוקל ולפתע

 שחקני־השח אחת. מלה להוציא לא מיד. והתחרט משהו לומר ביקש ידו, על בחזרה

 נוטל הקשר הלוח. על נותרו שעוד הבודדים הכלים את מזיזים אחר לרגע, תמהים

 המרצה אבל ממנו, עיניו גורע אינו האפל, החייל רק השפופרת. את ומפרק מברג

 מתישב, בתאו, בבוקר שמצא ספר־השירים את מוציא בתיקו, מפשפש ממבטו, מתחמק
 את מכיר הוא בו. אוחז השיעמום האותיות, צורת את קולט בקושי לקרוא, מתחיל

 הוא אבל המרוסק. המבנה אף על סנטימנטליים שירים הזאת, המתחכמת הרומנטיקה

 להתגרש, צריך כמעט. עצומות עיניו הדפים, את בלאות הופך בקריאתו, ממשיך

חדשים. בחיים להתחיל
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 ? ממנו לבשורה להרצאה, מקווה עדיין ממנו. מרפות אינן האפל החייל של ועיניו
 מהשורה נפלא, שיר לפתע מוצא תקוה, בלי לעלעל, מוסיף בספר־השירים, שוקע והוא

 שלושה בשנית. וקרא חזר במהירות, קרא בו. היפו כאילו ברור, היה זה הראשונה
 גנב אולי התבן. בערימת כפנינים מוטלים במקומה, מלה כל צלולים, פשוטים, בתים
 הוא אישית. אליו התכוונו כאילו הרביעית, בפעם וקורא, שב הוא ? ממישהו אותו
 לחים מטושטשים, לו נראים בבונקר היושבים עיניו. את מעט מרים אחר וקורא, חוזר
 התקפת כמו בהרת, כמו מתרוצצות, לבנות, נקודות מתכסה שלפניו ומסך־המכ״ם מעט.

מטוסים.
 אחד כל לעברו. מסתכל אינו אחד אף אבל להם, לומר מבקש הוא משהו...", כאן "יש

 שפתיו מכיסו, ששלף זעיר רומן־ קורא ממנו, נואש האפל החייל גם בשלו. שקוע
בהתרגשות. פשוקות

יב
 על תת־מקלע מאד, רגועה קול, בלי באה בפתח, הג׳ינג׳ית צל. עליו נופל ובשמונה

 הקרקע על מוטל ספריהשירים מורכן, ראשו הבונקר, במרכז יושב בו מתבוננת כתפה,
לפניו.
ברכות. שואלת היא ?״ ״גמרת

 אחריה עולה לשלום, נפרד ואינו לתיק, הספר את מכנים מיד, קם אבל עונה, אינו והוא
 שהפעם אלא ראשו. את שוב לחבוט נכון גם אבל נזהר, כפוף, דרכו, מגשש במדרגות,

עמוק־עמוק. אותו מרכינה קדקדו, על חמה T מניחה המכשול, ליד ממתינה היא
 על חותם המצברים, של כמעט האכזרית הנהמה מול אל הגבעה, בפסגת הוא ושוב
 משינה. קם כאילו סתורים בגדיו ומבולבל, המום נראה הדתי, הקצין לו שנותן טופס

 עשרות ממנו. שנמנע הקהל את מגלה הביתנים מאחד שמהבהב ואור פה. שהיה העיקר
 והוא ממרחקים. שהביא לסרט מרותקים עשן, מעלה בחדר דחוסים יושבים חיילים

 הקצין, אל ניגשת היא עיניו לנגד אבל שניהם, כנגד חריפות מלים להטיח רוצה
מעט. נרתע והלה אותו, נושקת
 צלחות והטילים, עפר, שוב הופך לגלגלים מתחת המרשרש והברזל במורד, הם ועכשיו
 זקנים וחיילים בינתיים, המשמר התחלף ובשער כלא-היו. באפלה נמחקים המכ״ם

 לעכבו, משתדלים והם קנאתם את מעורר החירות אל היוצא הג׳ים אותם. שעוצרים הם
 לבני־ ;בפנקס־העבודה מפשפשים מספרים, רושמים קטנים, בפנסים לתוכו מאירים

 הג׳יג־ אל ושוב שוב משתאים רשימה, איזו בעקשנות ממלאים קמוטים, פניהם שער,
המחסום. את מרימים בהיסוס, ולבסוף, אליו, קורצים ההגה, שליד ג׳ית

 רק כלא־היתה, הטילים וגבעת לאחור מסתכל והוא כסרגל, הישר בכביש הם ושוב
 נמחקים הדברים, אובדים שכך לו ונוח שנעלמה. אנטנה על מרחפת אדומה ^טיפה

 קדימה. נוטה ההגה, על רכונה לידו, השותקת בג׳ינג׳ית מסתכל והוא מאחריו. במהירות
 הכביש. מן אליהם החוזר הפנסים באור מוארת בחיקה, המקלע תת־ בנהיגה, שקועה

אחרת. הוויה של דהה שריד
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בירכה. קלות ונוגע יד שולח והוא
?״ אותה עברנו ״כבר האפל, הנוף על מצביע הוא הזאת״.״, ״הגבעה
 איד רואה הוא ולתדהמתו קלה שעה עברה ולא במבוכה. מחייכת היא לא...", "עדיין
 להאט, בלא המוכרת, ובתנופה דרך־לא־דרך, אל נוטה הכביש, את עוזב הג׳יפ שוב

למעלה. מתפרץ

יג
 על דורך הקטנים, הנקיקים בין מסתובב הסלעים, על מטפס בעקבותיה, הוא ושוב

 הוא הכוכבים של קלוש באור ברגליו. מסתבכות ברזנט יריעות חלודים, מיכלים

 הנוף את רואה הצוננת, המדבר רוח את נושם השבורים, בארגזי־התחמושת מבחין
 רפה זוהר באפלה, עכשיו, שאפילו הרחוקה התעלה את מצרים, גבול אל הנפרש

מתוכה. קורן עדיין
 ? הזאת הסלעית הגבעה את מיד זיהה לא איך י הזה המקום את לשכוח היה יכול איך
 הקרבות בלילה. למיבצע, הרביעי ביום בבירור. זוכר הוא עכשיו אותו. הצניחו כאן

 מטוס־ ליד ימים ארבעה ישבו והם הוכרעה, המלחמה להסתיים, עמדו כבר העיקריים

בכו קטן, בשדה־תעופה בו. חרוט השניה מלחמת־העולם של שתאריך ישן דאקוטה
 שנראה למסע אותם לקחו שלא מאוכזבים שהתרחש, ממה מנותקים מתמדת, ננות

 המנועים, לצלבי מתחת המסלול, בקצה האספלט, על שכבו נפלאה. כהרפתקה ממרחק

 מכשיר־קשר, עוד תחמושת, שק נוסף, מקלע להם מביאים היו אחדות לשעות ואחת

 שבערב עד יותר ומסורבלים כבדים נעשו ליום מיום אליהם. אותם ורותמים אלונקה,
 של טיסה ואחרי לחיים, שהתעורר למטוס לפתע אותם העלו דימדומים, עם הרביעי,

 רוח הצבאות. בין בשטח־ההפקר חיות ציוד חבילות כמו אותם הצניחו שעתיים

 ישבו אחר להתחפר, ניסו תחילה הזאת. הגבעה אל ברכות אותם נשאה קלה מזרחית

 עליהם ניתכה השחר לקראת המתקדמים. לכוחות מקור, רועדים נרגשים, והמתינו,

 הקשר, כשנוצר דקות, כמה כעבור רק המתינו. שלבואה יחידה מאותה אש־תופת

 שיכורי ורועשים, עליזים היורים, הגיעו לבסוף נהרג. מביניהם אחד חייל האש. חדלה

שנות הגוויה עם ואותו והתחמושת, הציוד את מהם לקחו הנכנע. במדבר התקדמותם
 של בתחושה מסתובב היה עדיין ארוכה תקופה לעורף. והחזירו הג׳ים על העלו רה

רמייה.
מתבו כלפיו, נטוי תת-המקלע ממנו, במרחק־מה עומדת היא ?״ ההרצאה היתה ״איך

האבנים. בין נרגש מסתובב הוא איך ננת
אליה. מבטו מישיר נעצר, הוא

שתקתי..." היתה... לא "בסוף כנזכר. קלות מחייך הוא ?״ ״ההרצאה

??״ ״שתקת
?״ להוסיף לי היה מה הכל. את אמרו ודאי הקודמים המרצים ? לא למה ״כן,
לה. הוקל משהו בפירוש צוחקת, היא
אליה. מתקרב הוא
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שיכולתי."" אפילו ? מדומות בעיות ללבות י המוח את לבלבל י ״סתם
 מר־ ,שלפניו באבן בכוח מקטרתו את חובט למרגלותיה, סלע על לפתע קורס והוא

עקשן. נפש,
אומרת. היא שנרדמת", חשבתי "ואני

 בשיח, נוגע לצדדים, מושלכות ידיו בתוכו. התמוטט סכר כמו עונה, אינו הוא
 ראשו מניח שמסביבו. הרופפים השרידים לתוך שוקע מתכת, שברי בד, בפיסות

 ומעכיר הולך דק שערפל הרקיע, של המהירה בתנועתו מסתכל הקרקע, על בזהירות
 העצבות האדמדמה. הקוצים עטרת עם המנוקדים, המכוערים, הפנים מעליו אותו.

עיניו. את עוצם הוא הזאת.
 מלחמות יותר כך... חשוף אותו להשאיר אי־אפשר הזה... המרצה את לקבור "צריך

כאן..." תהיינה לא כבר
בלעג. אומרת היא " ? בטוח ״אתה

?...״ לכאן לפרוץ יוכל מי בטילים... נגעתי הזאת... העצמה את ״ראיתי
אותה. שומע הוא לזוז...", "צריך

 להישאר מוכן החירות, שארית אל נלפת במקומו, מתחפר לזוז, רוצה אינו הוא אבל
 אינה שמו את אפילו הרי נאמרה. שלא ההרצאה את לתת אפילו אולי במדבר, ללון

יודעת.
 המרצה אל ניגשת ממנו. להיפטר רוצה נאמרה, שלא בהרצאה מעונייגת אינה היא אבל

 ומנשק רוכן חלום, מתוך כמו והוא, להרימו, מנסה בו, נוגעת הקרקע, על המתחבט
 מזוהמת, אלא צחה עוד היתה לא שפתיו שלמגע לבנת־הספיר, האדירה, כף־רגלה את

 אותו גוררת ממנה, אותו להתיק מנסה נרתעת, היא ועכשיו פיו. את מילאו חול גרגרי
החזקות. בידיה בעצמתה, חש והוא אותו, מקימה הקרקע, על־פני קימעה

הביתה..." לחזור תספיק "לא

 תנועה וכבר למטוס נכנס ואך לרגליו, מתחת ממש שומטים גרם־המעלות את
 גלויי- ,והחיילים יחיד, אזרח הוא ושוב, אותו. שהפעילה היא כניסתו כאילו מתרחשת,

 מבט מעיפים אינם אפילו בעתוניהם, מרשרשים מאד, מנומסים שקטים, יושבים ראש,
 מתבונן חגורת־הבטחון, את חוגר הריק, האחורי, במושב מיד שוקע והוא המאחר. אל

 נתקף הוא וכבר קלה שעה יצאה ולא המסלול, מן אחד־אחד נעלמים האש לפידי איך
 לידם. לשבת כדי חיילת או חייל איזה לחפש שלו הנצחי באי־השקט קם שיעמום, שוב
 כמה לפני אשר הסוללות, מפקד של ראש־השיבה את מגלה הוא המטוס, בקדמת ואז,

 אינו הלה אך בנעימות, מחייך לידו, מתישב הוא הערפי. בבסיס אתו שוחח שעות

 ממתין המרצה דבקות. באותה חוברת, באותה בקריאה, ממשיך המרצה, את מזהה
נרתע. הקצין דרגותיו. ברזילי על כף־ידו אף בזהירות מניח אחר מעט,
שלכם". המרצה אני אותי. מזהה לא כבר "אתה

?״ מרצה ״איזה
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."612ב־ הסוללה, "אצל
רוח־רפאים. ראה כאילו נדהם, משקפיו, את מסיר הלה

משם..." חזרת ... ? ״אתה
"חזרתי..."

י" לך הקשיבו "והם

מהם". ניתקתי בקושי דוממים. היו "ודאי.
המרצים". עם קשוחים הם תמיד בחסד. אתך "התנהגו

 שוחות־הטילים, אל אותי הורידו הנוף, את לי הראו נהדר. התנהגו אתי. לא "אבל

 הסבירו הכל... המכ״ם, המכשירים, את הראו לחדרי־הבקרה, הכניסו המפות, את פרשו

אחד..." טיל בעצמי ויריתי כמעט המנגנונים... את
 בבגדיו, שדבק העפר משמן, השחורות המרצה של ידיו מוטרד. לאחור, נרתע הקצין

לקולו. מתגנבת שכבר הקלה הצווחה לכך ובנוסף עליהם, וכתם־דם הלוהטים פניו
 אור..." של טיפה בלי המושלמת... ההסוואה הזאת... העצמה את לראות נפלאה "חוויה

 במתינות שט עצמו, את לפתע מגלה הוא והשמיים, האפל המדבר בין לחלון, ומבעד

 מסתבכים בשערותיו לחייו, על אפרפר אד כמו וזקן יגעים, כבדים, פניו בחלל,

הכוכבים.
 הטילים עומק איזה "עד הקשיש, לקצין עדיין נצמד הוא הבנתי...", לא אחד "דבר

להגיע..." מסוגלים האלה

מתכוון". אתה טווח, איזה "עד
טווח". כמובן, "טווח,
בדיוק". מעוניין אתה במה "תלוי

לפתע. המרצה מתלהט "במקסימום...",

קוצר־רות. נתקף הקצין אבל
?״ לפגוע רוצה אתה במה ״לא,
לפגוע". בלי סתם... "לא,
יורים". לא לפגוע "בלי

 להיפטר כבר מנסה הקצין ובינתיים אותו. שיבינו תקוה כל אין ראשו. מרכין המרצה

 ושוקע עיניו, אל החוברת את מגביה משקפיו, את בחזרה מרכיב מגע. לנתק ממנו,

 יישובים, של סימנים אור. ושוב אור, ועוד אור, צומח בישימון ולמטה בקריאה. שוב

 והחוף הים, גם והנה אורות, על עולים אורות צמתי־דרכים, מוארות, דרכים כפרים,

אליהם. מתרוממת תל־אביב המתקרב.

 מן אחרון יוצא והוא בזריזות. ממנו מתחמק והקצין קמים, והכל נפתחות, והדלתות

 לשוב רצון בו אין ופתאום העיר. את שטף אביבי גשם גשם. בחוץ ומגלה המטוס

 לבית־ חוזר השלוליות, בין השמם, המסלול על קלה שעה מסתובב הוא הביתה,

 בו מצליפות גשם טיפות טלפון. מוצא הוא פרוץ לגגון ומתחת המתרוקן, הנתיבות

אלכסונית.
״1 אותי שומעת ״את השפופרת, את שמרימה לאשתו אומר הוא אני״, ״זה
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"כן".
ה- ושוב, הצינ

איפההילד?" "מהקרה?
ישן". "הוא

אותך..." להעיר הצליח "בסוף
הטלביזיה". לפני ישן אותו מצאתי "לא...

אותו. יהרגו הם בסוף בודד. מסתובב הילד אחר־הצהריים כל
בו. לנקוב מתחיל כאב־ראש בו. מכה הגשם מתלהט, הוא ?״ לך קרה מה ? קרה ״מה
עכשיו..." רוצה אתה "מה

העזנאה. היבושת,
 ? כך נרדמת מה ? לד קרה מה פעמים. כמה טילפנתי בבסיס־טילים, בסיני, ״הייתי

ישנה..." שאת יממה כמעט כבר
שותקת. והיא
לפתע. מתרכך קולו ?״ שומעת ״את

"כן".
?״ לך קורה מה ״תגידי,

לד". איכפת "מה
 עדיין כן, אם להתאבד. ניסתה אפילו אולי הלא־משתנה. האיבה הזה, הנצחי הקיפוח
 כבויה המקטרת מתגבר. כאב־הראש למחול. לוותר, מוכן היה לפתע והוא מלחמה.
 הביתה יחזור הוא אבל הפרוצה. לסככה מתחת מעט מתנודד הוא בידו. מים נוטפת

לקרב. נכון

ף סו
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