

## טניה הדר: ארבעה שירים

א

הקיוֹסֶק, עץ האַקֶל־פֶּטוּס. הַגָּנָה  
הַפְתוּחָה. מִשְׁתֵּי עוֹלָיִם, קִמְקוּמִים שְׁבוּרִים,  
צֹחָה מִן הַבַּיִת, שְׁמִיכָה יִשְׁנָה מוּצֵאת לְאֹרֹר, בֵּין  
עֲרוּגוֹת בְּצֵל צָעִיר וְגֹזֵר מַעֲשֵׂה-בַיִת.  
כֶּף בְּדַמֵּן קַל זוֹרֵם, בְּעָרֵב יוֹרֵד, מוֹל מְגֹדֵל הַמַּיִם  
הַנְּחָרֵט בְּרִקִיעַ כְּקוֹיָה שֶׁל נִימְפָה סְגֵלָה, בְּבִרְכִים  
רוֹטְטוֹת, אֲנַחְנוּ מְמַהְרִים הַבַּיִתָּה, לְמָקוֹם שֶׁהַבְּנֹת כְּבָר  
מְרַחֲשׁוֹת בְּרוּחַ עָרֵב קָלָה עַל אֲרוּחָה וְאַבָּא וְאַמָּא  
בְּמִטְבַּח עַל מִפְתַּח שְׁעוֹנוֹת יִשְׁנָה.

ב

הַבַּיִת נֶאֱנַח בֵּין הַבְּנֹת, אֲנִי  
בְּמִשְׁכָּבִי, צוֹפֵה בְּרֵשֶׁת הַפְּרוּשָׁה עַל פְּנֵי  
שְׁמַיִם כְּהִים, רִקְעָה, כְּנֹגֵד אוֹתָם עֲצִי-  
בְּנֹת, אֶל־מוֹנִים, מְכָרִים, כְּנֹגֵד הַמִּטְבַּח הַמְּזוּמָזִם  
בַּחֲשֵׁךְ מְנַיְנָה עֲרֵבִית, כְּנֹגֵד הָאִמְבִּטְיָה  
חֲסֵרַת הַבְּרוֹז, בֵּית־הַשְּׂמוּשׁ הַכְּפוּל שֶׁעַל מִדְרָגְתוֹ  
הַמְּגֻבְהֶת סְפָרְנוּ סְפוּרִים בְּהִיוֹתְנוּ יְלָדוֹת, כֶּף, בְּלִילָה,  
מוֹל פְּנֵי הָרֵשֶׁת, יְבַחֲשִׁים וְזוּבוּבִים, וְרִיחַ שְׁעוֹנוֹת  
רִטְבָּה, תַּחַת גּוֹפְנוּ, שְׁנֵרְדֵם כְּבָר בְּצִנְתוֹ.

ג

התות שְׁבִי, הַגְּעוּעִים  
 שְׁבִי, הַפְּרִיסוֹת  
 הַנּוֹאָשׁוֹת, אִמָּא, אָבֵא  
 וְעִמָּק הַחֲמִסִּין, כְּמוֹ  
 תְּשׁוּבָה בְּעוֹלָם אַחֵר, אֵין צְלוּם  
 אָפֵר שֶׁל אֲדִים וְכַתְּמֵי דָם לֹא רֵאוֹת  
 מְפִיחֹת קְרוּעוֹת בְּזִיקֵי הָעֵינַיִם, לֹא וְרִידִים  
 שְׁסוּעִים לְוִיתָנִים מְשִׁתְּרָנִים שֶׁל דָּם, לֹא  
 אִימָה,  
 כֶּךָ, יוֹם שֶׁקֵּט, בְּעוֹלָם אַחֵר, תוֹת  
 גּוּפֵי

ד

לֹא לְחַלֵּל אֶת הַפְּכֵי הַזֶּה  
 בְּפָנָיו שֶׁל אָדָם, לֹא לְהֶאֱחֹז בְּבִגְדוֹ,  
 לֹא לְתֵלוֹת צְפָרְנִים גְּדוֹלוֹת עֶקְמוֹת  
 מִרְחָמִים, לֹא. לְאֵט, לְאֵט, לְכַבֵּשׁ, כְּשֶׁה,  
 לְכַבֵּשׁ כְּפָרָה בְּדוּמִיתָה, כְּעֶשֶׂב הַרְף הַזֶּה הָאוֹצֵר  
 בְּגוּפוֹ גְּעוּעִים אֵינְסוֹפּוֹר וְכֵאֵב הַנְּבִיטָה, לְאֵט לְאֵט לְהִנָּץ  
 וְלֹא בְּפִרְיָהּ הַמְּהִירָה, לְאֵט לְאֵט, בְּבֶשֶׂם תַּמְכָּר, לְאֵט  
 לְאֵט